Normal view

There are new articles available, click to refresh the page.
Yesterday — 11 August 2025NYT | World in Mandarin

莫迪力求交好习特但两头碰壁,印度崛起雄心受挫

简繁中文
纽约时报 出版语言
字体大小

莫迪力求交好习特但两头碰壁,印度崛起雄心受挫

MUJIB MASHAL, HARI KUMAR
印度总理纳伦德拉·莫迪与美国总统特朗普的关系因包括与俄罗斯的贸易在内的一系列问题而趋于破裂。
印度总理纳伦德拉·莫迪与美国总统特朗普的关系因包括与俄罗斯的贸易在内的一系列问题而趋于破裂。 Adnan Abidi/Reuters
纳伦德拉·莫迪率先为习近平铺上了红毯。
他在家乡的河畔与这位中国领导人共荡秋千——他希望自己的国家能效仿中国这个庞大的邻国在经济方面的繁荣发展。但就在他们交谈之际,中印度军队在两国边境发生了对峙。2014年的这次冲突是一系列挑衅的开始,最终让莫迪陷入尴尬,印度经济也因需要连年在喜马拉雅高山上部署数万保持战备状态的军队而备受挤压。
数年后,这位印度强权人物开始向美国示好,将更多政治资本押注于迅速转变两国关系——这种关系在冷战时期一直冷淡,此前仅仅是在缓慢解冻。莫迪在特朗普第一任期内与其建立了融洽关系,甚至打破外交礼节,在休斯顿一场座无虚席的集会上为特朗普竞选连任站台。拜登政府无视这种党派倾向,继续扩大与印度的关系,将其视为对抗中国的堡垒,这让莫迪对印度与美国日益紧密的联盟更有信心。
“AI(人工智能)就是‘美国与印度’(America and India)的缩写,”热衷于玩缩写游戏的莫迪去年在国会联席会议上说道。
广告
然而,如今特朗普在第二任期内让莫迪遭受了公开羞辱。总统以印度购买俄罗斯石油为由对其征收高达50%的关税,还称印度经济“死气沉沉”。今年早些时候,特朗普在试图解决印度、巴基斯坦这两个亚洲邻国的冲突时给予了巴基斯坦平等地位——这个印度的对手比印度要小,而特朗普本人此前曾称它是支持恐怖主义的国家——这激起了印度人的不满。
这一切让印度陷入了深刻的反思,尽管它体量庞大且经济不断增长,但在国际舞台上的实力局限性暴露无遗。莫迪本周承认,他可能会因这场贸易争端付出个人政治代价。
印度与北京重新缓和关系的动作日益增多,莫迪定于本月底访华,这是七年来的首次。但边境冲突以及中国最近在印巴军事升级中对巴方的支持仍让两国关系紧张。中国还一直对印度试图打造替代中国的制造业基地心存警惕。
几年前,印度与中国的边界争端升级为冲突,导致两国领导人之间的关系紧张。
几年前,印度与中国的边界争端升级为冲突,导致两国领导人之间的关系紧张。 Money Sharma/Agence France-Presse — Getty Images
莫迪也一直在积极通话。他与巴西总统卢拉通了话,巴西正与特朗普陷入一场棘手的对峙。他还与俄罗斯总统普京通话,表示双方都承诺深化“印俄特殊且优先的战略伙伴关系”。
但除了混乱与对抗,印度巩固自身作为经济和外交力量崛起的雄心似乎因突如其来的不确定性而受挫。
夹在两个起冲突时会毫不犹豫打压印度的超级大国之间,印度官员和专家们越来越认为,印度必须坚定地回归其久经考验的“战略自主”原则。通俗地说,这意味着印度要独立自主,在各种矛盾重重、相互冲突的零散关系中努力维持,避免过度承诺结盟。
广告
前印度驻北京和华盛顿大使尼鲁帕玛·拉奥表示,特朗普的惩罚性举措颠覆了“20多年来精心培育的、极具重要性的伙伴关系的战略逻辑”。她说,新德里将进行“非常务实的战略调整”以保护自身利益。
印度不断增长的经济给了领导人喘息空间,但此刻这个国家仍在经历“深刻内省”的时刻。
“我们必须从中吸取教训,真正专注于国家优先事项,以及我们需要做些什么才能变得强大且更具影响力,”拉奥说。
目前没有迹象表明新德里与华盛顿之间的官方谈判已完全破裂。
特朗普宣布,作为对印度与俄罗斯贸易关系的惩罚,额外25%的关税将在本月晚些时候生效,这表明此举可能是为了争取更有利的贸易协议而采取的粗暴谈判策略,同时向俄罗斯施压以解决乌克兰问题。
莫迪与特朗普2月在白宫会面。本月,特朗普宣布专门对印度加征50%的关税。
莫迪与特朗普2月在白宫会面。本月,特朗普宣布专门对印度加征50%的关税。 Eric Lee/The New York Times
在特朗普将购买俄罗斯石油作为焦点之前,印度官员表示,针对他更广泛关注的贸易失衡问题,双方已取得进展。印度已表示愿意扩大对美国能源和国防产品的采购。
经过多轮谈判,印美团队似乎有望在今年夏天敲定第一阶段双边协议。官员们称,印度甚至愿意在一定程度上开放其长期保护的农业市场,这在谈判中一直是个关键障碍。
广告
直到前不久仍担任莫迪的20国集团事务特使的阿米特巴·坎特表示,特朗普也对其他传统美国盟友使用了强硬手段,印度仍有可能达成互利的贸易协议。
“但即便贸易问题得到解决,信任也将永远丧失,”他说。
分析人士称,如果莫迪对中国挑衅的回应可以作为参考,他将会试图悄悄解决与美国的僵局,避免公开升级。
在边境发生致命的中国越界事件后,莫迪的回应较为克制。尽管他利用北京带来的共同威胁扩大了与美国在国防、技术和海事方面的合作,但他的官员仍竭力避免被美国当作对抗北京的棋子。这种对公开升级的回避也使得自去年10月中印两国官员开始认真接触以来的关系修复成为可能。
莫迪的支持者群体在震惊之余对特朗普的激烈抨击有限,莫迪则将自己的反抗包装成捍卫民众生计。
“印度绝不会在农民、渔民和奶农的利益上妥协,”在特朗普宣布高额关税后,莫迪本周在一次集会上表示。“我知道我将不得不付出沉重的个人代价,而我已做好准备。”
广告
事实上,早在特朗普聚焦俄罗斯石油之前数月,美印关系就已开始恶化,一些官员和分析人士认为,关系破裂与特朗普感受到的更私人的冒犯有关。
今年春天,印度和巴基斯坦之间的紧张局势升级为这两个持核邻国之间持续数日的跨境冲突,之后特朗普宣布他已向双方施压,促使他们同意停火。
巴基斯坦官员对此表示欢迎——甚至后来称他们已提名特朗普获得诺贝尔和平奖——但印度官员却反驳了这位美国总统。他们坚决反对特朗普的说法(他此后重复了该说法数十次),旨在塑造莫迪作为强硬领导人的形象,称是他通过军事力量迫使巴基斯坦请求停火。
“我们现在面临的情况是,美国总统是一个极度自负的人,有高度个性化的领导风格,而印度总理同样是一个极度自负的人,也有高度个性化的领导风格,”作家与前莫迪顾问桑贾亚·巴鲁说。“当两位领导人将本质上的国家间关系转化为个人之间的关系时,我认为这可能就是我们正在付出的代价。”

Mujib Mashal是《纽约时报》南亚分社社长,负责领导时报对印度及其周边不同地区的报道,包括孟加拉国、斯里兰卡、尼泊尔和不丹。

Hari Kumar负责报道印度新闻,常驻新德里。他从事记者工作已超过20年。

翻译:纽约时报中文网

点击查看本文英文版。

免费下载 纽约时报中文网
iOS 和 Android App

点击下载iOS App 点击下载Android App
© 2025 The New York Times Company.

英伟达和AMD将把在华芯片销售额15%上交美国政府

11 August 2025 at 02:24

简繁中文
纽约时报 出版语言
字体大小

英伟达和AMD将把在华芯片销售额15%上交美国政府

TRIPP MICKLE
英伟达首席执行官黄仁勋,摄于上月。黄仁勋和特朗普总统上周在白宫的一次会议上达成了15%的分成安排。
英伟达首席执行官黄仁勋,摄于上月。黄仁勋和特朗普总统上周在白宫的一次会议上达成了15%的分成安排。 Kenny Holston/The New York Times
英伟达与超威半导体(AMD)预计将把对华人工智能芯片销售额的15%支付给美国政府,这是与特朗普政府达成的极不寻常的财务协议的一部分。
据三名知情人士透露,该协议在英伟达获准向中国销售人工智能芯片简化版一个月后达成的。由于他们无权公开讨论此事,这三人要求不具名。
尽管特朗普政府一个月前公开宣布批准英伟达向中国销售名为H20的人工智能芯片,但并没有实际发放销售许可。
知情人士表示,英伟达首席执行官黄仁勋上周三在白宫会见特朗普总统时,同意向联邦政府支付15%的收入分成,这实质上使得联邦政府成为英伟达在华业务的合作伙伴。这些人士表示,两天后,商务部开始发放人工智能芯片销售许可证。
广告
尽管黄仁勋一直主导与白宫的谈判,但英伟达并非唯一向中国销售人工智能芯片的公司。AMD也在销售一款名为MI308的人工智能芯片,同样于今年4月被特朗普政府禁止向中国销售。
美国商务部以收入分成作为发放出口许可条件的做法几无先例。但这种非传统的支付模式符合特朗普在美国企业的国际商业交易中日益强化的干预者角色。今年6月,政府批准日本制铁收购美国钢铁公司的交易中就包含赋予政府“黄金股”这种罕见的在企业中持股的形式。
特朗普政府还在利用关税作为将制造业带回美国的政策工具。上周特朗普表示,除非科技企业在美国本土投资,否则将对它们在海外生产的半导体征收100%关税
上周达成的芯片分成协议预计将为美国政府带来逾20亿美元的收入。根据伯恩斯坦研究公司的数据,英伟达年底前对华H20芯片销售额预计超150亿美元,AMD则有望实现8亿美元销售额。
商务部、白宫和AMD周日均未置评。
英伟达发言人肯·布朗表示,该公司遵守美国政府的海外销售规定。“虽然我们已经好几个月没有向中国供应H20芯片了,但我们希望出口管制规则能让美国企业在中国和全球保持竞争力,”他说。
广告
该许可协议立即引起了反对向中国销售人工智能芯片的国家安全专家的强烈抗议。他们担心,特朗普政府利用出口许可证换取资金的决定将激励北京向其他公司施压,要求做出类似安排,以放宽对半导体制造工具和存储芯片等其他关键技术的限制。
“这是一个乌龙球,将激励中国加大施压力度,迫使政府作出更多让步,”曾先后在特朗普和拜登政府的国家安全委员会担任中国事务主任职务的丽莎·托宾说。“这是特朗普的策略用在了完全错误的领域。这是为了公司利润出卖我们的国家安全。”
《金融时报》早前率先报道了芯片制造商与特朗普政府达成的此项协议。
特朗普政府此次为对华销售人工智能芯片开绿灯是一次戏剧性的政策逆转——它曾在今年4月颁布对华芯片销售禁令。当时之所以限制这些芯片的出口,是因为出于担忧这种技术可能被用来缩小美中在人工智能领域的发展差距。
政府在人工智能芯片销售上的政策逆转一直存在争议,因为它对美中在人工智能发展方面的竞争具有重大影响。英伟达的芯片被认为是运行某些人工智能计算的理想选择,性能优于其中国竞争对手华为的同类产品。
特朗普政府表示,将继续阻止中国购买英伟达最先进的芯片。它表示,专门为中国制造并经拜登政府批准销售的H20芯片,其性能弱于该公司销售给美国企业和盟友的芯片。
广告
黄仁勋通过论证“禁令只会重创美国科技企业”成功说服特朗普批准AI芯片销售。他警告,禁令将使华为独占全球最大半导体市场——中国的AI芯片市场,并将其利润投入研发以缩小与英伟达、AMD等企业的技术差距。相反,他力促特朗普允许英伟达与AMD参与市场竞争,从而能够利用在中国市场获得的收益反哺企业发展。
“美国的技术栈应当成为全球标准,正如美元是各国经济依托的基准一样,”黄仁勋7月在“特殊竞争研究项目”(Special Competitive Studies Project)智库录制的一期播客节目中说。
然而许多专注中国事务的国家安全官员持反对立场。7月,特朗普政府前国家安全官员博明(Matt Pottinger)和戴维·菲斯联合其他18位兼具国家安全和经济专长的专家致信政府,直指政策逆转是“危及美国在人工智能领域经济军事优势的战略失策”。
他们表示,H20芯片将是“中国前沿人工智能能力的强大加速器,绝非过时的芯片”。
英伟达在华盛顿的胜利却给它在北京带来了麻烦。上个月底,中国的互联网监管机构——国家网信办约谈黄仁勋,质疑H20芯片可能存在“漏洞后门安全风险”。中国官媒随即发文警示国内企业谨慎采购。
上周,英伟达发布了一篇博客,称其人工智能芯片没有后门。它还谴责了国会试图通过《芯片安全法案》,该法案要求芯片溯源以防止技术走私到中国。
广告
“不存在所谓‘好’的秘密后门——只有需要消除的危险漏洞,”该公司表示。

Tripp Mickle为时报报道苹果公司和硅谷新闻,常驻旧金山。他对苹果公司的关注包括产品发布、制造问题和政治挑战。他也报道整个科技行业的趋势,包括裁员、生成式AI和机器人出租车等。

翻译:纽约时报中文网

点击查看本文英文版。

免费下载 纽约时报中文网
iOS 和 Android App

点击下载iOS App 点击下载Android App
© 2025 The New York Times Company.

台湾面临美国20%关税,赖清德政治和经济压力加剧

简繁中文
纽约时报 出版语言
字体大小

台湾面临美国20%关税,赖清德政治和经济压力加剧

MEAGHAN TOBIN, AMY CHANG CHIEN, XINYUN WU
3月,台积电宣布将投资1000亿美元以扩大其在亚利桑那州的业务。
3月,台积电宣布将投资1000亿美元以扩大其在亚利桑那州的业务。 Cassidy Araiza for The New York Times
今年4月,当特朗普总统宣布对全球大部分地区征收第一轮关税时,台湾似乎处于有利的谈判地位。
台湾经济的核心企业,为英伟达、苹果等公司生产全球最先进计算机芯片的台积电在几周前刚宣布,将投资1000亿美元扩大其在亚利桑那州的业务。特朗普在宣读新关税税率清单时特别提到台湾,赞扬了台积电的这一投资。
“这实际上是世界上最优秀的公司之一,他们来自台湾,将建造世界上最大的工厂之一,可能就是最大的,”特朗普说。
上周有消息称,台积电的投资可能使该公司获得半导体100%关税的豁免。但这还不足以帮助台湾领导人与华盛顿达成贸易协议,以保护其经济免受特朗普其他惩罚性关税的影响。
广告
对台20%关税上周四生效,加剧了台湾总统赖清德面临的日益增长的政治和经济压力。2024年1月当选的赖清德正面临反对党议员的激烈对抗,这些议员能够有效阻挠他的政策。此外,台湾的货币今年对美元大幅升值——这对一个高度依赖出口的经济体来说是个麻烦。
自4月以来,台湾主要贸易谈判代表——行政院副院长郑丽君和经贸谈判办公室总谈判代表杨珍妮已四次前往华盛顿。但双方尚未达成协议,而邻国日本和韩国已谈判获得比台湾更低的关税税率,进一步削弱了台湾出口产品的竞争力。
一些台湾企业家和观察人士认为,特朗普政府希望台湾企业承诺在美国进行更多投资,类似于日本承诺的5500亿美元和韩国的3500亿美元。
“日本和韩国都带着关键产业,作为盟友前往华盛顿,”前台湾立法委员、科技投资人、现哈德逊研究所高级研究员许毓仁说。
台湾总统赖清德在特朗普政府的要求下,取消了本月赴拉丁美洲访问期间在纽约和达拉斯停留的计划。
台湾总统赖清德在特朗普政府的要求下,取消了本月赴拉丁美洲访问期间在纽约和达拉斯停留的计划。 Ann Wang/Reuters
前经济事务主管、特朗普第一任期内台湾经贸谈判办公室总谈判代表邓振中表示,长期以来,台湾有一种印象——在与美国的贸易中,政府会“一味让步”。
“人们一直觉得,美国是我们最大的市场,也是最重要的市场,”邓振中说。
广告
赖清德称这些关税是暂时的,并表示双方尚未完成谈判。
“美国对台湾的经贸发展当然是非常重要的,也是为什么台湾积极地跟美国谈判,希望能平衡台美贸易逆差,也能创造互利互补的原因,”赖清德在8月1日的新闻发布会上说。
台湾经济以出口为导向,美国是其最大买家。作为全球半导体供应链的关键节点,台湾的主要出口产品是计算机芯片及包含这些芯片的电子元件。但它也是金属工具和不锈钢板的主要出口地,还是全球第三大金属紧固件(如螺丝和螺栓)来源地。这些产品大多销往美国。
这些制造商是承受对台湾20%关税冲击的主要企业。几个月来,其中许多企业还一直在应对特朗普对钢铝征收的另一系列50%的关税。
“最大的输家是传统制造业,”台湾投资银行蓝筹亚洲有限公司总裁黄齐元说。
美国是台湾金属紧固件出口(如螺丝和螺栓)的最大买家。
美国是台湾金属紧固件出口(如螺丝和螺栓)的最大买家。 Ann Wang/Reuters
今年台湾的新台币升值进一步挤压了这些工厂主的空间。台湾官员表示,他们将继续监控汇率。
这种不确定性让一些公司开始担忧如何度过未来几个月。
广告
一家拥有40年历史的螺丝制造公司的经理表示,在过去几个月里,他的大多数客户要么中止订单,要么要求延迟订单。
上周,台湾国际贸易机构为企业主举办了一场会议,邀请华盛顿的律师解答有关关税的问题,有3000多人登记参加。许多问题来自出口商,他们担心自己的文件填写不正确。
“要因应有困难度,”行业组织台湾机械工业同业公会本月在声明中说。“希望先回到4月初的汇率,让企业能有时间调整、喘息。”
声明还称:“建请政府持续与美国沟通和协商,希望能降低对台关税。”

免费下载 纽约时报中文网
iOS 和 Android App

点击下载iOS App 点击下载Android App
© 2025 The New York Times Company.

普京向中印领导人通报与美国谈判情况

11 August 2025 at 10:37

简繁中文
纽约时报 出版语言
字体大小

普京向中印领导人通报与美国谈判情况

ANATOLY KURMANAEV
俄罗斯总统普京于周五在莫斯科与印度国家安全顾问阿吉特·多瓦尔会面,俄罗斯的国家媒体发布了此次会晤的照片。
俄罗斯总统普京于周五在莫斯科与印度国家安全顾问阿吉特·多瓦尔会面,俄罗斯的国家媒体发布了此次会晤的照片。 Pool photo by Kristina Kormilitsyna
据克里姆林宫消息,俄罗斯总统普京上周五向中国和印度领导人通报了他与美国就乌克兰和平谈判的相关情况。在特朗普总统不断升级全球贸易战的背景下,这是克里姆林宫向主要发展中国家示好的最新例证。
自上周三在莫斯科会见特朗普的特使史蒂夫·维特科夫后,普京加快了公共外交的步伐。此次会面后,白宫和克里姆林宫分别宣布,特朗普和普京最快可能于本周会面,商讨结束乌克兰战争事宜
在这场预期中的会面之前,普京似乎正试图巩固那些在冲突中要么支持俄罗斯、要么保持中立的全球或地区大国对其战争策略的支持。普京周五与中国国家主席习近平和印度总理纳伦德拉·莫迪通了电话,但莫斯科和北京均未透露通话的实质内容,仅表示了深化合作的笼统承诺。
上周四,普京在莫斯科会见了一名印度国家安全事务官员,并与南非总统西里尔·拉马福萨通了电话。在此期间,普京还通过电话或当面与白俄罗斯、哈萨克斯坦、阿拉伯联合酋长国和乌兹别克斯坦的领导人进行了交流。
广告
中国、印度、俄罗斯、南非以及巴西是金砖国家的主要成员,这是一个由10个发展中国家组成的集团。除了因乌克兰战争已面临美国全面制裁的俄罗斯外,自特朗普1月重返白宫以来,这些国家与美国的贸易状况均显著恶化
在大多数情况下,特朗普将对这些国家加征关税说成是对这些国家国内政策的惩罚——无论这些政策是否真地存在令他不满之处。他指责南非虐待白人少数群体;要求巴西停止起诉前总统雅伊尔·博索纳罗(博索纳罗被指控策划推翻政府);并威胁要将对印度的关税提高一倍,原因是印度购买俄罗斯石油。
特朗普政府还指责中国向美国大量输送合成阿片类药物、购买俄罗斯和伊朗石油,并指控中国利用全球贸易体系谋利。
巴西、中国、印度和南非政府对特朗普的指控表示强烈愤慨,称这些指控是对国家主权的侵犯
印度外交部上周在声明中表示:“针对印度的做法是不合理且毫无道理的。”此前,特朗普威胁称,如果印度不停止购买俄罗斯原油,将对其商品额外加征25%的关税。声明还称:“与任何主要经济体一样,印度将采取一切必要措施维护国家利益和经济安全。”
印度官员上周表示,他们打算继续购买俄罗斯石油,这实际上是在公然违抗特朗普。
广告
有初步迹象表明,特朗普的经济打击正促使金砖国家走得更近,至少在外交领域是如此。主要发展中经济体之间更紧密的合作,最明显的受益者将是俄罗斯,因为其经济在很大程度上被排除在西方市场之外。
8月晚些时候,习近平将在中国主办一个地区论坛,届时莫迪和普京将出席,这将是相互竞争的亚洲大国领导人罕见的会面。印度官员本周在莫斯科宣布,普京计划于年底前访问印度。巴西总统卢拉·达席尔瓦5月访问莫斯科并出席了一场阅兵式,这是他15年来首次访俄。

免费下载 纽约时报中文网
iOS 和 Android App

点击下载iOS App 点击下载Android App
© 2025 The New York Times Company.

解放军高层陷入混乱,习近平寻求加强控制

By: 储百亮
11 August 2025 at 09:19

简繁中文
纽约时报 出版语言
字体大小
新闻分析

解放军高层陷入混乱,习近平寻求加强控制

储百亮
北京军事博物馆展出的中国领导人习近平肖像。习近平设定了2027年实现中国人民解放军现代化的目标。
北京军事博物馆展出的中国领导人习近平肖像。习近平设定了2027年实现中国人民解放军现代化的目标。 Gilles Sabrié for The New York Times
表面上,中国的军力从未如此强大。海军舰艇驶向更遥远的海域;核武库每年增加约100枚弹头;在台湾周边的军事飞行越来越频繁,威慑性也日益增强。每隔几个月,中国都会推出新的武器,例如隐形战斗机原型机或新型登陆驳船
然而,在内部,中国军队正经历多年来最严重的领导层混乱。控制武装力量的中共机构中央军委的七个席位中,因为一些委员被捕或干脆消失不见,有三个似乎处于空缺状态。
十多年来,习近平一直致力于打造一支忠诚、现代化、能打仗,且完全听命于他的军队,现在这场内部动荡正考验着他的这一努力。习近平设定了到2027年实现解放军现代化的目标,据一些美国官员称,这一年也是做好侵台准备的期限,北京方面声称台湾是其领土。
目前这一轮调查与革职已波及一些由习近平亲自挑选的指挥官,这表明他多年来试图整肃的体制内仍在反复出现问题。在2012年上台后的最初几年,习近平在军队发起了一场强力的反腐运动,对军队实施更严格的控制,并最终进行了大洗牌。
“当习近平看到自己的人犯错时,他很可能会格外恼怒,”美国大学副教授、研究中国领导人与军方关系的唐志学(Joseph Torigian)说,习近平“对军队的控制事关生死,它本身就具有爆炸性。这就是为什么任何越界的迹象都必须被碾碎”。
上个月,中国首艘国产航空母舰山东舰停靠香港,战斗机停放在飞行甲板上。两艘中国航母最近在太平洋进行了演习。
上个月,中国首艘国产航空母舰山东舰停靠香港,战斗机停放在飞行甲板上。两艘中国航母最近在太平洋进行了演习。 Peter Parks/Agence France-Presse — Getty Images
军方领导层中最引人注目的缺席者是何卫东上将。作为中央军委排名第二的官员,何卫东已从官方公开活动和报道中消失,这种毫无解释的缺席表明他可能也陷入了麻烦,并可能正在接受调查。
另一位高级指挥官、负责军队政治工作的苗华上将去年因未具体说明的“严重违纪”行为接受调查——这一措辞通常指腐败或不忠。据詹姆斯敦基金会的最新统计,自2023年以来,已有约20多名甚至更多高级解放军军官和军工行业高管被调查,苗华是其中之一。
广告
何卫东和苗华都是在习近平的提携下迅速晋升的。虽然中国官员即便在最为平稳的时期,也容易因腐败或不忠而遭到调查,但习近平同时失去这两个人还是显示出高层动荡的程度不同寻常。
“清洗可能已经影响到官僚体系的运作,也可能在领导层内部引发对中国军队战备能力的更广泛怀疑,”曾在拜登政府担任助理国防部长的伊利·拉特纳说。
习近平对中国军队的终极担忧来自战场准备方面的问题,以及将领可能会偏离对他和党的绝对忠诚。习近平可能会在2027年寻求中共领导人的第四个任期,他需要用一批对他绝对忠诚的新军官来替换退休或被清洗的人。
2023年,何卫东上将(左)在北京出席政协会议。
2023年,何卫东上将(左)在北京出席政协会议。 Thomas Peter/Reuters
最近的官方表态表明,当局正在重新加强意识形态管控。中央军委上个月出台新规定,旨在“全面肃清流毒影响,重塑政治干部形象”。中国军方的主要报纸《解放军报》连续在头版发表评论文章,敦促解放军政治干部恪守绝对忠诚
自毛泽东时代以来,军队不仅是作战力量,也是中国领导人进行政治控制的杠杆,是他们防范潜在对手或民众造反的终极保障。据2019年出版的习近平对军队讲话的汇编,在上台初期面向军队的内部讲话中,他赞扬军队在1989年镇压支持民主的抗议活动时与党的领导人站在一起。
但在这些讲话中,习近平也反复提到徐才厚郭伯雄的教训——这两位军队最高层领导人近十年前因腐败被捕。习近平在2018年的一次中央军委会议上说,如果任由军队高层腐败蔓延,“我们的军队就会变成某些人麾下的私人军队,变成一支反党的武装力量”。
广告
目前没有迹象表明军队的近期动荡构成了对习近平的有组织抵抗。但在华盛顿的国防大学研究中国军队的高级研究员吴志远(Joel Wuthnow)表示,哪怕是相对较少的腐败或管理不善案件也可能削弱习近平与军官之间的信任。
习近平是中央军委中唯一的文职党领导人,这确保了他对军队的独有权力。这也意味着他不能依靠其他文职官员的协助。
2019年,苗华抵达朝鲜平壤机场。
2019年,苗华抵达朝鲜平壤机场。 Cha Song Ho/Associated Press
“习近平必须依靠指挥官来制定方案,并在大量信息和技术能力的基础上加以执行,”吴志远教授说。“如果他无法确认这些人诚实、专业且能力过硬,那么我认为他的战争意愿会下降,因为——他怎么能确定战争结果呢?”
麻省理工学院教授傅泰林(M.Taylor Fravel)近期在《外交事务》上写道,这些清洗很可能会扰乱协调、削弱对指挥官的信心,让北京在考虑对台湾发动水陆两栖进攻时更加谨慎。
“几乎任何在美国介入阴影下进行的高强度行动——无论是入侵台湾,还是封锁台湾——我认为都会在一段时间内受到这些问题的影响,”傅泰林教授在接受电话采访时说。
但他表示,在危机中对敌人采取强硬行动的需要可能会压过对战备的疑虑。如果习近平认为有必要对台湾开战,他很可能会毫不犹豫地派出武装力量投入战斗,不管高层指挥存在什么样的空缺。
台湾军方也一直在举行演习,例如2023年的反登陆演习。
台湾军方也一直在举行演习,例如2023年的反登陆演习。 Lam Yik Fei for The New York Times
似乎是为了彰显这种决心,习近平推动中国军队进行了难度越来越大的行动,例如最近两艘航母及其护卫舰在西太平洋进行的演习。去年一次飞越太平洋的洲际导弹试射似乎也部分是为了传递类似的决心。在中国海军行动中,“没有任何可察觉的延迟或缩减”,美国海军军事学院教授艾立信(Andrew S. Erickson)说。
下个月,在中共纪念“二战”结束80周年(中国称之为抗日战争胜利)之际,习近平将在北京主持一场阅兵,以展示中国军力及其对军队的掌控。
广告
为配合阅兵,中国官方电视台推出了一部名为《攻坚》的系列纪录片,展现了军队蓄势待发的战斗姿态。“党叫干什么就坚决干什么,”一名步兵军官在片中说。

免费下载 纽约时报中文网
iOS 和 Android App

点击下载iOS App 点击下载Android App
© 2025 The New York Times Company.
Before yesterdayNYT | World in Mandarin

普京为何想与特朗普举行峰会

简繁中文
纽约时报 出版语言
字体大小
新闻分析

普京为何想与特朗普举行峰会

PAUL SONNE, ANTON TROIANOVSKI
官方媒体发布的一张照片,普京总统周二在莫斯科克里姆林宫参加会议。
官方媒体发布的一张照片,普京总统周二在莫斯科克里姆林宫参加会议。 Pool photo by Mikhail Metzel
普京总统一直表示希望与特朗普总统会晤。
原因在于:他认为这样的会晤——而不仅仅是战场上的进展——是赢得乌克兰战争胜利的最佳机会。
研究普京的分析人士以及了解他的人自战争初期就表示,这位俄罗斯领导人的总体目标主要是达成一项实现其地缘政治目标的和平协议,而未必是在战场上征服一定面积的领土。
他们说,美国总统是最有能力实现这些目标的人选,其中包括阻止乌克兰加入北约并防止该联盟未来的扩张。这有助于解释为什么普京似乎如此专注于安抚特朗普、避免与华盛顿发生决裂,尽管美国总统对普京拒绝同意停火越来越不耐烦。
广告
“普京希望将特朗普作为战略资源保留,为可能实现的和平过渡铺路,”亲克里姆林宫的莫斯科政治分析人士谢尔盖·马尔科夫表示,“俄罗斯提的条件要想实现,离不开特朗普的作用。
这很可能就是普京几个月来一直说想举行峰会的原因。
“我们可能最好见一面,”普京在1月份谈到特朗普时,“根据今天的现实,冷静地讨论美国和俄罗斯都感兴趣的所有领域。”
特朗普的特使史蒂夫·维特科夫在莫斯科与普京见面后次日,克里姆林宫周四上午证实,普京和特朗普计划在未来几天举行会晤,但没有确定峰会的具体日期。俄罗斯和美国官员表示,峰会可能最早在下周举行。
据官方媒体发布的照片,普京总统周三会见了特朗普总统的特使维特科夫。
据官方媒体发布的照片,普京总统周三会见了特朗普总统的特使维特科夫。 Gavriil Grigorov/Sputnik, via Reuters
特朗普曾告诉欧洲领导人,他打算先与普京会晤,然后不久再与普京和乌克兰总统泽连斯基一起会晤。然而,克里姆林宫的一名助手周四表示,莫斯科尚未同意举行三方会议。
“这不过是美国代表在克里姆林宫会谈过程中提到的选项,”普京的外交政策助手尤里·乌沙科夫对记者表示。他说,莫斯科对三方峰会的想法“完全不置可否”,也没有与维特科夫“具体”讨论过。
广告
几个小时后,普京表示,自己并不反对与泽连斯基会面——乌克兰领导人多次提出这一请求——但他重申,在此之前必须满足“某些条件”。
“遗憾的是,目前我们离那些条件还差很远,”普京说。
在白宫随行记者团的一份报道,在椭圆形办公室,当记者追问是否必须先举行美俄乌三方会谈,特朗普才会与普京会晤时,特朗普表示“不需要”。
泽连斯基在X上的一份声明中表示,已经提出了多种会议形式。
“乌克兰不怕会面,并期待俄罗斯方面展现同样勇敢的态度,”他说。“是时候结束战争了。感谢所有提供帮助的人。”
自1月与克里姆林宫修复关系以来,特朗普政府一直未同意与普京举行峰会,他希望能从克里姆林宫的示意中看到,俄罗斯领导人确实想要一场真正的停火。
广告
白宫突然决定举行峰会引发了外界关于普京是否在周三与维特科夫的会谈中达成了什么一致的质疑。
两人讨论的具体内容尚不清楚。乌沙科夫周三告诉记者,普京已就乌克兰问题向维特科夫传达了某些“信号”,但这位克里姆林宫助手未加详细说明。
一种可能性是,普京在俄乌之间就土地的分割或交换问题上表现出了更大的灵活性。
上个月哈尔科夫遭受俄罗斯袭击,现场的乌克兰消防员。
上个月哈尔科夫遭受俄罗斯袭击,现场的乌克兰消防员。 David Guttenfelder/The New York Times
几个月来,俄罗斯特使在与美国同行的谈判中始终坚持要求莫斯科必须完全控制克里姆林宫声称在2022年底自乌克兰“吞并”的四个地区,尽管这些领土的大部分仍在乌克兰控制之下。美国谈判代表视此立场为无理要求,认为这恰恰表明俄方根本无意认真谈判以结束战争。
一些分析人士认为,普京曾指示特使在今年会谈中只坚持最强硬立场,以促成他与特朗普的会晤。俄罗斯官员可能希望一对一的峰会将给普京一个机会,说服长期以来同情俄罗斯的特朗普重新支持这位俄罗斯领导人关于其所谓“冲突根源”的看法。
接近克里姆林宫的人士以及政治分析人士表示,普京的要求——将乌克兰排除在北约之外、限制乌克兰的军事能力,并为在基辅建立一个亲莫斯科的政府奠定基础——对他来说比俄罗斯最终控制哪些领土一类的细节问题更为重要。
广告
“对普京来说最重要的是北约和乌克兰不会加入北约、北约国家不会在乌克兰境内驻军这些铁定的保证,再加上一系列对乌克兰本身的政治要求,”卡内基莫斯科欧亚中心的高级研究员塔季扬娜·斯塔诺瓦娅表示。她还补充说,其他要求可能可以谈判。
莫斯科没有正式划定四个“吞并”地区的边界,斯坦诺瓦娅说这表明在土地问题上一直存在一定的灵活性。她没有排除俄罗斯可能愿意在谈判中交换某些领土的可能性。
一些分析人士认为,俄罗斯控制的、莫斯科尚未“吞并”的乌方土地最有可能在谈判中用于交换。根据乌克兰团体DeepState的数据,俄罗斯在哈尔科夫和苏梅地区控制了1719平方公里的乌克兰领土——这两个地区都没有被俄罗斯“吞并”。DeepState利用战场影像资料来跟踪记录冲突进展并绘制地图。
但斯坦诺瓦娅说,普京“没有事先准备好的计划”。“他只关注眼前,知道自己最终想要得到什么。”
她说,在这种情况下,这位俄罗斯领导人希望的是乌克兰不再成为他眼中的“反俄项目”,并回归莫斯科的势力范围。
“所以,要么他通过北约的保证——即西方的保证——来实现这一点,要么他通过在乌克兰内部的政治控制来实现这一点,”斯坦诺瓦娅说。“二者选其一,或两者兼而有之。然后,我们再看情况会怎么样。领土问题是非常次要的。”
广告
尽管白宫的威胁不断升级,但几乎没有迹象表明,普京已经放弃了自己的强硬目标。
俄罗斯军队在战场上占有优势,因此普京如果选择停火而不是试图征服更多的乌克兰领土,这本身就应该被视为一种让步,俄罗斯政府资助的研究机构世界经济与国际关系研究所主任费奥多尔·沃伊托洛夫斯基表示。
“我们可以再打一段时间,再等几个月,在战场上取得更大、更重要的成果,”在俄罗斯外交部和安全委员会担任顾问的沃伊托洛夫斯基说。
但是,尽管俄罗斯军队自发起夏季攻势以来一直在乌克兰推进,但他们也损失惨重,距离占领四个“吞并”地区的全部领土仍然遥远。
斯坦诺瓦娅说,普京更希望泽连斯基在特朗普的压力下投降,这样俄罗斯军队就可以停止战斗。但她表示,这位俄罗斯领导人的逻辑是,“我们会不惜一切代价得到我们想要的,”无论经济或社会代价有多大。
“如果有必要,他们准备打上多年的时间,”她补充道。“能不打当然更好。”

Maggie Haberman对本文有报道贡献。

Paul Sonne是一名国际新闻记者,报道俄罗斯新闻和普京的国内和国际政策产生的一系列影响,主要关注乌克兰战争。

Anton Troianovski是时报莫斯科分社社长。他报道关于俄罗斯、东欧、高加索和中亚地区的新闻。

翻译:纽约时报中文网

点击查看本文英文版。

免费下载 纽约时报中文网
iOS 和 Android App

点击下载iOS App 点击下载Android App
© 2025 The New York Times Company.

以色列安全内阁批准军事接管加沙计划

简繁中文
纽约时报 出版语言
字体大小

以色列安全内阁批准军事接管加沙计划

ADAM RASGON, NATAN ODENHEIMER, RONEN BERGMAN, ISABEL KERSHNER
以色列军方表示已攻占加沙约75%的区域。以色列尚未控制的主要是从北部的加沙城延伸至南部的汗尤尼斯的沿海地带。
以色列军方表示已攻占加沙约75%的区域。以色列尚未控制的主要是从北部的加沙城延伸至南部的汗尤尼斯的沿海地带。 Ohad Zwigenberg/Associated Press
周五凌晨,以色列领导人批准了一项逐步军事接管整个加沙的计划。这是一项关键且冒险的决定,违背了以色列军方的建议,并可能将这场持续近两年的战争推向未知领域。
据以色列总理办公室凌晨发布的声明,经过10小时的商议,本雅明·内塔尼亚胡总理攻占加沙城核心区域的方案得到了其安全内阁多数成员的支持。
在后续阶段,军方预计将推进至加沙地带的中部区域,那里据信是哈马斯关押以色列人质的地方,且军方此前基本未在该区域开展行动。
声明称,此举旨在彻底击败哈马斯。同时,该计划允许向“战区之外”的平民提供人道主义援助。
广告
要推进至加沙城,军方至少需要数日时间征调预备役人员和部署兵力,还要为迫使数万名巴勒斯坦人从新战区撤离留出时间。
内阁还批准了五项结束战争的原则,包括解除哈马斯武装;交换所有50名人质(其中20人据信还活着);实现加沙非军事化;以色列对加沙地带实施安全管控;以及在当地建立一个既不包含哈马斯,也不包含巴勒斯坦民族权力机构的替代性民事管理机构。巴勒斯坦民族权力机构是受西方支持的对立组织,在被占领的约旦河西岸部分地区行使有限控制权。
以色列军方表示已攻占加沙约75%的区域。以色列尚未控制的主要是从北部的加沙城延伸至南部的汗尤尼斯的沿海地带。加沙的200万巴勒斯坦人中,许多人(包括在该地区流离失所者)挤在这些区域的帐篷、临时避难所和公寓里。
内塔尼亚胡周四表示,以色列计划控制整个加沙,此举与以色列军方的建议相左,也无视了扩大行动可能危及被扣人质并导致更多巴勒斯坦平民死亡的警告。
他是在安全内阁会议召开前接受福克斯新闻采访时发表上述言论的。与此同时,旨在实现停火和释放人质的谈判陷入僵局,以色列和哈马斯官员互相指责对方导致谈判停滞。
当被问及以色列是否会接管整个加沙时,他回应道:“我们打算这么做。”
广告
内塔尼亚胡称,此举将“确保我们的安全”,推翻哈马斯的统治,并使加沙的民事管理权得以移交至其他方。
“我们希望将自己以及加沙人民从哈马斯可怕的恐怖统治中解放出来,”他在采访片段中表示,但未提供任何计划中行动的细节。
然而,这位总理暗示,以色列无意对整个加沙地带保持永久控制。“我们不想占有它,”他补充道,“我们不想治理它。我们不想作为管理机构留在那里。我们希望将其移交给阿拉伯部队。”
在福克斯新闻发布的采访片段中,内塔尼亚胡几乎未提及计划的具体内容。一些分析人士表示,他威胁要扩大攻势,以迫使哈马斯在停火谈判中做出让步。
哈马斯在周四的一份声明中称,内塔尼亚胡的言论“明显逆转了谈判进程,清晰地暴露了他退出最后一轮谈判背后的真实动机”。
以色列扩大军事行动的做法也无视了许多国家关于结束这场持续近两年的加沙战争的呼吁。近几周来,以色列面临一些长期盟友日益增大的压力,要求其采取更多措施解决加沙地带的饥慌危机
广告
据四名要求匿名以讨论敏感问题的以色列安全官员透露,以军总参谋长埃亚勒·扎米尔中将反对该计划。他们表示,扎米尔对预备役人员的疲惫状态和体能状况,以及军方将承担治理数百万巴勒斯坦人的责任表示担忧。
其中三名官员称,军方领导层更倾向于达成新的停火协议而非加剧战事。内塔尼亚胡办公室的声明表示,多数部长认为,军方提出的替代方案无法实现击败哈马斯或释放人质的目标。
以军总参谋长埃亚勒·扎米尔中将对预备役人员的疲惫状态和体能状况、军方将承担治理数百万巴勒斯坦人的责任表示担忧。
以军总参谋长埃亚勒·扎米尔中将对预备役人员的疲惫状态和体能状况、军方将承担治理数百万巴勒斯坦人的责任表示担忧。 Ronen Zvulun/Reuters
三名安全官员称,军方认为可在数月内攻占加沙剩余地区,但要建立一个类似于约旦河西岸的体系需要长达五年的持续作战。
周二,内塔尼亚胡办公室在一份声明中表示,以色列军方将执行安全内阁做出的任何决定。
以色列反对党成员以及被哈马斯和巴勒斯坦伊斯兰圣战组织扣押在加沙的人质家属,均对扩大军事行动发出了警告。
“攻占加沙在行动上是个坏主意,在道德上是个坏主意,在经济上也是个坏主意,”议会反对党领袖亚伊尔·拉皮德周三在与内塔尼亚胡会面后对记者表示。
广告
人质家属担心,以色列扩大控制范围可能导致军方误杀他们的亲人,或促使哈马斯处决人质。
据《纽约时报》调查,在2023年10月7日哈马斯领导的对以色列的袭击中,约有250人被劫持为人质,超过36名人质在囚禁期间被杀害。以色列当局表示,据信在加沙最多还有20名人质活着,另有30人的遗体也被扣押在该地区。
加沙地带200万巴勒斯坦居民中的许多人已流离失所,被迫居住在少数未被以色列军方占领区域的帐篷和临时避难所中。
加沙地带200万巴勒斯坦居民中的许多人已流离失所,被迫居住在少数未被以色列军方占领区域的帐篷和临时避难所中。 Saher Alghorra for The New York Times
对于巴勒斯坦平民而言,以色列可能升级行动的可能性加剧了他们的担忧,即更多居民可能会被杀害,他们在加沙本已悲惨的生活条件可能会变得更糟。

Patrick Kingsley自耶路撒冷对本文有报道贡献。

Adam Rasgon是时报驻耶路撒冷记者,报道以色列和巴勒斯坦事务。

Natan Odenheimer是时报驻耶路撒冷记者,报道以色列和巴勒斯坦事务。

Ronen Bergman是《纽约时报杂志》驻特拉维夫的撰稿人。

Isabel Kershner是时报驻耶路撒冷记者,自1990年以来一直报道以色列和巴勒斯坦事务。

翻译:经雷

点击查看本文英文版。

免费下载 纽约时报中文网
iOS 和 Android App

点击下载iOS App 点击下载Android App
© 2025 The New York Times Company.

如何定义“转运产品”?东南亚国家希望美国明确规则

By: 黄瑞黎
8 August 2025 at 10:14

简繁中文
纽约时报 出版语言
字体大小

如何定义“转运产品”?东南亚国家希望美国明确规则

黄瑞黎
越南同奈省的一家牛仔布厂,摄于今年。
越南同奈省的一家牛仔布厂,摄于今年。 Linh Pham for The New York Times
东南亚官员在过去几天里一直称赞特朗普总统的关税政策是一次胜利,表示他们现在可以与邻国公平竞争,企业也能够进行未来的规划。
尽管对柬埔寨、泰国和越南的关税被设定在大约20%左右,这些国家在谈判持续进行的过程中仍面临不确定性的阴影。最大的担忧在于:针对所谓中国产品“转运”征收40%关税的具体细节,尤其是中国制造的零部件所占比例达到多少会触发这一关税。
尽管这些国家已采取措施打击这种做法,但他们表示,特朗普政府并未明确界定何为“转运产品”。
这对东南亚有着重要影响,因为中国制造商早已在该地区设厂,而这些工厂生产的许多商品都使用来自中国的零部件。目前尚不清楚,一件来自泰国的产品是适用于19%的关税,还是40%的关税,美国究竟将如何判定。
广告
东南亚的高级官员表示,美国正在单方面制定所谓“原产地规则”的标准,根据原材料、间接生产成本和劳动力成本计算来界定何为本地产品。
“我们向他们解释说,如果他们设定一个非常高的比例,我们将无法达标,因为我们还没有建立起上游产业,因此我们需要改善并多元化我们的供应链,”柬埔寨副首相兼首席贸易谈判代表孙占托表示。
“我们请求他们予以理解,并给予我们时间来提升本地含量,”他补充道。“只要我们有一个宽限期来实现这个目标,我们应该没问题;但如果他们一上来就实施这一要求,那我们将面临困难。”
自特朗普总统第一个任期以来,许多跨国公司为了供应链多元化、减少对中国制造的依赖,已将生产转移至东南亚,尤其是在中美贸易紧张局势加剧的背景下。这一“中国+1”战略推动了越南、印尼和泰国的外国直接投资大幅增长。
目前,特朗普政府似乎正在提出一些数字,以试探各国政府在“原产地规则”上的接受程度。一位参与对美贸易谈判的泰国高级官员表示,美方最近向泰国提出的一个建议是,是否能够达到70%的本地制造比例。由于与美国政府签署了保密协议,该官员要求匿名。
这位泰国官员表示,其政府没有作出回应,因为他们认为这个数字要求过于苛刻。“这很大程度上取决于他们与中国的谈判结果,所以我只能等等再说,”他指的正是中美之间持续进行的贸易谈判。
广告
可以明确的是,美国正在大幅增加中国利用东南亚作为中转站,将商品运往美国的难度。
据该地区官员称,美国一直在通知东南亚各国政府,有中国企业利用这些国家的仓库,将中国产品重新转运,以规避关税。
这位泰国官员表示,他曾会见中国大使,向其解释他们必须遵守法律。
不过,他表示,尽管存在不确定性,他仍然乐观认为泰国最终能够从特朗普的贸易政策中受益。比如,像电动汽车制造商这样的中国公司很可能会继续留在泰国,他补充说,这些公司最终将不得不与泰国政府合作,使其企业更具“泰国”元素。
在全球半导体产业中占据重要地位的马来西亚,企业正努力应对特朗普政府将对进口半导体征收100%关税的消息。
“我们需要特朗普总统清楚说明这100%关税的具体适用方式,”马来西亚半导体行业协会会长黄秀海表示。“现在连确定的生效日期也没有。”

Zunaira Saieed自吉隆坡对本文有报道贡献。

黄瑞黎(Sui-Lee Wee)是《纽约时报》东南亚分社社长,负责该地区11个国家的报道。

翻译:Ziyu Qing

点击查看本文英文版。

免费下载 纽约时报中文网
iOS 和 Android App

点击下载iOS App 点击下载Android App
© 2025 The New York Times Company.

我是长崎核爆幸存者,是时候停止核威胁了

7 August 2025 at 03:53

简繁中文
纽约时报 出版语言
字体大小
观点

我是长崎核爆幸存者,是时候停止核威胁了

TERUMI TANAKA
日本长崎市被原子弹损坏的钟表。
日本长崎市被原子弹损坏的钟表。 Toshifumi Kitamura
1945年8月9日美国在日本长崎投下原子弹时,我13岁。我家距离爆心不到三公里,但奇迹般地,我活了下来。那扇压在我身上的玻璃门没有碎裂。
我的其他家人没有那么幸运。当我和母亲去找他们时,发现炸弹夺走了五位亲人的生命:我的两位阿姨、祖父和一位表亲都死于严重的烧伤。过了一段时间我们才发现,叔叔在前往求助途中因辐射病去世。
到1945年底,长崎的死亡人数估计约为7万人。几天前投在广岛的炸弹造成了14万人死亡。据估计,总共有40万人受到这两颗炸弹的影响。其中绝大多数是平民——主要是妇女、儿童和老人。
去年12月,在诺贝尔和平奖颁奖典礼上,我代表日本原子弹氢弹受害者组织联合会领奖时,讲述了这段经历。委员会授予我们这个奖项,是为了表彰我们过去70年来为建立和强化全球核武器使用禁忌所做的工作。我们通过原子弹幸存者——像我和联合会其他成员这样的“被爆者”(hibakusha)——的证词,向全世界传播核武器对人类实际造成的伤害。
广告
那次爆炸深深烙印在幸存者的记忆中。
当时14岁的冈芳惠(音)正在广岛的一个掩体里站岗。“我看向房间另一边,想和旁边的人说话,突然一道白光闪过,”她回忆道。冈芳惠被炸到了一些设备下面,但她和另一位幸存的同学得以逃到外面。“放射性气体像雾一样,我们甚至看不清前方10米的地方。”
另一位广岛幸存者中村节子描述了地面原爆点附近的情景,当时数以千计的学生正在帮忙清理防火通道。“几乎所有学生都被烧成了灰烬,蒸发得无影无踪,更多人在接下来的几天内死去,”她说,“就这样,这座城市里我这个年龄段的人几乎死光了。”
核爆炸后,强大的冲击波以每小时数百公里的速度传播。在直接爆炸区域之外,冲击波会造成肺部损伤、耳部损伤和内出血。热浪会导致大面积严重烧伤和火灾,常常引发巨大的火风暴。
当时16岁的谷口稔晔在长崎骑自行车。“爆炸的闪光中,我从后方受到冲击,从自行车上摔下来,”他说。谷口看到周围玩耍的孩子们都死了。他距离爆炸地点超过一公里,但背部、左臂和左腿严重烧伤,很快就感染了。他在医院花了将近四年时间康复。
然后是辐射中毒的毁灭性影响。在广岛,七岁的池本彻(音)和他9岁的姐姐池本爱子(音)在爆炸时正在室内,但几天后他们开始脱发、发烧、无法进食,牙龈也开始出血。尽管他们都从急性期恢复过来,但最终还是死于延迟效应。彻在11岁时去世,爱子在29岁时去世。
广告
许多当时还在母亲子宫里的孩子要么宫内死亡,要么患有先天缺陷。对伤害未出生孩子的恐惧,再加上被爆经历带来的污名,让我们很多人始终没有组建家庭。
如今,核禁忌正濒临崩溃。当前欧洲和中东涉及核武国家的战争中,有充分理由相信国际法正被频繁违反,而交战国使用核武器的威胁,正在削弱禁止使用核武器的禁忌。值得庆幸的是,印度和巴基斯坦在最近的冲突中没有使用核武器,但这次小规模冲突提醒我们,核大国之间的战争是可能发生的。
我们获得的诺贝尔和平奖向年轻人传递了一个信息:他们需要意识到我们正面临紧急情况,需要有更多的年轻活动家站出来应对核威胁。即使在日本,也没有足够多的人将这视为紧迫问题。
我们手中掌握着解决方案:《联合国禁止核武器条约》。该条约不仅禁止核武器及所有与核武器生产、部署和使用相关的活动,还要求加入条约的国家为过去受核武器伤害的人提供支持,并清理曾用于核试验的地区。
条约生效四年多来,世界上一半的国家已经签署、批准或直接加入了该条约。但还需要更多国家加入。令人担忧的是,相反,我们看到一些国家,特别是拥有核武器的国家及其实际上支持使用核武器的盟友——不幸的是,日本也在其中——越来越依赖核威慑作为军事战略。
核武器根本无法提供保护。如果那些主张更多依赖核武器的人真正了解80年前在我的城市和广岛发生的事情,他们就会明白,认为这些武器能保障安全是多么不切实际。核威慑只不过是恐吓的力量。
广告
如果人类不通过以联合国及其条约为基础的国际法来追求和平,下一代很可能会见证第三次世界大战——这对我们所有人来说都将是真正的灾难。正如约翰·F·肯尼迪总统关于核威胁生死攸关的本质所言:“必须在战争武器消灭我们之前,先消灭战争武器。”

免费下载 纽约时报中文网
iOS 和 Android App

点击下载iOS App 点击下载Android App
© 2025 The New York Times Company.

“智能宣传系统”:中国如何用AI武装信息战

7 August 2025 at 03:06

简繁中文
纽约时报 出版语言
字体大小

“智能宣传系统”:中国如何用AI武装信息战

JULIAN E. BARNES
中国科技企业中科天玑曾在网上追踪香港人,以设法压制对2020年出台的港区国家安全法的反对。
中国科技企业中科天玑曾在网上追踪香港人,以设法压制对2020年出台的港区国家安全法的反对。 Lam Yik Fei for The New York Times
据现任和前任美国官员的说法以及研究人员发现的文件显示,中国政府正在利用掌握人工智能技术的企业,监视和操纵舆论,为其信息战提供新武器。
一家公司的内部文件显示,它在香港和台湾开展影响力活动,并收集美国的国会议员和其他影响力人士的数据。
虽然该公司尚未在美国开展活动,但美国的情报机构已在监视,寻找其可能试图干预美国选举或政治辩论的迹象。
人工智能正在越来越多地成为间谍活动和恶意影响行动的新领域,这项技术让情报部门能比以往更快、更有效、更大规模地开展活动。
广告
中国政府长期以来难以成功地对其他国家的目标开展信息行动,它缺乏俄罗斯情报机构的那种攻击性和实效性。但美国官员和专家们表示,中国在人工智能方面取得的进展可能帮助其克服这些弱点。
这个新技术能追踪中国政府感兴趣的公开辩论,不仅能监控个人言论立场,还能把握整体舆论动向。该技术还有针对国内外舆论的变化大规模生成宣传材料的前景。
正当美国政府逐步削减应对外国恶意影响行动的力度之际,中国在该领域的能力却正在不断提升。
虽然美国情报机构仍在收集外国操纵舆论的信息,但特朗普政府已解散了国务院、联邦调查局以及网络安全和基础设施安全局负责向公众发布潜在威胁警告的团队。俄罗斯在上次的美国总统大选期间开展的恶意影响活动包括在网上散布诋毁副总统贺锦丽(Kamala Harris)谎称选票已被销毁的视频。
据研究人员发现的文件,这项新技术让中国公司中科天玑能够在选举干预方面超越近年来俄罗斯所采取的影响行动。
从这些文件中看不出来中科天玑在台湾、香港以及中国内部的行动效果,也不清楚其技术是否真的具备它所宣称的全部能力。
广告
中科天玑在声明中否认正在研发任何类型的“机器人账号网络或心理画像工具”,也否认公司参与过任何与香港或其他地方的选举有关的工作。声明将《纽约时报》提供的有关中科天玑的文件称为“虚假信息”。
该公司表示:“中科天玑的产品主要基于开源数据,没有专门收集针对美国官员的数据。”
2022年,中科天玑在一次科技大会上的展位。
2022年,中科天玑在一次科技大会上的展位。 Fang Jianfei/VCG, via Getty Images
在《纽约时报》取得联系后,该公司开始修改官网,删除了它为中国政府从事国家安全工作的相关内容。
研究人员审查的文件似乎是由一名对公司的薪资和工作条件不满的员工泄露的。虽然大多数文件没有注明日期,但有日期的文件大多来自2020年、2022年和2023年。这些文件由范德比尔特大学国家安全研究所获得,该研究所是一个研究网络安全、情报和其他关键挑战的无党派研究和教育中心。
中科天玑对外宣称自己是一家为中国企业和政府收集数据并分析公众情绪的公司。但在《纽约时报》审阅的文件中,该公司私下声称可以通过一项新技术,为中国政府重塑和影响公众舆论。
该公司详细说明了如何利用一种名为“智能宣传系统”(Smart Propaganda System,又称GoPro)的技术,精准针对社交媒体和互联网用户。
广告
范德比尔特大学的研究人员布雷特·戈尔茨坦和布雷特·本森在《纽约时报》观点版面撰文,披露了这些文件的存在,他们认为中科天玑有能力挖掘社交媒体资料,然后生成“真实感强,还能实时调整,让对话者难以察”的定制内容。他们说,由此获得的是一个“宣传引擎”,能够生成比以前多得多的材料。
他们写道:“人工智能驱动的政治宣传已不再是假想的未来威胁。这种复杂巧妙的技术已投入使用,并正在重塑大规模舆论操控的模式。”
专家表示,该公司正在迅速采用中国先进的人工智能技术,根据公司内部文件,这些技术应该能让中科天玑的影响力行动在复杂程度上远超外国政府之前的做法。
在传统的影响力行动中——比如俄罗斯2016年通过社交媒体在美国制造混乱的行动——虚假信息必须逐条制作。自动机器人可以放大某些信息,但像俄罗斯这样的国家需要建立“网络水军工厂”,动用数十甚至数百人撰写虚假帖子,有时这些帖子还是蹩脚的英文。这类水军工厂能传播的虚假信息是有限的。
而中科天玑的技术有可能彻底颠覆影响力行业。
正如人工智能可以帮助美国高中生瞬间写出几乎真假难辨的论文一样,外国政府也可以利用这种新技术,以更大规模炮制出可信度更高的宣传内容。
广告
据这些文件显示,中科天玑的新技术有望自动追踪舆论的大范围变化,以及特定意见领袖的论点。
根据官网信息,中科天玑面向公众的平台已经开始使用中国自己开发的先进人工智能模型DeepSeek。中科天玑能够迅速生成回应,以强化中国政府的立场并反驳反对意见。一旦投入使用,这些宣传帖就可能淹没真实的讨论。
该公司能从一系列中外社交媒体公司收集数据。文件显示,它每日从微博获取数千万条帖子及用户数据,从微信获取180万篇文章,从X平台(原Twitter)获取400万条帖文,从Facebook获取1万条帖子,这些数据用来建立并完善个人画像。
该公司正在寻找那些支持北京立场的政治评论,并制定信息策略,用于反击中共想要压制的观点。文件称,目标包括对中国新冠政策的批评、反对中国对香港日益增强的控制,以及对台湾执政党的支持。
GoPro“已具备感知政治局势、实时目标锁定、生成高质量内容和快速反制的能力”,公司称,并且新系统“已经在相关国家部门中产生了一定的政治影响”。
文件还显示,该公司曾为中国情报系统工作,包括国家安全部——也就是中国的主要情报机构——以及其他国内安全机构。
广告
前美国官员表示,美国情报机构掌握的信息证实了这些合作关系。
据现任和前任美国官员称,该公司的业务与中国的国家安全战略是一致的,而文件内容也支持这一判断。
长期研究中国信息战的毛文杰(James Mulvenon)表示,中科天玑一直在收集大量有关中国国家潜在目标的数据,并利用人工智能开发新的宣传工具。
“中科天玑是一家非常重要的公司,”毛文杰说道,他也是Pamir Consulting的首席情报官,该公司专门评估企业在华运营的风险。“它与中国政府的安全部门和军方关系密切,正在开发旨在提升信息战效能的新工具。”
中科天玑似乎将主要精力集中在收集中国以及港台人口的信息上。
但根据一份文件,它声称已经为117名现任和前任美国国会议员建立了虚拟画像,其中包括佛罗里达州议员拜伦·唐纳兹、德克萨斯州议员奇普·罗伊和亚利桑那州议员安迪·比格斯。范德比尔特大学研究人员获得的文件中列出的议员都是共和党人,不过该公司很可能也收集了民主党人的信息。
此外,根据文件,中科天玑还跟踪和收集了2000多名美国政治和公众人物、4000名右翼意见领袖和特朗普总统支持者,以及记者、学者和企业家的信息。
文件没有显示美国政客相关数据的详尽程度,中科天玑也没有说明它对这些信息的具体用途。但美国官员长期以来一直声称,中国会跟踪美国政治人物在北京关注议题上的政策立场。
前美国官员称,尽管中国在2024年曾试图干预一些地方选举,但在总统大选中基本保持观望,美国也没有发现中科天玑在美开展影响力行动的证据。
尽管中国政府可能并不直接指挥中科天玑的日常运作,但现任和前任官员都表示,几乎可以肯定这家公司的信息行动得到了中国政府的支持,而共产党对该公司拥有最终控制权。
受美国出口管制的中国国有超级计算公司中科曙光是其投资方。而根据官网和前述文件,中科天玑由中国科学院创办,后者本身就是国家机构。
“这家公司公开宣称正在为国家战略任务开发生成式人工智能能力,”兰德公司的技术分析高级顾问、中国问题研究员吉米·古德里奇表示,“它是国家机构的延伸。”
中科天玑在声明中表示,公司是一家“纯粹的独立商业企业,不隶属于任何政府机构或组织”。

免费下载 纽约时报中文网
iOS 和 Android App

点击下载iOS App 点击下载Android App
© 2025 The New York Times Company.

巴基斯坦再现“荣誉处决”,女性因婚外情被枪杀引发抗议

简繁中文
纽约时报 出版语言
字体大小

巴基斯坦再现“荣誉处决”,女性因婚外情被枪杀引发抗议

ELIAN PELTIER, ZIA ur-REHMAN
上月在巴基斯坦奎达举行的抗议活动,反对杀害巴诺·比比和埃哈桑阿拉·萨马拉尼——两人被指控有婚外情。一份警方报告显示,是一名部族首领下令处决他们的。
上月在巴基斯坦奎达举行的抗议活动,反对杀害巴诺·比比和埃哈桑阿拉·萨马拉尼——两人被指控有婚外情。一份警方报告显示,是一名部族首领下令处决他们的。 Banaras Khan/Agence France-Presse — Getty Images
这名女子在巴基斯坦南部开阔的沙漠地带走完了最后几步,停了下来。行刑者举枪时,她转过身背对着他。
“你可以开枪打死我,”35岁的巴诺·比比说道,她那身米色披肩在风中飘动。“但别的什么也别想做。”
那人朝比比开了三枪,她当场身亡,而对她的指控仅仅是这位五个孩子的母亲有婚外情。随后,他转向被指控为比比情人的50岁男子埃哈桑阿拉·萨马拉尼——也是四个孩子的父亲,同样将其枪杀。
对这二人的处决震惊了许多巴基斯坦人,引发了抗议活动,也遭到了政界人士的广泛谴责。
广告
此事激起公愤,不仅因为这是巴基斯坦又一起所谓的“名誉杀人”——在这个国家,平均每天都有不止一名女性因被指“玷污家族名誉”而惨遭杀害——更因为事发六个多星期后,相关枪击视频在网上疯传,当局才采取行动。
“许多社群和家庭固执地认为,他们扭曲的‘名誉’观念系于女性的身体与行为之上。”参议员雪莉·雷曼说道。她已提出一项决议,呼吁起诉参与杀害比比和萨马拉尼的人。
雷曼表示,这类杀人案件的起诉率极低,这让行凶者更加有恃无恐。“这也是为什么,在维护这种残暴习俗的过程中,有那么多人勾结起来,控制女性的行为与权利。”她在书面回复相关问题时如此说道。
在这个拥有2.4亿多人口的穆斯林国家,政界人士和执法官员长期以来一直承诺采取更多措施保护女性。他们屡次承诺,要对这类以古老传统之名实施的杀人凶手采取行动。
然而,比比的死亡、她那充满反抗精神的遗言,以及下令杀害她的人逍遥法外数周之久的事实,都再次让人质疑巴基斯坦官员是否有能力——或者说意愿——去解决这个国家最顽固、最恶劣的暴力形式之一。
视频中可以看到,男性旁观者们沉默地注视着一切,既没有走开,也没有试图干预,其中一些人还用智能手机拍摄行刑过程。
这起杀戮事件发生在6月初,直到上月末,警方才展开调查。短短几天内,就有超过15人被捕。其中包括比比的母亲,她在被捕前录制的一段视频中称,这场杀戮“必须进行”,“是为了洗刷我们家族的耻辱,必不可少。”
“这类案件大多会指责受害者,凶手会说‘她玷污了我们家族的名誉’,”古典舞者、女权活动人士希玛·克尔马尼说道。她是巴基斯坦主要女权运动“奥拉特游行”的联合创始人。“但这些杀戮行为毫无名誉可言,它们是卑劣的谋杀。”
巴诺·比比的母亲古尔·詹·比比在一段视频中表示,杀害自己的女儿“是为了洗刷家族的耻辱,这是必须做的事”。
巴诺·比比的母亲古尔·詹·比比在一段视频中表示,杀害自己的女儿“是为了洗刷家族的耻辱,这是必须做的事”。 Abdul Wali/Reuters
据独立人权组织巴基斯坦人权委员会统计,去年至少有405名女性成为所谓“名誉谋杀”的受害者。
这类事件常发生在农村地区,在那里,根深蒂固的父权观念被用作对女性实施暴力的借口。发生在南部俾路支省奎达市郊的比比和萨马拉尼案也属于此类。
广告
但这类杀戮在巴基斯坦各个经济阶层、全国各地都有发生,包括大城市,甚至在巴基斯坦侨民中也存在。今年1月,一名男子将住在纽约的14岁女儿诱回巴基斯坦后杀害,只因不满她的生活方式,包括她的着装。
巴基斯坦有一些法律禁止基于性别的暴力,但这类杀戮往往要么未被举报,要么凶手未受惩罚,因为在该国大部分地区,流传了几个世纪的部落法规凌驾于民法之上。
在这类案件中,地方议事会(称为“吉尔伽”)作出的决定,比巴基斯坦的法庭更具效力。亲属——父亲、兄弟、叔叔——常常会因为女性拒绝包办婚姻、寻求离婚,或是发生了他们认为违背文化价值观的恋情而将其杀害。
据巴基斯坦非营利组织“可持续社会发展组织”称,去年在所有已报告的此类杀戮案件中,仅0.5%的案件凶手被定罪。
2016年出台的一项法律旨在确保更多施暴者受到惩罚,其中规定,在此类案件中,受害者家属不得赦免被告。但巴基斯坦人权委员会主任法拉·齐亚表示,过去几年里,这类杀戮不仅持续发生,数量甚至还在增加。该组织的数据来源于警方,而她称,实际死亡人数可能要高得多。
“法律并未起到缓解这些罪行的作用,”齐亚说,“时不时会有一些事件引起媒体关注,但这种可耻的行为仍在继续。”
广告
最近几周,警方逮捕了一名18岁女子的父亲和兄弟。这名女子从拉瓦尔品第的包办婚姻中逃脱后被发现死亡,拉瓦尔品第距离首都伊斯兰堡30多公里。在巴基斯坦南部,一名80岁的男子供认,他在儿子和兄弟的帮助下,以“名誉”之名谋杀了23岁的孙女,只因她在拒绝包办婚姻后离家出走。
《纽约时报》看到的一份警方报告显示,6月初,比比和萨马拉尼被带到俾路支省的一名部族首领面前,后者宣称他们做了耻辱的行为,并下令将二人处决。
此后,当局指控这名首领及其他15人犯有蓄意谋杀罪。他们还被控犯有恐怖主义罪,理由是他们试图通过发布视频来煽动恐惧和恐慌。
截至周二,视频中开枪射杀比比和萨马拉尼的男子仍在逃。比比的兄弟——视频中可以看到他在围观人群中——也未被捕。
活动家克尔马尼说:“那段视频传递出一个令人不寒而栗的信息:‘别让任何女性胆敢为自己的人生做决定,否则我们就会对她们做出同样的事。’”

免费下载 纽约时报中文网
iOS 和 Android App

点击下载iOS App 点击下载Android App
© 2025 The New York Times Company.

中国7月出口激增超预期,主要运往美国以外地区

7 August 2025 at 01:40

简繁中文
纽约时报 出版语言
字体大小

中国7月出口激增超预期,主要运往美国以外地区

KEITH BRADSHER
青岛港,摄于周一。
青岛港,摄于周一。 Agence France-Presse — Getty Images
中国7月的出口激增比预期的还要高。中国企业争相将货物出口至东南亚和其他地区,通常是为了赶在特朗普总统提高进口商品关税之前转运至美国。
中国7月的整体出口同比增长了7.2%,进口增长4.1%。对东南亚和非洲的出口增速是整体出口的两倍多,这些地区是转运至美国的重要中转地。中国对欧盟的出口也大幅增长,欧盟是美国市场的主要替代选择。
相比之下,由于美国买家似乎对支付特朗普额外加征的30%关税持谨慎态度,中国7月份对美国的直接出口下降了超过五分之一。
(本文稍后将有更新,敬请关注。)

Keith Bradsher是《纽约时报》北京分社社长,此前曾任上海分社社长、香港分社社长、底特律分社社长,以及华盛顿记者。他在新冠疫情期间常驻中国进行报道。

翻译:纽约时报中文网

点击查看本文英文版。

免费下载 纽约时报中文网
iOS 和 Android App

点击下载iOS App 点击下载Android App
© 2025 The New York Times Company.

遏制中国同盟破裂?特朗普为何向印度“宣战”

7 August 2025 at 11:39

简繁中文
纽约时报 出版语言
字体大小

遏制中国同盟破裂?特朗普为何向印度“宣战”

ALEX TRAVELLI
特朗普总统与印度总理莫迪于2月在白宫会晤。特朗普最高达50%的关税威胁震惊了印度。
特朗普总统与印度总理莫迪于2月在白宫会晤。特朗普最高达50%的关税威胁震惊了印度。 Eric Lee/The New York Times
周三,特朗普总统几乎相当于向印度进行了宣战,他威胁称,除了上周宣布的25%关税外,还要对印度购买的俄罗斯石油额外加征25%的惩罚性关税。外界原本预期特朗普会在第二任期内拉拢印度,并将其作为制衡中国挑战的友好力量。
但结合在一起,这50%的关税将印度置于美国政治敌人的行列,让其加入了巴西的行列——巴西的左翼总统曾因该国受到类似惩罚性关税威胁而与特朗普发生争执。美印之间的危机突然变得远远超出了贸易范畴。
对印度的攻击始于7月30日,当天特朗普宣称印度经济“已经死了”。在此之前,他的政府一直在致力于降低印度的贸易壁垒,却从未公开批评印度两年来以战时折扣价购买俄罗斯石油一事。
在今年4月特朗普宣布惊人的大规模全球关税之前,这两个世界上最大的民主国家似乎还沉浸在两国领导人建立起来的友好关系中。
广告
今年2月,印度总理纳伦德拉·莫迪在白宫与特朗普会面时表示,印度有意成为世界上最发达的经济体之一,并将美国视为合作伙伴。
“用美国的话说,这就是‘让印度再次伟大’——简称MIGA,”他说。“当美国和印度携手合作,MAGA(让美国再次伟大)加MIGA,就成了‘超级繁荣伙伴’。”特朗普听了露出笑容。
虽然没有明说,但显然绕不开的话题是中国——唯一一个人口能与印度抗衡、经济能对印度构成阻碍的国家。中国也是美国迄今为止最重要的经济竞争对手。外界曾认为,美印两国已准备好相互利用,以试图遏制中国的实力。
去年,美印双边贸易总额约为1300亿美元。印度对美主要出口产品包括药品、汽车零部件、电器产品和宝石。
莫迪对争取美国支持印度经济崛起抱有信心,这是有充分理由的。自印度宣布其核武库作为对中国的威慑手段以来,25年多的时间里,美国政府一直在拉拢印度作为地缘政治盟友。
随着中国经济逐渐成熟且愈发强硬,大量美元涌入了印度。新冠疫情和乌克兰战争成为了投资激增的催化剂。跨国公司对在印度开展业务表现出极大兴趣,以减少对中国市场的依赖风险,因为中国正准备与美国展开贸易战,还有可能跟台湾真的打起来。制造业和专业服务行业成为这一趋势的主力。
跨国公司曾寄望于印度的未来增长,因为印度拥有年轻的人口结构和强大的政治稳定性。
跨国公司曾寄望于印度的未来增长,因为印度拥有年轻的人口结构和强大的政治稳定性。 Saumya Khandelwal for The New York Times
华尔街也紧随其后,押注印度未来的增长潜力——印度人口结构相对年轻,政治稳定性也令人羡慕。
但在过去一周,特朗普对印度不断升级的攻击突然破坏了这一联合计划,并在两国商界引发震动。周三,特朗普发布行政命令称,如果印度继续从俄罗斯购买石油,将从8月27日起对其额外加征25%的关税。这一针对印度输美商品的关税将叠加上周特朗普宣布的25%关税,后者将于周四生效,本身已是亚洲国家中最严厉的关税之一。
广告
印度外交部周三对特朗普的行政命令作出回应,重申印度从俄罗斯进口石油是为了满足14亿人口的能源需求。外交部在声明中表示:“美国决定因印度做出与多国出于本国利益同样的行为而加征关税,这是极其令人遗憾的。”印度官员周末暗示,他们不打算停止购买俄罗斯石油。
特朗普的关税威胁让两国数月来的贸易谈判陷入了不确定之中。就在几周前,谈判代表和商界领袖还显得颇为乐观。尽管还有一些棘手的细节有待解决,但人们曾认为,美印对彼此而言都太过重要,不会让一场全球贸易战将两国撕裂。
苹果等公司已向印度投入数十亿美元。印度在2023年人口数量超过中国,这些公司既看重印度的国内市场,也看好它向美国及其他地区出口制成品的能力。这些投资被认为不仅能够带来可观利润,还应当能够减轻甚至消除各国对中国作为世界工厂的依赖。
25%的关税已远高于越南、日本和韩国等亚洲竞争对手,严重削弱相关贸易的可行性。而50%的关税则会彻底将其扼杀。
富士康正在班加罗尔附近建造的一座宿舍楼,这里将住进组装iPhone的工人。像苹果这样的公司已经向印度投入了数十亿美元。
富士康正在班加罗尔附近建造的一座宿舍楼,这里将住进组装iPhone的工人。像苹果这样的公司已经向印度投入了数十亿美元。 Saumya Khandelwal for The New York Times
周二,特朗普又瞄准了印度两个作为中国替代选项正在快速发展的产业。
印度在制药领域拥有世界级的优势,每年对美销售额超过100亿美元。特朗普表示,将在“一周左右”宣布对该行业加征一项最终可能高达250%的特别关税。例如,礼来公司作为众多在印度投资的美国企业之一,最近在印度一家工厂投资了30亿美元。印度生产的仿制药占美国仿制药采购量的近40%。
广告
特朗普的计划是将制造业带回美国,这也是他对半导体加征另一项特别关税的理由。但对印美企业以及一些东亚企业而言,不幸的是,各方都一直在投入资金,帮助印度在该领域崛起。总部位于爱达荷州的美光公司利用印度政府的补贴,在莫迪的家乡古吉拉特邦投入25亿美元建设芯片厂
高端金融也紧随实体企业的脚步。印度股市一直处于牛市,吸引了众多印度中产阶级投身股市,也激起外国投资者对私募交易的浓厚兴趣。纽约投资公司黑石集团的首席执行官斯蒂芬·施瓦茨曼今年表示,将向印度的数据中心投入110亿美元,以推动全球人工智能热潮。
美印关系中的某些方面看起来相对稳固。两国之间的商品贸易,从未像服务贸易以及其他人文交流那样,对双方的经济关系起到至关重要的作用。印度人在美国的董事会中随处可见,接受过美国教育的印度人也同样活跃在孟买的高管办公室里。
印度每年向美国出口价值超过100亿美元的药品。该行业可能很快面临一项特殊关税,最终可能达到250%。
印度每年向美国出口价值超过100亿美元的药品。该行业可能很快面临一项特殊关税,最终可能达到250%。 Amit Dave/Reuters
这种交流的一个方面是印度全球一体化高端办公领域的蓬勃发展,首先是信息技术领域,随后扩展到各个专业领域,这一直是一个亮点。去年该领域的产值为650亿美元,超过了货物贸易赤字的总额。在承接其他国家外包办公业务方面,中国远不及印度作为枢纽的实力。
尽管新关税让许多印度工厂感到恐慌,但大多数在印度持有股份的美国投资者尚未撤离。
然而,他们确实记得2020年发生的事情——当时印度和中国在边境发生冲突,导致24名士兵丧生。几乎一夜之间,中国企业被迫以亏损价格抛售在印度的投资。
广告
当然,口水战和关税战是不同的。但美印围绕中国展开的合作已不再是任何人可以依赖的稳定因素。

免费下载 纽约时报中文网
iOS 和 Android App

点击下载iOS App 点击下载Android App
© 2025 The New York Times Company.

美国向广岛长崎投下的原子弹如何改变了日本

7 August 2025 at 08:09

简繁中文
纽约时报 出版语言
字体大小

美国向广岛长崎投下的原子弹如何改变了日本

HANNAH BEECH
广岛和平博物馆展出的原子弹投下时的视觉模拟。
广岛和平博物馆展出的原子弹投下时的视觉模拟。 Chang W. Lee/The New York Times
目前全球拥有核武器的国家有九个,这种武器能在瞬间摧毁和辐射人类定居地。但核武器只被使用过两次,那是在80年前,当时只有一个国家掌握这种刚起步的毁灭性技术。
1945年8月6日,美国在日本西部城市广岛投下一枚原子弹,人们认为这个极端行动加速了日本在第二次世界大战中投降。一架名为“埃诺拉·盖伊”的美国轰炸机投下了这枚重达约4.4吨的原子弹,原子弹在距离地面600多米的空中引爆,形成巨大的蘑菇云,以高达4000摄氏度的高温将这座城市烤焦。到当年年底,原子弹爆炸及其核辐射影响夺走了约14万人的生命。
三天后,另一架美国轰炸机在日本西南部城市长崎投下了第二枚原子弹,造成那里的7万人死亡。这两座城市被摧毁数天后,日本宣布投降,结束了其长达数十年的残暴征服战争。但这两次轰炸也宣告了一个更可怕时代的到来,这是一个人类的创新可能引发规模空前的死亡和破坏的时代。
1945年8月9日,美国在日本港口城市长崎投下原子弹后,爆炸产生的烟雾上升到1.8万多米的高空。
1945年8月9日,美国在日本港口城市长崎投下原子弹后,爆炸产生的烟雾上升到1.8万多米的高空。 United States Air Force
被夷为平地的广岛在重建过程中,也将自己奉献给了和平事业。原子弹爆炸的幸存者们一直致力于推动一个没有核武器的世界。但80年过去了,这个梦想已在逐渐渺茫。日本的三个邻国——俄罗斯、中国、朝鲜——都是拥核国家,而日本依靠美国为其提供核保护伞。随着太平洋地区紧张局势的加剧,以及核毁灭亲历记忆的逐渐消退,越来越多的日本人开始怀疑国家不惜任何代价维护和平的承诺。
日本为什么在“二战”后全力推行和平主义?
是美国人强迫它那样做的。大日本帝国武装力量残暴地入侵了亚洲大部分地区,偷袭了珍珠港,而且日本军国主义者愿意为帝国牺牲一代年轻士兵的性命,这些原因使获胜的美国坚定地认为,再也不能让日本发动战争。
1945年9月2日,日本外务大臣于停靠在东京湾的美国海军战舰密苏里号上签署《日本投降书》。美国人后来占领日本数年时间,并起草了日本的和平宪法。
1945年9月2日,日本外务大臣于停靠在东京湾的美国海军战舰密苏里号上签署《日本投降书》。美国人后来占领日本数年时间,并起草了日本的和平宪法。 Carl Mydans/The LIFE Picture Collection, via Shutterstock
日本的所谓“和平宪法”是美国人起草的,美国曾占领日本近七年。该宪法规定日本“永远放弃以国权发动的战争”。其第九条一直被解读为日本永远不得拥有具备进攻能力的军队。
作为对日本放弃战争的回报,美国承诺在日本受到攻击时提供防卫。美日安全条约让日本成了核威慑理论的受益者,该理论认为,对核报复的惧怕能阻止先发制人的核打击。
广告
那为什么日本有军队呢?
考虑到宪法中的这些限制,日本的军队叫自卫队。日本自卫队不能在国际冲突中参与战斗。但宪法并不阻止日本扩充军备,以应对来自中国等亚洲邻国的潜在威胁。但反过来,由于日本的“二战”行为,中国等邻国也对日本的重新武装感到担忧。如果国防预算持续增长的话,日本将很快跻身于世界上军费开支最高的国家行列。所有这些现代化装备理论上仅用于防御目的,但日本国内关于本国全球军事地位的争论已变得日益激烈。
一名日本士兵在冲绳岛参加训练演习,摄于今年5月。
一名日本士兵在冲绳岛参加训练演习,摄于今年5月。 Ko Sasaki for The New York Times
日本民众如何看待本国重整军备?
虽然许多老一辈担心日本对和平主义的承诺正在减弱,但年轻的日本人普遍更为乐观。支持军事扩张者表示,不应该永远强迫日本采取被动防御姿态,尤其是在太平洋地区的安全威胁日益加剧的时候。(除了超级大国在东亚地区的角逐,日本也与中国、俄罗斯,以及朝鲜和韩国有领土争端。)这些人担心美国也许不会总为日本提供安全保障,尤其是在特朗普总统领导下,他批评日本过度依赖美国军事基地的存在
广岛的街景,摄于今年7月。许多老一辈日本人担心国家对和平主义的承诺正在减弱,而一些年轻人则担心如何应对当今的威胁,比如中国的崛起。
广岛的街景,摄于今年7月。许多老一辈日本人担心国家对和平主义的承诺正在减弱,而一些年轻人则担心如何应对当今的威胁,比如中国的崛起。 Chang W. Lee/The New York Times
随着广岛和长崎原子弹爆炸的亲历记忆逐渐消失,大多数日本人现已不太了解那些灼热证言,那些证言曾支持了日本的和平主义和不拥核立场。以修改宪法第九条为目的的“日本会议”是一个极端民族主义的政治团体,它在执政的自民党议员中获得了显著支持。修宪曾经是不可想象的事情,而现在已成为一个政治话题。
核武器问题呢?
代表原子弹受害者的组织“日本被团协”去年被授予诺贝尔和平奖,以表彰该组织为实现一个无核武世界所做的努力。但日本从未签署过《禁止核武器条约》。2023年,时任日本首相的岸田文雄在广岛(岸田文雄的家族来自广岛)为七国集团峰会作东时,支持了一项暗示核威慑可能带来某种形式和平的峰会声明。
2023年,时任日本首相的岸田文雄与出席七国集团峰会的世界各国领导人在广岛。虽然他支持裁军,但也在一份暗示核威慑可能带来某种形式和平的声明上签了名。
2023年,时任日本首相的岸田文雄与出席七国集团峰会的世界各国领导人在广岛。虽然他支持裁军,但也在一份暗示核威慑可能带来某种形式和平的声明上签了名。 Kenny Holston/The New York Times
岸田文雄的立场反映了日本国内不断增长的一种情绪:虽然核武器很危险,彻底消除核武器是一个崇高的理想,但现实世界也需要威慑力和强劲的防御能力。

Hisako Ueno对本文有报道贡献。

Hannah Beech是《纽约时报》记者,常驻曼谷。她报道亚洲新闻超过25年,主要报道深度和调查新闻。

翻译:Cindy Hao

免费下载 纽约时报中文网
iOS 和 Android App

点击下载iOS App 点击下载Android App
© 2025 The New York Times Company.

恐惧、焦虑与羞耻:那些深陷借贷泥潭的中国人

By: 袁莉
7 August 2025 at 08:11

简繁中文
纽约时报 出版语言
字体大小
新新世界

恐惧、焦虑与羞耻:那些深陷借贷泥潭的中国人

袁莉
Lisk Feng
中国是一个储蓄大国。中国政府希望民众多消费、少储蓄。为了将经济从持续四年的低迷中拯救出来,政府还希望民众承担更多债务。
今年3月,国家金融监管机构敦促银行扩大消费信贷,并提供更灵活的还款条件。上个月,政策制定者承诺提供“创新”金融服务以提振消费。
然而,许多中国消费者依然心存顾虑。令人担忧的是,他们当中已经有相当一部分人开始出现债务违约。
从2021年到2024年,由于人们对房价大幅下跌感到担忧害怕,纷纷将钱存入银行,中国居民储蓄总额增长了50%。同期,家庭无力偿还的贷款数量几乎翻了一番。
广告
对北京而言,扩大对信贷的获取似乎是刺激经济的快捷方式。但这种鼓励消费者借贷的做法有可能加深日益严重的个人债务危机。许多借款人,尤其是年轻人,因金融知识匮乏、青年失业率高企以及工资停滞不前而陷入了债务循环。
陷入这种循环的人形形色色,有工厂工人,有年轻职场人士,还有零工经济从业者。他们只能勉强维持生计,生活在对违约的恐惧、讨债电话和巨大的羞耻感中。
我采访的一位27岁的上海科技行业从业者表示,他经常从一个在线消费金融应用程序借钱来偿还欠另一个应用程序的资金。他说焦虑感令人窒息。“陷入了一个网贷是越积累越多的循环,”他说。他要求我只使用他的姓——夏。由于担心政府的报复,我采访的另外三人也要求匿名。
中国经济出现日益扩大的分化。条件较好的人为不时之需储蓄更多。条件较差的人别无选择,只能背负债务。
北京大学的学生,摄于5月。许多借款人,尤其是年轻人,陷入了债务循环。
北京大学的学生,摄于5月。许多借款人,尤其是年轻人,陷入了债务循环。 Andrea Verdelli for The New York Times
中国人民银行最近一个季度对全国50个城市的2万名受访者进行的调查显示,消费者变得越来越悲观。他们对就业保障的看法已跌至历史最低点。他们的消费意愿也降至新冠疫情高峰以来的最低水平。
研究咨询公司龙洲经讯的数据显示,去年估计有2500万至3400万人拖欠个人贷款,是2019年的两倍。如果算上逾期但尚未违约的贷款,风险借款人的数量则膨胀至6100万至8300万。这相当于15岁及以上总人口的5%至7%。
广告
与美国一样,违约在中国会破坏个人信用记录,使人们无法在未来借款,并严重限制他们的向上流动空间。但由于中国缺乏正式的破产制度来允许个人清除债务,导致后果愈发严重。
对于许多负债累累的个体来说,借更多贷款是为了生存,而非消费。
上海的科技从业者夏先生表示,他在大学期间就开始通过支付宝的花呗服务借小额款项来支付基本开销。2019年毕业后,他的债务激增,最高时超过了5万元——如果他有稳定的工作,这个金额本可以应付。但他说,毕业以来有一半时间都处于失业状态。
加州大学圣地亚哥分校的经济学家史宗瀚表示:“在中国,从网络上获得消费贷款很容易,可能比其他许多国家都容易。”
中国最大的互联网平台拥有庞大的用户基础,它们都设有贷款平台。这些平台与国有银行合作,由于房地产崩盘冲击了银行业务,国有银行急于向消费者放贷。在线贷款的利率通常高于信用卡,而在中国,在线支付的使用范围也远广于信用卡。
互联网上的贷款邀约无处不在。在外卖应用上下单时,用户会被询问是否需要贷款支付餐费。
夏先生表示,获取贷款通常只需提供基本的身份和就业信息,资金几乎能即时到账。
中国广州的一家服装作坊。中国各地的债务负担问题普遍存在,从工厂工人到年轻职场人士,各行各业均受其影响。
中国广州的一家服装作坊。中国各地的债务负担问题普遍存在,从工厂工人到年轻职场人士,各行各业均受其影响。 Qilai Shen for The New York Times
尽管从2018年起就负债,夏先生却对利息或信用评分的运作机制知之甚少。我采访的四位借款人中,没有一个能说出自己贷款的利率或服务费。
但他们都表示自己存在焦虑、抑郁或失眠问题。其中一位是重庆的26岁外卖员,他在凌晨4点给我发邮件,说自己压力大得睡不着。
广告
另一位男子因几次创业失败和长期失业背负了约160万元的债务,他说自己曾想过跳楼。他和妻子都30多岁,过去两年几乎没有收入,找工作也屡屡碰壁,只因被认为年纪太大
这位只透露自己姓邵的男子说,他于6月10日错过了贷款还款期。第二天上午9点,催收人员就开始不停地打电话。
“就是恐吓你、侮辱你,”他说,他们的核心目的就是搞你的心态,就是让你承受不住压力,然后自己去想办法,无论去别的平台借也好,去找亲戚朋友借也好,得让我把这个钱还上。”
他事先在网上论坛了解了其他类似遭遇者的经历,也和在催收公司工作的朋友聊过,有了些心理准备。但即便如此,压力还是难以承受。
邵先生还没经历过许多人认为最糟糕的事:公开羞辱。催收人员会开始拨打借款人手机通讯录里的家人和朋友电话,这种策略原则上是被禁止的,但仍被广泛使用。
许多借款人在债务违约前很久就已感受到这种羞耻。社会价值观在发生转变,但经历过艰难岁月的中国老一辈人,往往对年轻人严厉评判。
一位女企业家听完我关于这个话题的中文播客后,给我发了一条长消息,其中说:“我们中国人勤俭节约的美德到哪儿去了?”
中国良渚的一家咖啡馆。据龙洲经讯的估计,去年中国约有2500万至3400万人出现个人贷款逾期,是2019年的两倍。
中国良渚的一家咖啡馆。据龙洲经讯的估计,去年中国约有2500万至3400万人出现个人贷款逾期,是2019年的两倍。 Qilai Shen for The New York Times
但也有人反对将责任归咎于借款人,认为问题出在中国的信用体系。
“放贷机制就是个甜蜜陷阱,”一位播客听众评论道,“专门设计用来在普通人最脆弱的时候套住他们。”
广告
另一条评论用了一个中国成语,将政府推动消费贷款比作“饮鸩止渴”,认为这无法解决消费疲软的根本原因——经济困境和社会保障体系不完善——只是通过鼓励透支未来来拖延不可避免的问题。
政策制定者已提出诸如“信用修复”计划等提案,帮助违约者重新获得贷款资格,但分析人士称,这些计划可能需要时间才能建立。当局还规定,债务催收机构每天对每位债务人最多只能拨打三次电话,并禁止在非工作时间打电话。然而,针对催收人员的投诉仍在激增,这表明执行力度薄弱。
而且,中国没有个人破产制度,几乎没有债务免除的途径。贷款违约可能会留下永久的污点。
因消费债务产生的绝望感普遍存在。
在视频网站哔哩哔哩上,一个名为“戒社”的账号就像债务人的线上互助会。直播时,这位30岁的主播会朗读那些自称沉迷网络借贷者的忏悔。他最重要的建议是:告诉父母,立即寻求帮助。
该账号有超过100万粉丝。在社交媒体平台微博上,一个呼吁所有网络借贷者观看这些视频的话题标签已获得1.7亿次浏览,有超过7万条评论。

袁莉为《纽约时报》撰写“新新世界”专栏,专注中国及亚洲科技、商业和政治交叉议题。

翻译:纽约时报中文网

免费下载 纽约时报中文网
iOS 和 Android App

点击下载iOS App 点击下载Android App
© 2025 The New York Times Company.

80年前,被原子弹摧毁的广岛和长崎

6 August 2025 at 02:54

简繁中文
纽约时报 出版语言
字体大小
镜头

80年前,被原子弹摧毁的广岛和长崎

HANNAH BEECH
1945年8月6日,日本广岛上空的蘑菇云。
1945年8月6日,日本广岛上空的蘑菇云。 United States Army
这些照片是黑白的,但这一次,现实差不多也是黑白的。1945年8月6日和9日,当美国向广岛和长崎投下原子弹时,两座日本城市瞬间被剥夺了色彩与生命。在这世上仅有的两次核攻击之后,留存下来的大多是一片可怕的灰色。
广岛的钟停在了原子弹爆炸那一刻。
广岛的钟停在了原子弹爆炸那一刻。 Eiichi Matsumoto/The Asahi Shimbun, via Getty Images
广岛,原子弹轰炸后几天。
广岛,原子弹轰炸后几天。 Mitsugi Kishida, courtesy of Hiroshima Peace Memorial Museum
一张拍摄于广岛原子弹爆炸当天的照片显示,人们正在接受紧急救治,距离爆炸中心约1.6公里。
一张拍摄于广岛原子弹爆炸当天的照片显示,人们正在接受紧急救治,距离爆炸中心约1.6公里。 Yoshito Matsushige, via Everett/Shutterstock
广岛和长崎被烧焦、摧毁。在蘑菇云于蓝天中升腾的前一纳秒,所有的生命——人、麻雀、老鼠、蝉以及忠诚的宠物狗——都在爆炸中粉身碎骨,随后化为乌有。他们算是幸运的。
到那年年底,广岛约有14万人丧生,长崎约有7万人殒命。其中上万受害者是儿童。
原子弹投下四天后,广岛的孩子们。
原子弹投下四天后,广岛的孩子们。 Hajime Miyatake/The Asahi Shimbun, via Getty Images
轰炸发生大约两个月后,一所小学被用作救济站。
轰炸发生大约两个月后,一所小学被用作救济站。 Shunkichi Kikuchi, courtesy of Harumi Tago
1945年10月,广岛陆军医院的一名男子。
1945年10月,广岛陆军医院的一名男子。 Shunkichi Kikuchi, courtesy of Harumi Tago
没有关于轰炸后当场情况的照片,至少没有能看到人的局部。但对于幸存者而言,那一刻的画面永远不会褪色。人们拖着残缺的身躯蹒跚前行,皮肉像布条一样挂在身上;眼球从眼窝中垂落。四处都是人的尖叫声,他们渴求水来缓解灼烧的喉咙。在广岛,人们跳进河里,河水因他们的痛苦而翻腾,直到死亡将他们解脱。
那些在第一天活下来的人也并未得到多少慰藉。苍蝇在烧伤的伤口里产卵,随后蛆虫孵化,扭曲地提示着生命的延续。家属们用筷子清理蛆虫,但大多数受害者还是死去了。最大的危险是辐射,它在任何光线下都无法被察觉。那些在核爆后几天看似安然无恙的人会突然倒下死去。
广岛一栋建筑的废墟前瓦砾遍地。
广岛一栋建筑的废墟前瓦砾遍地。 Stanley Troutman, via Associated Press
炸弹的热浪在她的皮肤上灼出了和服的图案。
炸弹的热浪在她的皮肤上灼出了和服的图案。 Gonichi Kimura, courtesy of Hiroshima Peace Memorial Museum
一座受损的桥梁。
一座受损的桥梁。 Hajime Miyatake/The Asahi Shimbun, via Getty Images
幸存往往意味着烧伤形成令人痛苦的瘢痕疙瘩,或是内脏最终被癌症侵蚀。对于许多幸存者来说,随之而来的是数十年的污名。作为“被爆者”(hibakusha)——即原子弹爆炸幸存者的统称——他们成了核恐怖的活招牌。婚姻的希望变得渺茫,幸存者们担心会把疾病遗传给下一代。
当时,没有人完全明白摧毁并辐射这两座城市对居民和土地意味着什么。生活在辐射污染中意味着什么?食用生长在有毒土壤里的植物又意味着什么?谁来照顾那些失去父母的孩子?谁来重建这些化为乌有的城市?
战争结束后,广岛郊外,一群无家可归的人正在取暖,大多是儿童。
战争结束后,广岛郊外,一群无家可归的人正在取暖,大多是儿童。 Alfred Eisenstaedt/The LIFE Picture Collection, via Shutterstock
一个橘子在朝向核爆的一侧被烧焦了。
一个橘子在朝向核爆的一侧被烧焦了。 Shunkichi Kikuchi, courtesy of Harumi Tago
广岛毁灭的航拍图。图中中央的T字形桥梁被认为是美军轰炸机的目标。
广岛毁灭的航拍图。图中中央的T字形桥梁被认为是美军轰炸机的目标。 George Silk/The LIFE Picture Collection, via Shutterstock
观看核爆后的广岛和长崎照片,尤其是航拍照片,就像是在经历一场减法与抽象化的过程——几乎什么都没有了。
比起人类存在的缺失或模糊轮廓,深深烙印在集体意识中的是蘑菇云带来的恐怖。若脱离背景,原子弹爆炸的蓬松白色云团好像漂浮的绵羊,看似无害。但我们现在知道,它们象征的是毁灭——这毁灭来自人类而非自然。
1945年8月9日,日本长崎上空的蘑菇云。
1945年8月9日,日本长崎上空的蘑菇云。 Hiromichi Matsuda, via Shutterstock
炸弹的闪光在长崎的一栋房子上留下梯子和一个人的剪影。
炸弹的闪光在长崎的一栋房子上留下梯子和一个人的剪影。 Eiichi Matsumoto/The Asahi Shimbun, via Getty Images
在长崎治疗一名儿童。
在长崎治疗一名儿童。 Yasuo Tomishige/The Asahi Shimbun, via Getty Images
8月6日上午8点15分对广岛的轰炸,被美国人描述为结束日本战时侵略、终结“二战”这场史上最血腥冲突的必要之恶。这次核爆也向苏联宣告,美国的科学在核竞赛中占据了上风。但有人认为,三天后对长崎的第二次轰炸就更难以服人了。长崎是日本基督徒人口最多的城市之一,其港口长期吸引着外国人的到来。如今,和广岛一样,这座城市为世界所知,主要是因为它被美国人选为核攻击的目标。
80年前,广岛和长崎被原子弹的火焰吞噬,先是因原子弹引发的大火而燃烧,继而因大规模火葬而持续燃烧,直到所有的尸骨都化为灰烬。
8月15日,日本投降。日本帝国在亚洲的血腥扩张画上了句号。但对平民的影响却挥之不去——无论是在被日本帝国军队入侵的国家,还是在本土经历了两次核末日的日本。
长崎轰炸后大教堂的废墟。
长崎轰炸后大教堂的废墟。 Yasuo Tomishige/The Asahi Shimbun, via Getty Images
长崎废墟中的一本相册。
长崎废墟中的一本相册。 Bernard Hoffman/The LIFE Picture Collection, via Shutterstock
1945年9月,长崎的一场火葬。
1945年9月,长崎的一场火葬。 Eiichi Matsumoto/The Asahi Shimbun, via Getty Images
长崎和广岛剩下的不仅是遍布瓦砾的巨大墓地,还有幸存者的力量,他们开始重建自己的生活,而后重建城市。
56岁的河野史代创作了一部关于这场战争的人气漫画系列,由此催生了热门电影、电视剧和音乐剧。尽管出生于广岛轰炸多年之后,她说哪怕只是想到广岛被轰炸的那一天,都会让她身体不适。在参观纪念受害者的博物馆时,她感到难以承受,不知该如何是好。
“或许有一天,答案会从你的心底浮现,”谈及如何面对家乡所遭受的破坏时,她说。
她所能做的,就是画下去:一朵蘑菇云、一个家庭,以及由此展开的故事。
长崎原子弹爆炸后。
长崎原子弹爆炸后。 Bernard Hoffman/The LIFE Picture Collection, via Shutterstock
长崎原子弹爆炸次日,一名妇女和一名儿童手持饭团。
长崎原子弹爆炸次日,一名妇女和一名儿童手持饭团。 Yosuke Yamahata, via Everett/Shutterstock
长崎的战后景象。
长崎的战后景象。 The LIFE Picture Collection, via Shutterstock

Hisako Ueno对本文有报道贡献。

Hannah Beech是《纽约时报》记者,常驻曼谷。她报道亚洲新闻超过25年,主要报道深度和调查新闻。

翻译:纽约时报中文网

免费下载 纽约时报中文网
iOS 和 Android App

点击下载iOS App 点击下载Android App
© 2025 The New York Times Company.

改装卡塔尔“免费”赠送特朗普的“空军一号”要花多少钱

简繁中文
纽约时报 出版语言
字体大小
新闻分析

改装卡塔尔“免费”赠送特朗普的“空军一号”要花多少钱

DAVID E. SANGER, ERIC SCHMITT
卡塔尔赠送的这架波音747-8飞机停在佛罗里达州的棕榈滩国际机场。今年2月,特朗普总统曾参观了这架飞机。飞机的改装工作很快将在得州一处以秘密技术项目闻名的设施启动。
卡塔尔赠送的这架波音747-8飞机停在佛罗里达州的棕榈滩国际机场。今年2月,特朗普总统曾参观了这架飞机。飞机的改装工作很快将在得州一处以秘密技术项目闻名的设施启动。 Al Drago for The New York Times
特朗普总统毫不掩饰他对联邦储备银行总部改建工程造价的不满——大约25亿美元,按总统的算法造价甚至还要更高。
但要让白宫讨论华盛顿另一个昂贵的翻新项目——改装卡塔尔“免费”赠送的“空军一号”的成本,那又是另一回事了。
具体的成本恰好在原则上是保密的。但即便以华盛顿惯用的“黑预算”来掩盖老旧间谍卫星的更换成本和奢华年终派对开销的标准来看,为隐藏特朗普个人项目的花费而采用的手段仍堪称“别出心裁”。
这或许解释了为何无人愿意讨论五角大楼从严重超支、失控的项目——老化的陆基核导弹现代化改造计划——中转出的一笔9.34亿美元神秘资金。
广告
在最近几周里,国会预算的调查分析人士开始认为,那笔费用其实被偷偷塞进了一份五角大楼发给国会山的不起眼文件中,名义上是“转拨”给一个未具名的机密项目,几乎可以肯定的是,这笔费用包括特朗普迫切希望在他任期结束前投入使用那架金碧辉煌的新“空军一号”的改造费用。(尚不清楚这笔转拨资金是否将全部用于将新“空军一号”拆到只剩机身,但空军官员私下承认,为了这个复杂项目,他们动用了核现代化经费。)
几周前,卡塔尔国防部长与美国国防部长皮特·海格塞斯签署了最终谅解备忘录,为这架飞机即将在一处以秘密技术项目闻名的得州设施开始的改造工作铺平了道路。《华盛顿邮报》率先对这份文件做了报道。
特朗普的飞机服役时间不会太长:仅改装就需一两年时间,然后——特朗普称——这架来自卡塔尔的礼物经过尖端通讯和飞行防护技术改进,将在他于2029年卸任后移交尚在筹建中的特朗普总统图书馆。
鉴于特朗普与卡塔尔方面的政府往来和商业联系,自今年春天曝出“赠机”消息后,这笔交易中许多显而易见的利益冲突引发持续质疑。但总统本人表示他并不担心,宣称对纳税人来说这是个不需要思考的决定。
“这么送给我,我是绝不会拒绝的,”总统在5月的时候表示。“我的意思是,蠢人才会说‘不,我们不要免费的、非常贵的飞机’。”
这个免费,相当于邻居为了腾地方送给你一辆二手车。这架飞机的改装项目包括:加固通信系统、反导装置,以便在出现危机时迅速护送总统脱险——2001年9月11日基地组织袭击美国时,老“空军一号”就是这么做的。此外还需完成一项棘手任务:清除美方怀疑可能嵌于机舱壁内的隐蔽电子监听设备。
5月,特朗普在“空军一号”上接受采访。
5月,特朗普在“空军一号”上接受采访。 Doug Mills/The New York Times
当然,还会有这位第47任总统无论是在椭圆形办公室还是在空中都会在自己身边摆满的奢华物品——以及金色装饰。飞机的上层设有休息室和通讯中心,而主卧室可以在紧急医疗情况下变成空中病房。
因此,眼下华盛顿最热的竞猜话题自然是:在波音原定去年交付、但因延误导致成本已达40亿美元的总统专机项目外,这笔改装费用最终会达到多少?正是延误促使特朗普寻求“赠机”。
广告
空军官员私下承认,他们正在用另一项预算严重超支、进度落后的项目——“哨兵”的资金来支付卡塔尔赠送的“空军一号”的改造费用。这个项目的名字取自一种导弹,是华盛顿长期以来重建老化、漏洞百出的陆基核导弹系统的核心。
该项目最初争取国会支持时,宣称耗资777亿美元替换所有400枚“民兵III”型导弹,并配备能够抵御核打击和网络攻击的发射设施和通信系统。在特朗普重返白宫后,这个数字暴涨81%至1400亿美元,且还在持续攀升,而所有这些都是为了重建核战略家们一致认为的美国核威慑中最脆弱、最难以隐藏的元素。
6月的国会听证会上,空军部长特洛伊·迈因克称,他认为“空军一号”的改造费用是可控的。“我知道现在有个数字在流传,说是大约10亿美元,”他说。“但其实很多相关成本是我们无论如何都会花的,只是现在提前了”,在波音公司交付两架“空军一号”之前支出,“所以实际是远远达不到那个数字的。”
“我们相信这架飞机的实际改装费用可能不到4亿美元,”他说。
如果真是这样,那将是一笔划算的买卖。但参与过类似项目的工程师和空军专家对这个价签持怀疑态度。国会议员们担心特朗普会向空军施压,要求加快进度,从而导致飞机未能配备足够的安全措施。上周被问及此事时,空军表示根本无法谈论费用——或飞机的其他任何事情——因为它被列为机密。

David E. Sanger报道特朗普政府和一系列国家安全问题。他在时报任职超过40年,著有数本关于美国国家安全挑战的书。

Eric Schmitt是《纽约时报》国家安全记者,主要关注美军事务以及海外反恐议题,他报道此类新闻已超过30年。

翻译:杜然

免费下载 纽约时报中文网
iOS 和 Android App

点击下载iOS App 点击下载Android App
© 2025 The New York Times Company.

广东基孔肯雅热病毒蔓延,官方应对措施唤起民众新冠记忆

6 August 2025 at 11:14

简繁中文
纽约时报 出版语言
字体大小

广东基孔肯雅热病毒蔓延,官方应对措施唤起民众新冠记忆

LILY KUO, JOY DONG
佛山的一家医院,工作人员正在喷洒杀虫剂。当地官员正在抗击基孔肯雅热疫情——这是一种由蚊子传播、伴随剧烈疼痛的病毒性疾病。
佛山的一家医院,工作人员正在喷洒杀虫剂。当地官员正在抗击基孔肯雅热疫情——这是一种由蚊子传播、伴随剧烈疼痛的病毒性疾病。 Visual China Group, via Agence France-Presse — Getty Images
在中国南方城市佛山,官员们正在全力抗击基孔肯雅热,这种由蚊子传播的病毒性疾病引发剧烈疼痛,有可能在全国范围内蔓延。
戴着口罩的士兵在公园和街道喷洒杀虫剂。出动无人机识别蚊虫孳生场所。研究人员引入了巨大的“象蚊”,其幼虫以携带病毒的蚊子为食,数以千计的食蚊鱼也被放入城市池塘。
基孔肯雅热通过受感染蚊子的叮咬传播,虽很少致命,但会引起发烧和严重的关节疼痛。四周内,中国已有约8000人感染,主要集中在佛山,这是自2008年该病毒首次在中国出现以来规模最大的一次疫情。专家表示,全球气温上升导致当地天气暖湿化,使得蚊子大量繁殖。
为应对疫情,当局还借鉴了在新冠疫情期间完善的一套熟悉策略——在这座拥有1000万人口的城市发起“爱国卫生运动”。对一些人来说,这唤起了不愉快的回忆。
广告
在该市的楼宇入口处,工作人员会先向居民喷洒驱蚊剂,然后才允许进入。穿红马甲的社区工作者挨家挨户检查,要求居民清理积水。根据一份政府图解说明,不配合者可能会被罚款,情节严重的还可能因“妨害传染病防治罪”面临刑事指控。
据桂城街道某居委会发布的通知,至少有五户家庭因不配合被切断了电力。
新冠疫情期间,中国实施了一些全球最严格的措施——备受诟病的清零政策,包括大规模检测、全城封锁、强制隔离以及对行程的持续追踪。
在热门社交媒体平台小红书上,有居民称,社区工作者要求他们倒掉所有容器里的水,包括给狗喝的水。一些人抱怨这种监管过于严苛。
两位通过小红书私信联系到的居民(他们因担心报复不愿透露姓名)告诉《纽约时报》,工作人员未经他们同意就进入家中搜查积水。另外两人表示,他们的绿植被当面取走或毁坏。周二,给佛山市政府的传真无法接通,邮件也未得到回复。
在香港以北的广东佛山及其他城市,受感染的居民被送往“收治病房”,被隔离在蚊帐和纱网后面。一些感染者表示,他们别无选择,只能自费前往医院(疫情期间,蚊子能迅速传播病毒,从病人身上得到病毒后再感染健康的人)。
佛山防疫人员在社区开展蚊媒孳生地巡查。
佛山防疫人员在社区开展蚊媒孳生地巡查。 Visual China Group, via Agence France-Presse — Getty Images
基孔肯雅热病毒由同样传播登革热和寨卡病毒的埃及伊蚊携带,于20世纪50年代在坦桑尼亚南部首次被发现(其名称源自基马孔德语,意为“弯曲之物”,指患者因剧痛蜷缩身体的姿态)。
7月8日,佛山发现一例输入性基孔肯雅热病例后,感染迅速蔓延。现在,市民被敦促每天早上至少花三分钟清理所有积水处。公职人员要彻底检查花盆托盘、茶盘、未喝完的饮料和屋顶遮阳棚是否有水之后才能回家。
广告
蚊子繁殖时,“它其实不是需要太多的水面,它不是需要一个湖泊,它其实一个可乐瓶盖这样一个积水,它就可以传播繁衍。”香港大学研究气候变化对城市蚊媒疾病传播影响的任超教授说。
虽未实施感染者强制隔离等极端措施,但专家表示,中国的疫情防控措施设计上可在必要时迅速升级。
“本质上,这让人联想到动态清零策略,那种零容忍的做法、大规模动员以及监控和检测。”美国外交关系委员会全球健康高级研究员黄严忠说。
黄严忠表示,这与更早的动员活动也有相似之处。20世纪50年代末,臭名昭著的“除四害”运动旨在消灭老鼠、苍蝇、蚊子和麻雀,导致大量麻雀被消灭,蝗虫泛滥,进而加剧了饥荒。
“这与毛泽东时代的公共卫生运动本质上并无不同,”黄严忠说。“通过群众动员解决特定公共卫生威胁,可能会导致意想不到的后果。”
该病毒确实存在风险。专家表示,它可能会导致老年患者、新生儿和有基础疾病的人患上严重疾病。大多数人会在一周内康复,但关节疼痛可能会持续数月。
广告
此次疫情引发了国际关注。美国疾病控制与预防中心周五对广东省发布了“二级”旅行建议,敦促旅行者避免被蚊子叮咬,并在抵达前接种疫苗(美国有两种获批疫苗,但中国尚未引进)。
针对美国旅行警告的相关报道,中国外交部发言人郭嘉昆上周表示,中国的感染情况“可控”。
从印度洋岛屿蔓延到欧洲及其他地区的病例,促使世界卫生组织在7月呼吁各国采取行动,防止大规模疫情爆发。根据欧洲疾病预防控制中心的数据,今年全球约有24万例基孔肯雅热病例,相关死亡90例,南美洲国家受影响最为严重。
7月,佛山某村庄喷洒杀虫剂。
7月,佛山某村庄喷洒杀虫剂。 .
除佛山外,广东省其他12个城市已发现约200例感染病例。邻近的湖南省也报告了数量不明的病例。佛山以南约160公里的澳门和香港也报告了零星病例。
广东省省长王伟中周六下令所有官员协助动员群众清理屋顶和庭院,点燃蚊香,安装纱窗,并在床上悬挂蚊帐。
“全力打赢疫情防控攻坚战。”他说。
广告
佛山的药店已开始追踪购买发烧、皮疹或关节疼痛药物的人,这引发了网友的担忧,担心这些数据会被用来识别潜在感染者。佛山的摩天大楼在夜间亮起灯光标语,提醒居民点蚊香、倒积水。一位陈姓社区工作者在采访中表示,她每天花大约10个小时检查公共场所和家庭,上下楼梯来回奔波。
对一些居民来说,抵制这场运动毫无意义。22岁的赛·陈(音)是一名住在佛山的应届毕业生,她在检测结果呈阳性后被告知要留在医院隔离病房,不能回家。
“感觉都中招了,激动也没用,还不如配合治疗,”她说。

免费下载 纽约时报中文网
iOS 和 Android App

点击下载iOS App 点击下载Android App
© 2025 The New York Times Company.

香港连日暴雨引发洪灾:医院淹水,巴士被困

简繁中文
纽约时报 出版语言
字体大小

香港连日暴雨引发洪灾:医院淹水,巴士被困

JOY DONG, 储百亮
周二,香港鰂鱼涌地区的一条街道被水淹没。连日暴雨引发的洪水导致香港部分地区交通瘫痪。
周二,香港鰂鱼涌地区的一条街道被水淹没。连日暴雨引发的洪水导致香港部分地区交通瘫痪。 Tommy Wang/Agence France-Presse — Getty Images
香港连日暴雨在周二引发严重洪灾,车辆被冲走,一家医院急诊室淹水,巴士被困。盘绕陡峭山势的城市道路变成了河道。
即使对于习惯季节性台风的香港来说,这场破纪录的暴雨仍使其达到承受极限,城市服务系统不堪重负,民众的耐心与智慧面临考验。
周二早间,香港八天内第四次发布最高级别暴雨警报。“黑色暴雨警告”意味着每小时降雨量将达70毫米以上。截至周二下午三点,单日降雨量已达355.7毫米,创1884年有气象记录以来的8月最高日降雨量。
负责发布天气预报的香港天文台表示,此前全年黑雨警告最多不超过三次。该机构提醒:“市民应留在安全地方暂避。”
广告
在香港,许多人即使在大雨天也会打伞穿上雨靴,照常外出办事。然而这一次,连日的暴雨已经将地面浸透、下水道溢出,造成了不同寻常的混乱与危险。市政工人在停车场涉入齐腰深的积水中,寻找堵塞的排水口以便疏通。
“这两年雨量明显增多,”78岁的餐厅后厨卢兹·维亚多表示。这位自1970年代定居香港的老人说:“但我今天仍要上班。”
香港市区多建于陡峭的山坡之上或周边,政府通报至少发生十余起山体滑坡,目前没有人员伤亡报告。

全港学校周二停课,多数上班族居家办公。法庭延期审理案件。香港国际机场逾百架航班延误。周一晚,在香港东北部的将军澳地区,两辆巴士被洪水围困,救援人员从车中救出36名乘客和两名司机。
香港天文台预报周三将持续强降雨。
在过去一周,东亚其他地区也遭受了强降雨袭击。在台湾——尤其是该岛南部,特大暴雨导致至少五人死亡,三人失踪。上周,北京及周边地区的强降雨和洪水导致数十人死亡。


免费下载 纽约时报中文网
iOS 和 Android App

点击下载iOS App 点击下载Android App
© 2025 The New York Times Company.

中国的新“武器”:用人工智能发起宣传战

简繁中文
纽约时报 出版语言
字体大小
观点

中国的新“武器”:用人工智能发起宣传战

BRETT J. GOLDSTEIN, BRETT V. BENSON
Illustration by Sam Whitney/The New York Times
俄罗斯干预2016年、2020年美国总统大选的手段技术含量相当低。他们靠一般的机器人账号向大众投放数量极多的即时短信和低质量内容,这些行动的影响可能有限。
那些日子已是过去式。随着生成式人工智能系统的迅猛发展,社交媒体上铺天盖地的辱骂和谎言已不再是最大的危险。最大的危险反而是对线上交流缓慢、隐蔽且具有腐蚀性的操纵——这种宣传的设计不是为了制造轰动,而是为了悄无声息地渗透到我们的日常数字讨论中来。我们已进入了国际舆论影响力行动的新时代,在这个时代里,人工智能生成的叙事会以不动声色的方式改变政治格局。
根据我们任职的范德比尔特大学国家安全研究所最近发现的大量文件,一家名叫中科天玑(GoLaxy)的中国公司已正在进行这类活动。这些文件显示,中科天玑正在成为一场技术上先进、国家导向型的影响力行动中的领军者,通过部署类人的机器人账号网络和心理画像技术,锁定个体目标。这家公司的活动和宣称都表明它与中国政府有联系。
中科天玑已把它的技术部署到香港和台湾。文件暗示,公司也许正在为将活动扩大到美国做准备。人工智能驱动的政治宣传已不再是假想的未来威胁。这种复杂巧妙的技术已投入使用,并正在重塑大规模舆论操控的模式。
广告
中科天玑的一名代表称,公司业务的重点是提供商业情报服务,并否认公司已研发了针对个体的机器人账号网络或心理画像工具。公司还否认隶属于任何政府机构或组织。
中科天玑的独特之处在于它将生成式AI与海量的个体数据结合起来。公司的系统不断挖掘社交媒体平台,以构建动态的心理画像,用个体的价值观、信仰、情绪倾向以及弱点来生成定制的内容。文件显示,这些AI生成的形象能与用户用看似对话的方式互动,内容真实感强,还能实时调整,让对话者难以察觉。其结果是一个设计得与真人在线互动几乎难以区分的高效宣传引擎,把宣传以前所未有的规模即时传递给受众。
虽然文件没有给出这些对话的具体示例,但揭示了该技术生成个性化内容的原理。通过提取用户数据,以及对更广泛的行为模式进行分析,AI能构建吸引不同受众的合成信息。据文件描述,它能适应用户的语气、价值观、习惯和兴趣。然后,它能通过给帖子点赞、发表评论,以及推送有针对性内容等做法来模仿真实的用户。
据我们发现的文件,为了把针对2020年实施的国家安全法(该法律被用于打击政治异见)的反对声音减少到最低限度,中科天玑使用其技术,从18万个香港Twitter账号中识别出几千个参与者和一件领袖的账号。然后,中科天玑针对被其认定为谎言和误解的信息,动用虚假资料建立的账号大军对这些消息源进行“纠正”。
在2024年的台湾大选前夕,中科天玑再次出击。当时曾有一些亲中国的团体散布虚假的腐败指控,在社交媒体上发布深度伪造的视频。在竞选期间,中科天玑曾建议削弱台湾民进党的办法(该党反对中国对台湾的领土主张)。该公司收集并很可能提供了有关台湾政治辩论趋势的信息,并建议部署机器人账号网络,以充分利用党派政治分歧。据发现的文件,中科天玑已为支持这种干预积累了大量有关台湾的数据,包括政府机构的组织结构图——详尽到政治倾向、对中国的态度,以及GPS坐标,还有逾5000个属于台湾人账号的个人资料。
中科天玑在一份书面声明中否认公司为香港和台湾的相关活动提供了技术支持。
广告
到目前为止,中科天玑的主动部署似乎仅限于印太地区。发现的文件中有证据暗示,该公司正为业务扩张进行布局,包括在美国的行动。中科天玑已收集了至少117名美国国会议员及2000多名美国政治人物和思想领袖的数据档案。假设中科天玑继续构建美国人的数据库,公司有可能将活动范围扩大到太平洋彼岸。中科天玑称公司没有针对美国官员收集数据。
中科天玑的行动与中国的国家安全优先事项密切相关,尽管没有公开资料表明公司处于政府的正式控制之下。这家公司是政府机构中国科学院的一个研究所在2010年创立的,该研究所的一名副所长一直担任公司董事长。据发现的文件,中科天玑自那时起就一直与高层情报机构、党政和军事部门合作,表明公司与中国的政治体系密不可分。
中科天玑的战略定位在2021年变得更加清晰,公司在那年获得了中科曙光的资助。总部设在北京的中科曙光是一家超级计算公司,已被五角大楼列为中国军方附属机构。中科天玑面向公众的人工智能平台与中科曙光的超级计算机以及中国领先的人工智能模型之一DeepSeek-R1有合作关系。
这些关系提醒人们,影响力行动不再只是一种次要活动,它们正在成为治国的核心工具。战场不只是有军队和舰艇存在的地理版图,也包括我们每天使用的网络平台。
中科天玑等公司部署的战略是将构成民主社会基础的开放性加以武器化。辩论、透明、多元是民主力量的标志,也是其脆弱点。中科天玑等公司使用的技术工具利用的正是这些特性。监控与说服之间的界限正在迅速消失。
危险在于这些方法的隐蔽性、规模以及改进的速度。人工智能生成的内容能在几乎不遇到任何阻力的情况下悄无声息地传播给整个人口。它不间断地运作,在潜移默化中塑造舆论、腐蚀民主制度。它的规模比如今能想象出来的最有效的社交媒体平台大得多,它针对目标使用的模型更全面,它合成的宣传内容更具盅惑性、更加难以抵挡。
广告
为消除AI驱动的外国影响力行动日益严峻的威胁,各方协调响应至关重要。从事学术研究的人需要紧急行动起来,以厘清人工智能、可公开获得的情报以及网络影响力行动是怎样汇集起来,为敌对国家的目的服务。美国政府必须在打击这些行动背后的基础设施方面发挥主导作用,让国防部打击外国影响力网络,让联邦调查局与数字平台密切合作,以确认和消除用AI伪装真人建的账号。私营部门需要加快人工智能检测能力,以增强我们发现合成内容的能力。如果我们无法识别,我们就无法阻止。
我们正在进入一个灰色地带冲突的新时代,其标志是信息战正在以前所未有的规模、速度和复杂程度展开。若不能迅速找到如何防御这种AI驱动的影响力的办法,我们将彻底暴露在危险面前。

Brett J. Goldstein是范德堡大学国家安全研究所“棘手问题实验室”的负责人,曾任五角大楼官员。Brett V. Benson是范德堡大学政治学副教授,也是该校国家安全研究所的的合作教员。

翻译:纽约时报中文网

点击查看本文英文版。

免费下载 纽约时报中文网
iOS 和 Android App

点击下载iOS App 点击下载Android App
© 2025 The New York Times Company.

硅谷“大厂”员工的美好时代结束了

5 August 2025 at 04:43

简繁中文
纽约时报 出版语言
字体大小

硅谷“大厂”员工的美好时代结束了

KATE CONGER
Petra Péterffy
2007年蕾切尔·格雷入职谷歌软件工程师时,对于一名Noogler(谷歌对新员工的称呼)来说,那是一个美好的时代。
在加州山景城谷歌总部为期两周的入职培训期间,各种福利令格雷眼花缭乱。公司的自助餐厅有牛排有大虾,厨房里备有新鲜果汁,健身房提供各种免费课程。员工除了工资外,还有股票期权可以拿;你往退休账户里存多少钱,公司就再贴给你一半;还有装在信封里的1000美元圣诞奖金。
在入职培训期间给格雷留下深刻印象的,还有谷歌披露了数据中心服务器数量。“我见识了公司的透明度,”她谈到这些通常秘而不宣的信息时说。
这些年来,随着格雷晋升为软件工程经理,她的感受也发生了变化。圣诞奖金缩水了;公司不再像过去那样向员工大量公开内部信息;公司放弃了不将其人工智能用于武器的承诺;晋升预算枯竭,迫使她不得不压低手下员工的绩效评分,她形容这一过程“痛苦不堪”。今年4月,48岁的格雷在入职将满18年之际,辞去了她曾经的梦想工作。
广告
硅谷巨头员工的生活已经不同以往了。而且是大不一样。
谷歌、苹果、Meta和网飞曾以高薪、豪华园区和自由的企业文化成为科技人才梦寐以求的归宿。如今,这些巨头已蜕变为臃肿的官僚机构。尽管其中许多企业仍提供免费餐饮和高薪,却在裁员时毫不手软,强制坐班并压制员工争议
员工们感叹,现在是埋头苦干不要说话的时代。
“科技公司在免费午餐和高薪方面可能仍然是最好的,”格雷说,但是“恐惧指数已直线飙升”。
她补充道:“我想,有午餐吃但吓得要死,总比没午餐吃也吓得要死要好,但我不确定留在那里是否明智。”
谷歌发言人表示,许多员工获得了晋升,并且绩效管理体系已优化以奖励优秀员工。公司政策旨在激励员工专注工作,同时坚守谷歌的目标与文化。
随着科技企业膨胀,员工规模超越许多城镇,成本相应激增,审查也就随之增加。Meta、谷歌、苹果等企业在员工和公众质疑它们的权力过大时,被迫做出了改变。
广告
转折点发生在2022年和2023年,埃隆·马斯克收购了Twitter(随后将其更名为X),并解雇了四分之三的员工;而Meta的首席执行官马克·扎克伯格在他所谓的“效率年”裁减了数千个工作岗位。谷歌和亚马逊也进行了大规模裁员。许多企业将责任归咎于疫情期间数字服务需求激增导致的过度招聘。
在此过程中,公司对员工的直言不讳变得不是那么宽容了。在员工抗议包括职场性骚扰在内的问题后,管理层重新强化了掌控。随着就业市场工程师的过剩,批评者很容易被取代。
谷歌首席执行官桑达尔·皮查伊去年在一篇博客文章中说:“这是一家企业,而非扰乱同事、制造不安的场所,亦非个人宣传平台或政治争论的战场。”
有人会说,这些变化只是让科技行业员工与美国其他企业员工趋同而已,在那些企业,员工习惯于完成公司的优先事项。
但生成式人工智能的兴起加剧了科技行业的这种转变,高管们表示,人工智能已经让一些工作变得多余。今年 1 月,扎克伯格称,他认为人工智能今年将取代一些中层工程师。马斯克则更进一步,他去年预测人工智能最终将取代所有工作。
“现在正在向着不利于科技工作者的方向发展,”推动行业经济包容性的非营利组织TechEquity的创始人兼首席执行官凯瑟琳·布雷西说。“公司有更多手段可以用来对付员工,而人工智能正在加剧这一点。”
曾为谷歌员工、现供职于Honeycomb的丽兹·方-琼斯表示,目前人工智能对科技行业就业的影响仍不确定。
曾为谷歌员工、现供职于Honeycomb的丽兹·方-琼斯表示,目前人工智能对科技行业就业的影响仍不确定。 Jackie Dives for The Washington Post, via Getty Images
帮助工程师发现并调试代码问题的旧金山公司Honeycomb的首席技术官利兹·方-琼斯表示,人工智能对就业的影响被夸大了。但她警告说,五年后情况可能会改变。
曾在谷歌工作过的方-琼斯说,科技工作者可以阻止人工智能占据主导地位,“但我们都太害怕了,以至于只能顺从,训练自己的替代者。”
广告
对一些科技工作者来说,职场的变化很突然。32岁的亚当·特雷特勒是一名人力资源策略师,在马斯克收购前后都在Twitter的纽约办公室工作,他说,新老板接手后,公司的举措令人震惊。
“从埃隆接手的那一刻,公司一夜之间就从‘我们如何改进人力资源管理’转变为‘如何以最少的步骤和最少的人员来支付员工工资’,”特雷特勒说,他在2021年加入Twitter,2023年1月离职,如今在珠宝公司潘多拉工作。
X没有回应置评请求。
也有人表示,这种转变是渐进的。40多岁的艾娃·佐佐波(音)是西雅图的一名设计师,2022年加入Meta,负责开发帮助用户设置隐私的工具。这位两个孩子的母亲说,她觉得自己有能力帮助解决一些作为家长让她担心的科技问题。
她说,Meta还允许灵活的工作安排,这样她就可以陪孩子去完成预约事项,而且该公司的LGBTQ友好政策让她感觉受到接纳,因为她有同性恋家人。
但佐佐波说,随着时间的推移,Meta削减了家庭福利。今年1月,公司取消了多元化项目以及针对LGBTQ群体的反仇恨言论社交媒体政策。一个月后,Meta裁员5%,她也被解雇了。
广告
“我们现在明白了为什么科技行业需要工会,”正在找新工作的佐佐波说。“当前的文化削弱了员工的权力。”
Meta发言人拒绝置评。在1月的财报电话会议上,扎克伯格说:“作为一家更精简的公司,我们运营得更好。”
身在旧金山的前苹果公司设计师杰森·袁。他于2023年离开苹果,因感到人工智能领域的竞争正在将他甩在身后而焦虑。
身在旧金山的前苹果公司设计师杰森·袁。他于2023年离开苹果,因感到人工智能领域的竞争正在将他甩在身后而焦虑。 Loren Elliott for The New York Times
一些员工正离开大型科技公司,投身人工智能领域。杰森·袁(音)今年28岁,2021年开始在苹果位于加州库比蒂诺的总部担任设计师。他说他推崇苹果的设计,能在这家公司工作让他感到荣幸。
然而,2022年OpenAI推出ChatGPT聊天机器人,人工智能热潮到来后,杰森·袁说,他渴望参与其中。2023年,他离开苹果,创办New Computer公司,致力于打造个人伴侣聊天机器人。他希望工作节奏更快、赚更多钱,因为他说人工智能可能在他有生之年取代他的工作。
“我们正接近经济生命周期的终点,”他说,而且“有一种感觉是,我必须让现在做的任何事情都有意义”。
苹果公司拒绝置评。
广告
对格雷来说,谷歌令人振奋的早期岁月仿佛是另一段人生。她说,工作并不总是轻松的,但公司的文化让人们更容易坚持下去。她回忆说,有一天,她和同事们到岗后,发现办公桌上放着Nerf玩具枪。停电导致电脑关机时,他们拿起Nerf枪,展开了一场友好的“战斗”。
“那时的谷歌散发着一种光芒,”她说。“有一种受到公司认可的活泼气氛。我很喜欢这一点。”
现在,“整个行业的未来似乎非常不稳定,”暂时离开科技行业的格雷说。

免费下载 纽约时报中文网
iOS 和 Android App

点击下载iOS App 点击下载Android App
© 2025 The New York Times Company.

特朗普如何胁迫贸易伙伴:不给钱就面临高额关税

5 August 2025 at 02:49

简繁中文
纽约时报 出版语言
字体大小

特朗普如何胁迫贸易伙伴:不给钱就面临高额关税

ALAN RAPPEPORT
特朗普总统在贸易协议中增添了新的变数,他提议各国对美国进行投资,否则将面临更高的关税。
特朗普总统在贸易协议中增添了新的变数,他提议各国对美国进行投资,否则将面临更高的关税。 Tierney L. Cross/The New York Times
特朗普总统的关税威胁已演变为真金白银的争夺,他试图利用美国的经济实力迫使其他国家进行数十亿美元的投资,以维持进入美国市场的资格。
特朗普总统第二任期的贸易议程明显呼应了他在《交易的艺术》中展现的风格,本质上是要求贸易伙伴以投资承诺的形式出示资金,否则将面临天文数字的关税。
这些资金承诺为特朗普带来契机,以容易理解的方式展现自己的谈判技巧,炫耀他为美国吸引来巨额资金,为其贸易议程增添了真人秀般的吸引力。随着特朗普政府在周四的截止日期前加速与数十个国家达成贸易协议,他的策略已不止于开放国际市场和减少美国贸易逆差。
上周,在特朗普及其团队为赶在自定的8月1日截止日期前密集推出一系列新贸易协议时,这种策略就有所体现。
广告
“韩国目前正面临25%的关税,但他们提出了降低关税的方案,”特朗普周三在社交媒体上写道,“我很想听听他们的方案是什么。”
第二天,特朗普同意对韩国进口商品征收15%的关税。这一较低税率的达成是因为韩国同意在美国投资3500亿美元,并购买1000亿美元的液化天然气。
并非只有韩国做出此类承诺。日本表示将设立一个5500亿美元的基金,用于在美国的投资。欧盟则表示,其企业准备投资至少6000亿美元。
在贸易专家看来,这些承诺引发了一个问题:特朗普是在与贸易伙伴谈判,还是在挟持贸易伙伴?
“这无疑是一种全球性的敲诈,”右翼的卡托研究所国民经济学副总裁斯科特·林奇科姆说。“事实是,特朗普正利用美国的关税政策,事实上等于将这些条款强加给那些不那么情愿的参与方。”
但这些非正式承诺的模糊性表明,其他国家或许也在寻找巧妙的方式来规避特朗普的关税。
广告
尽管关税的执行相对直接,但投资和采购承诺的监管却没那么容易。例如,欧盟无权强制企业进行其所承诺的投资类型,而日本承诺的大部分投资将以贷款形式进行。
这些投资公告还引发了混乱,且缺乏此类协议通常会包含的详细信息,以避免未来纠纷。
韩国的3500亿美元投资中,绝大多数将以贷款和贷款担保的形式进行。美国官员称这些投资90%的利润将归美国人民所有,韩国官员对这个表述感到困惑。
一份宣布欧盟计划的情况说明书留出了一定余地,称“欧盟企业已表示有兴趣在‘美国各行业’投资至少6000亿美元”。
“我认为,包括那些已宣布承诺的国家在内,很多人都对这些承诺的实际含义存在诸多疑问,”美国外交关系委员会主席、曾在奥巴马政府担任首席贸易谈判代表的迈克尔·弗罗曼说,“这些承诺是否具有约束力?如果这些国家在特定时期内没有完成一定数额的投资,关税会恢复吗?”
特朗普在第一任期内与中国达成的贸易协议中包含了中国大量采购美国农产品的承诺,但这些承诺从未兑现。该协议虽设有执行机制,却被证明毫无效力。
广告
一些初步的投资承诺似乎大得离谱。美国经济分析局的新数据显示,2024年,外国用于收购、创办或扩张美国企业的支出总计1510亿美元——这跟新宣布的承诺比起来微不足道。欧盟6000亿美元的投资承诺,与美国去年从欧洲进口商品的总价值相当。
尽管美国长期以来一直是吸引外国投资的磁石,但迫使各国在胁迫下进行投资的长期影响尚不明朗。
“这种交易更像是你会在一个无法凭借自身优势吸引资本的新兴市场看到的,”曾在拜登政府时期任职于白宫科学和技术政策办公室的亚伦·巴特尼克说,“随着时间的推移,我们可能会发现,如果美国坚持以新兴市场的方式行事,我们的贸易伙伴可能也会开始以相应的方式对待我们——采用更苛刻的条款和更不利的税率,而这是美国企业和消费者不习惯应对的。”
无论其经济影响如何,特朗普的这些策略丝毫没有减弱的迹象,他频繁宣称外国企业和国家的投资已超过10万亿美元,且还在不断增加。
哥伦比亚商学院教授、教授谈判策略的丹尼尔·埃姆斯表示,特朗普的贸易协议谈判方式,似乎直接源自他作为开发商和商人的经历。特朗普因在谈判中以极低报价扰乱对手、令人眼花缭乱的推销话术,以及善于利用对方弱点获取优势而闻名。
不过,埃姆斯指出,日本、韩国和欧盟等国家和地区在公布可能最终落空的巨额投资承诺时,或许也是在迎合特朗普的虚荣心。
广告
“唐纳德·特朗普是个天才的故事讲述者,我认为当他的谈判对手意识到这一点时,他们就能加以利用,”埃姆斯说,“如果你在与一个自恋者谈判,你要想办法让他们觉得自己赢了。”

Ana Swanson对本文有报道贡献。

Alan Rappeport是时报驻华盛顿的经济政策记者。 他负责报道财政部并撰写有关税收、贸易和财政事务的文章。

翻译:纽约时报中文网

点击查看本文英文版。


免费下载 纽约时报中文网
iOS 和 Android App

点击下载iOS App 点击下载Android App
© 2025 The New York Times Company.

美国将要求部分外国游客支付最高1.5万美元入境保证金

5 August 2025 at 11:50

简繁中文
纽约时报 出版语言
字体大小

美国将要求部分外国游客支付最高1.5万美元入境保证金

MICHAEL CROWLEY
此举是特朗普政府多管齐下打击非法移民的最新举措。
此举是特朗普政府多管齐下打击非法移民的最新举措。 Anna Watts for The New York Times
根据周一宣布的一项国务院试点计划,为了应对所谓“明显的国家安全威胁”,特朗普政府将要求一些外国入境者支付最高1.5万美元的保证金,以防逾期滞留的发生。
国务院的公告称,逾期滞留率较高国家的公民申请美国旅游或商务签证时,需缴纳不低于5000美元的保证金。签证到期未离境者的保证金将被没收,遵守签证要求的离境者将获全额退款。
公告未明确适用国家名单,仅表示将依据国土安全部收集发布的签证逾期数据来确定。
这是特朗普总统将打击非法移民作为2024年竞选核心纲领后,政府多管齐下的最新举措。
广告
《联邦公报》上宣布这项新规的公告称,这是“特朗普政府外交政策的一个关键支柱,旨在保护美国免受签证逾期滞留以及筛选和审查不足所造成的明显的国家安全威胁”。
公告引用国土安全部2023年的数据称,超过50万通过航空或海运入境口岸进入美国的访客很可能在其授权停留期结束后仍然留在美国。
缴纳保证金者须从该计划指定的机场出入境,国务院将在保证金制度实施前15日公布机场名单。
国务院没有立即回应置评请求。
根据公告,这个为期12个月的试点计划也将适用于来自“审查和核实信息不足”国家的公民,以及提供投资入籍或无居住要求即可入籍国家的公民。
根据公告,保证金的金额将由签证官决定。
该计划旨在检验国务院过去认为保证金制度“因繁琐而难具操作性”的假设。
公告指出,领事官员虽然一直有权收取保证金,但国务院的官方《外交事务手册》规定“收取此类保证金的做法很少使用,甚至可能从不使用”。公告表示,其实操性“未经实践检验”。
国务院曾计划在特朗普首个任期末测试类似方案,但因疫情导致国际旅行停滞而未能实施。
该在线通知定于周二在《联邦公报》印刷版上发布,并将于15天后——即8月20日——正式生效。
广告

免费下载 纽约时报中文网
iOS 和 Android App

点击下载iOS App 点击下载Android App
© 2025 The New York Times Company.

Lyft与百度合作,将在欧洲市场部署中国无人驾驶汽车

5 August 2025 at 10:23

简繁中文
纽约时报 出版语言
字体大小

Lyft与百度合作,将在欧洲市场部署中国无人驾驶汽车

KEITH BRADSHER
行驶在武汉街头的一辆百度无人驾驶出租车,摄于去年。
行驶在武汉街头的一辆百度无人驾驶出租车,摄于去年。 Qilai Shen for The New York Times
中国的汽车制造商正联手软件公司,推动其无人驾驶汽车进军全球市场。在西方制造商尚未形成竞争态势之际,中国的自动驾驶汽车已准备好在这个不断增长的市场中占据重要份额。
尽管欧盟去年对中国电动汽车加征了关税,且欧洲对依赖中国供应商可能带来的安全问题存在一些担忧,但它的自动驾驶产业仍在扩张中。
中国最大的软件公司之一百度周一表示,将为美国网约车服务公司Lyft提供由中国江铃汽车组装的自动驾驶汽车。两家公司称,Lyft计划在获得监管批准后,于明年在德国和英国开始运营这些车辆。
在此三个月前,优步与中国自动驾驶公司Momenta宣布,计划明年初在欧洲某个未指明的城市推出自动驾驶汽车服务。Momenta即将为中国智己汽车提供辅助驾驶技术,用于其在英国销售的汽车。
广告
虽然Momenta尚未明确优步将使用的车型,但已暗示会选择一款中国车型。Momenta欧洲区董事长格哈德·斯泰格表示,在中国,“发展的速度和大规模交付的压力推动着企业快速改进”。
在中国电动汽车行业争夺全球领导地位的过程中,由国家主导的银行体系一直以低利率向该行业提供贷款。
南昌江铃汽车工厂的一名工人正在电动汽车装配线上工作。该工厂将为百度和Lyft生产RT6车型,供其在欧洲使用。摄于去年。
南昌江铃汽车工厂的一名工人正在电动汽车装配线上工作。该工厂将为百度和Lyft生产RT6车型,供其在欧洲使用。摄于去年。 Keith Bradsher/The New York Times
中国的无人驾驶汽车也开始进入其他市场。百度和Uber上月宣布,今年将在除中国以外的亚洲地区和中东推出其自动驾驶汽车服务。
中国的汽车制造商尚未尝试在美国推出无人驾驶汽车。部分原因是担心人身伤害诉讼的高昂成本,以及去年对从中国进口的电动汽车征收的100%关税。此外,美国以安全为由,在1月严格限制了中国辅助驾驶系统的使用。
这些汽车在导航时会使用摄像头每秒拍摄数十张道路及路边区域的高分辨率图像。汽车制造商和软件公司表示,这些照片中的信息很少会被上传或存储。但数据收集引发了美国政策制定者和企业的担忧。中国对驾驶相关数据同样实施严格管控。
特斯拉首席执行官埃隆·马斯克6月开始在得克萨斯州奥斯汀推出无人驾驶汽车。Waymo(前身为谷歌自动驾驶汽车项目)在奥斯汀以及洛杉矶、旧金山、菲尼克斯和亚特兰大也有无人驾驶汽车在运营。在欧洲,大众表示正在研发电动ID. Buzz小型货车的无人驾驶版本。
广告
但中国以外的汽车制造商在所谓“机器人出租车”所需的雷达、摄像头和其他技术方面面临着高昂的成本。电动汽车本身的价格也更高。不含自动驾驶设备的ID. Buzz零售价为6.2万至7.2万美元,而体积稍小一些的江铃RT6售价不到3万美元。
中国已有十几个城市开展了无人驾驶汽车试验,至少有19家车企参与其中。去年,百度将其在中国中部城市武汉的试验项目打造成了全球规模最大的无人驾驶汽车试验。
武汉街头车流中的一辆百度无人驾驶出租车,摄于去年。
武汉街头车流中的一辆百度无人驾驶出租车,摄于去年。 Qilai Shen for The New York Times
中国政府对这项技术给予了支持。政府对无人驾驶技术的安全性提出要求,并通过审查来压制网上关于事故及其他安全事件的讨论。同时,中国的司法体系也使得消费者很难从汽车制造商那里获得高额赔偿。
因此,中国企业正在积累现实世界驾驶数据库,用于训练自动驾驶模型。Momenta和百度均在中国训练其无人驾驶汽车系统。
在美国,人身伤害律师已开始关注这个行业。
周五,佛罗里达州的一个陪审团裁定,特斯拉自动驾驶软件的缺陷对2019年的一起车祸负有三分之一的责任。这起车祸导致一名22岁女性死亡,其男友受重伤。如果上诉后维持原判,特斯拉需向该女子的父母及其男友支付高达2.43亿美元的惩罚性赔偿和补偿性赔偿。
广告
无人驾驶技术在电动车上的表现优于燃油车。这是因为电动车的计算机系统能够极快地调节传至车轮的动力。中国是全球主要的电动汽车生产国。
将机器人出租车服务扩展到新的城市并非易事,更不用说新的国家。虽然这些车辆都没有司机,但通常每数辆汽车就需要一名操作员来处理突发问题并解答用户疑问。而且这些车辆往往需要针对每个城市特有的交通状况进行专门编程。
尽管如此,Lyft和百度表示,他们计划“在未来数年将车队规模扩至数千辆,覆盖欧洲多国”。

Li You对本文有研究贡献。

Keith Bradsher是《纽约时报》北京分社社长,此前曾任上海分社社长、香港分社社长、底特律分社社长,以及华盛顿记者。他在新冠疫情期间常驻中国进行报道。

翻译:纽约时报中文网

点击查看本文英文版。

免费下载 纽约时报中文网
iOS 和 Android App

点击下载iOS App 点击下载Android App
© 2025 The New York Times Company.

马来西亚的警钟:当特朗普瞄准转口贸易,中国工厂撤离

简繁中文
纽约时报 出版语言
字体大小

马来西亚的警钟:当特朗普瞄准转口贸易,中国工厂撤离

艾莎, ZUNAIRA SAIEED
吉隆坡。马来西亚曾在过去十年里变成了全球最大的太阳能电池板生产国之一,但如今只剩下两家太阳能电池板制造商。
吉隆坡。马来西亚曾在过去十年里变成了全球最大的太阳能电池板生产国之一,但如今只剩下两家太阳能电池板制造商。 Amrita Chandradas for The New York Times
这在东南亚已成为一种常见战略。觊觎美国市场却受制于关税的中国企业采取迂回战术。它们涌入某个东南亚国家开工厂,填补供应链。它们投资数十亿美元,创造就业和商机。当地经济因此而繁荣起来。
特朗普总统想要切断这种贸易。上周五,他宣布对所有经第三国转运美国的商品加征新关税,全球税率为40%。这些关税的目的是切断转口贸易,美国政府称这让中国制造的商品得以规避惩罚性关税。
这项政策对东南亚地区造成巨大冲击,因为中国的投资已帮助其较贫穷的邻国实现了经济更快增长。打击转口贸易将打击这些国家的经济,也使东南亚的供应链变得更加复杂,因为该地区严重依赖中国的原材料和零部件。从越南到柬埔寨再到印度尼西亚,官员和企业高管们正在紧急评估这个新关税的后果。
新关税给一些国家带来了难题,这些国家一直使用中国的零部件来生产它们最终销往美国的商品。特朗普政府尚未详细说明将如何执行这项新的转运关税——难道是打算对所有此类产品都征税吗?
广告
有一个国家为其他国家接下来该如何应对提供了可借鉴的案例,那就是马来西亚。
马来西亚已在过去十年里成为全球最大的太阳能电池板生产国之一。十家公司(其中大部分是中国公司)给马来西亚各地的工厂投入了150亿美元,创造了数万个就业岗位。后来,美国在拜登总统执政期间对来自马来西亚的太阳能设备征收了高达250%的关税。该国如今只剩下两家太阳能电池板制造商,其中一家已停止了大部分生产。
这种大起大落已给马来西亚敲响了警钟,这个拥有3500多万人口的国家正在重新思考如何推动本国未来的经济增长。
“我们正努力将自身定位为技术创造者,而非单纯的投资接受者,”马来西亚投资、贸易及工业部副部长刘镇东说。“不仅把自己的当作一个生产基地,也是一个拥有庞大中产阶级的消费市场。”
一直在努力与美国达成贸易协议的马来西亚官员曾说,愿与特朗普政府合作,制止企业将中国商品伪造成本国产品。但他们上周五得知,美国将对马来西亚的商品征收19%的关税。对任何被认定原产于中国的商品追加40%的额外关税。新规将于本周生效。
马来西亚未来五年的目标是,全国一半的能源消耗来自太阳能等清洁能源。
马来西亚未来五年的目标是,全国一半的能源消耗来自太阳能等清洁能源。 Amrita Chandradas for The New York Times
马来西亚发现自己正被夹在美中之间。
马来西亚相信中国的太阳能企业能在本国提高可再生能源使用的努力中发挥重要作用。马来西亚的目标是在未来五年内,让一半的能源消耗来自太阳能等清洁能源。无法再出口到美国的太阳能设备已将仓库堆满,政府想让企业将这些设备卖给本国的太阳能发电厂。
广告
马来西亚面临的一个挑战是,它仍需要中国的太阳能产业。该国本土使用的太阳能电池板中,逾75%从中国进口——因北京推行鼓励出口的扶持政策,使得中国产品价格更低。
从长远来看,马来西亚想让中国公司重启它们在该国的闲置工厂,为国内市场生产太阳能电池板。
在特朗普首个总统任期内正式打响的中美贸易战中,东南亚承受的冲击远超其他地区。
随着中国企业和全球跨国公司纷纷将工厂迁出中国,以规避特朗普第一任期的关税,东南亚国家曾从中受益。
对马来西亚来说,眼下的目标是减轻世界两大经济体之间的贸易战给本国带来的连带损害。
“我不希望看到我们不得不在美国和中国之间做出选择,”刘镇东说,并补充道,“我想看到我们增强自身能力。”
广告
这两个超级大国对马来西亚有很大的影响。美国的科技企业英伟达、英特尔以及德州仪器都在当地建立了大型的半导体生产基地,把马来西亚视为规避在华业务风险的理想地点。美国马来西亚商会首席执行官西沃恩·达斯指出,50年来,已有600多家美国公司在马来西亚投资。
与此同时,中国投资塑造了马来西亚的制造业格局,它在过去十年间一直是马来西亚外资的最大来源国之一。马来西亚智库社会经济研究中心的执行董事李兴裕说,马来西亚从中国进口的商品总额已在过去十年差不多翻了一番。
中国太阳能企业于大约十年前开始在马来西亚投资建厂。这些工厂生产的所有产品都出口到了美国和欧洲等其他主要市场。
“我们知道,我们无法与中国公司长期竞争,”马来西亚太阳能资源公司的首席执行官丽莎·王(音)说。这家太阳能公司已在2013年关闭了太阳能电池板生产设施。因为公司在运营了六年后发现,它在价格和产能上都比不过中国企业。如今,这家公司已将重点转移到建设太阳能发电场上,它从中国进口太阳能电池板。
拜登政府对在马来西亚、柬埔寨、越南和泰国运营的中国太阳能企业不公平的做法展开调查后,中企开始放慢它们在东南亚的部分业务。该调查导致在这些国家运营的数家中国太阳能企业被课以重税,并促使它们中的大多数放弃了在马来西亚的工厂。
隆基绿能在马来西亚雪兰莪州的光伏组件厂。拜登政府的一项调查导致美国对许多在马来西亚运营的中国公司征收高额关税后,仍在马来西亚生产太阳能电池板的中国公司只剩下隆基绿能一家。
隆基绿能在马来西亚雪兰莪州的光伏组件厂。拜登政府的一项调查导致美国对许多在马来西亚运营的中国公司征收高额关税后,仍在马来西亚生产太阳能电池板的中国公司只剩下隆基绿能一家。 Amrita Chandradas for The New York Times
唯一一家仍在马来西亚生产太阳能电池板的中企是行业巨头隆基绿能。它在吉隆坡郊区建的第三家马来西亚工厂2023年开工,该公司当时曾表示这家工厂投产是“隆基绿能国际化布局的重要里程碑”。公司高管夸口说已为当地创造了900个工作岗位,并许愿说,未来的工作岗位增加到逾2000个。
隆基绿能非但没有扩产,反而关闭了该工厂的几条生产线。如今,这家隆基工厂的大部分空间处于闲置状态。在上个月的一个工作日,停车场上空着一大半停车位。隆基绿能拒绝就本文置评。
广告
据马来西亚光伏和可持续能源行业协会会长贾斯汀·沈(音)表示,隆基绿能已与马来西亚官员见面,商讨如何为当地供应链提供更多支持。他正敦促政府借助隆基等中企的技术经验,重建本土太阳能电池板产业。
当所有中国公司最初来到这里时,本地市场几乎没有产能,也缺乏发展兴趣,”沈先生说。“后来它们都倒闭或离开了,因为美国和欧洲的关税让它们受到了打击。”
马来西亚太阳能资源公司的王女士说,不排除她的公司重返太阳能电池板制造业的可能性,尤其是在中国政府宣布了减少为企业提供补贴的计划后。尽管如此,她仍有些犹豫,理由是中国企业的激烈竞争力。
“我对我们的未来感到担忧,也有些不安,”她说。“许多中国人正在移民马来西亚,他们比我们中的许多人都更勤奋。”

免费下载 纽约时报中文网
iOS 和 Android App

点击下载iOS App 点击下载Android App
© 2025 The New York Times Company.

“绝不要为天皇或国家而死”:日本“二战”老兵最后的警告

5 August 2025 at 07:40

简繁中文
纽约时报 出版语言
字体大小

“绝不要为天皇或国家而死”:日本“二战”老兵最后的警告

MARTIN FACKLER
Ko Sasaki for The New York Times
清住薰四郎(音)是一位身材瘦小的独居老人,头发花白,脊背佝偻,至今仍骑自行车去超市购物。97岁的他在那些忙着边购物边发信息的年轻顾客中显得毫不起眼。他们不知道,他的人生中藏着一段由史上最惨烈战争塑造的戏剧性故事。
15岁时,清住成为日本帝国海军伊号第五十八攻击潜艇上最年轻的水兵。“二战”末期,这艘潜艇在太平洋活动,击沉了六艘盟军船只,其中包括重型巡洋舰“印第安纳波利斯”号。
1946年,驻扎在佐世保的伊号第五十八攻击潜艇。该潜艇曾对盟军舰船发动鱼雷攻击,并击沉了美国的印第安纳波利斯号战列舰。
1946年,驻扎在佐世保的伊号第五十八攻击潜艇。该潜艇曾对盟军舰船发动鱼雷攻击,并击沉了美国的印第安纳波利斯号战列舰。 PhotoQuest/Getty Images
他服役的军队在横扫亚洲的过程中犯下了暴行,日本参与了这场残酷的全球战争,最终以两座城市遭原子弹轰炸而结束。据统计,“二战”在全球造成至少6000万人死亡
但像清住这样的在世老兵,并非那些主导日本帝国计划的海军或陆军将领。他们只是年轻的水兵和步兵,卷入了一场并非由他们发起的战争。大多数人在十五六岁时就被派往从印度到南太平洋的偏远战场,帝国覆灭时,有些人被遗弃在丛林中饿死,有些人活下来,但要背负黑暗的秘密。
1945年8月15日日本投降后,他们回到了一个战败的国家。这个国家对他们的牺牲漠不关心,急于抛开战争期间侵略行为带来的痛苦记忆和尴尬问题。清住过着平静的生活,在一家公用事业公司工作,负责铺设电线,为日本的战后重建提供电力支持。随着时间的推移,他以前的船员战友们相继离世,但他很少谈及自己的战时经历。
清住薰四郎前往松山市的一家餐厅吃午餐。他是伊号第五十八攻击潜艇最年轻的船员。
清住薰四郎前往松山市的一家餐厅吃午餐。他是伊号第五十八攻击潜艇最年轻的船员。
“我是最后一个了,”清住在家中说,他展示了褪色的潜艇和他年轻时当水兵的照片。
随着“二战”结束80周年临近,在世的老兵数量正迅速减少。截至3月,仍在领取政府养老金的日本“二战”老兵仅792人,是一年前的一半。
广告
如今他们已年过90多,甚至达到百岁,他们带走的将是关于恐惧与磨难,也包括勇气与牺牲的最后鲜活记忆。这些有力的叙述在当下更具特殊意义,因为日本在经历数十年和平主义后正在建立军事力量。以下是他们的部分故事。
丛林中的饥饿
尾崎健一在家中。他15岁时应征入伍。
尾崎健一在家中。他15岁时应征入伍。
尾崎健一入伍时的照片。
尾崎健一入伍时的照片。
1943年,15岁的尾崎健一(音)应征入伍,当时战争局势已经开始对日本不利,大多数年轻人都被期望参军。他被告知这是一项正义的事业,他不顾父母反对,从日本西部农村的一所中学毕业后加入了日本陆军。
接受无线电操作员训练尚未过半,尾崎就被紧急派往菲律宾,当时美军已抵达那里,试图从日军手中夺回这块前殖民地。日军装备简陋、准备不足,很快溃败。
1944年,美军在菲律宾的莱特岛攻击日军阵地。
1944年,美军在菲律宾的莱特岛攻击日军阵地。 Keystone/Getty Images
士气低落的幸存者逃进丛林,在那里游荡了数月。尾崎眼睁睁看着身边的人要么遭菲律宾游击队袭击身亡,要么饿死。他靠树叶和偷来的庄稼存活,却目睹士兵们似乎在食用阵亡战友的尸体。
战后回到日本,他在一家电器零件公司工作,后来升任高管。半个世纪里,他从未谈及战争经历。当意识到很少有人知道他牺牲的战友们所承受的苦难时,他才打破沉默。
尾崎现在在家中进行日间交易。
尾崎现在在家中进行日间交易。
如今97岁的尾崎仍会梦到那些被留下的人,他们被告知要为帝国荣耀献身,却被派去打一场毫无胜算的仗。
“他们生命的最后时刻,没人高呼‘天皇万岁’,”尾崎说,他和同样已经退休的儿子住在京都,“他们呼唤着自己的母亲,却再也见不到她了。”
深藏的黑暗秘密
清水英男曾是日军神秘的731部队的一员,战后他被告知永远不得提及此事。
清水英男曾是日军神秘的731部队的一员,战后他被告知永远不得提及此事。
70多年来,清水英男(音)对自己经历的恐怖一直守口如瓶。
他出生在日本中部山区的宫田村,1945年14岁时被迫加入青年团,当时他对战争知之甚少。由于手巧,一位老师推荐他接受一项特殊任务。
经过几天的舟车劳顿,清水抵达了日本控制的满洲地区的哈尔滨,在那里他得知自己将加入731部队——一个研发新式武器的秘密组织。
二战结束后,哈尔滨附近仅存的731部队遗址。该设施曾是秘密进行生物和化学武器实验的人体实验基地。
二战结束后,哈尔滨附近仅存的731部队遗址。该设施曾是秘密进行生物和化学武器实验的人体实验基地。 Universal Images Group via Getty Images
起初清水只是解剖老鼠。后来,他被带去观看部队真正的实验。那景象他永生难忘:中国平民和被俘的盟军士兵被泡在福尔马林里,身体被剥开或切成碎片。他们被感染细菌,然后被活体解剖,以观察细菌对活体组织的影响。
战争结束后,他所在的部队躲避推进的苏联军队仓皇逃回日本,并被告知此后不得再提及他们的工作。尽管饱受噩梦困扰,清水还是遵守命令,开始了新生活,经营一家小型建筑公司。
清水在其位于宫田的家中。战争结束后数十年间,他一直遵照命令对所见到的惨状守口如瓶。
清水在其位于宫田的家中。战争结束后数十年间,他一直遵照命令对所见到的惨状守口如瓶。
2015年,他陪一位亲戚去博物馆,那里展出了一张731部队基地的照片。当他详细讲解那些建筑时,博物馆馆长恰好听到,说服他公开讲述。
如今95岁的清水试图反驳网上泛滥的那些否认731部队暴行的言论。
广告
“我们中只剩下最年轻的几个人了,”清水说,“等我们都不在了,人们会忘记那些可怕的事情吗?”
踏入陷阱的行军
佐藤哲夫与他的儿媳久子。佐藤先生隶属于第31师团第58步兵联队。
佐藤哲夫与他的儿媳久子。佐藤先生隶属于第31师团第58步兵联队。
坐在新潟县山区种稻村落大曾根家中的木屋客厅里,多年前的一场战役仍然让105岁的佐藤哲夫怒火中烧。
佐藤有11个兄弟姐妹,从小经常吃不饱饭。1940年,他离开村庄参军,最终来到日本占领的缅甸,当时日本正计划进攻英属印度境内的因帕尔市,两地隔着一座山脉。
佐藤居住在日本新潟县北部的一个村庄。
佐藤居住在日本新潟县北部的一个村庄。
将军们宣称士兵的武士精神将会压倒对方,却不给他们配备足够的武器和补给线,还下令绝不撤退。起初,敌军似乎在撤退,但这是个陷阱。当英军包围他们时,佐藤之所以能逃脱,是因为他的指挥官违抗命令撤退了。
即便如此,在撤回缅甸的途中,许多人死于饥饿和疾病。
“他们像对待废纸一样浪费我们的生命,”佐藤说,“绝不要为天皇或国家而死。”
佐藤家中一张日本天皇裕仁在的照片。他说:“绝不要为天皇或国家而死。”
佐藤家中一张日本天皇裕仁在的照片。他说:“绝不要为天皇或国家而死。”
14岁入伍
96岁的铃木忠信,以及他16岁时的照片。
96岁的铃木忠信,以及他16岁时的照片。
铃木忠信(音)14岁时也热切地想为国家效力,加入了日本帝国海军。但很快他就后悔了,因为军官经常殴打新兵。直到他被派往热带的苏拉威西岛(现属印度尼西亚,当时被日本从荷兰手中夺走),殴打才停止。
1942年,印度尼西亚苏拉威西岛上的日本设施发生爆炸。
1942年,印度尼西亚苏拉威西岛上的日本设施发生爆炸。 US Navy/Interim Archives/Getty Images
在那里,他在一艘小型鱼雷艇上接受训练,在酷暑中度过了慵懒的几周,还第一次吃到了香蕉。一艘美国驱逐舰的出现打破了这种宁静。
他所在的鱼雷艇是被派去拦截的八艘舰艇之一。当他们加速冲向那艘灰色的敌舰时,铃木听到了“砰砰砰”的枪声。他拉动操作杆发射鱼雷,看到美国军舰上升起一团火焰。“命中!命中!”他大喊。但有三艘日本舰艇再也没有回来。
由于缺乏燃料和弹药,他所在的中队再也没有出击过。他战争结束时被俘,六个月后才回到家。当他敲门时,母亲泪流满面:“我以为你死了。”然后为他准备了洗澡水。
铃木在他位于东京的家中。如今,他告诫学生们不要参战。
铃木在他位于东京的家中。如今,他告诫学生们不要参战。
从木匠岗位退休后,他开始到东京家附近的小学演讲,告诫孩子们战争中没有浪漫可言。
“我告诉年轻一代,‘很久以前,我们做了一件非常愚蠢的事情,’”现年96岁的铃木说。“不要去打仗。和父母家人待在家里。”
为帝国而战
吴正男在战争期间是一名轰炸机无线电操作员。
吴正男在战争期间是一名轰炸机无线电操作员。
4月一个晴朗的日子,97岁的吴正男在横滨离家不远的一座寺庙里,看着一块刻有书法的石碑被安放好,上面写着:“祖国台湾,母国日本。”
吴出生在当时还是日本殖民地的台湾。父母送他去东京上学,在那里他学会了以身为日本帝国公民为荣。1944年,他加入日本陆军,热切地为一项他视为己任的事业而战。
工人们正在横滨放置一块刻有“祖国台湾,母国日本”的纪念碑。
工人们正在横滨放置一块刻有“祖国台湾,母国日本”的纪念碑。
接受轰炸机无线电操作员培训后,他被派往日据朝鲜的一座空军基地。他的部队接到命令,准备对冲绳的美军发动最后一次攻击,但日本在命令下达前就投降了。他被苏联军队俘虏并送往哈萨克斯坦的一座战俘营。
两年后获释时,台湾已成为中国的一部分。吴转而前往日本,在横滨繁华的唐人街成为一名银行家。
广告
在隐瞒军旅经历多年后,他如今开始谈论此事,担忧日本与台湾正面临新的威胁,此次威胁来自寻求在亚洲扩大主导地位的中国。他竖立这块石碑,是为了纪念在二战中为日本作战而牺牲的3万名台湾人,以此提醒日本与台湾的联系——如今台湾是一个自治岛屿,中国誓言要以武力收回。
“对台湾的威胁就是对日本的威胁,”吴说,“我们被历史所束缚。”
被国家遗忘
清住在家中。他是伊号第五十八攻击潜艇的水兵。
清住在家中。他是伊号第五十八攻击潜艇的水兵。
伊号第五十八攻击潜艇曾击沉美国海军印第安纳波利斯号战舰。
伊号第五十八攻击潜艇曾击沉美国海军印第安纳波利斯号战舰。
伊号第五十八潜艇上最年轻的水兵清住仍清晰记得1945年7月的一天,潜艇瞭望员发现一艘驶来的美国军舰。潜艇下潜发射鱼雷。舰长通过潜望镜看到敌舰倾覆沉没。
多年后,清住才得知他们的目标是印第安纳波利斯号,该舰刚将原子弹部件运到提尼安岛,这些部件后来被用于轰炸日本城市以结束战争。这艘美国军舰上的1200名水兵中,仅300人幸存。
“那是战争,”清住说,他感到悲伤,但不后悔,“我们杀了他们几百人,但他们刚运送了原子弹。”
清住在松山市的一家餐厅。
清住在松山市的一家餐厅。
清住曾与那艘美国军舰的一名幸存者通信,但他感到被遗忘和孤独。他的妻子30年前去世,他在伊号第五十八潜艇上最好的朋友于2020年离世。镇上没人问起战争的事。
“年轻人不知道我们经历了什么,”他说,“他们更感兴趣的是智能手机。”
广告

免费下载 纽约时报中文网
iOS 和 Android App

点击下载iOS App 点击下载Android App
© 2025 The New York Times Company.

穆尔西对以色列来说意味着什么?

简繁中文
纽约时报 出版语言
字体大小
专栏作者

穆尔西对以色列来说意味着什么?

托马斯·弗里德曼
穆斯林兄弟会(Muslim Brotherhood)的候选人穆罕默德·穆尔西(Mohamed Morsi)当选埃及总统,这是否意味着以色列与埃及之间的戴维营(Camp David)和平协议即将终结?倒不一定。事实是,这可能成为以色列和埃及人民之间达成真正和平的开端,以取代现有的以色列与埃及“法老”一人达成的、正式却充满敌意的和平。但是,想要做到这一点,双方都必须转变根深蒂固的行为方式,而且要快。
首先,让我们摒弃一些无稽之谈。以色列的本雅明·内塔尼亚胡(Benjamin Netanyahu)政府以及一些右翼分析人士反复念叨的是:“我们早就告诉过你们了。”他们指的是,奥巴马总统仿佛本可插手“拯救”埃及总统胡斯尼·穆巴拉克(Hosni Mubarak),但是奥巴马太天真了,不愿这么做,结果却无可避免地导致了穆斯林兄弟会的上台。不好意思,天真的是以下想法。难道只因为对以色列来说,比起与8000万埃及人打交道,与单个的独裁者穆巴拉克达成和平协议更加便捷,因而这样该独裁者或别的什么将军就将会或应该永远执掌埃及。到底是谁天真呢?
我真心理解以色列人看到邻国内乱时的焦虑情绪。但是,对一个把以解放为主题的故事《出埃及记》 作为自身核心理念的民族而言,对于这些一直辩称只有阿拉伯人获得民主之后和平才会到来的人们而言,他们却不相信埃及人民有一天也会对解放的故事表示认同,而且现在还声称阿拉伯人的问题是他们正走向民主,这还是相当令人震惊的。当然,以色列人的想法有其根源。
“谈到与权力的关系,流亡的犹太人一直更青睐纵向的上层联盟,而非横向的群众路线,”犹太学者、《新共和》杂志的文学编辑利昂·维泽尔蒂尔(Leon Wieseltier)指出。“他们总是更倾向于与国王或者主教建立关系,这样就能避免与普通大众打交道。因为他们内心深处不信任群众,当然这样想也往往是有理由的。作为一个主权国家的以色列,重复了犹太人纵向联盟的古老传统,只不过此时的联盟对象变成了阿拉伯国家。他们认为,只要与穆巴拉克或者约旦国王建立了联系,就完全足够了。但是,纵向联盟模式只适用于威权政治体制。一旦威权主义瓦解、民主化进程开始,纵向模式就终结了。你进入了一个横向联盟的时期,此时,人民的想法将会举足轻重,而这里的人民正是普通的阿拉伯民众。”因此,以色列将必须让那些街头的普通人“不仅惧怕以色列,而且还得理解以色列。这样做并不容易,但也不是全无可能。无论如何,对独裁者的缅怀都不是一项经过深思熟虑的政策。”
广告
我不知道目前的巴勒斯坦领导层是否能够与以色列合作,达成一个安全的、两国之间的的和平协议。但是我确切地知道,以色列需要更有创意地来尝试一下这种可能性是否存在。若非如此,替代方案即是巴勒斯坦不建国,而那将意味着以色列作为犹太民主国家的灭亡,同时意味着它与民主埃及之间和平的终结。
那么穆尔西的职责又是什么呢?不要抱有幻想:穆斯林兄弟会的深层核心价值观反自由、反多元、反女权。兄弟会指望长期占有权力,并从不是自己发起的革命中谋取好处。我认为这这件事情不太好办。伊朗的伊斯兰政权保有石油,能用来化解压力和矛盾。沙特阿拉伯的伊斯兰政权也保有石油。但埃及的伊斯兰政权将没有石油。倘若没有旅游业、外国投资和援助来创造工作岗位、建造学校、营造机会来满足发起这场革命的年轻人和很多其他被动支持革命的群众,埃及将无法生存下去。而且,美国不能、不会、也不应当给予穆斯林兄弟会与穆巴拉克相同的待遇。那就是,只要逮捕和拷打我们美国通缉的圣战分子,你们埃及政府就能对外与以色列保有“冷和平”,对内无视宪政。
分析师侯赛因·伊比什在“现在的黎巴嫩”(Now Lebanon) 网站上撰文指出,如今穆斯林兄弟会掌权了,对埃及国内外的自由派来说,至关重要的一点是:集中精力确保埃及的新宪法建立在以下原则之上,即法律会限制“政府的权力,并保证个人权益、少数族群权益和妇女权益的牢不可破及不容亵渎。”
这样穆尔西将面临巨大的压力去效仿土耳其,而非塔利班。但他会这么做吗?我不知道。尽管如此,他应该明白自己拿了一张王牌,一张以色列将会珍视的牌,即该国与穆斯林兄弟会领导下的埃及达成真正的和平。这将意味着与穆斯林世界的和解,以及冲突的真正终结。当然,这种可能性微乎其微。穆尔西会在提出某些条件后使用这张牌吗?我还是不知道。但我的确知道,穆巴拉克时代终结了,而且随着保守的穆斯林兄弟会统治了埃及、保守的宗教民族主义者称霸以色列政坛,双方要么改变各自的行为方式来使得戴维营协议在两国人民面前具有真正的合法性,要么就眼见协议逐渐变得难以为继。

翻译:黄铮

免费下载 纽约时报中文网
iOS 和 Android App

点击下载iOS App 点击下载Android App
© 2025 The New York Times Company.

俄国利用孤儿领养政策要挟爱尔兰

4 August 2025 at 05:36

简繁中文
纽约时报 出版语言
字体大小

俄国利用孤儿领养政策要挟爱尔兰

ANDREW E. KRAMER
莫斯科——俄罗斯政府致函爱尔兰议会(Ireland’s Parliament)警告说,如果爱尔兰议会的一个委员会通过一项批评俄罗斯人权状况的决议,该国就会停止跨境收养协议谈判。
该信函所发出的信号是,俄罗斯会利用收养政策,阻止除美国之外的其他西方国家批评俄罗斯践踏人权。去年年末,一项有关美国的收养禁令已经生效。
美国国会(The United States Congress)通过了《马格尼茨基法案》(Magnitsky Act),对于涉嫌与律师谢尔盖·马格尼茨基(Sergei Magnitsky)狱中死亡案有关的俄罗斯官员,及其他涉嫌腐败及侵犯人权的官员,禁止其进入美国,并下令没收他们在美国的财产。
作为回应,俄罗斯议会通过了《季马·雅科夫列夫法案》(Dima Yakovlev Law),禁止美国人领养俄罗斯孤儿。该法案得名于一名俄罗斯幼儿。该幼儿被其美国养父留在一辆气温很高的车里,然后死去。
广告
这封写给爱尔兰立法者的信意味着,俄罗斯仍会继续该策略,尽管有人批评俄罗斯在损害该国孤儿的利益,而且击碎了国外那些希望领养孩子的家长的愿望,而作为充满强烈情绪,有着很大决心的选民,那些家长对民选官员很有影响力。但是,自从冷战结束后,克里姆林宫的外交政策影响力大幅缩小,现在已没有太多其他具有影响力的手段可用。
该信函于上月发出。在信中,俄罗斯驻爱尔兰大使马克西姆·佩什科夫(Maksim Peshkov)称,由于被领养的俄罗斯孤儿受到虐待,所以说禁止美国人领养是正确的。
他写道,“俄罗斯有着充分论据,而且反复公开声明过。”
爱尔兰议会的外事及贸易联合委员会(Joint Committee on Foreign Affairs and Trade)一直在考虑效仿其他的欧洲国家议会,通过一项有关马格尼茨基案的决议。
俄罗斯大使写给该委员会的信称,这种决议,“会对俄罗斯及爱尔兰的收养协议谈判产生负面影响。”
该警告似乎有效,至少使得立法者暂停了行动。周四,在一次电话采访中,外事委员会(foreign affairs committee)主席帕特·布林(Pat Breen)说,他收到了一个组织表示担忧的多封来信。该组织代表的是那些希望领养俄罗斯孤儿的选民。
广告
尽管布林称,他不会在人权问题上动摇,但该委员会的一位副主席伯纳德·德坎(Bernard Durkan)提议用另一项决议作为替代,该项决议会对马格尼茨基案表示关注,但不建议禁发签证或没收资产。布林称,在下周三的听证会上,委员会将考虑在决议中使用折中的表述。

翻译:梁英

免费下载 纽约时报中文网
iOS 和 Android App

点击下载iOS App 点击下载Android App
© 2025 The New York Times Company.
❌
❌