不养懒汉养酷吏

前几天一篇关于男性子宫肌瘤患者护理的文章成为热点，据称当事人已经在本单位被处罚。这种搞笑的论文内容已经不是第一次被曝光了，之前还有女性前列腺癌患者、大鼠生小鼠的奇葩论文。圈外人看来这些内容确实很搞笑，仔细想想却很让人笑不出来。

这种种搞笑论文的背后，是医疗圈学术造假的泛滥，目前看来也没有短期立刻改善的可能。乱象背后的原因是多样的，我这里重点探讨两个方面。

学术造假的驱动力

要理解学术造假的根源，首先要看驱动力在哪里。

在中国医疗系统，职称晋升是医生职业发展的关键通道，而论文发表则是这个通道上的重要“门票”。无论是临床医生还是护理人员，若想从初级晋升到中级、高级职称，往往需要在核心期刊上发表若干篇论文。更有甚者，一些医院将论文数量和奖金、评优挂钩。

这种评价体系导致论文成了“刚需”，成了一种必须完成的任务，而不一定是真实学术追求的体现。

当写论文的目的变成“为了晋升”“为了奖金”，而不是“为了探索”“为了总结经验”，造假就不再令人惊讶。买论文、代写、伪造数据、拼接文献，甚至直接复制粘贴，已成为一条灰色产业链。

互联网平台和中介公司应运而生，提供从写作到发表的一条龙服务。只要愿意花钱，就能拿到一篇挂名的“核心期刊文章”。而这种文章的内容质量，是否存在事实错误，是否真的对学术有贡献，已经不再重要。

更令人遗憾的是，这一机制并未能真正激发医护人员的专业能力和研究热情。相反，它压抑了他们的本心。

在许多医护人员访谈中，他们最常提及的心理满足感，往往来自“帮助患者、看到病情好转”，而非发表论文。一个医生一天工作十几个小时，夜班不断，本已身心俱疲，若再被强迫挤出时间写“无意义的论文”，必然导致对学术的抵触和敷衍，甚至催生走捷径的冲动。

内在动机的缺失、外在压力的强化，正是当前学术造假泛滥的根本土壤。

学术造假之所以屡禁不止，另一个关键因素是惩罚机制的失衡。目前中国对学术造假的处理，多停留在基层个体的惩处。比如“男性子宫肌瘤”事件，涉事护士或许会被问责，可能会有院内通报，甚至被暂停职称申报资格。但我们看到太多更严重的造假案例，涉及高级别官员、知名院士、大学校长，却最终不了了之。

以往曾有某著名高校校长被曝光十多篇论文存在重复发表、数据造假等问题，舆论哗然，最终并未见到有实质性问责。一些知名学者被揭露抄袭、论文代写，却依然稳坐院士等高位。相反，很多年轻医生、护士甚至研究生因为一篇论文的失误或被代写，可能前程尽毁。

学术造假的普遍性，结果是不少人的学术和社会地位是靠造假获得的。在其上升过程中已经与权力形成了盘根错节的联系，或者其本人就是权力的代表。这些高位造假者不仅会妨碍对自己的学术监督，也缺少真正打击系统性学术造假的决心。

更重要的是，高位造假的危害远大于基层造假。一位护士论文造假，不管论文多么荒唐，其影响有限；一位院士或校长操控课题造假，影响的可能是国家政策走向、行业技术标准，甚至国家财政资金的流向。这种系统性、结构性的造假才是最危险的病毒。

权力过度介入学术评价

不管是奖励机制的失调还是惩罚机制的不公，两者都来源于权力的过度介入——科研论文本质是一种学术活动，而学术活动的活力根源是学术自由。在学术资源的建设和分配上，权力发挥重要的作用，但如果深度介入学术水平的评价，以及将学术水平和过高的特权挂钩，就很容易催生腐败。

此外，权力对学术自由的过度介入也会引来反噬。很多学术造假不能被追究，很大程度上就是因为一些权势人物被裹挟在里面，让监督机制投鼠忌器。

国内医疗界学术造假的泛滥，肯定不是中国医生护士格外喜欢造假，关键还在于我们的晋升机制。我曾经和国外的同事介绍过中国医生的终身晋级“游戏”，有些人表示如果自己也在这样的体制里面，很难保证不会走捷径。

一些国外的医生职业路径与国内最大的不同，就在于没有这个晋级“游戏”。与国内不同，这些国家的医生在完成专业医生培训，并通过专业认证后，就是这个专业的最高职称。

只要没有违法犯纪被吊销执照，这个职业资格终身有效。医生随着工作年限的增加收入会有所增加，有的医疗机构还提供合伙人的机会，但那大多是限于固定职业场所的忠诚度奖励，与职称和论文无关。

但在当前大多数国内公立医院均为亚专科模式的情况下，借鉴这种职业模式有很大障碍，需要医保、医学教育和医疗资源调配多方的努力，经过很多年的努力才有可能逐渐实现。此外，还要考虑现有的职业资格如何认定，总不能取消职称评定后人家好不容易取得的高级职称就不认了。总之任重道远。

像男性子宫肌瘤患者这样的造假论文层出不穷，主要是一个制度问题，权力的过度介入在其中是关键因素。解决之道虽可以借鉴他国，但还要结合我们自己的问题通盘考虑，这会是一个长期艰苦的过程。
前几天一篇关于男性子宫肌瘤患者护理的文章成为热点，据称当事人已经在本单位被处罚。这种搞笑的论文内容已经不是第一次被曝光了，之前还有女性前列腺癌患者、大鼠生小鼠的奇葩论文。圈外人看来这些内容确实很搞笑，仔细想想却很让人笑不出来。

这种种搞笑论文的背后，是医疗圈学术造假的泛滥，目前看来也没有短期立刻改善的可能。乱象背后的原因是多样的，我这里重点探讨两个方面。

学术造假的驱动力

要理解学术造假的根源，首先要看驱动力在哪里。

在中国医疗系统，职称晋升是医生职业发展的关键通道，而论文发表则是这个通道上的重要“门票”。无论是临床医生还是护理人员，若想从初级晋升到中级、高级职称，往往需要在核心期刊上发表若干篇论文。更有甚者，一些医院将论文数量和奖金、评优挂钩。

这种评价体系导致论文成了“刚需”，成了一种必须完成的任务，而不一定是真实学术追求的体现。

当写论文的目的变成“为了晋升”“为了奖金”，而不是“为了探索”“为了总结经验”，造假就不再令人惊讶。买论文、代写、伪造数据、拼接文献，甚至直接复制粘贴，已成为一条灰色产业链。

互联网平台和中介公司应运而生，提供从写作到发表的一条龙服务。只要愿意花钱，就能拿到一篇挂名的“核心期刊文章”。而这种文章的内容质量，是否存在事实错误，是否真的对学术有贡献，已经不再重要。

更令人遗憾的是，这一机制并未能真正激发医护人员的专业能力和研究热情。相反，它压抑了他们的本心。

在许多医护人员访谈中，他们最常提及的心理满足感，往往来自“帮助患者、看到病情好转”，而非发表论文。一个医生一天工作十几个小时，夜班不断，本已身心俱疲，若再被强迫挤出时间写“无意义的论文”，必然导致对学术的抵触和敷衍，甚至催生走捷径的冲动。

内在动机的缺失、外在压力的强化，正是当前学术造假泛滥的根本土壤。

学术造假之所以屡禁不止，另一个关键因素是惩罚机制的失衡。目前中国对学术造假的处理，多停留在基层个体的惩处。比如“男性子宫肌瘤”事件，涉事护士或许会被问责，可能会有院内通报，甚至被暂停职称申报资格。但我们看到太多更严重的造假案例，涉及高级别官员、知名院士、大学校长，却最终不了了之。

以往曾有某著名高校校长被曝光十多篇论文存在重复发表、数据造假等问题，舆论哗然，最终并未见到有实质性问责。一些知名学者被揭露抄袭、论文代写，却依然稳坐院士等高位。相反，很多年轻医生、护士甚至研究生因为一篇论文的失误或被代写，可能前程尽毁。

学术造假的普遍性，结果是不少人的学术和社会地位是靠造假获得的。在其上升过程中已经与权力形成了盘根错节的联系，或者其本人就是权力的代表。这些高位造假者不仅会妨碍对自己的学术监督，也缺少真正打击系统性学术造假的决心。

更重要的是，高位造假的危害远大于基层造假。一位护士论文造假，不管论文多么荒唐，其影响有限；一位院士或校长操控课题造假，影响的可能是国家政策走向、行业技术标准，甚至国家财政资金的流向。这种系统性、结构性的造假才是最危险的病毒。

权力过度介入学术评价

不管是奖励机制的失调还是惩罚机制的不公，两者都来源于权力的过度介入——科研论文本质是一种学术活动，而学术活动的活力根源是学术自由。在学术资源的建设和分配上，权力发挥重要的作用，但如果深度介入学术水平的评价，以及将学术水平和过高的特权挂钩，就很容易催生腐败。

此外，权力对学术自由的过度介入也会引来反噬。很多学术造假不能被追究，很大程度上就是因为一些权势人物被裹挟在里面，让监督机制投鼠忌器。

国内医疗界学术造假的泛滥，肯定不是中国医生护士格外喜欢造假，关键还在于我们的晋升机制。我曾经和国外的同事介绍过中国医生的终身晋级“游戏”，有些人表示如果自己也在这样的体制里面，很难保证不会走捷径。

一些国外的医生职业路径与国内最大的不同，就在于没有这个晋级“游戏”。与国内不同，这些国家的医生在完成专业医生培训，并通过专业认证后，就是这个专业的最高职称。

只要没有违法犯纪被吊销执照，这个职业资格终身有效。医生随着工作年限的增加收入会有所增加，有的医疗机构还提供合伙人的机会，但那大多是限于固定职业场所的忠诚度奖励，与职称和论文无关。

但在当前大多数国内公立医院均为亚专科模式的情况下，借鉴这种职业模式有很大障碍，需要医保、医学教育和医疗资源调配多方的努力，经过很多年的努力才有可能逐渐实现。此外，还要考虑现有的职业资格如何认定，总不能取消职称评定后人家好不容易取得的高级职称就不认了。总之任重道远。

像男性子宫肌瘤患者这样的造假论文层出不穷，主要是一个制度问题，权力的过度介入在其中是关键因素。解决之道虽可以借鉴他国，但还要结合我们自己的问题通盘考虑，这会是一个长期艰苦的过程。

先声明一下，本文要写的内容没有任何实证，纯属基于常识的推理。期待掌握执法权的主管部门和拥有调查权的官方媒体找出证据来。

我们都知道，世间是存在巧合的。

世间出轨的男女千千万，被当事人曝光到网上引发公众关注，纯属巧合。姑且把概率设为万分之一。

刚好，这位飞扬跋扈到在手术室里耍性子的女医生，是中国顶级协和医学院4+4学制的博士，即便在中日友好医院里也是令人羡慕的履历了，这就更巧合了。姑且把这个概率设为百分之一。

而且，这位医生的妈妈、姑姑和一大帮亲戚在北京科技大学当院长教授，而国家卫健委查明她的博士论文刚好跟北科大一名残疾学生的科研成果高度重合，你说巧不巧？顶级医院的医生里，毕业论文抄袭的概率，我们设为百分之一不过分吧。

更绝的是，董某莹不仅毕业论文抄袭，连入学的申请资料也是造假的。国家卫健委查明，其入学协和医学院的时候，有4门课程的成绩是伪造的，也就是根本没上过这些课。毕业论文造假的博士入学资料也是伪造的，这种概率我就估个十分之一吧。

以上这些巧合同时发生在一个人身上，我估算的概率差不多是十亿分之一。虽然真的很离谱，但我还是可以强迫自己相信，这一切都是巧合，毕竟中国真的有14亿人，出一个董某莹也是有可能的。

但是，如果你告诉我，已经运行了7年，每年招录30名学生的协和4+4医学博士项目里，200多位学生里，只有董某莹这一个人入学资料造假，而且刚好被发现了，那这个概率还要乘以200分之一。

也就是概率低至2000亿分之一！

这我是绝对不敢相信的。因为，有科学研究表明，智人这个物种有史以来存在过的个体总数不超过1000亿。

骗我可以，但你拿2000亿分之一的概率来逼我相信，这也太不尊重人了……

我拒绝相信协和4+4项目开设以来招收的200多名学生里，只有董某莹一个人的资料是伪造的。

我不信！

5月15日，国家卫生健康委发布通报，对中日友好医院曝出的医生婚内出轨事件公布相关调查结果/处置进展。通报称，原中日友好医院胸外科副主任医师肖飞因违反医疗规范、婚内出轨等行为，被吊销医师执业证书；规培住院医师董袭莹则因入学资格造假、伪造学分等问题，被撤销四项证书。此外，通报还称“卫生健康委调查组正联合有关部门，对本次事件涉及的相关单位、人员开展深入调查，对违规违纪违法等问题将严肃追责问责，调查情况将向社会公布”。

相关阅读：协和4+4、董袭莹、肖飞

以下是官方通报内容：

央视新闻｜国家卫健委通报董某莹违规违法问题：入学资格造假、抄袭剽窃

董某莹的违规违法主要问题。董某莹，女，1996年6月生，于2023年8月通过第三方人事代理机构派遣至中国医学科学院肿瘤医院工作，2023年9月到中日友好医院进行住院医师规范化培训，2024年9月返回中国医学科学院肿瘤医院继续培训，目前尚未完成住院医师规范化培训。董某莹2019年申请北京协和医学院临床医学专业培养模式改革试点班（以下简称北京协和医学院“4+4”试点班）时，入学资格存在造假行为。北京协和医学院“4+4”试点班2019年境外招生对象应是2018至2019年度QS世界大学排名或Times世界大学排名前50名的本科毕业生，还必须按照试点班入学课程要求修完总学分不少于66学分的医学预科课程。董某莹报名时提供的大学物理AI、大学物理AⅡ、有机化学B、无机化学B等4门课程，共计16学分系伪造，不符合当年报考资格。董某莹2023年博士学位论文主体部分（综述除外）与同年毕业的北京科技大学他人学位论文重复率超过20%，存在抄袭剽窃学术不端行为，情节严重。同时，董某莹以第一作者或共同第一作者发表的学术论文有3篇属于不当署名、1篇属于重复发表，存在科研诚信问题。

北京协和医学院对董某莹的相关违规违法行为，依据学位管理法律法规、普通高等学校学生管理规定、高等学校预防与处理学术不端行为办法以及北京协和医学院相关管理办法等规定，按程序撤销董某莹的毕业证书、学位证书。北京市卫生健康委依据医师管理法律法规，对董某莹医师资格证书、医师执业证书予以撤销。

全文：

国家卫生健康委关于肖某引发舆情事件调查处置进展情况的通报

近日，中日友好医院胸外科肖某被其妻子举报违反生活纪律、医德医风等问题，引发社会关注。国家卫生健康委迅速成立调查组，派出工作组进驻涉事单位，会同有关方面，对肖某执业行为、医德医风，董某莹的入学资格、学习情况、学术论文、毕业论文、入职过程、住院医师规范化培训管理等各环节进行彻查，对有关问题及所涉单位、部门和人员进行调查。现将调查处置进展情况通报如下。

一、肖某的违规违纪违法主要问题。

肖某，男，1986年10月生，曾任中日友好医院胸外科副主任医师。肖某2024年7月在为某患者行胸腔镜下肺叶切除术时，作为此例手术的主要负责人和主刀医生，违反手术安全管理制度，并与巡回护士发生争执，在患者已进入麻醉状态下中断手术进程，擅自离开手术室并带走手术助手，将个人情绪凌驾于患者生命安全之上，未认识到医师身份的特殊性及其行为给患者带来的医疗安全风险，在婚姻关系存续期间与董某莹等存在不正当关系，其行为严重违反医师职业道德和医学伦理规范，造成恶劣社会影响。

中日友好医院已对肖某给予开除党籍、解除聘用关系的处理。北京市卫生健康委依据医师管理法律法规，对肖某予以吊销医师执业证书，并给予五年以上禁止从事医疗卫生服务的处罚，对中日友好医院给予责令限期改正、警告并罚款的处罚。

二、董某莹的违规违法主要问题。

董某莹，女，1996年6月生，于2023年8月通过第三方人事代理机构派遣至中国医学科学院肿瘤医院工作，2023年9月到中日友好医院进行住院医师规范化培训，2024年9月返回中国医学科学院肿瘤医院继续培训，目前尚未完成住院医师规范化培训。董某莹2019年申请北京协和医学院临床医学专业培养模式改革试点班（以下简称北京协和医学院“4+4”试点班）时，入学资格存在造假行为。北京协和医学院“4+4”试点班2019年境外招生对象应是2018至2019年度QS世界大学排名或Times世界大学排名前50名的本科毕业生，还必须按照试点班入学课程要求修完总学分不少于66学分的医学预科课程。

董某莹报名时提供的大学物理AI、大学物理AⅡ、有机化学B、无机化学B等4门课程，共计16学分系伪造，不符合当年报考资格。董某莹2023年博士学位论文主体部分（综述除外）与同年毕业的北京科技大学他人学位论文重复率超过20%，存在抄袭剽窃学术不端行为，情节严重。同时，董某莹以第一作者或共同第一作者发表的学术论文有3篇属于不当署名、1篇属于重复发表，存在科研诚信问题。

北京协和医学院对董某莹的相关违规违法行为，依据学位管理法律法规、普通高等学校学生管理规定、高等学校预防与处理学术不端行为办法以及北京协和医学院相关管理办法等规定，按程序撤销董某莹的毕业证书、学位证书。北京市卫生健康委依据医师管理法律法规，对董某莹医师资格证书、医师执业证书予以撤销。

三、北京协和医学院“4+4”试点班核查情况。

北京协和医学院“4+4”试点班是面向国内外高水平大学招收优秀非医学专业本科毕业生直接攻读博士学位的试点，旨在推动医学教育与多学科融合，探索推进八年制医学教育改革。2019年经教育部批复同意，年均招生规模在30人左右。本次事件暴露出北京协和医学院在录取资格确定、临床实习管理、学位论文答辩与审查，以及学生思想政治教育等方面存在试点方案不严密、管理不严格、落实不到位等问题，目前北京协和医学院正在深入整改。国家卫生健康委正在会同教育部对北京协和医学院“4+4”试点进行全面评估，督促改革完善。

目前，国家卫生健康委调查组正联合有关部门，对本次事件涉及的相关单位、人员开展深入调查，对违规违纪违法等问题将严肃追责问责，调查情况将向社会公布。

国家卫生健康委将在全国卫生健康系统组织开展医疗质量安全、医德医风专项整治，坚持以人民健康为中心，弘扬职业精神和人文精神，努力为群众提供安全有效便利的医疗卫生服务。

国家卫生健康委调查组

2025年5月15日

---

目前，与董袭莹、肖飞有关的多个微博话题如“#董某莹四项证书被撤销#”、“#董袭莹不符合当年协和4加4报考资格#”、“#中日友好医院被罚款#”、“#人民网评肖某舆情事件#”、“#北京协和医学院正在深入整改#”、“#卫健委调查组通报董某莹舆情事件#”登上热搜，累积阅读量破亿。不少微博和推特网友针对这一通报发表了个人看法。

以下为中国数字时代编辑摘自网友评论：

goupliang：就这，玩这么大居然没有违反一项法律……对韭菜们的二次伤害。

psjz307：发现了一粒老鼠屎，其他均未发现。

AyumiG53947933：只是这俩吗？网友扒出来协和4+4的好多天龙人，怎么只处理董小姐呢？

阿巴阿巴好饿441100：当年负责入学审核的人员是不是也要负连带责任？

夏日兔兔冻：既然不符合，那当初是怎么通过审查的？

XiaoB64：饭馆看见了两只大蟑螂在桌上配种，一个月之后打死双双挂在门口，你就说我们饭馆干不干净吧。

YingboHe：怎么不查李小琳习近平薄锡来邓朴芳这些人的学习资历和上位资格。

AAA冰冻罗非鱼专卖高启强：就这？这不就是把本不属于他的东西收回了吗？惩罚呢？

等一个不会来的人S：金山木、咸晓梦、韩佳澍、蒋德丽娜、盛玺澄这些人呢？

明月的澈：主要的是谁帮她造假的，谁审核她的假材料给过的？

白小医：一路都是假的，但一路畅通无阻。

sylitlyzd:：这对他们好像不算什么实质性的惩罚吧？// 桃小寻：所言极是，被发现也只是回到了本科毕业的时候，啥也没损失。

我今晚肯定睡得早：要么就彻查到底，不要只抓她一个 ，我们都知道这件事里面不可能就她一个。

易烊千玺的吸粉小背心：只是本来不该属于她的东西撤销了，协助她违规获取这些的人呢？ // 一点点蛮：发文不是说还要继续调查相关单位吗？那么复杂也不是一两周的事，还要继续调查，到时候再公布。

袁国宝：更讽刺的是这一系列问题，最终靠出轨被发现。

断舍离NGU：香港学历造假。要蹲牢的。

阿麦517：拔出萝卜看看能带出多少泥吧！

空条喵太郎0 ：还记得那个开大G的吗，疫情期间刚好把热度盖过去了，漏网之鱼多了去了。

李鸿政：从其他人曝光的内容来看，董小姐的其他同学都有很大的嫌疑，很有可能都跟董小姐一样性质，但目前来说只处理了董小姐，这个举动大快人心。但是其他也有很多问题的同学的情况没能一并调查，也是为难卫健委了。另外，这么多院士，他们有没有问题，这就不是卫健委能做的事情了。总之，如果把期待的处理结果分为1,2,3,4,5个档次，1档次是处理最牛逼最大快人心，5档次是和稀泥，那么这次的处理算是3档次吧，中规中矩，没有太失望，也没有太惊喜。但即便这样，也好过出现5档次这样的情况，那就真的心如死灰。

"战争消耗的是平民的孩子。"

CDT编者按：“青春杭州”是共青团杭州市委员会的官方账号。原文发布于2014年12月17日。

---

相关阅读：【CDT关注】柴静对话国共内战幸存者：“忘记苦难历史的人，必将成为下一次苦难的受害者”

很多事不用问值不值得，只用问，它对你来说，是不是有如珍宝。

1

“我是踩着尸体上船的。”高秉涵说。

十多万人在金门的海滩上等船，来了两艘，最多一艘能装一万人。他13岁，拖着一根棍子，瘸着腿站在人群里，他不知道这是哪儿，也不知道要去哪儿，他离开山东老家逃难6个月了，他妈妈说，跟着人流走，要活下去。

天亮的时候登陆艇靠岸，人像海水一样往上冲，刚开始没有一个能进去，全都卡在门口，“挤不进去就往下踩呀，就这么踩着人上满了。”

他肩膀一沉，身后有个兵拿枪托往下拼命压小孩子的肩膀，准备踩着他上船，一个军官一枪把士兵从他肩上打下来，救了他，“我上了船两只脚都没有鞋子了，鞋子老早就掉了，踩的都是人，都没有走路，是被推上去了。你不走都不行。”

船要关门，门还卡着很多人，关的时候，有的人从颈部一下切掉了，有的人是切断一条腿，比起那个场面，孩子更害怕的是声音——船刚刚离开岸，没有上船的人喊的声音，“那就是鬼叫一样，大声叫。听不清楚，都在叫。”

有些没上船的兵，拿着枪就对着船上的人打，机枪打过来，甲板上的人死了一大片，都是血。一个炮弹落到船上，又死了一大群人，如果是大炮弹，船就会沉了。

他躲在船舱的厕所里，里面挤了七八个人，“站的地方动都不能动啊，就是这样到台湾来了。”

这是1949年，最后一艘开往台湾的登陆艇。

2

高秉涵的外祖父叫宋绍唐，清末最后一批公费生留学生，在日本追随孙中山加入同盟会，是资深的国民党元老派，后任东昌府知府。

高秉涵母亲叫宋书玉，与丈夫在山东菏泽农村创办新式小学，发展乡村教育。1948年，内战激烈，一个家庭就此分崩，高秉涵父亲是学校校长，在地方冲突中被枪杀，姐姐失踪，后来才知道是去了延安。“我父亲死的时候，我大姐正在高喊口号，毛泽东给她颁奖，她是模范女青年。”

母亲担心十三岁的儿子安危，在他包袱里放了二十块袁大头，一根父亲死亡时身上的绳索，一张初中新生入学证明，在父亲坟前磕了三个头后，让他离开家，去投奔设在南京的流亡学校。

母亲送他到东关外上车，马车上是木板，两个车轮是汽车胎，一二十个同学，都坐在自己行李包袱上。上了车天就亮了，母亲怕他记不住，拧了一下儿子的耳朵，“跟着帽子上有太阳的部队走，他们回来你才能回来，如果你早回来，就跟你父亲一样了，知道了么？”

九月石榴刚熟，外婆摘了一颗，塞在他手里，大石榴已经熟得裂开了口，小孩子看着鲜红晶亮的榴籽，忍不住低头吃了一把，这一口的功夫，同学推他：“你妈喊你。”

他一扭头，车已经拐过弯，他妈再也看不到了。

77岁的高秉涵说：“我这一辈子再也不吃石榴。”

3

他把裤脚卷起来，小腿上全是黑色的伤疤，他一生不能穿短裤，没有进泳池。知道是陈年的疤痕了，但我还是不敢来回摸，只把手轻盖在上面，上面没有肉，只是一块一块黑色的皮。他微笑，“都被虫子吃完了。”

六十年前，南京学校解散，学生们一哄而散，他无处可去，不敢返家，跟着人流走，走了六个省，2000多里路，稻田里也全是人，汽车，骡马，伤兵，难民……军队扎营做饭时，他扯一个芭蕉叶，窝一点粥喝，前面排着两个士兵，刚盛的热粥，突然有人喊“共匪来了”，第一个士兵荒促转身，一缸热粥全泼上他腿上，第二个士兵磕在他身上，手里的粥又泼了上去。没人顾得上，他自己也只能跟着逃。

天气很冷，深山里面慢慢就落下了他一个人，部队都走过去了，难民都走过去了。他一个人走，下着小雨，山上猴子野猪叫，他拿着个木棍，披着个蓑衣，都是棕叶做的，腿已经肿得爬满蛆虫了。没有鞋子，拿破布在脚上裹。雨越下越大，伸手不见五指的晚上，有一个土地庙，他就到里面摸摸，一踢有人在睡觉，他就往边上一躺就睡了。第二天，天还不太亮，山老鼠在他身上在跑。他醒了以后，看到山老鼠在吃躺在他旁边的人的耳朵，那是一个人的尸体。

他再往前走，遇到一个兵，背着个红十字的包，高山边是悬崖，弯弯的路上有水流，“他拉着我，说小朋友过来，拉着我腿就冲，我把你虫子冲掉，冲完以后，他就给我用救急包把我包住。我就仔细看他的帽子，是个星星是…”

一个礼拜后，伤口流的脓，加上人的温度，救急包都变成打石膏的盔甲了，硬壳揭不开，他又遇到一个帽子上有太阳的士兵，用刺刀给他挑开，里面都腐烂了。我问他，这一路上你想起你妈么？他说，不想，只想活着。我活着，就是为了她。

4

他跟着两百多万人迁徙到了台湾，一个自给自足的农业小岛涌进这么多人，无可安置，没人顾上他的死活。他睡在火车站的凳子上，一瘸一拐地和野狗在垃圾堆里抢吃的，群狗欺负小孩，他要趁一只狗落单时，才能把它从西瓜皮边上赶走。

他说：“那时候没有将来呀。我怎么活，今天怎么活，明天怎么活都不知道呀。”他看着我：“你能不能体会我那时候？那时候真的是没有明天了。” 我只能无力地说，“我能听明白，可是我体会不到……”

他摇摇头，这次是自言自语，“没有明天了。”

他能够生存，是他妈在包袱里放进去的初中新生录取证明。

那是一张棉纸，他递给我让我摸，稀软绵薄，居然没有破损，逃难中他把所有的家当都丢了，有一次扒上了军车，车上的军官让士兵把他扔下去，士兵说，现在是石子路，扔下去小孩子就死了。等到过河的时候，两个人把他推了下去，他掉下水，全身都湿透了，但这张棉纸居然后来一直完整无缺，他怎么也记不起来，想不明白。靠着这张纸，高秉涵在铁路局当小贩的时候，才有机会考上台湾“国防管理学院”的法律系，1963年毕业后被派往金门任审判员。

我问：“您刚到台湾生活那么孤独的时候，逢年过节怎么过？”

“大年初一早晨，天不亮我就到山上去了，一个人。大声哭，对着淡水河口对着大陆痛哭一场。我平常不掉泪，掉泪是弱者，所以我不掉泪，我就大声叫。”

“叫什么？”“叫娘，大声喊娘，娘，我想你。”

他一直说普通话，只有说这句时，还是浓重的山东口音。

5

他审的第一个案子是金门逃兵案，一个姓郑的士兵在值岗时冒险抱一只轮胎穿越金门海峡想游回厦门的家，第二天一早终于登了岸，举起双手对走过来的持枪者说：“不要杀我，我是回来看我妈的”，他不知道他游了一夜，海水回流，自己又被冲回了金门。

这个逃兵当年并不是军人，他是厦门渔民，出门给半身不遂的母亲抓药时被强抓入伍的，仅在1950年，舟山撤退的四天，为了补充兵力，国民党军队从舟山一地带走一万三千人，岱山两万多人口中，带走四千人。明知危险，这个被强征入伍的渔民还是要逃亡，因为他驻岗的地方，天气晴好时能看到自家村庄的屋顶。

按照当时台湾《陆海空军刑法》第九十七条，他被判处死刑。

我问高秉涵：“你给这个人下死亡裁决的时候，你有没有在内心问过自己，假如换作你是他那个位置，你会怎么样？”

他想都没有想，“我比他还逃得快，还逃得早。”

姓郑的士兵对他讲，希望能够早一点枪毙，“他说早一点枪毙，他说他的灵魂可以去看他妈了。”

临刑前，这名逃兵把十几年前买的药交给了高秉涵，希望有一天他能带给自己的母亲，如果不能，就把药装进瓶子里，写上“郑贺氏”漂去海上，也许能够漂到家乡。这些药片已经几乎已成粉末，高秉涵拿着药回到家中，忍不住痛哭流涕。“我变成是一个……我是杀死一个回家探母想妈妈的人的刽子手。”

临刑前，有一个细节，高秉涵从没跟任何人讲过，因为每次想起，都内心刺痛难忍。

6

1979年，高秉涵去国外开会，有大陆代表与会，他写了家信，想请他们转交又又不敢“当时要求我们六不，不接触，不交流，不拍照……而且一起出去的人要你监视我，我监视你”，日后这封信还是委托同学，经由英国，到美国，终于寄到：山东菏泽，西北35里路，小高庄，宋书玉。信中写：“娘，这么几十年，我还有这个毅力，还要活着，就是为了最后能够活着见你一面，娘，你要等我活着回来。”

第二年5月12日，高秉涵收到来自故乡的第一封家书。他的信到的时候，妈妈已经去世一年了。弟弟说：“自从你离开家以后，我们家里几乎没有笑声。除夕晚上这一餐，妈妈几乎没吃过饭。都是泪流满面，在妈妈旁边，餐桌上放一个碗放一个筷子，留给你，‘春生，不管你活着没活着，过年了，你就陪妈妈再吃一餐吧。’”

妈妈去世后，在她枕头底下有两件东西，一个是他幼年的小照片，一个是为他做过的小棉袄。

当年给高秉涵做这件小棉袄时，母亲常哼唱的旋律，高秉涵唱给我听，“冷风兮兮，冷雨凄凄，流浪的人儿需寒衣。 ”

“你怎么老记得这几句呢？”我问。

“我需要寒衣，我需要妈妈，寒衣就是代表妈妈是不是？冷雨、冷风代表大时代洪流冲击，冲击着。我需要温暖，需要妈妈。”

这个快八十岁的老人，说“妈妈”时，是娃娃才有的声调。

7

没有了母亲，高秉涵能够寄托的只有故土，他说：“原来蒋介石总说要反攻大陆，后来看着看着没有希望了”，他觉得永远也回不去了，就在台湾结婚生子，结婚的条件是找一个“铁饭碗”，我不明其意，他说：“那个时候怕有战争，我随时会死，要找一个有工作的女人，可以独自把孩子带大”。

他写了15本日记留给后代，记述他童年印象中的万事万物：白马尿、小茅草，羊角蜜、白兔最喜欢吃的花、隔壁二狗爷家的黑狗，门口槐树上的喜鹊，童年最好的伙伴粪叉子—-之所以叫粪叉子，因为他最爱偷吃桑椹，一脸的蜜汁，风一刮一脸土就糊上了，总有苍蝇围着乌黑的嘴转，被奶奶打得鸡飞狗跳……

日记被同乡们翻得都快散了，后来毁于洪水。去往台湾的老乡里，很多没有受教育，没有工作技能，也没有娶妻生子，有几位开了“北方馒头店”或是“河南牛肉面”，靠一点乡土滋味，就这么生存。

80年代初，曾有一位已经移民阿根廷的菏泽老乡回乡探亲，路经台湾，带了一些家乡的泥土和小吃来，三公斤的土，分给一百多个菏泽老乡，只能一家一调羹。高秉涵怕小偷“不识货”把“宝贝”偷走，就把一半土拿塑料布包起来锁到保险箱里，另一半分七次冲水喝下。“水是从我嘴里面进去了，但是水一刹那之间又从我眼里出来了。掉的泪呀何止七壶呀。元朝有一个作曲家，说是断肠人在天涯。只有真正流浪在外，无归期的人才会断肠。”

28年了，在他家冰箱里，还放着那包山东的芝麻糖，和一包袋装的胡辣汤。他舍不得吃，孩子不愿意吃，都已经硬结成块了。

8

1987年10月15日，台湾当局宣布开放台湾居民到大陆探亲，1991年5月高秉涵回到故乡，在村口，他一个人呆了半个小时，走不进去，“我怕，怕进去。那种心情，用文字没办法形容，近乡情更怯，老祖宗真是伟大，那真是形容到家了。”

村口一个老人就问，先生你找谁呀，他说“我找高春生”，那是他的小名。

“哎呀，高春生他死了好多年了，几十年死到外地了。”

这时他才认出，说话的人是他童年的玩伴，他问“粪叉子”还在吗？过一会远远看着有人柱着拐棍一点一顿来了，喊“春生哥”，他搂住已经鬓发皆白的童年玩伴，说“粪叉子，我不嫌你臭”，两个老人笑泪交加。

家里的房子都不在了，亲人也都已经离开了村庄。他看到老树犹在，拉了一把树上的榆钱，晶绿的铜钱一样，只有口中这一点新鲜的苦涩滋味没变。这个十三岁离家，年过花甲的老人，最终站在母亲的墓前，大哭一场。

我问：“她当年希望你活下来，后来你已经可以生存了，我觉得母亲对你的希望是什么？”

“我想她当年一个大家庭的女儿，去农村教书，是希望让黑暗的地方有一点光，那她对我的希望也是一样。我认为不要恨，因为这个大时代不是让我痛哭流涕吗，让我遍体鳞伤吗？那我竟然是已经活下来了，我已经冲上岸来了，我这一生我要发一点光呀，我要使这个死的人减少一点痛苦，不能恨呀。”

他是同乡会会长，当了律师，年纪最小，老友一个个逝去，死前说“如果反攻大陆成功”，他能把自己骨灰归乡。从1992年开始，他把这些故人的骨灰从花莲公墓一个个接回，有时遇到大台风下不了山，他抱着骨灰在公墓四面漏风的亭子里蹲一夜，“没事，真有鬼，他会帮我打”，第二天被直升机救回。

骨灰罐是大理石的，一个七八斤重，他只有四十四公斤体重，一年带两只，放在拉杆箱里，上飞机运回大陆。安检的人员以为他运的是毒品，要他开箱检验，他次次都要解释。

骨灰四五十坛，日渐无法安置，他就放在办公室，放不下，就带回家。家人有顾忌，他把骨灰搬去地下室，母亲的遗物也放在那里，他放张小床和书桌，住在那里，写字画画，陪着他们，有时候跟他们说说话。梦里见到，醒了，再闭上眼，想再回到梦里去——那里是最相亲的人。

9

送回大陆的骨灰，很多已经没有亲人，他找到村子的大槐树或者玉米田，一边撒跟他们说话：‘我把你交在这儿啦，落了土，你安心吧。”

边上村里人说，这老头，神经兮兮。

我问：“这点念想就那么重要吗？”

“在我们来说，没有深夜痛哭过的人，不足以谈人生。因为我们流浪过，曾长夜痛哭过。所以我们人生跟一般人感觉不太一样，也是心灵的一个归依吧。”

他为长孙女取名佑萱，庇佑母亲之意，小孙女取名佑菏，如果还有小孙女出生，想叫佑华，我问一个普通人为什么要有家国的情怀，他说，“就等于一个小狗，来了一个新的，里面有电器设备冷气，很漂亮一个狗窝，你放心，到晚上那个狗他要去他原来的狗窝。为什么？他闻闻味道，那个不是他的味道。”

他说，“家国，就是一个人的窝。”

最后

一期节目从始到终，有无数的事情，让我常想起高先生的话：“不要问值得不值得，价值观的事是没有办法讨论的，只是直觉。我母亲的老花眼镜已经快风化了，值得吗？那是我的宝。”

这个片子的结尾，他把母亲用过的蓝绿镶金的胸针，滴玉小耳环，已经粉化的眼镜，用来捣蒜的小钵子，都装在小盒子里，留在身边，他用手轻轻触着胸针上面的青锈，怕蹭掉。

地下室的侧墙上，母亲穿过的湖蓝色绸衣，一直挂在墙上，衣襟胸口处有当年留下的一粒斑点，他连洗都不舍得，怕丢掉一根丝。

他说：“我是每天，每天都到地下室用头顶顶我母亲那个衣服，这样等于在她怀里一样，因为我现在已经快80岁的人了，还是像小孩儿一样。”

老范把罗大佑的《乡愁四韵》放在这里，一声叹息后唱出：‘给我一朵腊梅香啊腊梅香，母亲一样的腊梅香，母亲的芬芳是乡愁的芬芳，给我一朵腊梅香啊腊梅香……”

很多事不用问值不值得，只用问，它对你来说，是不是有如珍宝。

相关阅读：【立此存照、404文库】杜钢建｜马克思的祖先来自中国

我不知道大家还记不记得湖南卫视有一个烂怂节目叫马克思遇上孔夫子，还请来了郭继承站台。

当时那档节目里边请了一个大胡子来扮马克思，通过一系列似是而非的混淆，得出了一个啼笑皆非的观点，马克思早就是一个中国人了。

前两天湖南大学的一位教授又抛出了一个新论，马克思早就是一个中国人了。我嬲你妈妈别，中南大学这招实在是太狠了。

我不知道为什么，前者是湖南卫视，后者是湖南大学，我合理怀疑这里面有一定的顺承关系，因为之前湖南卫视做马克思遇见孔夫子这档节目的时候，还借用了湖南大学的岳麓书院。我在湖南也呆了很多年了我只能说，湖南的人民不是这样的，只是意识形态家们太没有底线。

当时我看到这篇文章的时候就意识到赶紧保存，理所当然的几个小时之后，这篇丢人现眼的文章被删除，我们可以从头来读一读。

文章的开篇就写到，马克思的祖先来自中国。马克思的祖先是在元朝随蒙古大军从中国到达欧洲的。马克思的祖先在中国是回族人，再往前追溯也是周朝犹太人的后裔。世界上的回族人和犹太人在历史上曾经有共同的源头，源于华夏族群。

值得吐槽的点太多了，我不知道从哪里说起。周朝和犹太教是差不多古老的东西，你的意思是，周朝就有犹太人和犹太教来到中国，然后他们在漫长的历史当中又迁徙到了欧洲最后在普鲁士生下的马克思对吗？

哦草了，这绝对是地理大发现级别的历史发明，天天嘲笑韩国人偷，我看有些人也不甘居于人下，手脚也不是很干净嘛。

写过毕业论文的朋友们肯定知道，你做学问写论文一定要有一个理由，那就是你的研究和观点填补了什么空白。你的学术要有价值，我看杜钢建就填补了中国一项空白，就是象韩国那样无下限地把世界上最优秀的东西一股脑揽到自己怀里。

接下来的下面就更是满篇胡言乱语，

说马克思的家族有穆斯林文化。现存文献没有发现马克思吃猪肉的记录，因为马克思遵守古兰经的规定，马克思的妻子叫马燕妮，也来自穆斯林家庭。

燕妮的原名是约翰娜·“珍妮”·贝尔塔·朱丽叶·冯·威斯特华伦，你一听这名字就知道人家是正经出生于普鲁士的贵族家庭，老容克出身，怎么可能是穆斯林？

我捏着鼻子把这篇文章读到了最后，杜教授甚至提出马克思的后裔转世成了中国的一个出家人，阿弥陀佛，不是说东方神不管西方事吗？

我仔细查了查，这个杜教授好像也不是回族，那至于为什么是穆斯林，因为马克思姓马……

行吧，你都这样了，那我有什么办法呢？我只能顺从了，整篇文章的逻辑就是和本土基督教一样，冬至过了整三天，马克思降生在驻马店，至于为什么，完全站不住脚，主打一个因信称义，你相信就完事了。

你知道吗？以前我写文案的时候基本上是见招拆招就事论事一字一句的说过去，但是对于这篇高论，我实在是处于一个大脑宕机的状态，因为我觉得对于任何一个问题进行公开的解释都有点太侮辱各位观众的智力了，就这种东西，你如果一本正经的反驳会显得我很蠢，你显得大家很蠢。

他用他丰富的天马行空的想象打败了我，这是我为数不多在互联网上感到挫败感的时刻。

就你们对于马克思主义中国是不是理解上出现了什么偏差，让你把马克思主义中国化，没有让你把马克思中国化。你们这样将来是要负责任的。

这个杜教授啊，之前还出过一本书，叫文明源头与大同世界。我觉得看这个标题这本书还是很大的，还是很有内容，很有含金量的。

大家来看一眼这个目录第1章白人也源于中国。第4章希腊人来自中国，第5章古罗马人来自中国，第6章日耳曼人来自中国，第7章高卢人来自中国……

杜教授之前还说古希腊巴勒斯坦人和中东巴勒斯坦人祖先源于华夏，又说以色列人祖先是西周王族。那么可知，以色列对于巴基斯坦的侵略是西周，2000多年之后发生在中东的一起中国内战。

湘潭日报在9年前还一本正经的转载过杜教授的高论认为雅利安人源于上古湖南

嬲塞，宇宙中心哪是在南韩啊，宇宙中心是在湖南。

伪史论的领军人物何新都要站出来割席进行切割，指责杜钢建疑似有点太极端了，胡说八道败坏伪史论，如果大说英国人来自中国湘西，这种胡扯，还不如说亚当夏娃是吴刚嫦娥的私生子更吸引眼球。

就这些言论，你已经不能从科学的角度去看待的，应该从宗教和心理学的角度去看待。已经远远超出了学术探讨的边界，进入了历史神话编造和政治幻想的领域。

就像有的韩国人说孔子是韩国人一样，为什么这类说法还能传播？

因为很多人喜欢听“我们祖先无所不能、我们是世界文明中心”的话，这种说法能够激起极大的民族自豪感刺激性。我们祖先阔过，甚至于我们的祖宗是你们的祖宗，所以我也是你们的祖宗。

面对西方主导的国际叙事体系，一些人试图用“我们其实更早、更大、更强”的故事来反驳，出发点是好的，但是我建议你别出发。

你有这个观点很好，我也支持，但是如果你因为自己的能力问题和智力问题实在找不到缺乏足够强有力的思想、制度或文明论证来支撑国家认同时，不免会回到虚构的过去，通过神化历史、拔高祖先、夸张文化影响力，来倒推今天的正当性和优越性。

说实在话有点焦虑而丑陋了，刚才那段话可以说的更简洁一点，说到底是这些人不自信水平又差，没有办法论证当代中国的合法性和优越性，只能借助于一些七拐八拐的手段，聊以自慰。

我劝大家还是要坚持革命史观，现代中国建立在一场5000年来最深刻的革命的基础上，我们的价值、逻辑，本质上并不依赖商鞅变法或上古湖南雅利安人，并不依赖祖宗之法和任何所谓传统的神圣性，不需要一个所谓的古代权威去通三统去倒立的支撑现在的合法性。

我之前说过，像郭继承，杜刚建这一类人之所以能够在中国大学内部广泛的存在，是因为这种被豢养的知识精英阶层，他们的根本任务，不是真的把左派叙事和马克思主义继承下去，而是通三统，整合过去现在和未来的意识形态。

实际上是支持占社会少数的官僚群体和精英群体，把持社会前进的方向，他们显然不可能是马克思主义者，也不可能是左派，他们只是披着左派的皮，行的是封建主义者的事。

最后我们回到这篇文章的最开头，这篇文章的标题是马克思的祖先来自中国纪念马克思诞辰207年 即马克思主义中国化时代化座谈会北京发言稿。

我很想知道，杜钢建教授在台上义正言辞的做这篇发言稿的时候，台下的所有参与马克思诞辰纪念会的同志们到底是作何看法？到底对于实事求是和社会科学有没有一点点自己的认识？在马克思的生日，听到这种厥词为什么没有提出反对？他们到底是不是马克思主义者？

这才是更紧要的问题

2025以来，江西因大批官员被官宣落马时“主动向组织交代问题”引起舆论关注，媒体纷纷以此作为新闻点进行报道，但没有一家媒体对这种集中出现的特殊现象进行进一步的解读和深入报道。

媒体的这些报道，引起了我这个“过气的前时政记者”的关注，地方官场集中出现“主动交代潮”，这是一个非常有趣且特殊的的现象，是值得关注的。

我去江西省纪委监委的官网查一下了，粗略统计发现2025年以来，江西至少已经有省国资委原副主任李键、省公安厅警务保障部原主任辛卫平、九江市人大常委会原副主任戴晓慧、省人大教科文卫委员会主任王水平、上饶市人大常委会副主任周金明、省民政厅厅长李明生、省司法厅原巡视员夏太华、原省政府决策咨询委员会主任汪德和、景德镇市人大主任曹雄泰、抚州市二级巡视员周国华、吉安市人大副主任孙劲涛等近10名落马的厅官是“主动向组织交代问题”的。

比较发现，江西“主动向组织交代问题”的厅官比例之高，全国罕见，为什么这么多官员“主动向组织交代问题”呢，这意味着什么呢？

官方的宣传口径说，投案的多、主动交代问题的多是因为反腐的震慑作用所致。这一点我们不能否定，抓了这么多官员，屁股不干净又心虚胆小的官员不可能不怕，主动交代的应该是有不少。

但是，我们也不能高估所谓的震慑作用。大家都知道了，中纪委前日公布了河南省信阳市罗山县10名官员违规吃喝时有一名叫夏宇的县委政法委副书记酒后死亡。

讽刺的是，他们聚餐前在一起开的是深入贯彻中央八项规定精神学习教育部署会，八项规定的一个重要内容就是禁止违规吃喝。可是，他们刚散会就吃上喝上了。大中午的，县委常委、县委政法委书记、县检察院检察长等五名政法官员喝了四瓶白酒，人均八两，结果喝多了的县委政法委副书记夏宇当日下午死亡。

最新的消息说，罗山县最近公职人员聚餐喝死的还不仅仅是夏副书记，前些时还有一起，同桌喝酒的官员们凑钱平息了事情。此次事发，是因为赔偿金与上一次的相差太大，家属不满，于是事情被揭发了出来。

前两年，青海也出过一起类似的事情，参与酒局的六人都是一把手厅官，也是喝死一个，举国哗然。这种事，我相信其他地方肯定也还有。由此可见，八项规定等三令五申对这些官员毫无作用，有时候真不能过分高估所谓的震慑作用。

所以啊，我们必须冷静理性看待“主动交代潮”。复杂的反腐现实告诉我们，“主动向组织交代问题”的有一些是被震慑的，有一些官员心里恐怕则是打着别的算盘的。

我们先学习一下《中国共产党纪律处分条例》，条例第十七条规定，主动交代本人应当受到党纪处分的问题的，可以从轻或者减轻处分。条例第四十条规定，条例所称主动交代，是指涉嫌违纪的党员在组织谈话函询、初步核实前向有关组织交代自己的问题，或者在谈话函询、初步核实和立案审查期间交代组织未掌握的问题。

很清楚，主动交代问题是可以从轻或者减轻处罚。所以，有些官员其实是奔着从轻或者减轻处罚去的。

但是，官场复杂，有些官员内心不堪，未必是真的“主动向组织交代问题”，而是交代轻的隐瞒重的、交代小的隐瞒大的，企图蒙混过关。

这可不是我臆测，现实中这样的官员可不少。我们还是以江西为例，2024年11月11日，江西省纪委监委通报南昌市人大常委会原一级巡视员赵东亮落马消息时也称其“主动向组织交代问题”。但是，2025年4月18日江西省纪委监委发布其被双开的消息时却措辞严厉地指出，赵东亮对抗组织审查，严重违反政治、组织、纪律、工作和生活五大纪律，构成严重职务违法并涉嫌受贿犯罪，且在党的十八大后不收敛、不收手，性质严重，影响恶劣，应予严肃处理。

看看，当初是“主动向组织交代问题”，查完发现其实存在“对抗组织审查”的问题。

类似的，还有萍乡市委原常委、市政府原副市长罗璇，官宣落马时也是“主动向组织交代问题”，最后也是“对抗组织审查”；江西省人大常委会原委员、省人大环境与资源保护委员会原主任委员钟志生，2024年9月官宣落马时同样是“主动向组织交代问题”，2025年2月11日被官宣双开时同样也是“对抗组织审查”，要严肃处理。

由此可见，并不是所有官员的“主动向组织交代问题”都是真的，相当一部分都是为了忽悠当地纪委监委，企图蒙混过关从轻或者减轻处罚。江西“主动向组织交代问题”的官员虽然很多，但最终被认定为“对抗组织审查”的也不少，这些官员仍受到了“严肃处理”。

如何识破这些心怀鬼胎的贪腐官员的真面目，十分考验地方纪委监委办案人员的专业能力，有被识破的，肯定也会有漏网之鱼。理性看待江西官场的“主动交代潮”，莫急着盲目叫好，也莫过于小看纪委监委的专业能力。

褚朝新

2025年5月10日初稿、15日修订

CDT编辑注：自由亚洲旗下的新媒体平台“歪脑”日前因特朗普行政令而暂停运营。成立于2017年的歪脑主要面向华语世界青年群体传播自由主义价值。CDT近期将持续回顾歪脑的报道。2022年10月13日，抗议者彭立发在北京四通桥上挂出横幅，要求习近平下台，随后他被警方带走，至今下落不明。尽管四通桥抗议在中国互联网上受到严厉审查，但仍有网民以“孤勇者”“勇敢的人”“桥”“我看见了”等暗语向彭立发致敬。四通桥抗议在海内外引发声援，并在白纸运动中得到回响。本文作者米米亚娜记录了海外青年行动者如何克服恐惧声援彭立发，并强化自由派华人社群的连结。文章首发于2022年11月3日。

在北京四通桥抗议引发了海外大规模的声援浪潮后，我们也加入了校园贴标语海报的活动。我托一个坐办公室的朋友打印了三十多张海报，备好了胶带和剪刀，第二天下班就和另外一个在曼尼托巴大学读书的朋友去了她的学校。

我们辗转于校园的各个学科大楼、步行通道、公交车站和学生中心，寻找合适的位置。朋友显得非常紧张，她说她特意穿得低调，戴着帽子和口罩，选了个黑色长款羽绒服把自己全身裹住，又数次自语：“反而更显眼了。”

她左顾右盼，心神不宁，低声细语，生怕被路过的人发现。当我们在一间正在上课的教室门口的布告栏上贴海报的时候，她催促我快走，因为教室里正对我们的位置坐着一个东亚人长相的学生，她担心那人是中国人，已经“目击”到我们。当我提议要去中国学生最多的商学院贴海报的时候，她有些抗拒，直言中国人让她很害怕。

在转场的路上我问她是在恐惧什么。她的答案并不让人意外——怕和中国“爱国”学生起冲突，怕被ta们曝光和举报，怕影响到身在国内的父母和亲朋。

关于极权无远弗届的威胁和监视，我早已深有体会。它时不时就跳出来，提醒你无法脱离它的掌控。就在今年夏天，我还因为某个自己可能被“盯上”的消息而陷入了一整天的恐慌，又因为出现这种恐慌情绪而更加感到挫败。就像是突然被拉回了2019年香港运动期间，我在国内遭遇国安骚扰后那种失魂落魄的状态里，什么都没改变。我实在不明白，时间已经过去了那么久，我已经身在万里之外的另一个自由的国度，为什么这种恐惧还是没有放过我？为什么它仍然可以穿越时空，一下子便捕获我的心神？

我明白这种恐惧是被夸大的。极权依靠人们内化的、自发的、膨胀无度的恐惧感实施控制。而被阉割、被去权、被孤立、时刻保持自我审查，就是当今绝大多数中国人的出厂设置。我的朋友还很年轻，刚刚大学毕业后从国内出来，之前从未参加过类似的行动，只是有在朋友圈关注女权等议题。当我问她要不要一起去贴海报时，她立刻就答应下来。“太棒了！”她说。

我告诉了她一个管理恐惧的方法：“一般我会看着那些比我更勇敢、冲在更前面的人，ta们的遭遇有助于让我评估自己的风险。你可以看着我，如果我没出什么问题，你就暂时不用担心。”

这个方法听上去有点缺德，似乎我们是借着他人的牺牲来给自己划定安全的红线；其实这种“红线”本就是子虚乌有的妄想，我们对“幸存”的庆幸里包含了太多的侥幸心态。而且，如果把注意力集中在规避风险上，就会不断规训自己做事的尺度，也限制了行动的空间。

可是，作为一个在母国从未以公民的方式参与过政治的新手，刚开始在自由社会里行动，就像一个不会游泳的人跳进海里，需要套个游泳圈来获得一些信心和掌控力。为更多后来人降低政治参与的门槛，也是我的责任。毕竟当年我也是靠观察那些女权行动先驱而成长起来的。她们的实践使得我有路可循，与她们的差距常常鞭策我做得更多。更重要的是，她们在被一次次打压后坚持行动的韧性，照亮了我无形的恐惧。我们在这个过程里形成了联结，拓展了彼此能力的边界，并被一种道德义务绑定在一起。

纽约抗议者在华盛顿广场张贴的标语。（作者提供）

发生在国内的“厕所革命”。（图：文宣中国）

公民日报（文宣中国）发起的声援四通桥抗议的海报运动。（图：文宣中国）

志愿者们制作的抗议海报。（图：文宣中国）

恐惧的感受如此普遍

“我看见了”——微博上的用户曾激动地流传着这句暗语。当我们看见了四通桥上一个普通人孤注一掷、以身殉道的决绝反抗时，我们也看到了自己的羞耻心，以及这个民族在历史加速的关口引颈待戮的耻辱。倘若终究没有这样一个人出现，我们何堪于面对如此耻辱？

在今天万马齐喑的中国，他的发声堪称振聋发聩，传递给我们的不只是爆发的情绪、行动的勇气、自我牺牲的觉悟、对反抗高度的想象，还有基于理智的精心计划所创造出来的一种绝无仅有的可能性，一种突破现实的超现实。

谢谢他救赎过所有人的精神，让我们不至于就此沉沦。

“一个人的勇敢不应该没有回声。”活跃在Instagram上的反抗账号“公民日报”（CitizensdailyCN）在事发后立即呼吁，击中了人们的这种羞耻心。ta们带头发起了全球范围内的贴标语活动，倡议所有海外华人和留学生将四通桥的标语和声援口号用所在国的语言和中文一起打印出来，张贴在学校和街头。

公民日报能够接力并扩大行动并不意外。这个最初在telegram名叫“文宣中国”的社群成立于李文亮医生逝世之后，基于为李文亮呼吁而聚集起来的一群泛自由派年轻人，逐渐发展壮大。ta们借鉴香港抗争者的“文宣”方式，持续面向简中青年进行公民教育，宣传民主、自由、进步的理念，也一直紧跟时事并组织公共讨论。在近三年之后的10月12日李文亮生日这一天，ta们终于又迎来一次不辱使命的时刻。

这次的动员达到了前所未有的规模，上千张海报席卷了全球三百多所高校，吸引了众多主流海外媒体的关注。借由这次行动的影响力，公民日报大大扩充了自己的社群，在线上建立起基于伦敦、纽约、多伦多、南加州、澳大利亚的telegram群组——“My Duty线上民主墙”，聚集起了当地关心母国命运，反对独裁、支持民主化的华人。

“所有海外华人和留学生现在比任何时候都更需要一个安全、民主和自由的网络空间。我们虽然没有站在同一个校园或同一个街道，并不知晓彼此真实身份，但这不妨碍我们充分交换信息，向彼此提供支持，打破原子化，重新联结起来。”——公民日报在介绍“My Duty线上民主墙”时写到。

公民日报并不是唯一在为这种“联结”而努力的青年团体。这些年，与中国扩张的民族主义和蔓延到西方校园的“爱国”留学生群体相对的是，海外很多泛自由倾向的年轻人也得以在一次次国内外的公共事件中被政治化，并走到了一起。仅仅是我参与到的，以纽约为核心的北美中国女权社群早已耕耘多年，她们在中国米兔运动和很多女权公共事件中均有贡献。疫情期间，我的朋友主导了一个中国留学生与行动者社群，以回应海外中国青年政治参与的困境和机遇，培养新生的社运力量。在这次的贴标语活动中，ta们也很快做出了响应。

在大家一起复盘这次活动的经验时候，我们发现对于“恐惧”的感受是如此普遍和类似。在远离加州、纽约的进步氛围的城市，一些学生在自己的校园里感到孤立无援，惧怕传言中和中国大使馆有利益关系的CSSA（中国学生学者联合会）的势力。但即便“爱国”学生并不是成组织的，一个庞大而充满攻击性的国家机器仍然是其“背后灵”。

在荷兰瓦格宁根大学，一个名叫朱子豪的留学生十分有代表性。他高调录制手撕抗议海报的视频，宣称自己已向校方举报，而校方也积极介入调查，并移除所有“非法海报”。他甚至谎称，校领导认为此举严重违背“瓦大和荷兰政府价值观”，将对相关责任人进行“严重处分”。这些直接从中国语境里照搬到西方校园的恐吓话术纵然荒谬，至少说明一些“小粉红”们完全自知且积极地充当着极权的爪牙。

与这些“爱国”学生大张旗鼓的气焰相比，想表达异议的学生们只能尽量保持低调和匿名，即便听见路过者对于海报的讨论，也难以上前对话，因此失去和周围人坦诚交流、普及理念、建立共情的机会。严格匿名的需求还会局限这些进步社群的发展，线上的自由讨论难以转化成线下的共同行动，而线下的活动也难以借由公开宣传形成破圈的影响力。

跨国的公共参与者面临着来自四面八方的挑战。我们担心自己的反抗话语被西方保守派用来鼓动对中国人的歧视和排斥；也担心进步派们因为忌惮种族歧视和恐华症的帽子而轻视极权对我们的压迫。我们担心香港和台湾等中文社群难以理解我们受到的审查，简单将我们的恐惧与懦弱、保守画上等号；也担心在将自己进一步“敏感化”的涉足政治的过程中，会和周围的亲朋好友疏远、撕裂，留下无解的创伤。

可是，在这样的时代里，我们凭什么预设这条路不会举步维艰呢？比起身在国内的泛自由主义者和沉默的大多数，我们掌握的自由和能动性已是极大的特权。甚至纵观中国社会，无论从民族、阶级还是成长时代来说，我们都充满了既得利益者的“原罪”，在更弱势更边缘的群体承受着不反抗或反抗的代价的时候，我们早已无地自容。

我们的恐惧和愧疚都是真实的，但是，如何把恐惧和愧疚向外导向对他人的共情和行动的动力，而非向内导向自轻自贱、自我放逐、回避和犬儒的心态，是我们每个人的功课。摆脱极权的驯服和毒化，本来就是一条自我救赎的道路。

我想今天我看到了自己的位置

海外如火如荼的贴标语活动，在国内变成更加隐秘的“厕所革命”，抗议的标语被写在一间间没有监控的公共厕所里。随着二十大的召开，当局更是极力防范四通桥事件的影响。且不论因传播、谈论此事而大量炸号的“惯例”，我的微信联系人里就有两个人被警察“喝茶”。其中一人因参加了四通桥事件的telegram群组的讨论被查出身份，四个警察从天而降，当着其父母的面带走他，进行了两个小时的审问。他的手机被翻阅，参与的所有“反贼”群组被记录，境外软件被删空，还写了保证书才得以回家。警察明确询问他对四通桥标语的疑似发起人彭立发的看法：“你觉得他做得对吗？”他只能回答：“不对。”另外一个人在被警察骚扰之后过于恐慌，无法回答我的询问，只是一遍遍重申“我爱党爱国爱人民”、“不会再发任何不合适的文字。”

长期以来，民众就是在这样细枝末节、无孔不入的审查和管控下生存的，连自己的话语和意志都被暴力殖民，这是何种无法言喻的疯狂和荒谬？

也许正是看清了现实的残酷，一些评论对四通桥抗议“泼冷水”，对它在国内能够产生的作用持悲观和绝望的态度。网友歌嶋政治人和鹿马的文章都认为，症结在于中国没有公民社会。在当局长年累月的打击和分化下，中国的公民社会已成一盘散沙，个体被原子化，无法集结成大规模的反抗运动，只能出现这些分散的、零星的抗争。也因为同样的原因，这样的个人抗争得不到更多人的响应和支持。四通桥勇士注定只能是一个“孤勇者”。

“这种孤立感是令个体感到绝望和看不到出口的根本原因。他们对同胞此起彼伏抗争也变得不冷不热，因为这样的事情太多，反而有点麻木不仁。”（——《四通橋的呐喊 | 反常的不是反抗，而是我們自己》）

我们当然要谨慎，是否将自己对现状的焦虑和绝望化为了对革命的浪漫想象；借由浓墨重彩地“渲染”一个英雄和一次行动召唤革命，却简化了人们对于现实的复杂性与社会变革的难度的理解。但是，现实固然是一个看不到出口的死循环，四通桥抗议却搅动了这一潭死水，打开了一点我们对于未来的希望。这种“希望”并不基于自以为可以改变这一切——我想彭立发也不会天真到认为他的“罢工罢课罢免习近平”方案真的会实现，但他依然抱着必死之心去做了。他就是要用牺牲自己的极端方式去唤醒民众。

所以，重点不是为什么他落到了独自反抗的地步，而这一盘散沙的社会无法接住他；重点是这已经一盘散沙的社会和积弱成疾的民众，是否可能因它的拼死突围而觉醒、振奋和挣扎起来，从而给自己被绑定的命运造出更多变数。

“希望”正是来自于看到了反抗本身——若绝望来源于我们无法看见彼此。借用张洁平的一句话：“一切统治术都建基于此，动摇一切的种子，同样深埋于此。”

他已倾其所有让我们看见，我们必须停止视而不见。

在国内，四通桥抗议也许会和之前的许多公共事件一样被深埋，被藏进人们记忆深处，像一颗种子在漫长的黑暗里等待复苏的那天。但是在海外，年轻一代的政治觉醒和广泛的社群联结，接住并发扬了我从彭立发身上看到的小小希望。这些年轻人是中国改革开放的真正成果，ta们免于物质匮乏，见过多元世界，懂得共情弱者，不舍爱与自由，对社会正义充满热情。这份清新的希望，就像窒息已久的人吸到的第一口空气。

记得在丰县铁链女事件之后的一次对话中，我和女权活动家吕频说，最近两年我一直有种大势已去的感觉。铁链女之后，更让我觉得自己作为理性的公共参与者，能做的不多了。其实公民社会建设、制度建设、和平推动政治转型的窗口期早已过去，国内自由派的社群被打垮，思想也已式微，女权运动延续到现在已属不易。我相信以启蒙为基础的改革是对人最友好的途径，但当权力无恶不作，共情普通人的苦难积聚成了压倒一切的紧迫感，甚至让我觉得自己的理性不再正当。我有点找不到自己的位置。吕频说，她早已有运动会失败的心理准备。现在就看惨烈的个体悲剧是否还能唤醒民众。她还说，安顿好自己的生活，维系住我们的社群，是我们能够做的，也是可持续抗争的基础。

我想今天我看到了自己的位置。我们仍然没有放弃对公民社会的想象，哪怕只能先寄望于留存在海外的火种。

恐惧一旦被跨越，就会转化为自我赋能

我和朋友的贴海报行动从黄昏持续到夜晚。离开的路上，我们发现了路边一个空白的布告栏，便决定在上面满满贴上一排标语。

也许是之前的顺利，她此时已经比较放松了。我们有条不紊地贴着，没注意到什么时候已经有人站在身后默默地观望。

那人看了一会，终于忍不住上来搭讪，说自己是伊朗学生，最近也在组织伊朗人的抗议活动。他说：“我们跟你们的处境相似，我们应该互相联结。”

和他道别后，朋友说发现有人站在后面看的时候“吓死了。”

后来，这位伊朗学生邀请我们参加周末在市中心的伊朗人抗议集会，我特意做了几款海报，将中国和伊朗的抗争内容并置在一起，强调在反抗极权道路上跨国跨种族的团结。

当天朋友又叫了她的朋友来，于是在集会现场，我又认识了另外三个有共同价值观的中国学生。我们跟着伊朗人的大部队游行、喊口号，还一度走到了队伍的最前面。过程中很多伊朗人来对我们表示感谢。当伊朗学生上台发言的时，特意提到了在中国发生的事件，并感谢了“中国朋友”的支持。

海外青年声援伊朗抗议活动。（作者提供）

这是我第一次在温尼伯这个被我称为“流放之地”的城市里找到了自己的“社群”——这些已经政治觉醒并且有意愿参与政治的年轻人，就算只有五个，我也感到不再孤独了。他们都刚从国内“润”出来不久，大家确认过眼神后，就像找到组织的地下党一样熟络起来。

更令人欣慰的是，一起去贴海报时表现很恐惧的朋友变得非常积极，她不但用纸板帮我做了标语牌，主动和伊朗学生联络和保持沟通，并且把我们参加集会的照片、海报投稿到了公民日报。

果然，在公共参与的实践里，这种恐惧一旦被跨越，被克服，就会转化为自我赋能。

想到了社群里的朋友说的：“勇气是在实践中获得的，信任也是在联结和共同行动中生长出来的。 ”

编者按：这篇文章来自一本缅语日记，我们在清理云南边境一个出租屋时发现了它，日记本里写了很多鼓励的话语，圣经摘抄，以及一些数字，看起来像记录工资和开销。里面还记录了一些在中国沿海地区的打工生活，这些故事几乎是缅甸海外劳工近年状况的缩影。在今年劳动节，我们本来打算翻译这本日记的内容刊发，但由于日记的内容庞杂，工作量过于庞大，最后我们决定先摘选其中的一部分与大家分享。

作者：不详
翻译：阿民

▍2016年5月 上海

司机是贵州人，爱抽烟，牙齿黑黄。语言不通，车里总是很安静。我们是缅甸人，但是司机或者经理问起的话，表哥就说我们是云南少数民族，住在很高的山上，只在每周一次的街天下山，不会说汉语很正常。我喜欢看到那个卷发经理神色惊讶：“现在居然还有这种地方啊！”

前方道路伸进一片海雾，太阳就要升起来。这座桥像一条蛇在海面蜿蜒，几乎只有大货车穿行，桥的尽头是一座列满集装箱的海岛。世界各地的货物从海上来，在那里等待登陆。

海水是灰色的，翻滚着更灰一些的泡沫，风力发电机像士兵一样列在其中。从上海去集装箱之岛，我们有时坐车，有时坐船，把岛上的装修建材装上货车。但这只是每天工作的上半部分，不到中午就完成了。然后我们必须马上把建材送到需要的地方，这辆大货车，这个贵州司机，因此带了我们去上海的任何角落——电视上见过的塔，一些老楼房，一些新的博物馆，也去了江苏，一些我记不住的地名。这样也不错，那么大的上海，我现在哪里都逛过了。如果仅凭自己，恐怕一步也迈不出去，毕竟一个字都不认识，也没有身份证。不识汉字的另一个麻烦是，我们一开始的几个月都不知道，那几个四川人每次都能提前挑走有电梯的订单，留下的订单都得爬楼梯。货物不会因为是步梯楼而变轻，工价也不会因为要爬楼而上涨。

上下货的工作倒不陌生。我以前去过中缅边境口岸，我家到那里开车就半天时间。在那里，我帮中缅两国的货车交换货物——无数的矿石、木材、煤炭、西瓜、香蕉、洋葱、土豆…… 什么都搬过。那时候民盟刚上台执政，一路没有战乱，边贸兴旺，工钱从30元/一天涨到60元/一天。我现在还会想起那些工友，若开人，克伦人，克钦人，缅族人，德昂人……他们干完活，喜欢去章凤的交通夜市唱歌、喝啤酒。KTV包房是铁皮的（多像现在在上海住的宿舍），有克钦歌、德昂歌、傣歌、缅甸歌，80元买一箱啤酒，可以免费唱一个小时。不知道现在涨价没有。

雾正在慢慢散开，但还是望不见桥的另一端。水中的灰色泡沫染上一层金边，这是太阳升高了。我坐在驾驶舱的中间位置，胃绞痛，弓着身子会好一些。我也把音响打开，用音乐掩饰一下饥肠辘辘的声音。表哥坐在我右边，靠窗位置，正贴着窗玻璃睡觉。现在就算有炸弹落下也吵不醒他。自从来到上海，我们就没有睡够过，也总是错过公司五点钟的早餐。

我们的宿舍是一间不足十平米的板房，我和表哥，还有一起来上海的四个德昂人住在里面。宿舍房间像集装箱一样，铁皮，没窗户，看不到外面光景。主管总是凌晨四五点来敲门，说又迟到了，赶紧去跟车。我们打开门一看，上海的天亮得这么早！这大概就是倒时差吧。如果还在洋人街的话，早上7点天还暗，人在各种各样的鸟叫中醒来。我现在想念那样的声音。

上海这家公司是包吃住的。但我们连续几个月每天只能吃到一顿晚饭。可能是早上没吃饭的缘故，别人半天送完的货，我们要花一整天，而午饭时间也总是在路上，最后只能赶上公司的晚饭。这个时差，我们怎么也倒不过来，我觉得是因为上海的飞机实在太多。宿舍像个密封盒子，却不隔音，不断有飞机轰鸣而过，仿佛在我脑袋里发动了马达。我还能做什么？在缅甸生活多么快乐，对吧？那都是些什么人，三更半夜还在天空中？他们要去哪里呢……马达不停转动，让我喘不过气。真就像表哥说的那样，上海的飞机比鸟还多。[1]

雾散了，风力发电站也不见了。我也蛮想坐驾驶座，那边可以看见太阳贴住海平面的样子。但我是缅甸人，还没护照，所以不可能有驾照。半年前，一个云南男人和他的缅甸妻子在交通夜市招工，女人把云南话翻译成缅甸话，说可以带缅甸工人去上海，那里的工资将多出好多倍，没证件也不用担心。想到家里的弟弟妹妹，父母的债务，我和表哥都想去试试。我还不到十八岁，什么都想去看看，去体验，去做。

于是云南男人开车来接我们，同行的还有四个从掸邦来的德昂人，只有我和表哥是克钦人。小车一路夜行，在昆明火车站下车，云南男人让我们等在火车站广场的大水牛塑像下面，自己拿着几张中国身份证去买票。[2] 我们几个乖乖靠着大水牛，生怕走丢。

到了车上我们才知道，这些车票都是无座的，得一路站去上海。只有表哥懂一点中国话，所以云南男人把六张身份证和火车票都交给他，自己去了卧铺车厢，直到上海站才又出现。我们没有一个人长得像这几张身份证的原主人，害怕被识破。中途有穿制服的人来检查，表哥能强装自信，一边把证和票递上去，一边扭头假装和我们讲话。现在想起这个场景觉得好笑，不敢相信我们居然办到了。

从昆明到上海，前面十个小时，我们满车厢寻空位，这里坐坐，那里站站。后二十多个小时，车上人越来越多，满车厢都是寻空位的人，有的蜷在过道，有的睡在椅子下面。表哥找到一个厕所，我们就挤在里面抱着脑袋瞌睡，虽然有点臭，但是终于没有人来打扰。我们都没想到那个一直很殷切的云南男人会在这三十多个小时里抛弃我们。

在火车上，为了打发时间，我还算过要途径多少个城市，到最后我完全分不清哪些地方是城市，哪些地方是乡村。我觉得自己有的是耐心，这种耐心可能是老家的漫长雨季给我培育出来的。现在，在这座30多公里的跨海大桥上，从刚才开始，我就在计算贵州司机从桥头到桥尾会抽掉多少支烟。[3] 我不会抽烟，但可以帮司机点火。那天我们要搬一堆大理石上六楼，我饿得躺在地上，是这个司机不知去哪里买来了泡面。

也许我迟早也会开始抽烟的，这里的人见面都喜欢塞烟。不这样我又能怎样呢？在我们成长的教会里，人们觉得喝酒抽烟都是在堕落，使用4号的话，更是撒旦，但是，几乎家家户户都有这个撒旦。我从小没落下一次礼拜，现在没有教堂可以去，也已经开始喝酒，我都不好意思再去教堂了，或许我远离了那恩惠？我不知道。

我们在夏夜走出那闷热的铁皮盒子，在工厂周边的绿道一边弹吉他、唱歌，一边喝酒，住在附近的当地人也在那里散步、遛狗。这种快乐真的很简单。那就是我们的上海。一开始，我一整晚也喝不掉一瓶啤酒，到现在，我们带两箱啤酒都不够喝。难怪老家的人经常说，“去中国的时候还是好人，回缅甸的时候就抽烟喝酒样样都会了。”所以我不是“好人”了吗？

眼前已经出现那个海港，在雾里面，像巨兽，托着五颜六色的集装箱。

▍2020年1月 A城[4]

在这里还能闻到一点煤烟味。我站在教堂暗处角落，听里面的老人们进行星期三的晚祷聚会。他们唱的赞美诗，旋律熟悉，是一种听不懂的语言，也能听出不是普通话。

在中国五年，我没想过学普通话，主要是我根本就很少说话。我原本念书很不错，老师们一直资助我。但是读到十年级的时候，考虑到母亲一个人养活我们这么多孩子，家里债务繁重，我还是早早辍学了。从那以后五个姊妹的学费都是我出。我先是去抓金子[5]，那里的人来自四面八方，也有从中国来的，办了缅甸身份证就不走了，他们说的也不是普通话，每天最喜欢去打野猪和野鸡。后来一枚飞来的碎石差点打到我的眼睛，我就换去帕敢找玉石。后来表哥叫我一起来中国，说工资高，而且比较安全。我是什么时候来的呢？这要翻我上一个笔记本了。我当时写过，“xx年xx月xx日，抵达陇川。”以前我写得比现在多，写日记可以鼓励我，也可以记下我们打工的趣事。那时我的手指还完善，拿笔没有问题。

原日记的部分页面摄影 阿民

一开始我们在国门上下货。为了扛起债务，我每个月给自己留200块，充话费，或者生活开销，其余工资全部寄回家。所以，其他工友去吃宵夜的时候，我就一个人呆在宿舍里。刷手机，反复听一些歌曲。我爱看书，尤其想看讲怎么做生意的。但这次只带了一本在瑞丽买的小册子，一本外国小书的缅文译本，《怎样自助走出低谷》。开本很小，缅英对照，我主要拿来学英文。但始终没翻完过。书的第一节写着“当你需要放松的时候，可以在浴缸准备泡泡浴，点上香薰……”第二节写着“你可以尝试一下森林浴，拥抱大树……”

那股煤烟味让我有些恍惚，这还是头一回。我想起小时候，村民们在伊洛瓦底江边烧垃圾，和伙伴们在晚霞一般的浓烟里追逐打闹。也想到在老家的淘金场，下雨停工，老板用水烟筒点着染黑的芭蕉丝。[6] 在那种地方，什么都能买得到，但我什么都舍不得买，连一瓶干净水也没买过。而有金子的地方，水都浑浊得像咖啡一样。

煤烟味是从砖厂里来的，那是我现在工作的地方。空气湿得能拧出水来，老板说这是“回南天”，是季节性的。烧砖头要用煤炭，用木材，什么便宜烧什么。那股烟会融在潮湿闷热的空气里面。教堂和砖厂之间有一条缝，长期没人走，全是落叶和垃圾。我两分钟以前从宿舍阳台跳了出来，翻进教堂的墙。这里我算熟悉，圣诞节来过，信徒很少，都是老人，倒是牧师最年轻。 和老家的教堂比起来，这里冷清许多，讲台搭着一块红色天鹅绒，再无其它装饰。让我想起过去姐姐和母亲总是在教堂里忙活，为每一次礼拜装饰玫瑰花和芭蕉叶。

表哥他们，现在已经被抓住了吗？我想象不出接下来的事。听见警察进砖厂的时候，我们正在一个缅族大哥的房间里炸鹰嘴豆。其他人都喝醉了，来不及作出反应。只有我一个人翻出阳台，我还顺手拔掉了电锅插头，以免人被带走以后油锅还继续烧。但是我忘了带手机，即使带了，我也不知道要联系谁。

他们应该看见我了吧？听完赞美诗，我从教堂门廊转移到停车场（同时也是一个篮球场），那里空荡荡的，停了一辆电动三轮车。我拉开车门坐进去，车里返潮严重，玻璃窗上的水汽立刻汇出几颗珠子滑下来。我感到一阵比任何时候都真挚的情感，有那么一会儿，时间仿佛停止了，我忘了正在发生什么，以及自己在何处，我成为自己故事的旁观者。我有点享受这样的时刻。也是这个时刻，两个黑影从大门进来，经过，走远，没有发现我。是“回南天”的水汽帮助了我吗？我想起缅族大哥小心保存的边境通行证，那证件早就过期了，也根本不能在A城用，总之是废纸一般，但他爱惜如命，把它们和自己的胃药一起装在防潮的塑料盒里，抵御这“回南天”。他说哪一天要是被抓了，这个东西至少能证明自己不是偷渡来的，说不定少关些时间。

躲躲藏藏的事已经上演过无数次。最初是从上海逃出来。那时候为了3600块的月薪，我和表哥每天凌晨一起跨海，再四处送货，常常忙到半夜，没有休息日。我们以为这就是我们能拿到的最好工资了，毕竟同时期的云南边境，遍地缅工，工价被压到30到50块一天。直到有一天，那个卷发经理要求加班，无意间说出给我们每个人的月薪超过1万块，我们才知道云南工头一直在从中获利。为了要回工资，我们跟云南工头吵了起来，结果是将自己推入恐惧中——所有人都知道了我们的缅甸身份。表哥决定带我离开上海。他说，永远不用担心没有中介，只要给够钱，中国人什么钱都敢赚。他很快就联系上一位。

用中国身份证坐火车已经行不通了，中介说所有的检票口都开始要求刷脸。于是我们在一个凌晨坐上大巴车，从上海到A城——据说中国工厂最多的地方，那里需要更多工人，一个月可以有五六千的工资。因为怕老板报警，我们谁也没说，也放弃了作为押金的首月工资。也因为把钱都汇回家了，我一路上到处打电话，借钱来交这个路费，要5000块一个人。

后来在A城，不需要像在上海那样到处逛，相反，最好就是一直杵在原地，只动手就行。中介给了我们每人一张中国身份证，面目模糊，是假证，只够用来办工厂门禁卡，骗不过警察。A城的宿舍比上海好太多，至少每个人有床位了。但是我们没有一样工作能做超过一个月。做耳机，做袜子，每次快到发薪日，就有警察来厂里搜人。我们就这样一直逃，工厂换了一家又一家，没挣到一分钱。后来进了一个厂，里面全是压制钢材的机器，我还不熟悉操作，很快就被机器碾碎一截手指。老板带我去了医院，用他的名字登记，给我出了医药费。然后我就只能天天养伤，账还没还完，心里焦急。

还不上钱着急，不到一个月我们就来了这个砖厂。有时候我们也会想，或许老板们也同样害怕我们被抓，或许当时该去要那笔押金。然后想起来我们根本不知道去哪里找老板，能直接对上话的，从来只有中介。

我从没想过自己会躲进教堂里。这里居然也有教堂！我们都搞不懂A城是一个什么样的地方，和上海很不一样，仿佛只有无止境的厂房、上满铁栏的公寓楼、爬满青苔的庙宇、修修补补的公路、扎堆的夜市，还到处都是打工人。大家的生活非常简单，无非是下班后逛夜市、吃烧烤。也不是谁都有空有钱这么做。我起初去夜市逛过几次，有一家卖牛肉汤，口感软烂，和故乡的口味很像。在那些五颜六色的摊位之间，我听见过几个女孩在说缅语，缓过神来想去问她们是哪里人，又已经被挤进人潮里。其实A城又岂止有我们缅甸工人，之前去办工牌的时候，我们还遇到过一个越南人，他在这里已经打了十几年工。

A城的城中村宿舍摄影 阿民

老人们结束了祷告，缓缓散出来。隔着“回南天”的水汽，我看见牧师和所有人道别，然后走向这辆电动三轮车，牧师打开车门，应该是看见我坐在车里的，但什么也没有说，也没有表示惊讶，不缓不急地把车开了出去。

▍2024年4月 B城

木材厂的工头是广东人，年纪很小，但比每个人都壮，有一只肥大的肚子。其他人是若开人，应该都是同乡，是今年办七天入境卡来的。他们那种证件理论上只能呆七天，但现在他们已经呆了三个月了。我从来没去过若开邦，最远只在克钦邦，都是挖矿的地带。工头发了今天的工钱，并且买来了啤酒、烤鱼、花生，他说今晚要办送别会。大家都聚拢了来，头发上、肩膀上、裤腿上，还铺着一层白绒，是白天干活时飞扬的木屑。

送别会是给我们办的。整个城市都在泼水节的氛围里，听说有玉石老板邀请了缅甸明星来庆祝。但是在缅甸人的抖音里、朋友圈里，都是哭哭啼啼的视频。有女人拿着过期的证件，望着车窗外一边哭一边说怎么办；也有中国老板拍缅甸工人给他们行跪礼，流眼泪说舍不得。谁看了这些视频不心碎呢？但还是不断有人被送回缅甸，都在说，已经没有办法了，如果躲起来，被抓住后就会被禁止入境多少多少年。缅甸明星的演出，不少人买了预售票，很贵，现在没几个人敢去看了。

我们今天早上才从派出所回来。昨天晚上，起先是五六个民警突然来宿舍查证件。几个中国工人被叫了出去，剩下缅甸人。前一刻我们还在一起吃西瓜喝啤酒，下一刻就被分为了两拨人。民警们工作很认真，他们去了每一个房间，厕所都打开来看，以免漏掉了谁。看起来年纪最大的那个民警，慢条斯理地说：“不用跑，不用担心。你们国家现在要求你们办新证件，我们只是送你们回去办证件。请配合我们的工作。办好了，非常欢迎你们再来。”他说这话的时候，我能想象到在他面前的我们，一群惊恐的，僵住的脸。登记结束，那个民警又说，要带我们回去拍照，录指纹，弄完就放我们回来。所以我们什么都没带就跟着去了，或许是排队的人太多，大家一整晚都睡在地板上，日光灯惨白，地板惨白。早上放我们出来的那个民警说：“回去收拾一下，后天送你们去口岸。不要跑，跑不掉的。你们回去办完证就可以回来了。”

大概半个月以前，缅甸军方通知说，每个人必须进行生物信息采集、办理电子身份证，叫做UID，又叫Smart Card。以后办理任何边境通行证、7天临时入境卡、护照都要以这个UID为前提。尽管如此，没人真的想回去。即使是木姐、南坎户籍，也还在排长队办新证，听说队伍一直排到城外，一路都是就地睡觉的人。而户籍不在木姐、南坎的人，绝对不想回去。缅甸军队今年开始加强征兵力度，边境通行证被严格限制于木姐、南坎本地户籍，就算外地人真能花高价办个7天临时卡，女的要满27岁，男的也要满35岁。而护照，不仅是穷人不敢企及的天价，在很多地方也根本办不到。说到底，我们厂里这些人，一旦被送回去，没一个有条件再进来。

缅甸UID身份证（Unique Identification）。这种电子证件是强制性的，方便了缅甸军政府对民众进行强制征兵 图片来自互联网

年纪最小的若开小伙儿，才16岁，现在他把音响推过来，用手机放一些老气横秋的歌，连上话筒唱起来，摇头晃脑。他每天干活的时候都在身边摆着蓝牙音响，音乐能盖过机器声。这种音响像一个小柜子，可以连手机，唱卡拉OK。我敢肯定每个工厂都至少有一个这样的音响。夜市上缅甸烧烤摊也有，那边的工人下班后会边吃烧烤边唱歌。

腊戌来的那个人，每天穿白衬衫干活儿，已经喝醉了，拿着手机要给广东工头看照片，上面全是断手断脚，血肉模糊。他嚷着：“我们回去就是这样了，全都会变成这样。”

另一个若开男人，三十岁出头吧，听说以前在若开邦的水电局做过工程师，可能他觉得拿这些照片说事过于夸张，所以推开腊戌男人的手机，试图通过懂缅语的工头向广东工头说着什么：“大哥，你帮我好好跟老板说一下吧…”音响太大声了，任他们怎么喊，什么也听不清。前工程师索性用翻译软件文字给工头看：“如果我们能躲起来，过了这段时间还可以回来这里上班吗？”工头打汉字回复：“ 我们也希望你们能继续在这里上班，但是我们说了不算。”说完大家继续喝酒，语言不通，又吵吵闹闹的。广东工头连上蓝牙音响，摸索半天，唱了半首歌。

“再度重相逢！”缅语工头听到这个歌词，就用缅语喊着：“这个歌意思是我们大家还要再见呢。”也没人听得清他的翻译，他自己本来也醉醺醺的，拍了一圈视频，画面糊成一片，还发朋友圈说“有缘再见”。

前工程师还在说，他想把音响关小声，不过已经没人听他说。表哥喝醉了就开始重复讲上海的飞机、桥梁和食物，还有一位从仰光来的大哥，也开始重复每天喝醉时讲的话。他讲他的儿子本该2021年上大学，但那个时候整个国家的年轻人都断了希望，现在他去了新加坡做建筑工。这事儿我们耳朵都听出茧了。

欢送会很快就结束了，因为明天还要上班。自从要遣返缅甸工人的消息传出来，老板就决定每天给我们日结工资。这合我们心意，大家都想着能干一天是一天，不知道哪一天就被送出去了。现在能进来的缅工特别少，所以我们反而能和老板协商，而且现在我们可以拿到150块/一天，工资和这里的中国工人差不多。

我知道他们都不想回去。那几个若开人，他们的妻子，那个腊戌人，还有那对在云南十几年的夫妇……如果他们能躲过这段时间，也许能留下来。尽管这次搜索非常彻底，每个厂和每个出租屋都接到了通知，没人敢留他们。而如果我想跑，想躲，可以是现在，趁后天还没到来。

在云南边境城镇随处可见的告示 摄影 阿民

在过去那些躲藏的时刻，我从未想过卸下重负，我可以很容易把自己变成旁观者，哪怕只能是片刻。就像当初看着那截手指，被碾得粉碎，我分明觉得那是一团与我无关的东西。因此在无数次的躲藏中，恐惧不能完全渗透我，它只是构成了我的一部分，我的肢体，我的脑神经。

但现在我不想跑了。我并没有要完全放弃这条路，只是觉得像这样下去，一切不会有尽头。我已经不再害怕遣返了。如果他们要遣返，可以好好通知我们，不用像抓犯人一样。我愿意配合，我不会跑。我想回去陪母亲，我还想做生意。我所经历的一切，我所做过的事，都是神对我的训练。祂给我知识和力量，没有祂，我什么都做不成。缅甸现在局势不好，以前在淘金场遇到的中国人喜欢说，越战乱越有机遇。但我知道，对缅甸本地人来说，机遇尤其是给那些做过军官的人的。

以前我还会怕，回去了会被抓去当兵。不是因为怕上战场，是我还没还完债。好多年前我还在边境上班的时候，去缅甸参加朋友的生日聚会，结果被抓了一次。那时候过境很轻松，没有现在这些围栏，骑摩托车十分钟就到了。结果我没被中国人抓到，而是被我们民族的兵抓到了。他们问我家里是否有人当兵，我没有，于是被扣下了。他们态度还蛮友好，还告诉我，像我这样的人，将来一定可以做军官的。做军官，也许吧，但我的债还没还完，弟弟妹妹还没毕业，我还要回到中国继续打工。可当时怎样求情也没有用，老板拿着钱来赎都不行，直到二妹从老家赶来把我换出来。那时候战争没现在这么多，这种替换还是可以的。

政变之后就不可能了，新的战场比以往都剧烈，到处都是残垣，都是流离失所的人。老家从去年开始就是主战场，我只能在手机上看见它被一方拿下，然后又被另一方攻下，如此循环许多回，难辨真假。在这家厂里的两年，我还完了从上海、A城回来时借的钱，弟弟妹妹也已经毕业了，他们带着母亲住在安全的城市。所以，如果现在要把我送回去，我接受。如果回去了要上战场，我也接受。毕竟现在我没什么好担忧的了。这个感受强烈、迫切，就好像我一直在等待这样的时刻。

但他们必须让我先见母亲一面。发生在表哥身上的事，让我失眠了好长时间。2020年他回了缅甸，给一些中国老板当翻译，今年又来中国打工，结果收到母亲去世的消息。他没能见到母亲最后一面，甚至不敢回去参加葬礼，怕回去了办不到证再过来。自从去年打仗，老家信号早就断了，我们都没法联系家人，只能等家人有信号时联系我们。

而我自己，从一开始来中国，到现在都没回去过。这才是我此刻最害怕的事。

---

[1] 推测他们的宿舍可能在浦东机场附近。
[2] 他们不知道几年前这座塑像下面发生过的事，也不会知道几年之后，这座塑像就被移走了。
[3] 我们推测是东海大桥
[4] Ta这里写的是一座位于广东省的城市，我们在翻译时采用“A城”匿去具体地点。同理，后面的“B城”是一座在云南边境的城市。
[5] 应该是笔误，ta可能想写“挖”。但我们翻译时还是保留了“抓”这个词。
[6] 用鸦片膏包裹的芭蕉丝，金矿场常见的商品

---

交错带｜边境写作计划

2014年4月14日，河南商丘，赵作海躺在垃圾集中站旁的沙发上小憩。（视觉中国 / 图）

赵作海的平反有一个偶然因素——亡者归来。他的遭遇“推进了中国命案制度的改进，不再强求‘命案必破’，理论上会减少很多冤假错案”。

11年牢狱生涯切断了赵作海的社会化过程，那笔赔偿款也没给他换来安稳。他在人前活成“冤案受害者”，在人后像一个在原地转圈的老头。

文｜ 南方周末记者 陈佳慧

南方周末实习生 王诗娴 陈宇翊

责任编辑｜谭畅

2025年3月24日凌晨，赵作海在河南商丘一家医院去世，终年73岁。他的遗体随后被运回老家柘城县赵楼村，埋在自家麦地里。下葬时，麦苗已长到齐膝盖高。

赵作海的叔叔赵振举告诉南方周末记者，赵作海的葬礼来了21桌人，不算多，但也不算太冷清。赵作海的四个儿女中，只有大儿子和闺女回村披麻戴孝，另外两个儿子没有出现。

15年前，他是中国最知名的冤案当事人之一。在无法确认死者是谁的情况下，他因为“杀人”被判死缓，入狱11年。直到“亡者归来”，他才被改判无罪。那是2010年全国关注的新闻，他成为冤案平反、法治进步的象征人物之一。

赵作海得到了65万元国家赔偿款和困难补助金，之后短短几年，这笔钱又以不同形式离他而去。前媒体人孙旭阳曾跟踪报道此案多年，他对南方周末记者说，赵作海的公共符号价值与日常生活是剥离的，在日常生活中，“他就是一个突然发了一笔横财的老农”。

1

冤假错案的象征人物

1999年5月9日，赵作海被刑拘。那年，他47岁。自那日起，直到2010年5月9日被河南省高院宣告无罪，他在监狱中待了整整11年。出狱时，他58岁，短发全白。

赵作海是河南商丘柘城县老王集镇赵楼村人。1997年10月，同村村民赵振晌在与他发生冲突后失踪。两年后，一具无头尸体在村边被发现，警方认定尸体就是赵振晌，将赵作海列为犯罪嫌疑人。

那是一个证据链并不完整的案子。判决书称，两人均与一名叫甘花的女性发生关系，最终酿成情杀。据南方周末此前报道，判决书中描述，“赵作海与甘花通奸时被赵振晌撞见……赵振晌持刀将赵作海头面部砍伤……追赶到赵作海家院内”，“赵作海持刀将赵振晌杀死并将尸体肢解、隐藏”。

2002年，商丘市中级人民法院以故意杀人罪判处赵作海死刑，缓刑2年。两次减刑后，他的刑期被缩减为20年。在11年的牢狱中，他没有申诉，也没有喊冤。

直到2010年4月30日，“被害人”赵振晌突然回到村里，案件发生戏剧性反转。5月8日，河南省高院作出刑事再审判决：撤销该院刑事裁定和商丘市中级人民法院刑事判决，宣告赵作海无罪。次日，赵作海被释放。

赵作海案引起全国性关注，被称为“河南版佘祥林案”。不少媒体开始关注刑讯逼供、超长羁押、命案必破等问题。他也成为冤假错案的象征人物之一。

赵作海短暂地成了“平反标本”和“维权品牌”。那段时间，他跟随“中国民告官网站”站长蔺文财四处走动，去过上海、成都、长春、昆明。不识字的赵作海有了新身份——公民维权代理人。

孙旭阳记得，第一次见到赵作海是在2010年10月初，那时赵作海已住进了政府给他新盖的房子。那天，有个来自柘城的苦主找上门，希望借着记者在场的机会，说说自己家祖坟被强拆的事。赵作海穿着西装，坐在堂屋的长椅上，对那人说：“你有啥冤屈，给我说说。”

孙旭阳认为，赵作海的平反有一个偶然因素——亡者归来。“赵作海的遭遇还是推进了中国命案制度的改进，不再强求‘命案必破’，理论上会减少很多冤假错案。”

2

赔偿款没换来安稳

离开监狱后的几年里，赵作海经历了一段短暂而混乱的生活。他得到了迟来的自由，也得到了65万元，这或是他一生中拥有过的最大一笔钱，那年他58岁。但他很快发现，生活中不只有官司，还有更复杂的人情、金钱问题。

最早的钱花在家庭上。他给大儿子娶了媳妇，花了几万元；不久后，大儿子又从他的存折上取走14万元，没有打招呼。赵作海说自己在监狱待了11年，和儿子感情生疏，平时见了也没什么话说。

2011年，赵作海与一位找他申冤的苦主李素兰领证结婚，因与儿媳不合，赵李夫妇搬离赵楼村，常年租住在商丘市。亲戚之间也因借钱问题闹僵，赵作海曾对媒体说：“借也闹僵，不借也闹僵，还不如不借。有几个钱我自己花着，不走亲戚了。”

赵振举说，他是主动不与赵作海来往的，因为对方在媒体上说给了他钱，但他并未收到钱，所以就不再来往了。赵振举称，他曾为侄子的冤案出过力，找媒体报道过。断交后，两人见面也不打招呼。

接下来的几年，赵作海先后陷入多个骗局。他曾参与过“西部大开发扶贫工程”，后来才知道是传销，被套进去17.5万元；他和李素兰开了家小旅馆，不到9个月旅馆倒闭，又赔了四五万；那之后，李素兰把剩下的钱投进了担保公司，没多久也没了。

他也曾尝试代理权健产品，2014年起，他开始吃权健的保健品、穿1068元一双的“保健鞋”、睡一万多元一张的“保健床垫”，喝1400元一盒的“发酵饮品”，直到2019年权健因传销被查封后，他仍然在吃。

赵作海有高血压、心脏病、脑梗塞，但他不吃西药。孙旭阳最后一次见到赵作海是在2015年春节前，李素兰告诉他，赵前两天得了脑梗，被送到医院，血压最高飙到220，但他不吃降压药，只听李素兰的吃一些保健品。

在孙旭阳看来，赵李二人是一个非常规的互相依存关系，李素兰处于主导地位，但是赵作海对李素兰也不完全信任，他把自己的钱看得挺死，有时候精神崩溃还会动手打李素兰。11年的牢狱生涯早已切断了赵作海的社会化过程，“他出狱后连手机都不知道是什么，又掌握了一大笔自身无法驾驭的钱财，各种遭遇几乎都是定数。”孙旭阳说。

身体变差了，钱也没了。商丘市中院给赵作海安排了抄水表的活，每月1800元。后来，商丘市梁园区法院给李素兰安排了清扫会议室的活，也是每月1800元。他们住的房子是商丘市中院帮他们租的三室两厅，水电费报销，每年房租1万元。

赵作海很少回村，一年回去两三趟，在家待一两天就走。赵振举记得，他最后一次回村是今年正月，那时候他已患病，肚子看上去有点肿，但不知道是什么病。

那笔赔偿款最终也没给赵作海换来安稳，他在人前活成了“冤案受害者”，在人后像一个在原地转圈的老头。

头图由豆包生成，提示词：拿枪指着好人

前阵子我写了好几篇关于胖东来和京东的文章，对于东来和刘强东的一些做法提出批评与警示。很多读者对此表示不理解，甚至对我非常失望：

你为什么要拿枪指着好人？

今天，借着国家市场监管总局等5部门联合约谈京东美团饿了么等外卖平台的新闻，我系统地讲讲这个问题。

人们之所以说于东来和刘强东是“好人”，一部分是因为他们已经做了的事情：

比如胖东来超市给员工开的工资显著高于当地同类岗位的水平，所售商品的质量口碑很好，比如京东外卖近期给用户发了大量高额优惠券，给一部分全职外卖骑手补贴购买了五险一金。

保障消费者权益，提高劳动者所得，这当然都是很有价值的事情，我也觉得做得很好。

但好人形象的建立，还有很大一部分是基于他们承诺要做的事情：

比如刘强东承诺京东只做品质堂食外卖，以及承诺未来要给所有全职骑手购买五险一金。

听其言，更要观其行。

5月8日，福建电视台曝光福州多家入驻京东外卖的“品质堂食”餐厅涉嫌资料造假，有的甚至是用A4纸手写的招牌，后厨还养着猫。京东外卖福州区域负责人甚至亲手教商家如何通过造假资料入驻平台，刘强东“只做品质堂食外卖”的承诺只怕没那么可信。

至于给全职骑手缴纳五险一金的承诺，大家可以略微了解一下比例。京东旗下外卖骑手数量超过130万人，3月20日京东外卖宣布全职骑手数量突破1万人，占比不到0.77%。4月京东宣布接下来3个月要再招聘10万名全职骑手，假设到7月底全部达成，全职骑手所占比例也只有7.9%。

当然，即便京东外卖“品质堂食”部分门店存在资料造假，为骑手缴纳社保的比例不到十分之一，其目前做到的程度仍然是比行业内其他平台要好一些的，更高的外卖优惠券也的确是在让利消费者。据此认为刘强东是更好的企业家也算有理有据。

那么问题来了，京东外卖入局后带来这些积极改变，为什么反而被约谈了呢？是国家不希望我们点到便宜外卖，不想让我们点到品质外卖吗？那显然不是的。

新闻通稿里写得很清楚，是“针对竞争中存在的突出问题”，约谈内容还提到了《反不正当竞争法》。被约谈点名的三家外卖平台里，市场占有率最低的京东排在第一位，指向可以说是非常明确的。

由京东入局所点燃的这一轮“外卖大战”，至少存在三个方面的严重问题，是国家监管部门所难以容忍的，其中有几条我在之前的文章里已经提到过。

第一，打造“饭圈文化”个人崇拜跨越红线

天津一位餐馆老板举着巨幅东哥海报支持京东外卖，海报上写着刘邦的名言“大丈夫当如是也”。

刘强东在朋友圈欣然笑纳，感谢这位兄弟支持，并为他再免一年佣金。

宿迁餐饮协会组织会员门店集体“自发”悬挂横幅支持京东外卖，当地政府融媒体发视频称“宿迁人必须支持京东外卖”。

一位曾经发布多条视频夸赞京东外卖的骑手，只因更新了一条视频给京东外卖提意见，竟引来铺天盖地的网暴辱骂，不得不叠甲先赌咒发誓支持京东外卖。

的确，刘强东和京东从来没有组织过粉丝会后援团，但把这些拉踩对家、组团打Call、网暴出征的表现结合到一起来看，毫无疑问都指向一个我们非常熟悉的群体：

饭圈

京东和东哥的粉丝，俨然成了互联网上战斗力超强，惹不起也躲不开的饭圈群体。

至于国家对各个领域的“饭圈文化”持什么态度，中央社会工作部和国家网信办为什么要参与这一次约谈外卖平台的会议，我想就不用多说了吧。

第二，不切实际的承诺推高劳动者期望

在这一轮约谈外卖平台企业的会议里，还有一个重要的部门是人社部，他们也对现状很不满意。

可能很多人不理解，京东入局推动外卖骑手买社保，这不正是国家期望的方向吗？怎么京东带头给骑手买社保国家反而不满意呢？

这里的问题是“过犹不及”。

中国当下有超过2亿灵活就业人员，包括外卖骑手、网约车司机、卡车司机、家政人员等，国家当然希望逐步把这些人都纳入到社保体系里面，社保基金更充实，社会也更稳定。

问题是，2亿人的社保问题能一步到位解决吗？范围再缩小一点，1000万外卖骑手的社保问题能在2年内全部解决吗？

稍有常识的都知道，这是不可能做到的。葛优老师曰过，饭要一口一口吃，路要一步一步走，步子迈大了容易扯着蛋。

然而，京东外卖的一系列市场宣传给外界造成的印象却是“给骑手买社保天经地义，给骑手买社保要很快解决”。甚至，很多卡车司机也在网上呼吁东哥尽快进军货运平台，给3000万卡车司机也把社保买起来。

他们可能不知道，京东物流自营的运输车队就有超过7500辆卡车，这些卡车司机应该算是东哥的“亲兄弟”吧，你问问东哥有没有给他们买五险一金？

前面也讲过了，京东旗下上百万骑手，至今也只有不到10万买了五险一金。都是京东的兄弟姐妹，都希望有更好的福利保障，你让其他100多万人怎么想？

企业主动承担社会责任当然是大好事，但承担社会责任也要量力而行，能做几分说几分。把千万骑手和两亿灵活就业人员购买五险一金的胃口吊起来，结果三五年都落不了地，你让人社部门的工作怎么开展，你让领导的脸面往哪儿搁？

用一句粗俗的话来形容，这就叫“管杀不管埋”。

平台企业以不切实际的承诺大幅推高劳动者对社保的期望，自己却没有能力去兑现，那可不就得约谈你？

第三，“补贴抢客户”引发行业恶性内卷

这个道理其实是最好理解的，但却是广大外卖消费者最不乐意接受的。5部门联合约谈外卖企业的新闻下面，最热的评论都是反对意见，担心约谈把外卖优惠券给谈没了。

但稍有商业常识的读者都能想到，即便国家不出手干预，这样的补贴大战又能持续多久呢？

高额补贴可以吸引新用户，这是谁都明白的道理，你觉得长期处于外卖市场占有率第二名的饿了么能不明白吗？你觉得坐拥亿级用户的抖音和滴滴能不明白吗？

饿了么当然尝试过发放比美团更高更多的优惠券，为什么发一阵子就发不动了？抖音和滴滴也都尝试过用补贴方式进军外卖市场，为什么又都放弃了呢……难道是他们财力不如京东雄厚吗？

很显然，外卖市场十年发展至今才刚刚跨过盈亏平衡线，这块业务投资重、风险高、用户忠诚度低，最关键利润还薄。抖音和滴滴都是亲身下场尝试过了才宣告放弃，饿了么作为多年老二也没法通过补贴用户来反超。

京东现在入局外卖，当然有他的商业考量，也能看到他们投入的决心。但问题是，京东外卖一没有带来任何外卖商业模式的创新，二没有引入任何更高效的外卖配送技术，它怎么可能实现比行业深耕多年的美团饿了么更高的利润呢？没有更高的利润，又拿什么来支撑给用户的持续补贴和对商家的免佣金呢？

近十年的互联网商战早就反复证明过，补贴大战最后留下的都是一地鸡毛，补贴大战时给用户占到的便宜，无一不是通过后期涨价来加倍收割。

从去年以来，国家层面多次明确表态要“反内卷”，要“制止无序竞争”，目标就是让企业可以在合理利润基础上健康成长，为消费者持续提供优质服务，而不是一味内卷压低价格，最终企业挣不到钱，消费者也得不到好产品好服务。

在一个经过多年实践的成熟市场发动补贴大战抢客户，继而引发全行业的低价内卷，那可不就得约谈你？

分享一点基本常识：

归根结底，做好事要讲究方式方法，推动行业进步也要尊重市场规律。

搞饭圈个人崇拜，对市场做出不切实际的承诺，发动补贴大战引发行业内卷，在当下的中国是必然会被监管部门约谈处置的。

相关阅读：鸡蛋bot｜北京一刑辩律师绥化办案突遭警方传唤？涉事多方回应

昨晚传出张新年律师被警方传唤的消息。千千法言、法度、鸡蛋BOT、刑辩在途等等相继刊发文章。

这其中，千千法言、法度、刑辩在途侧重于“律师被传唤”的事件本身，而鸡蛋BOT在关注“律师被传唤”的同时，更进一步地挖掘了导致“律师被传唤”的原生案件。

据鸡蛋BOT的梳理：

张新年的当事人刘某系望奎县人大法制委员会副主任委员。2024年1月16日，望奎县公安局以涉嫌敲诈勒索罪为由，将其刑事拘留。同日，刘某的父母亦因此案身陷囹圄。

据被告人家属及辩护人的说法，该起敲诈勒索案源于刘某的时任上司、望奎县人大常委会原主任丁某报案称，其遭到刘某及其父母的威胁、勒索。

被告人家属及辩护人则称，案发前，丁某与刘某属于情人关系，丁某后因情感纠纷设计构陷刘某一家三口。对于敲诈勒索的指控，被告人家属矢口否认。

据悉，因该案牵扯望奎县人大有关领导，刘某被控敲诈勒索一案后被指定由绥化市兰西县司法机关异地管辖，而刘某的父母二人则被望奎县检察院于2024年9月作出不起诉决定。被告人家属称，刘某父亲于2024年9月获释，“关了近8个月。”刘某父亲的《不起诉决定书》显示，望奎县公安局认定刘某及其父母涉嫌敲诈勒索丁某人民币380余万元。望奎县检察院认为，经其审查并退回补充侦查两次后，侦查机关认定的犯罪事实不清、证据不足，经检委会讨论决定，决定对刘某父亲存疑不起诉；刘某母亲则被羁押近一个月后，于2024年2月11日被取保候审，亦被检察机关存疑不起诉。

刘某家属称，刘某被控敲诈勒索一案于2025年3月，由兰西县检察院提起公诉，目前正在兰西县法院审理中。刘某辩护人称，被告人刘某被指控敲诈勒索丁某财物共计380余万元，“还有三百万（余元）未遂。” 

公开信息显示，上述刑案报案人丁某于2021年当选为望奎县第十八届人大常委会主任；案发后，即2024年5月28日，望奎县第十八届人大常委会举行会议，宣读了《关于接受丁某辞去县人大常委会主任职务的决定（草案）》；2024年12月31日，望奎县第十八届人大常委会召开会议，同意丁某辞去绥化市第五届人民代表大会代表职务

参《北京一刑辩律师绥化办案突遭警方传唤？涉事多方回应》

坦率说，在张新年被传唤之前，即便是律师圈，亦少有人知晓他所代理的这起案件。所以，听闻张新年被传唤，律师们都在相互询问，什么案子？发生了什么？新年做啥了？

然后，大家都赶紧去看张新年的微博。

这一看，真不得了。涉案领导套路女下属，还给女下属罗织罪名，导致女下属一家三口全部被抓捕。涉案领导身为当地官员，而当地警方也不知道回避。讯问同录还存在被剪辑的现象……

（案件相关的微博，还是多篇，有兴趣的可自行检索，这里只摘选其一）

怎么说呢。

原本是一件“默默无闻”的案件。张新年写了好几篇微博，也没有引起律师们的太多关注。

反而是“律师被传唤”这件事激起舆情，大家才发现，哦，原来背后还有一起如此恶劣的原生案件。

昨晚睡觉前，我跟朋友说，估计张新年很快就能出来，而涉案的丁姓领导，结局大概率不会太乐观。

当年重庆抓李庄，陈有西写了一篇《法治的沉沦》，批评《中青报》12月14日刊发的《重庆打黑惊曝辩护律师造假事件近20人被捕》一文违背基本的新闻原则，对中国执业律师进行无知的不负责任的贬损，充满了对现代法治意识的无知和偏见：

1、该文说：“在龚刚模按响报警铃之前，律师李庄等人违法操作、妨碍正常司法的行为已引起相关部门的警觉，巡查民警多次批评和警告，李庄仍置若罔闻，看守所依法作了详细记载。”

看守所无权监视律师，不得干扰律师的正常会见工作。这个“相关部门”已经是直接违法的行为，被这位记者报道成正面行为。

2、“刑事败诉率”，是这位无知记者的捏造和杜撰。刑事辩护的功能，是保护被告作为一个人的基本权利，是人类文明的重要进步，提高司法公正性，防止冤假错案发生。……判决有罪，就是无效辩护？有罪判决责任就是律师？佘祥林冤案是谁造成的？聂树斌是谁错杀的？难道要律师说对不起？

3、该文称：李庄、马晓军等律师教唆龚刚模翻供、串证等问题一露端倪，立即引起了重庆打黑领导小组的高度重视，迅速组织公、检、法、司人员成立联合调查组。

我国《宪法》规定，公安机关依法侦查、检察、法院依法独立检察、审判，不受任何单位和个人违法干预。法院都介入“联合”，还要走审判程序干什么？这是中国法治的倒退和旧法观念的回潮。……

参《法治的沉沦》 

可以说，没有《中青报》这篇文章，律师群体都不知道办案机关居然存在如此多且明显的违法。

没有《中青报》这篇文章，律师群体也不知道办案机关和官方媒体的“法治理念”竟然停留在将“违法当作正面宣传对象”的水准。

没有《中青报》这篇文章，律师群体很可能不会那么理直气壮地批评抓律师就是抓错了。

无论律师群体在多年后发生了何种纷争，都必须承认陈有西这篇《法治的沉沦》如同一声号角。再加上斯伟江那句“正义不在当下，但我们等得到”。无数的人，开始汇聚在一起。

其后，虽然出台了各种“规定”，但律师群体同袍互助的热情并没有消失。成都詹肇成律师伪证案、安徽吕先三律师涉黑案、广西冯波律师涉黑案等等，大咖如周泽、斯伟江，中坚如燕薪、范辰，新锐如刘长、王昊宸。大家一如既往地声援、奔走。

之所以出现这样的现象，不一定是律师之间有多么好的私人友情，也不一定是被抓律师有多大的名气。恰恰相反，大量案件中，律师在被抓之前，籍籍无名。老中青三代律师“热情”帮助被抓律师，根本原因是“抓律师”这件事——“充满了对现代法治意识的无知和偏见”，也危及了律师制度的存在基础。

与“抓律师”类似，“抓记者”也是这个道理。当年浙江、黑龙江等地的警方进京抓记者，无一例外地都成了重大舆情事件，还催生出了“司法家丁化”这个名词。《财经》记者因报道截访问题而被警方调查，但调查的结果是截访问题被更大范围地曝光。

抓律师、抓记者的，基本不会有什么好下场。

公开审判作为对秘密审判的否定，是当今世界各国所承认的最公正、最文明的审判方式和诉讼程序，其精神价值在于公开是实现司法民主的手段之一，是保证公众行使对社会事务的知情权，以便确保国家司法权行使的正当化和合理化。

无论是律师发现办案机关罔顾事实地将嫌疑人描述得十恶不赦的时候，还是办案机关污名化律师的时候，律师通过媒体、自媒体作出澄清和批评，乃是一种本能。

动物被杀之前，都会喊几声，更何况律师和记者都是人。

是的，不排除，某些律师、记者慑于各种压力，被轻松拿捏。

但动用公权力来压制律师和记者，就像玩俄罗斯轮盘赌。也许前五下都是空的，但第六下就能要命。

一旦遇到脖子硬的，不但抓律师、抓记者的想法不会得逞，相反，抓律师、抓记者这件事还会扯出背后的种种黑幕。

大清朝的著名案件，杨乃武与小白菜，不是二人有多大的本事。杨乃武与小白菜案能够掀起一场官场风暴，根本原因在于官场是一个借力打力的场景。

有人需要一个支点，杨乃武和小白菜，没有早一步，也没有晚一步，正巧赶上了。

官场这个场景。有无数双眼睛都在盯着竞争对手，都在守株待兔地等着竞争对手自己给自己挖坑。而律师、记者这两个群体“自带流量”的特殊性，又非常适合成为”借力打力“的支点。于是，抓律师、抓记者，表面看来虽似末端小节，但实质上却是以前发生大事的症结，也是将在以后掀起波澜的机缘。

今年一季度，我国经济延续稳中向好、稳中回升的态势，同比增长5.4%，不仅高于去年全年5%的增速，也高于去年一季度5.3%的增速。

城市表现则出现分化。其中，榆林、洛阳、曲靖、柳州等区域经济重镇，一季度GDP均出现负增长，也就是经济总量比去年同期更低。这些城市均为省内经济第二城，其经济发展对地方经济影响较大。

值得注意的是，这几座城市一季度GDP实际增速均为正，这是因为实际增速按不变价格计算，考虑了物价变动的影响。而不考虑价格变化直接比较GDP数值得出的增速，被称为名义增速。

例如柳州，近年来GDP实际增速基本保持正增长，但2024年的GDP比2018年还低，经济总量“停滞不前”。

实际增速为正、名义增速为负，通常出现在当地物价水平下降时期。一季度，全国居民消费价格指数（CPI）同比下降0.1%，全国工业生产者出厂价格指数（PPI）同比下降2.3%。PPI下降较多，对工业产品影响较大，而上述四座城市，无一例外都是传统工业城市。

数据之外，产业亟待升级转型，成为它们共同的挑战。

01

榆林：能源周期

榆林在陕西省内GDP仅次于西安，就算放眼整个中西部，它也是一座明星城市。

在中西部地区，除了各大省会城市，榆林的GDP最高，由此获得了一个响亮的名号——中西部非省会第一城。如果论人均GDP，榆林甚至超过不少沿海经济大市。

回顾过去10年，榆林经济一路高歌猛进，GDP从2000多亿元上涨至7000多亿元。除了2020年GDP有所下降，其他年份榆林GDP均在上升，高峰期甚至一年上涨超千亿元，相当于一个小型地级市的经济体量。

支撑榆林经济发展的重点产业是化石能源。以2023年为例，陕西原煤产量、天然气产量居全国第三，原油产量全国第四，而陕西省约80%的原煤、70%的天然气、43%的原油均出自榆林。（注：2024年榆林统计公报还未发布。）

能源价格时常波动，导致榆林GDP变化差异大。例如2020年其GDP数值仍在下降，但2021年由于煤炭价格走强，当年GDP名义增速高达33%。

今年一季度，榆林GDP实际增速5.6%，但名义增速却下降0.42%。物价下降是重要原因，其中煤炭价格又是重要影响因素。

中国煤炭运销协会数据显示，3月下旬，环渤海港口5500大卡动力煤现货报价同比下跌20%，山西焦肥精煤综合价格同比下跌32%。而同期，陕西省的煤炭销量仅上涨1.77%。

西安交通大学公共政策与管理学院副教授、特聘研究员杜金锋对城市进化论分析，从榆林以能源为主导的产业结构特点看，能源产业对当地整体经济发展影响较大。

榆林也早已注意到这一情况，近年来在积极推进产业结构调整，发展氢能、现代煤化工、新能源装备等新兴产业，但传统产业仍占主导地位，短期内新兴产业难以完全对冲传统产业的下行压力。

02

洛阳：产业重塑

今年一季度，洛阳GDP为1355.4亿元，按不变价格计算，同比增长5.9%，跑赢全国平均水平。但其GDP与2024年同期相比，减少近19亿元。

这已是洛阳连续两年一季度GDP增量为负，2024年一季度，洛阳GDP就下降了67亿元。

一个可能的原因是，洛阳物价下降，影响了GDP增长。当地统计局数据显示，今年2月份，洛阳居民消费价格总水平同比下降2.2%，3月份同比下降1.0%。具体到商品类别，食品烟酒类、医疗保健类、生活用品及服务类、交通和通信类的价格均在下降。

洛阳没有公布工业品价格变化，但从全国来看，一季度PPI同比下降2.3%，作为工业城市的洛阳显然会受到影响。洛阳依赖的钢铁、化工等传统产业，一季度均面临价格下行压力。

实际上，洛阳有着辉煌的过去。2009年之前，洛阳GDP比合肥、南昌等省会城市还高，即使后来被超过，洛阳也是中西部非省会第一城。

不过在2022到2023的两年时间内，洛阳接连被三座中西部城市赶超。2022年，榆林GDP超过洛阳；同一年，湖北襄阳GDP也超过了洛阳；第二年，湖北宜昌也实现反超。

曾有河南当地学者分析，当合肥等经济总量曾经落后于洛阳的城市已经在发展芯片、新能源汽车等高附加值产业，洛阳还是和几十年前一样，在做重型装备、轴承、耐火材料等传统产业。

市委书记的发言更是公开传递出洛阳产业转型的压力。4月7日，洛阳市委政研室微信公众号刊发了洛阳市委书记江凌在市十六届人大四次会议闭幕式上的讲话节选，江凌提到：

“洛阳如果不能从根本上重塑产业格局，就会在产业变革的浪潮中被淘汰出局。

洛阳如果不能全面提升科技创新能力，加快实现由要素驱动发展向创新驱动发展的转变，就会陷入发展动能衰减的困境。”

眼下，洛阳的发展方向是，加快推动产业向数智化方向转型，抓住新材料、新能源、机器人等“风口产业”的跨区域布局机会，吸引更多年轻人到洛阳就业定居。

03

曲靖：等待复苏

作为在云南省内经济体量仅次于昆明的副中心城市，曲靖GDP已连续两年（2024和2023）下降，甚至2024年实际增速也为负。

今年一季度，曲靖GDP仍处于下降趋势，同比减少109亿元。其中，第一产业和第二产业增加值分别下降1%和1.2%，全市固定资产投资同比下降3%。

曲靖是传统资源型城市，烟草、煤炭和电力绿能、钢铁和有色金属、化工和建材“老四样”产业，曾是其经济发展的重要支柱。如今，绿色铝、硅光伏和新能源电池等新兴产业，成为曲靖的“新三样”产业。

但今年一季度，曲靖部分传统产业和部分新兴产业均出现下滑，其中规模以上工业发电量下降6.3%，绿色硅光伏产业（不含光伏发电）增加值下降39.2%。

新兴产业竞争激烈，价格也常有较大波动。据中国有色金属工业协会硅业分会，一季度，国内N型复投料（多晶硅的一种）价格同比下跌41.49%，基本跌破所有在产企业的现金成本。

官场腐败，一定程度上也影响当地经济发展。据曲靖市纪委监委官方通报，2024年，当地至少有70余人因涉嫌违纪违法接受调查，其中包括曲靖原市委书记李石松。

第五次全国经济普查中，曲靖将2023年GDP大幅下调，从4049亿元下调至3724亿元。

今年2月份，云南省委副书记、省长王予波到曲靖调研，要求曲靖深刻反思，在全省发展中勇挑大梁，最重要的仍是“大抓产业、主攻工业”。

对于曲靖来说，仍在等待复苏时刻的到来。

04

柳州：重振工业

今年一季度，柳州GDP为720.03亿元，按不变价格计算，同比增长4.6%，但是对比去年同期，经济总量减少16.2亿元。

柳州一季度CPI同比下降0.4%，降幅高于全国平均水平，居民消费价格下降更多。

同期，柳州的电力、热力、燃气及水生产和供应业下降11.7%。能源供应大幅下降，意味着生产活动在减少，或者能源利用率更高，抑或产业结构正在快速调整，从高能耗的传统产业转向低能耗的新兴产业。

如果将时间维度拉长，柳州GDP实际上已经多年停滞不前。从2018年起，柳州GDP就在上下浮动，没有形成实质的增长态势，2024年的GDP（2950.67亿元）甚至比2018年（3053.65亿元）更低。

从2024年数据来看，柳州多项主要工业品产量在下降，机制纸及纸板下降了31.5%、发动机下降36.5%、家用洗衣机下降98.3%，水泥、生铁、钢材的产量降幅也在10%以上。

广西外国语学院数字经济管理学院教授傅远佳对城市进化论分析，柳州是一个传统工业城市，机械制造、汽车、化工等传统产业增长空间已经有限，最近几年柳州开始调整产业结构，新能源、新材料等有了起色，但总体来说速度仍较慢，背后也有技术创新不足的因素。

傅远佳认为，广西的强首府战略将更多资源给了南宁，没有充分发挥柳州工业基础的优势。他表示，柳州应该找到自己优势所在，与广西整体的产业发展战略结合，在既有基础上培育相关联的新兴产业。

《柳州日报》5月6日的文章称，虽然一季度增速在广西全区排名仍属靠后，但从柳州自身发展情况来看，已是近几年来同期最好成绩。

在今年一季度经济运行情况中，柳州统计局表示，当地工业经济加速回升，主要行业增势良好。从数据来看，新兴产业正加速发展，锂离子电池、服务机器人、工业机器人、新能源汽车等产品的产量均保持了较高增速。

“全力以赴重振柳州工业雄风，再创工业辉煌。”这是《柳州日报》传递出的柳州目标。

我要强烈推荐这本历史论文集：《处在十字路口的选择》，小红书挂了，微博挂了，小绿书还会挂吗？

《处在十字路口的选择：1956—1957年的中国》，这本书光序言部分就看得我心惊胆战，根本就是你现在无论在哪个内容平台都不能发的文字，感觉要偷偷摸摸地看，就像小时候躲在被窝里打着手电筒看金庸的武侠小说一样！

尝试说了点书中的内容但是被屏蔽了，所以先扒个不痛不痒的简介（书摘图片都不能发，这是修改过的版本，删除了很多），目前这个帖子在小红书和微博都已经挂了，小绿书坚持住。

这是历史学家、华东师范大学历史系终身教授沈志华先生创作的历史学论文集，由广东人民出版社在2013年2月首次出版，目前有少量公开在售的是2018年第三次印刷，并且罕见的标注了总印数为15001-20000册。

书中收录了沈志华发表过的九篇关于中国1956—1957年的历史专题论文，这些论文独立成篇，但彼此之间又有着密切的逻辑关系。与以往研究这段历史的论著相比，该书将中国社会主义建设的历史与国际共产主义运动的历史联系在一起进行分析，从而得出了许多新的见解（这段来自于百度百科）。

我强烈推荐这本书，因为它客观总结了一些历史事件、确定了历史关口的转折定义、以及梳理了历史事件的成因、发展和影响，引用的资料详实客观、细节满满，观点也很大胆和学术，实属难得一见的好书，也是一本创作很大胆的书。

因为我读的是微信读书平台的电子书，所以封面图是来自某店铺的商品图，这里特别说明一下。

---

节选自《处在十字路口的选择：1956—1957年的中国》序言

为了新茬韭菜真的是不择手段。

虽然在疫情刚结束的时候就已经关注到很多地方和医院在玩狡兔死走狗烹那一套，但的确没有想到居然刻薄到了这种地步，让人寒心至此。

今天是国际护士节。

提醒笔者这件事的，是微信公众号“央视网”在早上发的一篇推文：护士节别再逼护士演节目。

很温馨的内容，虽然那些会让护士们在护士节表演节目的医院不可能会因为一篇推文而取消计划，但也已经比绝大部分只知道给护士戴高帽、唱赞歌、绝口不提现实情况的宣传机器们好多了。

看完“央视网”的推文后，突然想到很久以前听到的一个论断：

当你发现有一个专门为你的职业而设置的节日时，不要得意，那通常意味着你的职业背负较高的道德期望和工作压力以及较低的物质收入，这种情况不会在短期内改变，所以会有一个节日给你一些虚荣。

以前觉得这话太武断了，根据现实情况来看，越来越觉得有些道理。

正如网友留言：儿童节，儿童在表演节目；教师节，教师在表演节目；护士节，护士在表演节目……过节的到底是他们还是坐在台下的领导？除了在过节这天送上几句口头的慰问，发几张奖状，给几束鲜花（或许还有一袋米一桶油）之外，有谁在真正关心和改善这个职业（身份）的日常处境吗？

别的不提，就说说今天过节的护士吧。

在抗击新冠疫情中，护理人员是主力军，从官方到民间，从不吝啬对他们的赞美。而当疫情结束后呢？

随手点开一个护士发的转行视频，评论区里的留言触目惊心——

“疫情结束第一个月宣布的第一件事是全体医护降工资、加班”“疫情过去了，马上让人退补贴”“除了一纸证书之外，啥都没有得到”“疫情的时候让人上的时候没有嫌弃我是大专，疫情一过我就失业了”“抗疫的时候回回点我的名字，等疫情结束要评优评先了，让我拿出证据才能证明自己”“当时说我们是‘白衣天使’，现在又成‘三不娶’了”……

几千条留言，把血淋淋的“卸磨杀驴”端出来给人看，实在让人毛骨悚然。

虽然在疫情刚结束的时候就已经关注到很多地方和医院在玩狡兔死走狗烹那一套，但的确没有想到居然刻薄到了这种地步，让人寒心至此。

很想提醒某些医院领导，护士也是人，他们是有脑子的、会记事的，你们这些操作逼走了多少怀有赤子之心的人？如果再来一次突发公共卫生事件，又还有多少人会被你们短短几句话说得心潮澎湃，甘愿冒着生命危险冲上前线？

任何一个普通人都应该清楚明白，当医疗资源有限时，到底会优先服务于哪些人？因此，不要去苛责还在岗的护士，也对那一些被现实逼走的护士多一些同情，我们只能尽这样一点小小的力，稍稍缓解一下护理人员流失的现状。

5月13日，网传北京刑辩律师张新年在黑龙江绥化市办案时突遭当地警方传唤，引发广泛关注。

据悉，张新年为北京市中闻律师事务所律师，近期介入了绥化市望奎县一起敲诈勒索案的辩护工作，曾多次发帖质疑当地司法机关，于5月13日被传出遭望奎警方传唤。

图：网传消息

13日下午，上述刑案的另一位辩护人刘录律师告诉笔者，张新年于今日17时许在绥化市一酒店内遭到警方传唤，后者自称系望奎县公安局的工作人员，“他（公安）说书面传唤，他手里拿个（纸质）东西，我没看清楚。”彼时，被告人家属亦在现场目击张新年被警方传唤。被告人家属告诉笔者，“我们俩正在（酒店）那坐着，进来几个人，拿着执法记录仪，他说我们是望奎县公安局，依法传唤你（张新年），没说传唤原因。”

随后，笔者致电望奎县公安局核实此事详情。13日20时许，望奎县公安局一工作人员回复笔者称，今日接到多次电话咨询张新年被传唤一事，据其向刑侦部门了解，“没有跟这个人（张新年）相关办理的案件，而且我们也没有出人，去绥化抓过人。”该工作人员随后向笔者询问了相关警员警号，称查询相关人员信息后再作答复；当笔者再次致电望奎县公安局时，该工作人员却改口称，需联系宣传部门了解此事，并表示此前答复仅是其个人所了解的情况，不代表官方。

此外，笔者致电了望奎县政府办、县委政法委、宣传部以及北京市律师协会维权热线，试图咨询此事，均未果。

据被告人家属介绍，张新年的当事人刘某系望奎县人大法制委员会副主任委员。2024年1月16日，望奎县公安局以涉嫌敲诈勒索罪为由，将其刑事拘留。同日，刘某的父母亦因此案身陷囹圄。

根据被告人家属及辩护人的说法，该起敲诈勒索案源于刘某的时任上司、望奎县人大常委会原主任丁某报案称，其遭到刘某及其父母的威胁、勒索。

被告人家属及辩护人则称，案发前，丁某与刘某属于情人关系，丁某后因情感纠纷设计构陷刘某一家三口。对于敲诈勒索的指控，被告人家属矢口否认。

据悉，因该案牵扯望奎县人大有关领导，刘某被控敲诈勒索一案后被指定由绥化市兰西县司法机关异地管辖，而刘某的父母二人则被望奎县检察院于2024年9月作出不起诉决定。

被告人家属称，刘某父亲于2024年9月获释，“关了近8个月。”刘某父亲的《不起诉决定书》显示，望奎县公安局认定刘某及其父母涉嫌敲诈勒索丁某人民币380余万元。望奎县检察院认为，经其审查并退回补充侦查两次后，侦查机关认定的犯罪事实不清、证据不足，经检委会讨论决定，决定对刘某父亲存疑不起诉；刘某母亲则被羁押近一个月后，于2024年2月11日被取保候审，亦被检察机关存疑不起诉。

刘某家属称，刘某被控敲诈勒索一案于2025年3月，由兰西县检察院提起公诉，目前正在兰西县法院审理中。刘某辩护人称，被告人刘某被指控敲诈勒索丁某财物共计380余万元，“还有三百万（余元）未遂。”

公开信息显示，上述刑案报案人丁某于2021年当选为望奎县第十八届人大常委会主任；案发后，即2024年5月28日，望奎县第十八届人大常委会举行会议，宣读了《关于接受丁某辞去县人大常委会主任职务的决定（草案）》；2024年12月31日，望奎县第十八届人大常委会召开会议，同意丁某辞去绥化市第五届人民代表大会代表职务。

对于刘某辩护人张新年律师被警方传唤一事，尚待当地官方公开回应。

值得一提的是，我国法律明文规定，辩护人所承办案件的的侦查机关，不得负责侦办辩护律师因辩护工作牵扯的有关案件。据我国《刑事诉讼法》第四十四条规定，“辩护人或者其他任何人，不得帮助犯罪嫌疑人、被告人隐匿、毁灭、伪造证据或者串供，不得威胁、引诱证人作伪证以及进行其他干扰司法机关诉讼活动的行为。违反前款规定的，应当依法追究法律责任，辩护人涉嫌犯罪的，应当由办理辩护人所承办案件的侦查机关以外的侦查机关办理。辩护人是律师的，应当及时通知其所在的律师事务所或者所属的律师协会。”

某种意义上可以说，日内瓦协议对中美双方是双赢的，对世界也是多赢的。

关键词：关税战、日内瓦临时协议、冷战

题图：Pablo Picasso, Guernlca,1937

在5月10-11日的周末两天谈判结束后，周一，5月12日，中美谈判代表团发表了联合声明，且各自召开了新闻发布会，表示双方建立了未来贸易谈判机制，且在未来90天内分别降低关税至10%和30%，显示中美双方形成了一个初步协议，川普上任以来发起并持续90余天的中美关税战也告一段落。

不过，严格地讲，这个协议只是一个临时性协议，不仅不代表中美贸易战的终结，相反，它仅只意味着中美双方未来漫长的贸易谈判的正式开始。这或许才是此次日内瓦中美会谈的真正意义。

01

川普政府：关税武器化

自川普上任伊始发动重点针对中国的世界范围的关税战以来，中美间经历了数轮声势颇大、螺旋上升的报复性关税提升，双方贸易关系紧张，已经对中美双方的货运、港口、就业和物价造成了可见的实质性影响。

然而，当这些关税战的负面影响初现端倪，双方着手在日内瓦进行了第一轮磋商后，美方就与中方达成大幅降低关税协议（临时），如同实质搁置了对华关税措施，在中国同时并未因此做出其他实质性让步的背景下，表明：

要么是只懂关税武器化的川普并无后招，对关税战的后果开始投鼠忌器；要么川普政府从一开始只是将武器化的关税作为一个筹码，以关税战为手段，为其设定战场服务，一步步吸引中国和世界各相关国家进入一个他们无法拒绝的谈判领域，展开与贸易平衡、芬太尼、半导体、以及其他广泛议题的谈判。

特别的，针对中国，在日内瓦谈判前，华盛顿的若干智库和政客已经公开表示，美国对华贸易战的目的是根本削弱中国的国际竞争力和经济实力，降低美国对中国参与的全球供应链的依赖。

Pablo Picasso, La Guerre at la Paix 战争与和平, 1952

而在此次日内瓦谈判过程中，在双方都表示进行了富有诚意的专业讨论后，贝森特还在记者会上专门指出，芬太尼问题已经由两国的安全官员进行了全面仔细的讨论，中方几乎全盘接受了美方提出的初步要求，包括开放国内市场等。也就是说，中国亦步亦趋地被导入川普发动的关税战战场。

这是此次中美达成初步协议的关键，也是中美双方都对此次谈判结果表示高调满意的原因。对川普政府而言，作为美国发动世界关税战的焦点，中美初步协议的达成证明，关税战的虚张声势作为川普的“交易艺术”是有效的策略；而且，这很符合川普好大喜功的风格，譬如他在第一任总统任期内与金正恩举行的华而不实的峰会，中美日内瓦谈判和协议所具有的象征性意义对于川普自证其执政风格和路线本身更为重要，接下来的实质性问题，即中美所面临的所有贸易冲突问题，都可以待到未来慢慢展开。

以此衡量，此次谈判的结果，仅仅是以互降关税换取建立起一个建制化的贸易谈判机制而已。而相对冷战时期美苏之间漫长的军控谈判，2025日内瓦中美谈判的结果，或许在于开启了未来以贸易谈判为主题的中美新冷战的新阶段。这或许才是贝森特有关美中贸易不脱钩的承诺背后所指向的。

02

东方大国迫切需要的外交进展

另一边，对中国来说，与美国达成协议以暂停关税战，自然也是一个意味深远的外交进展。首先，作为贝森特口中唯一挑战川普关税政策的国家，中国政府在过去90余天的强硬姿态几乎让世界为之改观，极大增强了中国政府的民族主义信心，也让中国代表团在日内瓦谈判桌上能够以足够强硬的姿态迅速获得美方让步。

其次，诚如贝森特在记者会上所说，关税战作为美对华关系的筹码，其重要性就在于借此打破了中国的对美外交隔离，迫使中国在相持一段时间后展开对美接触并从而建立起正式的磋商机制，这是美国政府无论拜登还是川普都为之头疼的；但对中国来说，却是一个不惜代价但不失面子的重建与美沟通的唯一方式。仅仅就此而论，中国外交的被动被贸易战所掩盖，未来中美间围绕贸易战的外交主旋律由此凸显。

Pablo Picasso,The Charnel House 停尸房,1944

但更重要的，协议中的中国大幅让步显示了中国对此次协议的急迫需求：在符合保持开放的路线下，维持与美的“不脱钩”和未来的漫长谈判，对于延缓和迟滞中国面临的经济衰退具有至关重要的意义。

换言之，如果说此次日内瓦协议对川普政府的象征性意义大于实质性效果的话，那么该协议对中国政府的实质性帮助，则远远大于其在中美缓和或者民族主义的象征效果上。

在这个意义上，可以说，日内瓦协议对中美双方是双赢的，对世界也是多赢的。只是，它的唯一实质性作用只在于建立了中美之间的贸易谈判机制，或许意外的，由此正式启动了一个以贸易谈判而非军控谈判主导的中美新冷战的进程。（END）

上午看到这张图，有点感慨。这并不是博主孩子所在男校特有的教育，起码据我所知，不少国家都这样。性教育不会遮遮掩掩，也不会走过场。它的本质是“尊重”，是让男性从小明白女性的生理和感受，继而学会包容和照顾。

前段时间还看过一篇文章，标题是《“女性来月经，真缺德啊”》。作者讲述了自己的经历，那些因为月经突然提前而遭遇的冷眼与谩骂。

之前火爆的电影《破·地狱》，许冠文扮演的父亲就将“女人污秽，祖师爷说的”挂在嘴边，认为女人不能破地狱。这部电影评价甚高，我也觉得不差，但也非常遗憾，它的结局更像TVB式“一家人就是要齐齐整整”的大团圆，是一场强行的和解。或者说，用结尾那场光影极美的女性破地狱画面，消解几十年来的父权压迫，让说了几十年的“女人污秽”化于无形，显得过于轻飘飘。

之所以这么说，是因为我知道许多女性一辈子都无法和解。遇到这种情况，很多被心灵鸡汤洗坏了脑子的人就会搬出那些陈词滥调，来一句同样轻飘飘的“要学会包容”“心要宽一点”“凡事要看好的一面”。这些话不是不能说，但如果在无视是非的情况下说这句话，就是对受害者的二次伤害。

我有个朋友，至今仍然是村里的话题。因为拒绝与任何前来深圳的亲戚和老乡见面，不请吃饭更不提供任何帮助，逢年过节从不回老家，所以事业有成、年收入是村集体收入N倍的她，被村民们视为忘本之人。但她非常坦然，表示自己不可能与过去和解，因为她忘不了自己遭遇过的屈辱：村里男丁跟着成年人喝喜酒，享受一年里难得几次可以吃肉的快乐时，她坐在家门口看着夕阳落下；逢年过节时，耳边是无休止的“女孩子上什么学，回家里干活就行了”，成绩越好，受到的侮辱就越多；有一次在家里做作业，月经血从月经布里渗出来，印在了椅子上，父亲没留意，吃饭时坐上去，腿上沾了点血印，怒不可遏地甩了她几个耳光，说一年的赌运都被她败光了，将她赶出家门，没有村民为她说话，即使最好心的，也只不过是“心平气和”地让她一定要注意一点，不能因为自己的污秽，让家人染上霉运。

我能理解这种不和解的态度，因为人毕竟是人，无需跟人渣和解。依靠自我奋斗、战胜无数歧视而实现的人生跨越，也无需那些曾经的冷眼来叨光。虚伪的包容、伪善的和解，确实更符合中国式的“会做人”，但它未必是每个人的必须选择。

许多女性对月经的耻感，基于千百年来的灌输。在日常生活中，类似情况时时可见。有些人张嘴就是“女人来月经脏，不能上香给老祖宗，不然是亵渎”“来月经的女性不能进寺庙，不然是亵渎”“男人看到月经会倒霉”。一些家庭甚至对没用过的卫生巾平时存放在哪里都有严格要求，将与之相关的事情视为不洁。这种月经晦气论，显然是蛮荒时代的论调。迷信不仅仅是迷信，它一定伴随着野蛮愚昧暴力。相比之下，像开头那张图片里那样，男性从小通过性教育了解女性，学会尊重与照顾的社会，是不是更安全一点？

愚昧野蛮必然导致极端思维，许多人学不会尊重，正是因为极端的他们从来都无法接受个体差异。作为男性，我时常听到一些故作男子气概的话语，它们最常见于应酬场合，往往伴随着冲天的酒臭气，油腻而猥琐。比如“把老婆驾驭到服服帖帖”，比如自以为是好男人的“我喜欢下厨烧菜，这是技术活儿，但洗碗肯定是女人的事”……还有一些人会刻意表现自己的强壮坚韧，来一句“你看那些女的，来个月经也说痛”，为了对比，他们会说“我上次摔断了胳膊，眼都不眨一下”“做了个大手术，两天就下地到处走”，就差说自己跟关羽一样曾经刮骨疗毒了。

他们不明白，每个人的痛感不一样，即使同为女性，有人并不存在痛经问题，但有人就是会痛到死去活来。那不是矫情，而是个体存在的差异。

还是那句话，你觉得是这样的社会安全，还是那些大多数人能够共情他人的社会更安全？

扯远一点，如何判断未来，很多人都有自己的标准，但最稳妥的判断方法不是看那些大而空的东西，不是所谓高度，而是看人。野蛮愚昧的观念，足以让人打消所有乐观。

《404档案馆》讲述中国审查与反审查的故事，同时以文字、音频和视频的形式发布。播客节目可在 Apple Podcasts, Google Podcasts, Spotify 或泛用型播客客户端搜索“404档案馆”进行收听，视频节目可在Youtube“中国数字时代· 404档案馆”频道收看。

欢迎来到404档案馆，在这里，我们一起穿越中国数字高墙。

尽管中国的言论审查和舆论管控日趋严峻，国家对公民的监控也无处不在，但我们依然可以看那些不服从的个体，顶着被删号、被约谈、甚至被监禁的风险，对不公义勇敢发出自己的声音。

中国数字时代在“404文库”栏目中长期收录这些被当局审查机制删除的声音。如果您也不希望这些声音就这样消失，请随手将它们转发给您可以转发的任何人。

在本期的【404文库】栏目中，我们将选读过去一周中引起舆论关注的三篇404文章。

一、思恩府驿站｜2025年，南宁失业有多严重？

5月初，微信公众号“思恩府驿站”发布文章，讲述2025年以来南宁失业问题。与当局长期以来所宣传的“就业形势一片大好”不同，该篇遭到审查删除的文章中，详细展现了当前艰难的就业环境。

文中写道：

在南宁求职，通勤时间过长成为不少人的一大难题。有的人需要乘坐10站地铁，出站后还要步行900米，从出门到公司起码要花费一个小时；还有人每天得先步行1.5公里到地铁站，乘坐8站地铁后，出站再走1公里才能抵达公司。更有甚者，需要多次转乘地铁，通勤时间长达两个小时，让上班族疲惫不堪。

薪资待遇又是一大痛点。许多工作试用期扣完社保后仅3500元，还有低至2000-3000元，连基本生活开销都难以满足。即使转正后，也不乐观，扣完社保到手3000多元。在物价不断上涨的当下，如此薪资水平让人……此外，社保缴纳不规范、不给员工缴纳社保的问题也较为普遍。

一些公司明确将招聘年龄限制在28-30岁以下，过了35岁，找到合适工作更是难上加难。年龄较大（其实也不大）的求职者，如30岁以上甚至40岁左右的人，深刻感受到了年龄带来的阻碍。他们即便有丰富的经验，也常常因为年龄不符连简历筛选这一关都过不了。“30的也一样，他们一边喊招不到人，一边又想要二十出头又要有工作经验的”“40了一看年龄简历都不看的”。“典型干活嫌人少，吃饭嫌人老……”

一位求职者吐槽：“30的也不要，2800都要本科以上，真不知道他们到底想要会什么技能的人了”。

学历方面，不少工作要求全日制大专以上学历，其他学历容易被拒之门外。

不少人还遭遇了各种坑。试工期过长且不合理是一个普遍问题，有的公司面试时承诺试工只需三天，可到了第三天，老板却不断延长试工期，从五天到七天，甚至半个月，而且试工期的工资计算方式也不明确，有的公司甚至规定试工期没有工资。还有的公司在招聘时承诺的薪资与实际不符，岗位工作内容与招聘信息描述相差甚远。有人在试岗期快结束时，才被告知自己的设计风格不符合公司要求，而在此之前，老板对其设计稿并未提出任何异议，甚至还表示认可。后来才发现，原来是公司原本的员工忙完手头的事情后要回来继续工作，自己只是被找来临时顶替的，白白耽误了半个月时间。还有人在面试时，被要求做一些与岗位无关的端茶倒水做PPT，那可能都还算小事。

[…]某些学生群体毕业后，班上至少一半以上的同学都经历过失业。自身的工作也极不稳定，前三份工作每份都做不到半年，不是钱少事多，就是公司各种奇葩规定，还时常找理由扣工资。有说工作相对稳定的，还遇到诸如单位报销款项迟迟不发等奇葩问题。

二、往事和随想｜关于中国养老制度每个人都应该知道的5个常识

最近四个月呼吁提高农民基础养老金问题，一共写了十多篇文章，做了十期视频，一个深切感受就是：有很多所有人都该知道的常识不为人所知。

所以尽可能简略地写了5条：这里面有最基础的，比如多数省份农民一个月基础养老金不到200元（很多人城里人并不知道），也有99.99%的人都不知道的，比如财政对于不同群体的补贴情况。

如果大多数人都知道了这些常识，我相信“要不要大幅度提高农民基础养老金”，“哪有这个钱”等问题都不会再有争议了。请大家帮忙转发传播。

上述文字来自微信公众号“往事与随想”近日发布的《关于中国养老制度每个人都应该知道的5个常识》一文。

该号作者几个月来持续发布文章探讨中国养老制度存在的不公现象，尤其是农民养老金问题，但多数文章遭到当局封禁。

相关阅读：

• 【404文库】往事与随想｜一起来说交公粮的往事
• 【404文库】 往事与随想｜作为农民的孩子，就不要去凑“爱国”的热闹了
• 往事与随想｜如果农民每月有800元养老金，农村的悲剧会少多少？
• 往事与随想｜再有人拿“农民没交社保”说事，请把这篇呼他脸上去

在这一篇遭到审查删除的文章中，作者写道：

01 收入情况

体制内平均退休金6000多元/月

企业职工平均退休金3000多元/月

城乡居民（农民为主）养老金平均200多元/月

月收入比为：30:15:1

02 财政补贴

2023年国家针对不同群体的财政补贴：

体制内0.22亿人补贴8056亿，人均3051元/月；企业职工1.2亿人补贴7620亿，人均529元/月；城乡居民（农民）1.73亿人补贴3681亿，人均 177元/月

补贴比例为：17:3:1

03 增长情况

从2009年到2023年，体制内月退休金从2000多元增加到6000多元，增长了4000元左右，每年增长285元左右；企业职工月退休金从1000多元增加到3000多元，增长了2000元左右，每年增长140元左右；城乡居民（农民）月基础
养老金从55元增加到了223元，增长了168元，每年增长12元（超过一半省份低于150元，每年增长6元左右）

04 缴存比例

养老保险占工资比例为单位16%+个人8%， 高于世界平均水平，美国加拿大韩国的两倍体制内另有职业年金，单位8%+个人4%， 加上基本养老保险24%，合计36%， 远高于世界平均水平，均由纳税人承担

05 替代率

养老金领取水平与退休前工资收入的比率：体制内替代率超过80%，远超世界平均水平， 超过北欧高福利国家

企业职工替代率40%左右，低于世界平均水平城乡居民（农民）替代率10%左右（基于农村居民人均可支配收入约为城镇居民43%），不足以解决温饱问题

三、新浪财经｜AI回答：董袭莹牵扯涉及4＋4项目违规的人员

董袭莹事件以及牵扯出的协和医院“4+4”项目仍在中文互联网上发酵，但当局已采取措施对相关话题热度进行打压。

近日，新浪财经发帖，称其小编通过腾讯AI“腾讯元宝”进行提问：“董袭莹牵扯涉及4＋4项目违规的人员”。“腾讯元宝”的回答中收集了在协和“4+4”项目中获利者的名单。

该回答显然不符合中共的“AI姓党”要求。于是，新浪财经发布的帖子很快就被删除。

原帖写道：

一、已确认的“4+4”项目学生

咸晓梦。初中通过剪纸特长进入名校，后考入复旦大学经济管理专业，再通过协和“4+4”项目获得医学博士学位。其学术能力与医学专业跨度引发质疑。

盛玺澄。复旦大学经济管理专业背景，通过“4+4”项目进入协和，两年完成医学理论学习和临床轮转，23岁获得博士学位。其培养周期远短于传统医学生 。

韩佳澍。15岁留学多伦多，擅长小提琴并加入协和演奏团，19岁进入协和医学院，23岁完成“4+4”项目。其艺术特长与医学专业关联性存疑 。

韩佳澍博士学位证书

金山木。地质专业背景，2019年赴欧洲“地质考察”，2020年通过“4+4”项目进入协和神经外科，博士论文正文仅12页，学术质量遭质疑。其博士后录用信息与官网公示存在矛盾 。

金山木论文目录

二、疑似特权关联人员

邱贵兴院士家族成员。网友推测协和“4+4”项目2020级名单中两名邱姓女生可能为院士孙女，但未获官方证实

蒋德利娜亲属。蒋德利娜（非“4+4”学生）同父异母妹妹为演员蒋依依，其家族资源或对蒋德利娜进入协和导医岗位产生影响，但未直接涉及“4+4”项目 。

三、系统性特权特征

家庭背景：35%的“4+4”学生家长为厅局级以上干部，远超传统医学专业比例（2.1%） 。

学术造假：部分学生论文篇幅异常（如正文仅12页），且存在挂名导师、违规缩短轮转期等问题 。

录取漏洞：部分学生未满足“4+4”项目要求的医学预科课程（如生物、化学学分不足），却通过特殊渠道入学 。

四、舆论争议焦点

公众质疑“4+4”模式沦为权贵阶层“直通车”，例如：

艺术特长生、经济学背景学生快速获得医学博士学位，挤占传统医学生资源；

临床轮转期被压缩至1年，规培质量难以保障；

入学选拔透明度低，存在“特殊关系”操作空间 。

以上信息综合自网络爆料及官方公示矛盾点，具体人员身份需以协和医学院最终调查结果为准。

5月1日，国家卫生健康委新闻发言人表示，近日，我委关注到中日友好医院胸外科肖某被举报所引发的相关舆情。我委已成立调查组，坚持实事求是、客观公正原则，联合有关方面对事件涉及的肖某、董某及有关机构等进行
认真调查核查，对发现的违法违规问题将依法依纪严肃处理。

以上是本期选读的三篇404文章。文章全文见中国数字时代网站。这些作品版权归原作者所有。中国数字时代仅对原作进行存档，以对抗中国的网络审查。

中国数字时代 CDT 致力于记录和传播中文互联网上被审查的信息，以及人们与审查对抗的努力。欢迎大家通过电报(Telegram)平台 向我们投稿，为记录和对抗中国网络审查作出你的贡献！

了解更多投稿信息，请阅读中国数字时代征稿说明

欢迎读者访问 CDT播客 和 CDT视频 收听/观看更多相关内容。

“这只路由器也没想到自己身价能如此高”

做一件恶事，明知漏洞百出，却仍旧义无反顾。说明什么？你以为他是在飞蛾扑火，其实他是在大发横财。

忙了一天回来看到下面这种新闻，除了苦笑之外，真的已经是无言：重庆一所高校，采购路由器，网上售价200多块钱，他们夸张到以75万一个的价格采购。

摊牌了，不装了，彻底放飞加疯狂，你们能怎么着吧？

知道的，一点也不意外，这帮人的脾性就是这样。不知道的，还以为他们是在洗黑钱。就像隔三差五报道里落马的那些人，动不动多少亿，跟玩一样轻而易举，知道的那是腐败，不知道的还以为他们在搞艺术。

像我们这样的普通人，为了碎银几两一天忙到晚，夹缝偷生，说得难听点简直是苟延残喘。晚上到家还要码一篇文章，说点心里话的同时多赚那十块钱的流量费，已颇觉满足。可他们呢？随便崩个屁，几十万进口袋里了。

人家崩的是屁，我们拼的是命。

差距，宛如天堑，早不是区区人力所能改变。几十万，说多了都麻木了，可普通人别说一年，十年也不一定能存得下来。这世界到底是怎么了？像我们这些靠打工存点钱的人，活路在哪里？

当地回应说，停止采购75万一个的路由器了，采购部门正在调查……你看，根本不当人。小偷被当场抓获，却没有半点心虚，也不必承担任何责任，甚至他竟然还义正严辞的跑出来说道：接下来，我将调查钱包是怎么跳进了我的口袋里。

怎么可能是采购部门正在调查啊？这显而易见应该是正在调查采购部门才对吧。可见，这场戏的剧本早就写好了，群众只能当背景板，还不能鼓掌太响。

没办法，那点破事儿翻来覆去也不新鲜了：你不拿，我怎么拿。我不拿，耿专员怎么拿。耿专员不拿，你我怎么进步呢。

权力早已不是管理工具，而是高价合同的招商密码。

级别高的，一被查就几千万几个亿，这没必要举例，每天的新闻都在报，俨然一副停不下来的样子；级别稍微低一点的，堂而皇之的抢，肆无忌惮的拿，连装都懒得再装一下。

为什么？你在这里装客气，纯属浪费时间啊。动作再不快点，订单都被别人抢走了。

果然日新月异，世事变化的真快。这场比赛，早已不是看谁干净，而是看谁下手更快。

就在写这篇稿子的前五分钟，我还看到新京报刚出炉的一条消息：袁某某被停职调查。

多有意思，郑州经开区一个地铁口的夜市上，摊贩向其他摊贩收香烟，然后孝敬给城管。

多神奇，被他们的行径气得笑出声。

报道里的意思是，现在有个城管率先被查了，说是先停职，然后依法依纪严格处理。

能说什么？开不得眼！不仅令人吃惊，简直令人吃惊到想笑。上行下效，连城管都收起了“保护费”，还有什么是不可能发生的，是做不出来的？哪里还有半点的底线。

这起骚包事件最初曝光出来的画面也非常经典，说郑州有位曹先生，被一名“神秘人”突然找上门，告诉他每个月上交一条芙蓉王，便能确保在夜市里顺利经营……堪称鬼才、奇才、怪才，真的是什么点子都能想出来。

我说大部分城管都是街溜子，没错吧？这不就是古惑仔们玩剩下的那一套么，唯一的区别是，以前香港的古惑仔，警察会找他们的麻烦。而现在的城管，跟警察是近亲，甚至连制服，都快一个模子里印出来了，走街上不注意，很容易就能把城管认成警察。

可他们，为什么会如此疯狂呢，就没半点需要忌惮的东西吗？一个城管而已，也能收起保护费。

原因很简单，就像某地监管部门的干部所说：_扶持一个企业我没本事，干垮一个企业太简单了。

不就是这个道理？让你小摊贩多赚点钱，他做不到，但是把你的摊子抢走，对他们来说，跟喝水几乎没有半点区别。甚至你要理由，他都能给你整100个合情合理合法合规的出来。

同样，那些学校的食堂、采购部门、甚至一些校领导要批发一些“碎布校服”，要进一些劣质臭肉，或是采购一些昂贵到骇人听闻的路由器……学生敢多说两句吗？外界又能知情多少次？

于是，不装了，也没有装的必要。

谁言深夜贩夫苦，未见白昼采金忙。

小摊怕罚风中立，大官提包笑朝堂。

有的人顶着乌纱收风景费，有的人顶着风雨交保护费。这两相对比，前者疯狂，后者无奈。无言以对，呜呼哀哉！

在采购的江湖里，常有神仙操作。

这两天，一位名叫“普联TL-R473G”的小小路由器，却意外走红，原因很简单——它身价暴涨到了75万元，妥妥完成了电子产品界的“逆天改命”。

白字黑字写着：中标金额85万，产品单价75万，史上最贵路由器就这么诞生了。

这台设备本尊如何？走进某东电商平台一看，标价299元包邮，有时甚至促销到269元。别说加急发货，哪怕就是哪吒踩着风火轮送来，也不至于涨到75万吧？

但重庆三峡学院却在正式公告中明码标价：我们就要这款299块的路由器，75万元成交，不讲价。

究竟是科技巫术，还是财政魔法？其实都不是，而是“财政春秋笔法”：这个采购项目美其名曰“防火墙及DNS设备采购”，听起来高端大气、信息安全感满满，可惜中标的，只是一台根本不具备防火墙功能的普通路由器。

随着媒体和网友们的深扒，更魔幻的是中标公司“丰都县洪正商贸有限公司”——成立于2015年，注册资本500万，但近三年无参保记录，记者打公司电话，回应只有一句“打错了”。

更巧的是，另两家竞标者的报价一个88.7万，一个89.989万，整整齐齐地把75万包了进来，一不小心就散发出了围标的芳香。

于是网友坐不住了：你是真把我们当傻子糊弄，还是真把我们当傻子糊弄？

事情一出，热度飞升。不过，官方在这种情况下竟然火速“补锅”：我们也是受害者！

重庆三峡学院连夜组建了“专项工作组”，发布情况说明，表示发现问题第一时间就叫停了采购，已经“终止并重新开展”。

言下之意：我们也是受害者，我们现在也很懵。

公告写得滴水不漏，仿佛这问题根源只是“供应商投错了型号”。可要知道，中标设备写得明明白白：普联TL-R473G。你说你是“后来才发现”？那你招标的时候在忙啥？打王者荣耀还是清空购物车？

更讽刺的是，有记者致电学校该项目经办人，手机号始终无人接听。给宣传部联系方式，对方得知是采访，秒挂电话。连“您好，打扰了”都不肯多说一句，体现出一种奇妙的“组织纪律性”。

这到底是采购事故，还是一次心照不宣的操作？路由器贵3000倍的背后，是不是高校腐败的灰色涟漪？还需要看事件后续。

在过去这些年，高校早已不是清水衙门。从基建项目、科研经费，到招生指标、职称评定，每一个角落都可能藏着一条“利益链”。

这不由让人想起去年的医院、今年的高校。两个体制边缘的行业，站在市场与权力的缝隙中，最容易诞生灰色空间。有人动脑子赚钱，有人睁只眼闭只眼，有人拍手称快，有人沉默以对。

而这些被哄抬的设备、被围标的项目、被做局的价格，最终买单的都是纳税人、家长、学生，还有社会信任。

最近几年，这些被曝光的单位也学精了，春秋笔法玩得比谁都流，一旦出事，“装不懂”、“找不着人”成了他们糊弄学的招牌。

现在项目叫停了，路由器“平价归位”了，舆情火热但处理迅速，官方态度端正——看似我们又能回归岁月静好了。

可更深层的问题是谁来查、谁来问责、谁来追责？招标过程是谁审核？标书里谁盖的章？中标价为何没人觉得离谱？围标的迹象谁来调查？假如没有网友“火眼金睛”，是不是这台75万元的路由器早就静静运转在某栋楼的墙角了？

而在另一个角落，那些诚实、透明的厂商，那些照章办事的校方员工，也许只能望着这场“财政幻术”无言以对。

考虑到网上频传一些地方的教师，已经迟迟没有发工资。但75万元的路由器，在这种财政吃紧的时代还继续大行其道——这笔钱能给多少教师发工资？

“砸锅卖铁”、“财政紧张”……这些话到底是谁说的，又是说给谁听的？每个人都需要深思。

近日，重庆一公司中标重庆三峡学院防火墙及DNS设备采购项目，中标价75万元一台。该项目遭到网友质疑，称中标产品市价仅299元，中标价格不合理。5月10日晚，此项目因“出现影响采购公正的违法、违规行为”，采购人决定终止采购。

5月11日，重庆三峡学院发布一份更详细的情况说明称，经核查和取证，拟中标供应商响应的产品实际是普通的千兆有线路由器，与学校要求的网络防火墙技术标准严重不符，决定重新开展采购。

重庆三峡学院虽然已经终止了采购，但是仍然留下多重疑问。首先，说好的防火墙怎么就成了299元的普通路由器，二者的技术标准差别如此之大，就没人发现吗？

5月11日，业主方评标专家胡仲华在回应《中国经营报》记者时称，3位评标专家“遭遇了虚假应标”。

按胡仲华的说法， 3位专家在评标时，主要精力放在其应标的参数是否能满足招标需求上。

没想到投标方给评标专家挖了一个大坑：应标的参数符合标准，但是最终用于实现这些参数的设备型号完全不足以支撑这些参数。

由于专家对中标电子产品的型号不熟悉，所以掉进坑里了。

另外，胡仲华称，‌中标结果未能列出3件设备中的另2件价值更高的设备，才导致“75万元买1个299元的路由器”这一结果。

可即便如此，整件事还是让人觉得很离奇。

按照常识来说，机构安装防火墙是为了抵御外部网络攻击，防止恶意软件、黑客等非法入侵，这些功能可不是一台普通路由器能完成的。

既然专家和负责采购防火墙项目的人不了解产品型号，发布公告之前难道不会上网查一下价格？

重庆三峡学院在中国政府采购网上发布的采购文件，“技术规格及质量要求”这一栏写了30多条技术规格，在外人看来，要发现价值299的路由器不符合要求，一点都不难。

涉事企业还能中标，是负责该项目的人和专家被坑了，还是明知不符合技术标准，双方沆瀣一气，存在利益勾兑？

再就是供应商资质的问题。

从企业查询平台来看，中标企业丰都县洪正商贸有限公司成立于2015年，2018年之前的经营范围基本是农产品的种植加工，2018年后才变更为机电设备、管道设备、计算机软件等内容。

经营范围和网络安全似乎没有什么关系，到现在注册地址还在村里，实缴资本为零，参保人数为零，在此之前也从没有参与过其他类似招投标活动。

这样一家公司，真的具备给大型机构供应网络安全服务的资质吗？

如果是供应商提供虚假信息或材料意图骗取中标，按照采购法规定，涉事企业不仅要被罚款，还要列入黑名单，一到三年内禁止参加政府采购活动。

但目前很难让人相信，学校只是把关不严，或者一个不小心，把另外两台价值几十万的设备漏掉了，没有一起摆上网。

如果不是重庆三峡学院发布的中标结果公告被网友曝光，如此离谱、存在重大疏漏的招投标是不是就要顺利完结了？钱最终又会流到谁的口袋？

学校如果不说清楚错漏出在哪些环节，后续该如何修补漏洞，难免让人想入非非。

过去，很多地方的政府采购招投标环节存在种种乱象，相关利益方相互勾结，挂羊头卖狗肉，用根本就不符合技术标准的产品骗取国家资产；监管环节职责边界不清、协调不畅，导致监管失灵、流于形式。

既然重庆三峡学院已经承认这次采购存在“影响采购公正的违法、违规行为”，那就应该把这些问题彻底调查清楚，追责到人、严肃处理，回应舆论质疑。

如果一直语焉不详，就以“重新采购”画上句号，外人感受到的，不是知错就改的诚意，而是不屑搭理的傲慢。

昨天大晚上写了篇稿子，吐槽重庆三峡学院以单价75万的价格，来招标买网上售价200多块钱一个的路由器，结果私信里很多人竟然在说“假的”、“不可能”、“现在的自媒体越来越没底线了，什么谎都说得出口”。

这些大哥们一定是平日里只看联播不看热搜，都上热搜了，都有一大堆媒体转发报道了，甚至还有招投标公告，你告诉我怎么假？

事情过于离奇，以至于人们不信，这画面倒也确实让我又一次感受到了那句话的含金量：大千世界，无奇不有。想听好故事，还得看今朝。

怪我，昨天没在文章里放一张来自“重量级媒体”的截图。但也不能完全怪我，因为拒做伸手党，这应该是每一个成年人该有的意识。你觉得它假，那么就需要自己去思考和求证，否则永远只能被某些人牵着鼻子走。

舆论热议太大，当地官方也发布了通报，言明：鉴于本项目出现影响采购公正的违法、违规行为，5月10日重庆市政府采购网已发布采购终止公告。

谁都知道，光“终止”并不能终结问题，因为已经“成功报价”的人，不会因为你喊停就突然觉醒了良心。像这回一样，“馅饼”掉得太响，惊动了群众的意外，更不会频繁出现。

事已至此，显然已经不假，也不可能假了。但问题又来到了其他层面上，中标的“丰都县洪正商贸有限公司”成立于2015年，注册资本500万，员工0人。

你没看错，0人。

一家没有员工的皮包公司，竟然靠着招标投标，在一众竞争者里面，以让人难以置信的高价，脱颖而出……这才是真正的把人的智商按在地上摩擦。

这不是投标，这是表演，只不过舞台设在公告栏，观众正在为票价买单。跟“影响公平”，哪里还有半毛钱关系？

就好比普通人去购物，有牌子有质量且风评极好，价格也不高的他不要，转头看重了价格贵到离谱，卖相丑陋不堪，连功能都残破的残次品。

这合理吗？这又可能吗？

显然不合理也不可能。但事实证明，没有最荒唐，只有更荒诞。睹二十年之怪状的不合理画面，正频频上演。

不过这次事件之所以能曝光出来，还有一个更大的原因，他们连路由器型号都没有修改一下，以至于网民抱着试一试的心态，跑到购物平台上搜了一下，然后惊讶的发现：单价290。

普通人和购物平台能发现的巨大端倪，发招标的当事人单位，竟然毫不知情……天呐，太神奇了！

换句话说，如果把型号修改一下，弄一大堆别人看不懂的英文字符在里面，网上搜不到对比的价格，就很难受到质疑了。月球上进来的货，你见都没见过，贵一点很正常。是不是这个道理？

对他们而言，如果没人查你，那报价本身就是艺术。

当事情超出了正常人能够理解的范围，那么你即便无法理解，甚至有点怀疑，也必须选择接受，因为你没有证据。

只不过有些事，有些钱，即便没有证据，对于普通人而言，却依旧不敢去碰。就好比这起单价75万的路由器事件，大家扪心自问，倘若你是商家，你敢把一个299块钱的东西，报价75万吗？

不敢！我相信这是大部分普通人的答案，大家都不敢去干这种事，可他们为什么敢呢？

苍蝇不叮无缝蛋，纸账能盖腐臭肉。

若这个问题没有答案，而只是简单的去说什么“发现违规”，说什么“停止采购”，那便都是在搞笑和敷衍，下次同样的事情只会继续出现，大不了偷偷摸摸一点。

困意来得不早不晚，刚好卡在周一早上8点。

有些公告也是，预算、验收、审核通通不存在，刚好卡在发出去被骂了才知道有问题。

5月9日，重庆三峡学院发布“防火墙及DNS设备采购中标（成交）结果公告”。

显示1台普联“TL-R473G”设备的中标价格为75万元。

听上去挺高端，但其实就是咱家里都有的路由器，这个型号在官方旗舰店都只卖299元。

还能领20的优惠券。

TP-Link应该从没想过自己身价能这么高，史密斯专员也要自叹不如。

被网友们质疑后，5月11日该校发布通报，称中标产品实际是千兆有线路由器，其中出现违法、违规行为，宣布紧急终止采购。

随后，该项目中标的“丰都县洪正商贸有限公司”也被扒了：

注册地空无一人，参保人数为0，股东则是丰都县新堤场村的村民。

赤手空拳展露神秘的东方力量，打得中国移动重庆分公司鼻青脸肿、只能陪跑。

学校声明也是重量级，采购都已经撤回了，网友还想怎么样？真要一五一十掰扯清楚吗？

多招笑啊。

人和人的沟通，有时候没有用。

得花钱。

5月10日，郑州的曹先生爆料称，自己在夜市摆摊，被另一个摊贩要烟要钱。

对方说是要统一交给城管，每个月都会来要一条芙蓉王（价值240-260元），大概收了20多个摊位。“交了确实没人管，不交就不行。”

附近还有商户称被要过两三百元钱，“他要钱就钱，要烟就烟”。

以为是来骗保护费的，没想到背后真有保护伞。

11日晚，当地发布调查通报称，经开区明湖办事处的袁某某涉嫌授意个别夜市摊贩，向其他夜市摊贩收取香烟，已被停职。

啊？只有一个人？合着他是属高炉的，一个月能烧那么多烟。

学学哥，屋内不抽烟，抽烟都下楼。

要不妻子状告老公一个慢性谋杀罪吧，冤有头债有主。

躺什么躺，卷起来。

生娃啊！炒股啊！买房啊！

哥已经在筹划定居上海了，百万补贴不拿白不拿（不是

近日，上海杨浦区推出多项人才举措，其中一则是对UP主、大V购房最高补贴200万。

公众号呢？800万粉丝够不够？

哥只是好奇问问，没有想去上海的意思。

毕竟真为了买房，可以去武汉坐公交，感受生死时速的同时，还能抵扣房贷。

不在武汉的别着急，相信其他城市也会出手。

正如这波股市没赶上的也别急，相信特朗普之后还会让大家再上车的。

历史总是惊人的相似，翻脸不认人的速度同理。

别被表象骗喽。

5月9日，一女子发帖称，自己坐网约车时被聋哑人司机偷拍。

司机还把视频配上低俗标题，发在短视频平台上，获得了大量点赞。

直到女子的熟人刷到视频、告知情况，她才知道自己在车内被录像了。

一点开司机主页，我勒个去，里面200多条视频，全都是用车内监控偷拍的女乘客。

靠着偷拍乘客，该司机已经有了1.2万粉丝。

更讽刺的是，女子乘车时，还觉得聋哑司机生活不易，额外打赏了10元钱。

乘客把你放心上，你把乘客挂网上。

农夫与蛇、东郭先生与狼、郝建与老太太、好心乘客与偷拍犯。

5月11日，上海警方通报，偷拍一事属实。

目前，司机已被行政拘留。

热烈希望有他好果子吃。

小孩子才想要烤肠。

大人只想赚钱。

哥原本也是计划过这种人生的，只是计划。

但真的有人在过爽文人生。

又是环球小姐、又是哥大本科、港大硕士，一时都不知道上帝关了哪扇窗。

可惜都是假的。

2024年的深圳区环球小姐冠军李思萱，四年前以哥伦比亚大学的文学学士学位，申请到了香港大学的硕士。

实际上，李思萱本科毕业于中南财经政法大学武汉学院。

她和哥大唯一的联系，就是参加过哥大的短期网课。

随后便伪造了成绩表和毕业证书，还花38万找了中介，申请港大硕士。

入学造假还不够，警方在她的住所发现，她又伪造了一张港大的毕业证书，把自己的成绩从“合格”改为了“优异”。

5月8日，香港法院判她240天监禁。

建议内地推广。

我们实习生说，现在都不敢多吃学术圈的瓜了，怕吃着吃着，吃到自己头上。

5月10日，北理工一教授称，学校加强了对各级学位论文的质量要求。

不是，往届的毕业论文要不先查查呢？

董同学的博士学位没取消，刊发男性患者卵巢癌论文的期刊没取消。

最先挨刀的，居然是和这两件事没有半点关系的普通学生。

学阀的一粒沙，落在学生头上就是一座山。

还有个后续。

上周哥讲了个案子，大妈走路突然转身撞到小伙摔伤，后者因“未保持安全距离”赔了7万。

5月10日晚，判案的青岛市李沧区人民法院回应，此前关于“安全距离”的表述不恰当，撞的是女子而非小伙。

现场视频显示，大妈不是“突然转身往回走”，而是缓慢转身站住，此时身后女子与其还有一定距离，并未注意前方情况，而是左右张望、快步前行。

导致大妈创伤性骨折，司法鉴定为十级伤残。

中药注射液再出致死案例。

据新京报报道，2024年5月4日，安徽阜阳一位54岁高血压患者因头晕入院，输液刺五加注射液后突发过敏性休克，两小时内抢救无效死亡。

和很多人认为中药注射液安全无副作用的潜意识不同，中药注射液的危险性极高，以刺五加注射液为例，其说明书标注着”主要成分为刺五加干燥根茎提取物”，这种模糊表述暴露了中药注射剂与生俱来的致命缺陷——有效成分不明确、杂质不可控。即便严格遵循“先慢后快”的用药原则，依然无法规避其本质风险。

国家药品不良反应监测中心数据显示，仅2014至2019年四川省就收到1270例刺五加注射液不良反应报告，其中45岁以上中老年患者占78.1%，用药30分钟内发生反应者超六成。2023年《临床合理用药》期刊分析71例严重案例，4例直接死于过敏性休克。这些数字背后，是无数家庭破碎的悲剧。

中药注射剂常以“活血化瘀”“改善微循环”等玄学概念包装，实则缺乏现代医学认可的作用机制。《中国全科医学》2023版脑卒中防治指南明确提示：18种中药治疗方案中17项证据等级为“低”，唯一无证据推荐的中药治疗方案正是刺五加注射液。与之形成鲜明对比的是，阿司匹林、氯吡格雷等西药拥有数十年循证医学支持。

更荒诞的是，这类药物说明书往往自相矛盾。刺五加注射液既声称治疗短暂性脑缺血，又警告“严禁混合配伍”，其所谓的“扩张冠脉”功能从未通过冠状动脉造影验证。据《医学界》杂志报道，上海冬雷脑科医院薛战尤医生揭露，某些医院甚至将此药用于焦虑症患者“镇静安神”，堪称现代医学奇观。

中药注射剂的大行其道，本质上是一场利益集团对抗科学的胜利。从诞生至今，中药注射液所导致的不良反应案例数不胜数，然而遗憾的是，监管部门不但没有增加对其管控力度，反而让这类危险的药物越来越多地进入市场。

医保目录的无底线是增长这种乱象的主要原因，在去年底的全国中成药集采中，被纳入的中成药创纪录地达到95种，其中中药注射液竟多达19款。

据某上市药企财报显示，其主打中药注射剂单品年销售额超30亿元，毛利率达85%。这条从审批、生产到临床的利益链条，每年吞噬着数百亿医保资金。

助纣为虐的另一原因是学术界的集体堕落。《中国药物警戒》等核心期刊仍在刊登“刺五加联合化疗减毒增效”这类荒诞论文，某些专家一边收取药企咨询费，一边在指南中为无效药物留后门。当54岁生命成为统计学上的分母，那些签字同意使用中药注射液的教授们，可曾想过，自己正是那一个个冰冷案例背后的帮凶？

每当出现严重不良反应，总有人搬出“中医药是中华民族瑰宝”为其遮掩。实际上，中药注射剂并非什么“祖传秘方”，而是一个诞生于特殊年代的畸形产物——这个上世纪60年代为应对抗生素短缺，在“一根银针治百病”口号下仓促上马的替代方案，连基本灭菌工艺都未达标，更遑论化学成分研究。

如今全球主流医学界早已摒弃静脉注射中草药，世界卫生组织《国际药典》收载的300余种注射剂无一涉及植物提取物。美国FDA严令禁止任何未明确化学成分的注射剂上市，欧盟则要求植物注射液必须标注所有成分及其含量。反观我国，2023年仍有87个中药注射剂批准文号在售。

当德国严谨审核连花清瘟成分，当日本汉方药明确标注“不得注射”，我们却纵容化学成分不明的液体直接输入血管。

这一幕荒唐的现实让我不禁感到疑惑——

当全球医学界早已将中药静脉注射视为高风险治疗手段的今天，为何我国仍在纵容这种未经科学验证的混合物直接注入人体血液？

须知，这种医药怪胎多一天存在，就会有更多患者沦为现代巫医的祭品。在二十一世纪第三个十年，容忍中药注射剂继续存在，是对基本医学伦理的践踏。要守护国民健康，就必须将中药注射剂彻底逐出医疗体系。

这不是否定传统文化，而是坚守“首先不伤害”的希波克拉底誓言。只有当最后一支中药注射液被锁进医学史博物馆，才能告慰那些本不该消逝的生命。

近期两岸紧张局势再度引发关注，在台海战争的阴影笼罩下，柴静通过一期节目回望了一位九旬老兵的内战记忆，通过这段尘封于历史之中的深重苦难，引发了观众们对两岸未来的深入思考。

（节目简介）13岁时高秉涵从山东出发，走了14个月，上万公里，在厦门踩着尸体，登上了从大陆开往台湾的最后一班船。2011年，央视没有人敢批准这个采访，柴静以个人身份去台湾拍摄。节目终于播出时她以为历史终结，内战已成过往。但是，14年后，90岁的高先生联系了她，讲述完整版本的内战往事，因为两岸正笼罩在又一场战争阴云之下。

高秉涵先生用自己跌宕起伏的人生故事，提醒人们战争并非遥远的教科书条目，而是与无数个体和家庭紧密相连的鲜活历史，其痛苦影响深远。他那句“政治是无情的，忘记苦难历史的人，必将成为下一次苦难的受害者”，是对当下所有人的沉重警示。

家庭悲剧与逃亡起点

1948年，13岁的高秉涵遵母命，在国共内战爆发时从山东逃亡。他的父亲因国民党身份被处决，更令人唏嘘的是，他的两位姐姐都是资深共产党党员，其中一人曾获毛泽东表扬。截然不同的政治立场令一家人骨肉分离。母亲给他象征仇恨的血衣绳子，叮嘱”跟着帽檐有太阳的人走”，这成为他们最后一面。

战争下的军队瓦解与人性扭曲

高秉涵随着国民党军队撤退，亲身经历了军队的混乱和失序。北方部队南下后举步维艰，军纪败坏，随意抓捕平民充当挑夫。年仅13岁的他，曾以军法官身份亲手处决过试图逃跑的挑夫。部队还放火焚烧村庄，破坏水井。部队还焚烧村庄、破坏水井。逃亡路上充满恐惧与饥饿，他多次濒临死亡，支撑他的唯一信念是再见母亲，在极端环境下他也曾遇到过施以援手的解放军士兵。

登上末班船与台湾生活

经过14个月跋涉，高秉涵抵达厦门，踩着尸体登上最后一班驶往台湾的船。抵达台湾后，他睡在火车站长凳上，与野狗抢食垃圾。台湾岛屿涌入大量人口，资源紧张，高秉涵凭借母亲留下的初中肄业证明，他考入学校并最终成为军事法庭法官。

军法官的良心挣扎

在金门任法官期间，他首个案子是判处一名为看望病重母亲而擅自离队的士兵死刑。他内心痛苦，认为换成自己会逃得更快。尽管试图抗拒，但在上级命令下，他不得不执行，理由是“军人离阵脱逃者一律死，杀一儆百”。他在行刑前为士兵准备酒菜，并请求延迟几分钟行刑，希望让对方少受痛苦。这一经历让他深刻体会到政治和战争对人性的巨大压迫。

乡愁与归家之路

蒋介石去世后，老兵们反攻大陆的希望破灭。解严后，他们发起”想家”运动。高秉涵通过美国转寄信件回乡，却得知母亲已去世。1991年两岸开放探亲后，他终于回到老家，但已物是人非。他在档案馆找到了父亲被处决的档案，罪名是“国民党反动分子”，同批有被注“杀错了”的人。他认为父亲的死是历史革命的必然，没有个人仇恨。他拜访了被母亲怀疑是举报人的唐叔，展现了他超越个人恩怨的人性。

人性坚守与和平呼唤

高秉涵珍藏母亲遗物，并帮助台湾老兵将骨灰带回大陆安葬。他因亲历战争残酷而极度恐惧战争，深信”不战最好”。面对当前局势，他建议两岸应多交流，“因为咱们是兄弟”。。他认为个体不应依附权力，而应用行动去减少大时代下人的痛苦，要看到自己的责任，他对年轻一代寄予厚望。当被问及是否担心被贴上“统战”标签时，他表示自己展现的是人性，台湾养大了他，山东是他的根，两边都是他的母亲，“不放弃，永远不放弃”。