接二连三的信号。

10月28日下午放学时间，北京海淀某著名小学门口发生了一起恶性持刀袭击案，导致5人受伤，其中有3名未成年人。

又是持刀行凶，又是选在学校门口，又是针对未成年人。

算起来，从苏州到深圳再到广州直至北京，近几个月来，仅仅是见诸报端的针对未成年人的持刀袭击案件就有4起了。

6月24日，苏州高新区发生一起持刀伤人案件，一对日本母子遇袭并受伤，一名中国女性奋不顾身上前阻止被砍并身受重伤，后经抢救无效不幸离世。

9月18日，深圳南山区外籍人员子女学校一名10岁学生在步行上学途中，遭遇持刀行凶，最终因伤势过重未能抢救过来。

10月8日，广州天河一小学门口发生持刀行凶事件，导致三人受伤。

细数这几起事件，有着诸多的共同点：

均是有预谋的持刀伤人；

所针对的都是未成年人；

事件发生地点均是学生聚集或必经地；

行凶者均为中老年男性。

如果，一次两次可以说是偶发事件，问题是如此类似的事件屡屡发生，这似乎已暴露出问题了。

这样的一种信号该引起整个社会的警觉。

如此频发的极其相似的恶性事件背后，所折射出的社会背景因素，同样值得去思考和认真对待。

我看到，有网友在评论这几起事件时，提到了“时代性”，甚至说仿佛回到了八九十年代，这种提法它作为一个观点可能成立，但估计多数人是不赞同的，尤其是一些从八九十年代走过来的人。

对于一些时代特性，人们总是习惯用年代来分层。

对于“时代性格”，莫言曾在《生死疲劳》一书中写道：“五十年代的人是比较纯洁的，六十年代的人是十分狂热的，七十年代的人是相当胆怯的，八十年代的人是察言观色的，九十年代的人是极其邪恶的。”

作为一个八零后，之前的那几个时期没什么发言权，但是对于九十年代多少还是有些基本认知的。

90年代作为上个世纪的最后十年，正处在新旧之交间，新鲜事物不断涌现，旧事物被大量淘汰，整个社会处在剧烈波动的转型期。

沿海经济快速发展，内陆城市不断衰落，生存压力巨大，人口流动增加，新旧观念碰撞，各种冲突加剧，社会治安面临诸多考验，小偷、路霸、流氓横行，这些也使得那个年代的人格外的生猛，这或许就是属于那个年代的生存法则。

当然，必须客观看待，每个年代都有它的价值和特点，不能抡大棒一概而论，更不能完全套用。

有点扯远了，继续说回主题，对于类似事件频发，可能有人会追问这背后的根源是什么？

其实，这个很难下结论，也不会有统一的标准答案。

或许只能从一些基本动机去分析，个人意识形态，生存压力太大，走投无路，情绪宣泄，甚至是报复社会。

作为社会人，作为社会的一份子，当我们在分析这类事件时，会习惯性归咎于现实压力的传导，从体感上来说，这似乎也合乎逻辑。

但是，无论如何不管哪种因素导致，都不能成为暴力行凶的借口，这不能混为一谈。

只不过，当我们在理性看待类似事件时，还是会朝着避免、规避、杜绝的方向去讨要答案。

当然，若想最大限度杜绝此类事件发生，根源在于不能再放之任之，任由堰塞湖的出现。

必须着手去解决，并给出突出问题的出口和通道，实际的纾困，情绪的疏解，一通百通。

据媒体报道，10月28日下午放学时间，海淀区某小学门口发生持刀袭击案，造成5人受伤，其中包括3名未成年人。

苏州、深圳、广州、北京，近一年来，光是被媒体报道的针对孩子的持刀伤害案就发生了4起。

作为一名公共写作者，在悲愤之外，我都不知道该问什么问题了……

追问这些恶性事件背后的社会背景吗？

其实不用问，身处这个社会中，谁还不能感知水温变化呢？自己和身边人的工作还在不在，收入有没有增长，生活质量有没有提高，这些亲身感受不需要去看宏观数据。

重点是所有人都清楚也没用，因为在有能力做出改变的那些人看来，经济发展和社会进步并不是最优先的事项。

追问这些恶性事件背后的行凶者是谁吗？

公众需要知道行凶者是谁，不是为了拿一个鲜血淋漓的故事来咀嚼谈资，而是需要一个完整的真相来平息流言与不安情绪，需要一个完整的真相来搞清楚全社会能够为之努力去改善现状的方向。摸黑，是没有安全感的，也是很难平安抵达下一站的。

然而现实已经非常清晰，有关部门已经打定主意不会发布类似案件的详细信息，官方媒体也不被允许去调查和报道更多细节。避免模仿作案当然是一个可以讨论的理由，但是避免模仿有没有效果我们现在都已经看到了。

追问行凶者为何懦弱到朝孩子下手吗？

这问题也没法问……

一来，我们从不知道行凶者是谁，确切行凶原因是什么，选择作案目标的依据是什么，甚至也不能断定他们就是冲着伤害幼童去的。人们只能根据可怜的有限信息去尝试猜测事件真相，猜测这些懦弱无耻的王八蛋就是冲着伤害幼童去的。

二来，孩子不该被伤害，医务工作者、司法工作者、公务员，包括大街上的任何一个人都不应该被无辜泄愤者伤害。谴责凶徒朝无辜稚子挥刀，绝不应该导向某些所谓的“冤有头债有主”方向，绝不应该引导怒火倾泻到某个特定的群体。

那，追问学校的安保为什么没能及时有效阻止凶案的发生吗？

这也是一种常见的思维误区，一旦出事就要求加强安检增加安保力量，似乎有了铜墙铁壁就能高枕无忧。

实际上，中国小学的安保严格程度已经堪称冠绝全球了。这也正是为什么这些行凶案件都是发生在校园之外，通常是校门口附近的道路上。问题是，安保不可能无止尽地延伸覆盖到孩子们上下学的每一个环节，人总会有暴露于社会现实的时候，这不是花钱增加安保就能解决的问题。很显然，当前出现的问题并不是安保漏洞所导致的。

就真的，我对这些挥刀向孩子的惨剧已经没有问题要问了。

我就说一句：

有能力做出改变的人们，再不重视问题根源，未来的某一天你们的孩子也有可能遭遇风险。

10月23日晚，山东青岛市北区人民路悦荟广场附近，一辆水泥罐车故意横冲直撞，连撞多辆汽车，疑似报复社会。网上流传的一段视频显示，肇事司机一边开车一边拍摄视频，并大喊“共产党不让我活了，我要杀人”，他还在视频中透露，此前被警察“从派出所带回了家”。

现场画面显示，这辆水泥罐车逆向停在了悦荟广场人民路入口，附近的一些公交车、小汽车、电瓶车均严重受损。有目击人士称至少有五十多辆车被撞，但这一数字无法证实。最终，司机孙某某没有进行反抗，被两名警察带离了现场。

当晚，山东青岛市公安局市北分局就此事件发布警情通报，称“事故造成3人留院治疗，均无生命危险。搅拌车司机涉嫌醉酒驾驶。”但通报中未提及事故规模、司机的作案动机，从文字描述上看，似乎也有大事化小之嫌，其内容真实性也遭到不少网民怀疑。

而部分官媒在转发此通报时，还加上了“开车不喝酒，喝酒不开车”的提醒，疑强调这是起普通的“醉酒驾驶事故”，而非“报复社会事件”。

后据许多网民的反馈，“青岛水泥罐车与多辆车相撞”的有关视频在墙内平台被清理，其中司机在车内拍摄的画面更是被严厉删除，检索关键词仅能看到少量的事故现场画面。

综合已有的信息来看，这显然是一起典型的“献忠事件”，但随后的官方通报及互联网审查，模糊了该事件的性质，也剥夺了广大民众的知情权。有网友批评这位司机是“找准了问题原因，但找错了报复对象”，也有网友对于司机反复强调的“共产党不让我活了”表示好奇，认为还原事件全貌很必要。

以下为中国数字时代编辑摘自微博、推特网友评论：

zhngdxingz68904：共产党不让你活你倒是杀共产党啊。

1nyhr：这次起码原因找对了，下次被害对象也要找对。

BesnowCloud：把自己的绝望变成无辜百姓的灾难，这不仅是错上加错，更是懦弱的表现！

dafeiyu159：这里面说的最重要的一点，就是派出所把他带回家，然后让他滚蛋。
然后才引发这个人上街报复社会的行为。

witchertrois：献忠越来越多了，冤有头债有主，隔壁左拐是政府啊。

RileyShann6330：为什么不敢去找不让你活的人？

Greatwoods22：社會性矛盾日益尖銳，政府不從根本上解決，只想著維穩封鎖消息，終將愈演愈烈的爆發。

BesnowCloud：真正的抗争应该是直面压迫者，而不是让那些和你一样受苦的普通人承受你自己的怨恨。

liwen78991820：这种恶性事件国内严格封锁却在外网流传，纸包不住火。

ConradFree16：近几年来，坐10次车里面有6次司机都在边开边骂街，偶有敞开骂政府骂某人的，坐车上很担心他们会随时献忠，每次都尽量给其安慰以稳定情绪。

fengchuiji77185：B站看了眼，有人发上去了~~过了十分钟被审核全部删除了。

RedPrinnyX：留院观察的那三个，怕又是在抢救尸体吧？

US5188：这是把事情压下来了、把司机塑造成酒驾、嗨、意料之中吧？

Tonyliu395995：明明是反社会的献忠事件，要包装成酒驾。 // MakeIsNotWhite：同理可知，以往通报的醉酒驾驶大概可能也都是这种情况。

InSonofbreach：“马勒戈壁，共产党不让我活了”➡️ “他就是喝多了”，掩耳盗铃。

Eghduhfhfqq：酒后吐真言。

Q_Q0609：文学素养还得是学习警情通报，都说了又什么都没说。

小店给人的温暖从来不是因为装修风格，而是源自它的人情味。尤其是以原子化生存为主要形态的大城市，街头和社区的小店是我们重新构建生活的「附近」最重要的手段之一。能给人带来温暖感觉的小店，往往也是城市中的「公共空间」，是人们可以集散、交流的场所。

我和太太都很喜欢喝咖啡，也喜欢走街串巷地寻找一些小门脸、小角落。借此题分享四家深圳的小街铺，有的是我们俩以前常去的，有的是朋友的店，有的是我公司附近的落脚点。

CRACKING COFFEE ROASTERS

这家是儿子以前的舞蹈室附近的一家工厂店，位于南山医疗器械产业园区内。我和太太每次都会趁儿子上课的时间，来这里过一过短暂的二人世界。虽然是一家工厂店，但是咖啡师是一个非常健谈的女生，所以我们俩每次在这边都还蛮放松的。店里还有一个针织手作工坊，经常会有一些活动。这边的顾客主要都是附近的居民，或出门前来这里坐坐，或定期过来采买一些豆子回家。

店门口有专门给狗狗安排的「泊车位」，店里也常能见到一家三四口进出，或者三五朋友在这里聚会。虽然我们当时并不住这边，但每次过来坐的一个小时，都蛮放松。后来还带岳母一起来过一次，老人家也是需要体会当代年轻人的生活的。

地址见下图：

五味洋行

第二家是儿子另一家舞蹈室附近的社区咖啡馆。最初是因为它附近的一家咖啡馆的冰博客 dirty 很好喝，但第二次去就结业了，因此在附近游荡，遇到了它。意外的是，五味洋行的桂花 dirty 非常好喝。于是我们俩就每次都趁儿子上课时间跑过来这里，聊聊天，拍拍照。

这家店面非常小，店里的空间大概也就坐 4、5 个人吧。

但我们更喜欢它的户外座位。

一方面是空间相对舒展，另一方面，是坐在外面的时候，可以看到阳光从枝叶间穿过，或滴滴答答地掉在地面上，或一束束地扎在路面的缝隙里。来来往往的行人各怀心事，或姿游淡定，或神色匆匆。当经过的车辆不多时，还能听到小鸟在枝头跳跃、嬉闹，听到风团住枝桠哗哗摇荡。

老板虽不是个善于言辞的人，但每次找他说话，都能感受到他的真诚与热切。

地址见下图：

美好问候

这是我们朋友自己的陈皮和茶叶店。

之所以觉得温暖，是因为这位朋友是我们在深圳为数不多的很多年的朋友。当年我为了寻一个香气，作为与太太相识三周年的礼物，在气味图书馆里碰到了这个还在深大读三年级的艺术系小姑娘。她问了我很多问题，听完了我和太太的故事，在几百种气味中找到了一支「聆听花之语」给我。在那之后，她也和我太太成了朋友。虽然各有各忙，见面的机会也不多，但每次见面，总是可以很自在地聊聊际遇、情绪、工作和烦恼。

深圳是一个常常要和朋友说再见的城市，因此十年交情的朋友，彼此还都能聊得到一起，实在是太难得了。她的陈皮店既做大宗批发，也是蛇口老街坊们的一处歇脚地。附近不远处就是 G&G 创意社区，如果是平时会去那边喝咖啡的朋友，想换换口味，喝喝茶，去她店里坐一坐是个很不错的选择。

之前住那边还能去坐坐，现在换了区，也是难得跑一趟了。

地址见下图：

Coffee Vendor

压轴的这一家社区街角咖啡店，是我的珍藏。

前几年公司搬家，搬过来之后我在附近游荡，想找个可以喝咖啡的地方，偶遇了这里。最初是因为老板的咖啡好喝，后来是因为这里的人有趣、有情、有生气，慢慢就成了我的一处落脚点。

这附近有好几栋写字楼和几个大的小区，虽然店面不大，但总是坐满人。尽管在店里常能听到上下几千万的大生意、网红的运营内幕和地皮买卖，但站在这些奇人对面的，永远是他们几个松弛地操作着机器，熟练地制作一杯杯饮品。很多熟客和他们像几十年的老街坊一样聊天，很放松地一坐就是一下午，撸着猫，聊着各式各样的话题。

有做自媒体的年轻人常来这里拍产品宣传照，也有年轻的摄影师在这里完成她的私人项目，或者附近舞蹈室的老板在店里读书学习，每个人都很不同，而这里，仿佛就是大家的客厅。当然，更多的时候是朋友见面，互相述说各自的苦恼。

如果你注意看会发现，墙上贴的故事越来越多，每年都会换新的主题贴纸，架子上会忽然多出一两件客人送给店里的摆件，或者是，即将离开深圳的朋友特意留在这里的一株盆栽。

小店迷人，既来自偏安一隅的松弛感，更因为你我互相挂记的人情味儿。

我喜欢 venodr 还有一个很重要的原因：

它很像《夜鹰》。

形式上，店面的结构是内外两条长廊，中间以一面巨大的玻璃墙分隔，形成了两个既独立又相互关联的空间；精神上，对于常栖息于此的人们而言，既是画中人，也是观景客，在品玩的意味上也很像《夜鹰》所描绘的场景。

户外的走廊是我很喜欢的部分。

一头它连着吧台，在高脚椅上可以和几位咖啡师聊聊最近的想法，谈谈自己读过的书；一头它面向马路和大树，一个人待着想想事，冥想一下，或午睡片刻，都挺好。它的侧面有几把马扎和茶几，带本书过来，安静地翻阅，抬起头时可能是蓝天白云，也可能是淅沥小雨。总之，我非常喜欢它户外的这一段空间，它让这个场地有了生命。

如果你路过西乡，很推荐去尝尝他们的手冲和红糖饼。

地址见下图：

最后我想说，什么样的小店能让人感受到所在城市的温暖，一方面虽然取决于店铺本身的人情味儿，但另一方面，更重要的是，我们自己得往前走一步，走出交流的那一步。与店铺交流，与人交谈，与附近交往，与空间交换，只有我们走出去这一步，接住附近的空间递过来的善意，才有可能感受到市井之间的暖意。

---

本文为回答知乎话题：城市的哪些小店，让你感受到了这座城的温暖？

原文地址：https://www.zhihu.com/question/567250535/answer/2771870046

小时候看电视剧，里面各行各业的角色，都对自己正在做的事情特别当回事。比如说片儿警吧，总见他们一边说话一边整理警服，一刻也不愿多耽搁似的，东街转一圈西家回个访；还有老师，不光是电视剧里，现实中成绩不错但有些顽劣的我，也真的被老师叫到办公室去从头至尾被监督着写过作业。可如今，少见把工作当志业的人了。

可能有人会因此得出错误结论，认为过去人们都穷的时候，生活得才能那样淳朴。我不想用什么地方的人既富裕又生活得恬静来反驳——因为这样就难免要陷入爱不爱国、是不是外国走狗的无聊争辩当中去了。过去之所以有那种生活状态，难道不是因为人们心中有希望吗？每个人都不单相信，而且眼见着自己和身边的人，通过踏踏实实地生活和工作，越来越好了起来。而如今，人们心中的希望减弱了，如果不是已经绝望的话。

所以，当我在网上看到几乎全体中国人每天都要吃的食用油出了问题，却还有人悠哉悠哉地评论说「中储粮的油本身又没问题」，仿佛是在讨论远在天边和自己毫无关系的事，我在出离愤怒的边缘突然又释然了。这些人，如果有权利去为自己的健康讨要说法，如果有权利要求涉事企业，即便是央企，站出来低头认错、道歉并接受法律制裁，甚至有权利要求获得经济赔偿，他们是不会对自己的受伤害如此淡定的，他们也不会故作理性实则冷漠地说责任在运输司机。然而，现实是，他们已经在过往的经历当中消磨掉了这些原本正常的、支撑着人之为人的、被叫做希望的东西。虽然是自己的生活，但却又好像全都是束手无策的事情，那就冷眼看吧——这些人大抵如此。

虽然都是可怜人，但我还要说，这就是人们经常提及的：平庸之恶。洞庭湖堤坝的溃烂又何尝没有平庸之恶的影响？上游强降雨不是没有天气预报，堤坝防护在这个季节理应有应急预案，可现实情况是，身在其职的人似乎并没着急，堤坝孔眼冒水还是放牛的人发现的，而所谓的应急措施，即便我这种非专业人士也一眼就能看出缺乏常识之处……这是有多少人在冷眼看啊！

多想象一下自己心里的简单的理想生活吧，或许只是踏实工作换得衣食无忧、体面有尊严，或许只是人与人之间相互关照……到底，是什么让我们对自己的生活束手无策呢？是什么挡在我们和理想生活之间呢？

fin.

上次说完星巴克「消费落座」的事儿，转过头第二天就又有了咖啡师拿咖啡粉撒客人一脸以及后来的咖啡师打人那一系列事情。如果跟得太紧像是做时事评论了，我没有那个能力；但只是就这单独一件事来分个对错的话，又有什么意义呢。所以就一直搁着。

事实上这事也真不复杂，客人是时间紧着急走，店员是工作多人手少。互相一抱怨，小摩擦就升级了。网上讨论的声音分成多种，有说不能惯着这种客人的，有说服务人员就要有服务人员的样子的，也有说资本家不肯花钱多雇员工是在剥削的……大家说得都有些道理。现在突然又说这些，是因为我最近也看到在芯片、航天、基建、公共服务等等话题的讨论中一种强势声音：「承认自己国家强大了这么难吗？」两相对比，有些说不出来的感受梗在心里。

难道不是活生生的人站在我们面前时，我们才更应该这样问吗：承认对方值得尊重这么难吗？至于国家，为什么，须要，承认它强大呢？政府不事生产、不创造财富；是妳和我，我们生产、消费，供养着政府，使得它有资源可用。做出成绩是理所应当的，没做好是对妳我的辜负。为什么不可以抱怨呢？归根到底，为什么那个客人——事实上有越来越多这样的人——会急匆匆奔波？为什么打工者会忙碌到无法调整自己的情绪？为什么企业会走压榨人工这种饮鸩止渴的路？为什么人们不能慢下来享受生活，为什么企业不能造福一方？这些，都可以并且应该抱怨：国家出问题了，政府应该承担责任！您可能会讲，那岂不是什么事都可以抱怨政府了吗？恭喜您，关于如何抱怨，您总算找对了方向。

fin.

这阵子打开知乎首页，经常看到美国人到底有没有登过月的话题。我打开看了一圈，猛然发现，那些认为美国人登月造假的人，和我前段时间看到的那些坚决不相信自己收藏了赝品的人，想法一脉相承。

当然，可以怀疑一切，没准世界就是一团虚幻的烟云呢。但是如果相信某些事情是真的，那这些真，必然要求妳认可另一些事物——真之为真的必要条件。比如妳认可中国宣布的拍到了阿波罗计划在月球上留下遗迹的照片，这个照片为真的必要条件之一就是有遗迹，妳不能既相信拍到遗迹的照片为真，又坚持不存在遗迹。收藏爱好者们也是同样的问题，既相信自己的藏品是官窑出品，又完全无视官窑出品的一个必要条件——必然符合官窑记录在案的形制，所以才会出现那种抱着奇形怪状的臆造形制的器物硬说是官窑品的情况。

中国的学校教育里什么时候才会加入逻辑相关的知识内容呢？

fin.

这个五一假期的最后一天，我和太太一起进电影院看了《九龙城寨》。我们对这部电影有很多想分享的东西，因为平时看电影都会一起聊很多，所以这次就索性录一期对谈的电影节目。这是我们第一次录这种对话，期待听到你的反馈。

在这一期，你会听到：

—- 女性视角下，看男性动作电影的观感；

—- 九龙城寨的生存法则，江湖故事的熟悉感；

—- 风云雄霸天下之古惑仔大战九龙城寨；

—- 不同角色的动作与分镜设计，所带来的视觉差异；

—- 八零后熟悉的武侠、英雄、江湖是什么样的？

—- 服化道的设计，在不同的人物、帮派关系中的呈现有什么区别？

—- 黑道电影中的道与义，在漫画式表达中的特殊感受；

—- 唯一记住的女性角色：鱼蛋妹！

—- 成为父母之后，看电影的视角发生了怎样的变化？

—- 陈洛军：一个重要的名字；

—- 林峯的演技太好了！居然可以把古天乐的儿子辈演得那么好！

—- 兄弟情谊 VS 帮派立场，新老两代人处理的差异；

—- 传统武侠片的「留白」和意境之美；

—- 八零后小时候的集体记忆：电视机和街坊关系；

—- 张国荣的《Monica》和王九的「我的地位」；

—- 角色造型的设计，在人物与剧情塑造上的细节；

—- 四人打渣男 VS 四兄弟对决王九；

—- 兄弟情，是老套和无聊吗？

—- 兄弟之间无言的细节，电影镜头设计的美妙；

—- 古天乐的眼神戏 VS 任贤齐的眼神戏；

—- 如何通过住所的场景设计，呈现不同人物的个性与命运？

—- 牢笼 VS 命运 VS 心结；

—- 武侠电影的留白美学 VS 短视频的审美破坏；

—- 新旧交替：只要持续出作品，总会有希望的。

｜登场人物｜

苏志斌：广东人，工业设计师，《设以观复》作者

筱烨：服装设计师，占星师，动物园园长

｜相关链接｜

若你所使用的播客客户端未能完整显示插图，或遇网络问题未能正常播放，请访问：

荒野楼阁 WildloG 的地址：https://suithink.me/zlink/podcast/

阅读设计相关的各类文章：https://suithink.me/zlink/idea/

｜其他社交网络媒体｜

苏志斌 @ 知乎｜SUiTHiNK @ 即刻 / 微博

苏志斌SUiTHiNK @ Bilibili / YouTube / 小红书

｜联络邮箱｜

suithink.su@gmail.com

欢迎在 小宇宙、Spotify、YouTube、Apple Podcast 收听本节目，期待你的留言。

💾

前几日写完马局长那篇文章，有几位朋友以及朋友的朋友辩驳——虽然多半是罗列出马局长的种种苦衷和考量，但看得出来，他们并不是在为马局长辩解，而是为驳斥我的无知和错误。这让我想到就在眼前的这几天发生的事情。

我的咖啡馆前阵子搬到一条比较僻静的老街上，正式运营起来发现一个之前完全没想到的问题，每天下午4点半，有半小时左右的时间，附近幼儿园放学，小朋友们会跑过来把咖啡馆门口铺地的石子扔得满大街都是。于是我每天这个时段要下楼去给小朋友们讲故事——铺石子的目的是什么；扔在大街上会有什么坏处；人身安全以及行为责任等等等等。我自认是心平气和的，小朋友们也愿意跟着我一起把石子都捡回来。小朋友扔石子时，完全找不到他们的监护人，因为家长们都躲得远远的，但是当我带着孩子们捡石子的时候，家长们纷纷过来训斥自家孩子「该回家了」。我想劝说家长们，恰好借此机会教育孩子爱护环境、勿动他人物品，家长们则对我说：妳开店应该做好大门；小孩子哪里懂事；还是趁早把石子都铲除掉吧……

很相似吧，似乎探讨问题就只有陈述更多信息这一件事要做似的。然而其实上面那些事情——不管是马局长的所谓苦衷还是小朋友们的不懂事——对我来说也是已知的。只不过，对与错、美与丑，因为那些补全信息而改变了吗？很多事情我非要写出来，不是炫耀自己比别人知道得多——我很愿意承认无知——恰相反，我写，是因为那些是大家原本就都知道的事情；明明知道是美的，因为艰难而不去追求，或者更甚，明知是丑的，却还是让自己融入其中了。

fin.

十几年前有段电视采访广为流传，或许妳我都曾对采访中的那位马科长嗤之以鼻，然后把他忘了。我是在bilibili首页突然看到当年的那个视频封面才又想起这号人来，原本以为是什么恶搞视频拿他做素材所以根本没去看。但是后来又在知乎首页也看到关于他的内容，才知道，这位马科长——据说早已升职——现在似乎备受推崇，bilibili的那个视频是花大篇幅来分析他的「顶级布局」的。

我提不起兴趣去仔细看那些内容，但是粗略看过以后，只觉得憋闷。中国人很爱讥讽日本人的爱造神，但是中国人自己在这方面毫不逊色。日本人的爱造神，是把善捧起来让人去敬重，中国人觉得那善太小，不值得捧。而中国人自己，爱的是把恶反转成「下大棋」、「顶级布局」，于是再大的恶竟然也一下子被神化成值得佩服甚至学习的了。

知乎上有人说之前嘲笑马科长是因为自己当年还是学生，现在才明白马科长的做法多么正当、合理、精妙、大智若愚。我对中国的失望多半来自于此——这是个让人肉眼可见地堕落的地方。只不过十年，曾经的错误、丑陋，就变成了「不得不」。啊，又是这句话该出场了：人总要吃饭。于是为了保住饭碗吃饭，做什么都是对的。我们是不是太关注于人总要吃饭的饭，而忽略了，得到饭的这位还是不是人？难道我们已经这么坦然地接受自己活在这样一个让人为了吃饭就只能装傻充愣的社会里吗？

fin.