《小小小小的火》一直在“奇象专栏”的书单里,去年3月看了这本书,一部分看的是英文,一部分看的是中文,再听听英文有声书。满分5星的话,我给这本书3星。
本书作者伍绮诗是华裔作家,两部著作《无声告白》与《小小小小的火》均是登上纽时排行榜的畅销书。今年10月会推出她的第三部著作。
不同于一些隐世作家,伍可以说是推特型作家,经常在推特上与网友互动,也参与到一些吵架事件中。《无声告白》明显有自己亚裔生活的影子,而这本《小小小小的火》的设置更符合美式文化,更顺利的被改编成剧集。
美剧《星星之火》,由Liz Tigelaar负责运作,Reese Witherspoon和Kerry Washington主演,剧集的情节与原小说相差很大,最后没看完。
《小小小小的火》开篇很像一张Meme迷因图片,一幢别墅燃烧着熊熊大火,消防员正在紧急扑救,大家都猜测是房主家小女儿干的,而她却消失了。为什么小女儿要烧自己家的房子呢?小说设置了一个悬念。
书中经常出现“火”的隐喻,在熊熊大火燃烧之前,价值观念、人际关系、文化冲突上的火苗早已显露。
————————
Richardson家表面是一个温馨幸福的富裕家庭,却因为黑人艺术家Mia和女儿Pearl的闯入而发生变化。
Mia每天做几个小时的兼职,赚取两人最基本的生活费用,其余的时间用来创造艺术。她以照片为媒介进行创作,出门拍摄照片,每晚趁Pearl睡着后冲洗照片,再进行创意拼接,她只留下需要的部分,其他的烧掉。完成的作品会寄给纽约的Anita,通过后者的画廊卖掉。
像游牧民族,一个艺术项目完成后,Mia就带着15岁的女儿去往另一个地方。这次,她们开着一辆装着全部家当的小破车停在了中产阶级街区Shaker Heights。
Richardson太太不在乎房租这项收入,大发善心,把自己的房产以低价租给了Mia。聪慧的Pearl就近入学,认识了Richardson家的孩子们。三儿子Moody最先对Pearl产生了兴趣,邀请她到自己家玩。二儿子Trip高大帅气,大女儿Lexie在学校很受欢迎,他们身上,有一种天之骄子/女的自信。Pearl被这样的家庭吸引,放学后,她几乎天天去他们家做客,唯一不常见到的是小女儿Izzy。孩子们打趣Izzy性格古怪,行为乖张,将来一定会出现在他们最爱看的奇葩电视节目上。
Pearl陷入了与Richardson儿子的三角志。乖乖仔Moody迷恋着Pearl,努力创造相处的机会。一次同学派对上,Pearl主动找到Trip,桀骜不驯的二儿子才是Pearl的菜。Lexie为大学申请书而烦恼,Pearl建议她可以采用童话的形式,并且遵守承诺帮她写了一篇。
虽然不理解Mia的生活方式,但是看到Pearl与孩子们相处融洽,Richardson太太提出Mia可以到家里帮忙,只需准备晚餐,打扫房屋,就可赚取房租。Pearl对新生活充满向往,希望在这里稳定下来,不再搬走。Mia对Pearl心有歉疚,不希望自己的生活方式影响女儿的成长,只好答应。
家里的小女儿Izzy 是校队的小提琴手,所有队员都嘲笑她,除了女同学德雅。一天音乐老师刁难德雅,Izzy上前出头却惨遭停课。提早回家的她碰到了正在家里准备晚餐的Mia。Mia是个很好的倾听者,Izzy 便把事情的来龙去脉告诉了她,没想到Mia竟然站在自己这边。受了Mia的鼓励,Izzy策划了“牙签事件”,把老师办公室的门锁用牙签破坏,制造了不少麻烦。
此后,Izzy变成了Mia的狂热粉丝,每天去Mia的家里看她的创作,还成为了Mia的助手。Izzy与母亲相处得很不愉快,但Mia又酷又能理解自己,多希望她才是自己的母亲。
十一月中旬,Pearl和Moody在老师的带领下参观艺术博物馆,却在博物馆里看到了一张照片。“一个女人坐在沙发上,低头看着怀中的新生儿,露出灿烂的笑容。”《圣母子1号》(1982),创作者:波琳·霍桑。连眼角下的小痣、眉间的疤痕都一样,与Pearl认出那个女人正是她的妈妈Mia,而怀中的新生儿正是她自己。为什么会有这张照片?还放在博物馆里?Pearl疑惑不解。Pearl和Richardson家的孩子们向Mia说出疑问,Mia只好掩饰到,可能是那时候,她还是个艺术系学生,为了赚钱给摄影师当模特拍下的。感受到妈妈的回避,Pearl只好假装没事发生。
Izzy却决心弄清楚这个谜题。她在学校查到,波琳·霍桑是“美国现代摄影艺术先驱”,“1982年,死于癌。”互联网无法搜索出更多信息,Izzy不得不求助于她的母亲。
Richardson太太是一名记者,任职于克利夫兰当地的报纸《阳光日报》。她接受过良好教育,选择新闻专业,曾经也有远大的理想,最终还是选择留在家乡,过着相夫教子的生活。Richardson太太很爱小女儿,却不知道该如何表达,既然女儿提出了要求,她开始着手调查。Richardson太太打探到,照片来自纽约Anita的画廊。
Richardson太太多年的好友麦卡洛太太一直没有生育,他们终于在最近领养了一个亚裔孩子,取名米拉贝尔,为她举办了周岁派对。
Mia平时在一间中餐馆打工,认识了来自中国广州的同事贝比。贝比总是心事重重的样子,她告诉Mia,她想找回自己的孩子。一年前她生下了一个孩子美玲,因为无力抚养只好放在了消防站门口。
Mia听见孩子们在派对的讨论,意识到米拉贝尔就是贝比的孩子。Mia决定帮助贝比,她把这个消息告诉贝比,还帮她咨询律师,想要夺回孩子。贝比大闹麦卡洛家,上当地的媒体诉说她的经历,引起了很大轰动,两派都有支持者。麦卡洛一家能给米拉贝尔提供优越的成长环境,而贝比是她的亲生母亲,天性与文化脉络不会因金钱割裂。
Richardson太太继续调查Mia的事情。她找到了Pearl的出生记录,发现父亲一栏是空着的,又找到了Mia的父母。她不辞辛苦,来到了匹兹堡拜访Mia的父母。Mia有个感情很好的哥哥,不幸去世。而父母也与Mia断绝了来往,因为Mia竟然想卖掉自己的孩子。
Mia青少年时期就迷上了摄影,而父母不支持她学艺术。Mia得打好几份工自己赚取艺术学校的费用,但她遇到了良师益友,波琳·霍桑。波琳与梅尔住在纽约的公寓里,每周末Mia都会去她们家里交流艺术。
命运悄然而至,在等地铁的间隙,一名名叫约瑟夫·瑞恩的男子上前搭讪。瑞恩在华尔街工作,非常有钱,但是她的妻子天生没有子宫,不能生育。他们一直有找人代孕的计划,而Mia长得和瑞恩的妻子十分相似。瑞恩提出的报酬非常丰厚,可以供Mia三个学期的学费和生活,不需打工,可以把时间省下进行创作。Mia没有告诉父母,答应了。合作很顺利。
Mia的怀孕后,哥哥意外去世,Mia赶回家中,父母却质疑她要卖掉自己的孩子。Mia写信给瑞恩,告诉他们孩子流产了,退回了所有报酬。她辗转旧金山的许多地区,终于生下了Pearl。不久之后,波琳去世。她留给了Mia《圣母子1号》的摄影作品,还联系了纽约的Anita画廊帮她出售作品。《圣母子1号》卖出了高价,Mia用这笔钱照顾新生的Pearl。
法院最终判决,亚裔孩子的抚养权归麦卡洛一家。贝比无法接受,她选择在一个夜晚悄悄抱走了自己的孩子,令麦卡洛太太惊讶的是,孩子没有吵闹一句。
Richardson太太从匹兹堡回来,得知Mia在暗中帮助贝比争夺抚养权,得知Pearl是Mia代孕的孩子,威胁Mia立即搬走。Mia从学校接走正在上课的Pearl,打包离开了Shaker Heights街区。留在桌子上的,是与Richardson家每一位孩子有关的摄影作品,展现了每一位孩子的特点。
Izzy对Mia的突然离开非常不解,但她知道与自己的家人有关。最终,她选择放一把火,把自己的家烧了。