Normal view

There are new articles available, click to refresh the page.
Before yesterdayMain stream

【404文库】“不管有没有行人经过,反正朝你脸上头顶狂撒药水”(外二篇)

By: elijah
30 August 2025 at 06:39

CDT 档案卡
标题:【404文库】“不管有没有行人经过,反正朝你脸上头顶狂撒药水”(外二篇)
来源:七使2022路边有片海劳东燕

主题归类:过度防疫郑州公园围殴同性恋事件政治抑郁
CDS收藏:时间馆
版权说明:该作品版权归原作者所有。中国数字时代仅对原作进行存档,以对抗中国的网络审查。详细版权说明

《404档案馆》讲述中国审查与反审查的故事,同时以文字、音频和视频的形式发布。播客节目可在 Apple Podcasts, Google Podcasts, Spotify 或泛用型播客客户端搜索“404档案馆”进行收听,视频节目可在Youtube“中国数字时代· 404档案馆”频道收看。

欢迎来到404档案馆,在这里,我们一起穿越中国数字高墙

尽管中国的言论审查和舆论管控日趋严峻,国家对公民的监控也无处不在,但我们依然可以看那些不服从的个体,顶着被删号、被约谈、甚至被监禁的风险,对不公义勇敢发出自己的声音。

中国数字时代在“404文库”栏目中长期收录这些被当局审查机制删除的声音。如果您也不希望这些声音就这样消失,请随手将它们转发给您可以转发的任何人。

在本期的【404文库】栏目中,我们将选读过去一周中引起舆论关注的三篇404文章。

一、七使2022|到处喷洒毒农药,是在灭人还是灭蚊?

广东的基孔肯雅热“疫情”,已经延续了一个多月。各地的运动式“防疫”,愈演愈烈。

什么给小孩子抽血,什么破门换锁,什么全城砍树冠,全城清理私人绿植,什么全市大扫除,什么给下水道装防蚊纱网,什么拆除冷巷,什么出动吊机搬走天台杂物,什么入户排查积水……比新冠疫情时期生猛百倍。

新冠防疫的要点是封控,不让你们动。基孔肯雅防疫的要点是动你们。

上面所说那些还不算“防疫”狠招。真正的狠招是:全省各城都在疯狂喷药水消杀。

上述文字来自微信公众号“七使2022”。在这篇被删除的文章中,作者质疑过去一个多月以来广东各地为防治基孔肯雅热而采取的各类过度措施。

文中接着写道:

坐标广州,天河、越秀。

随便出门逛逛,不管哪条路,总能看到“消杀队员”们拿着喷枪在路边喷洒药水。

file

城中村更甚。穿环卫工制服的人三五成群,背着设备,举起喷枪,向两边墙壁和空中到处乱喷,不管有没有行人经过,反正朝你脸上头顶狂撒药水。

image

我回小屋子喂猫就遭遇了两三次这种“生化危机”,窄巷里白雾腾腾,怪啸连声,即使以百米冲刺速度屏住呼吸快步逃离,每次都鼻子堵塞、眼睛剧痛。

小区里当然也是这样。一早醒来,就听到远处喷枪的呜呜怪啸,然后就开始到处仙雾缭绕了。

image

image

我住在小区里。早几天晚上十点多,刚吃完饭在喝茶,听得窗外露台上忽然响起像冲击钻一样的厉啸声,以为什么鸟人居然胆敢深夜装修,开门出去一看,竟然是一个黑衣人带着一个穿环卫工服装的家伙,背着装备,拿着喷枪,沿着人行楼梯一直走上来,边走边到处乱喷。整个露台顿时毒雾弥漫,一股恶臭味扑面而来。这俩杂碎喷完露台喷走廊,沿着住户通道乱喷,再一层层往上走,每层楼都喷一遍。

问候完这俩杂碎的家人,我马上打电话报警。当然是没用的,警察例行嘻嘻哈哈,话术策应。次日,街道志愿者来检查卫生,我问那是你们街道安排的吗,回复说“会跟居委会反映的”,理由是附近出现一个病例,需要安排相关人员进入周边的居民楼消杀。

所以,现在不光每天早午晚在路边、街巷和小区空地消杀,还要随时进入居民楼消杀。

消杀喷的杀虫水,那是含毒农药。

[…]行人走在街上,不定什么时候就会被当头喷洒。上述我在城中村小巷子的遭遇就是典型案例。随着呜呜喷枪怪啸,低层住户随时随地就会从窗户外吹进来各种各样的农药,毒性颗粒会粘附在餐具、桌椅、床铺、饭菜、茶水上。沿街食店更是这样,锅碗瓢盘和食材,都会被肆无忌惮喷洒的农药污染。人吃进去喝进去,会否慢性中毒?这,难道还需要问吗?

所以,这一场场的灭蚊运动,究竟是在灭蚊,还是在灭人?

二、路边有片海|拉拉女孩卧底、曝光郑州围殴同性恋团伙,却被拘留至今,亟待平反

2025年7月,郑州人民公园社会青年围殴同性恋事件在网络发酵后,郑州公安机关抓获涉案嫌疑人17名,依法刑事拘留11人,行政拘留6人。

遭到刑事拘留的11人中,有一名同性恋女孩韩梦,是打入该团伙的“卧底”,也正是她拿到相关证据发布在网上。而她至今仍被拘留关押。

img

为此,微信公众号“流放地”作者“路边有片海”发布韩梦形婚男友、郑州人民公园打人事件受害人之一小凯的讲述,呼吁释放韩梦。但该文在微信平台遭到删除。

文中写道:

韩梦是今年过年时我妈让我相亲过的一个女生。很凑巧,她是一个拉拉,25岁,原来在部队当过兵,是国家储备军。韩梦人挺好的,性格大大咧咧,但有时候显得冒冒失失的,性格有点莽撞。她是那种别人打了她,她是一定会反击回去的性格。我们性格挺互补,很谈得来。

得知了我在人民公园被打之后,她感到很气愤。看到我两次被打得那么惨,激起了她的正义感。她家离人民公园很近,所以从6月份开始,她就在夜里时不时到公园去看看,想找到这群人。

但连着去了好几天都没有碰见。

6月23日夜,韩梦又去了人民公园,终于碰到了其中一个小混混团体。韩梦利用自身性格优势和小混混套近乎。为了确认是否是打我那个团伙,她还故意聊到了男同这个话题,和他们聊得很火热。那帮人说,他们是因为痛恨男同,才埋伏在公园西北角(即同志据点)打人的。并邀请韩梦待会观看打人过程。

韩梦假意与小混混们交好,跟他们说自己也痛恨男同,想跟着他们一起找乐子——实则为了偷拍视频获取证据,只有拍到他们打人的视频,他们才无法抵赖。

随即他们抓了一位男同,口头训诫了这个男同,韩梦还配合他们诬陷这个人对一位女性性骚扰,将这名男同扭送到派出所,从此获取了小混混的信任,与小混混们"义结金兰",并合拍了一张合影(有两个小混混没上镜)。她发给我分辨,看看是否是打我的人。

她还加了打我那几个小混混的微信,把他们拉到了一个微信聊天群里。韩梦建立这个微信群有两个目的:

img

撺掇小混混们在群里发他们打人的视频,坐实其罪证;

聚拢所有曾在人民公园随机打人的小混混同伙加入群聊,帮助警方最终一网打尽。

[…]7月7日前后,派出所拿到了韩梦搜到的证据,抓获了小混混们。结果没想到,就因为韩梦还击了6月27号那个拿铁锤砸她的男的,韩梦也以涉嫌寻衅滋事罪被刑事拘留了。从7月7号到现在,韩梦都关押在“三看”(郑州市第三看守所)。

img

打人的小混混中有5个未成年,被当场释放,没有被拘留。

她一个小女生,在与犯罪分子周旋的这几天里,未曾有过一丝胆怯,我真的很佩服她。跟随拍摄期间,偶尔还劝阻他们凶残的暴力行为(比如没收小混混的辣椒水对着空气喷空;小混混打起人来,她会说,这里有监控不能打)。

img

近几年,类似我被打的案件有很多起,这次能很快一网打尽这群小混混,多亏韩梦以身入局,卧底其中拿到的证据。我认为韩梦不应该受到惩罚,反而应该嘉奖这位为民除害的巾帼英雄。

三、劳东燕2004|这些年来,明显感觉有股力量拖拽着几乎所有人向下坠落

8月19日,劳东燕教授发布了一条微博,以十分温和的语言诉说对近年来社会发展的感受。即便全篇未提及任何敏感话题,该帖仍被审查,目前已是不可见状态。

她写道:

这些年来,明显感觉社会中一直有股力量拖拽着几乎所有人向下坠落,并且这股力量变得越来越强。很多美好的东西被无情地打碎与摧毁,公然地表现粗鄙被认为是真性情,这样的粗鄙在网络中连成一片彼此遥相呼应,声势还越来越大。在这样的环境中,不愿意一起坠落的人,只因为想要保持在原来的位置,都会被认为有罪。

也因此,一个有正常认知与共情能力的人,有强烈的无力感,由此而觉得痛苦与压抑是正常的。我认识的不少朋友,包括我自己,多多少少都有这样的情绪,有的甚至需要借助酒精,才能勉强地平息愤怒与缓解痛苦。在当下的环境下,如果有人不觉得痛苦,不觉得压抑与有压力,还一味地岁月静好,从心理学的角度来说反而有更大的问题:看上去快乐平静,其实病得很重。退一步说,即便不是病得厉害,也是迟钝得可以。

很多人会将自身感受到的压力与痛苦转化成戾气,转移到自己欺负得起的个人身上,颇有那种要烂就大家一起烂的势头。这样的情绪我能理解,它是人性的弱点与本能使然,但这种摆烂的心态与举止我不赞成。因为这只会造成更大的雪崩,而真到那一天,自己也绝不无辜。网络公共领域的这种氛围,不能说对我毫无影响,有时不免也有厌倦之感,好在自从较少走心之后,很难再实质性地伤害到我。

从另一个角度来说,经历恶劣的环境,也许反而有助于个人的成长,焕发自身内在的生命力,就像《乱世佳人》中的郝思嘉那样。如果不是经历南北战争,恐怕郝思嘉到老仍是一位浅薄而幼稚的庄园主小姐。大浪淘沙之下,谁能真正经受得住冲刷,也是对自身的一场重大考验。我绝不是要为恶劣的环境做辩护,只是既然没法改变环境,就只能选择合理地调整自己的心态,从积极的角度来看待与处理糟糕的环境对自己的影响。

与此同时,面对那股一直拖拽我们向下的力量,必须有意识地施加反作用力,不然一定会被那股坠落的力量所征服。就像一个人站在激流之中,只是单纯地站在那里,或早或晚会被激流冲走。所以,首先要学会在激流中站稳,保持稳定的内核,在站稳的前提下,记得寻找同道中人,一起为筑坝做出努力。不是使用蛮力,而是学会有策略的努力;水滴石穿的努力重要,战略与策略也很重要。不置一时之气,不被对方拉低而共同摆烂,更不为被打败几次而心生绝望,因为我们要在意的,不是一次战役的胜利与否,而是整场战争的最终结局。

以上是本期选读的三篇404文章。文章全文见中国数字时代网站。这些作品版权归原作者所有。中国数字时代仅对原作进行存档,以对抗中国的网络审查。

中国数字时代 CDT 致力于记录和传播中文互联网上被审查的信息,以及人们与审查对抗的努力。欢迎大家通过电报(Telegram)平台 向我们投稿,为记录和对抗中国网络审查作出你的贡献!

cdtimg

了解更多投稿信息,请阅读中国数字时代征稿说明

欢迎读者访问 CDT播客CDT视频 收听/观看更多相关内容。

【404文库】正面连接|我在国企干“脏活”

28 August 2025 at 18:45

file

我到底是真的为大家做了好事,还是已经在助纣为虐而不自知?

2023年,我研究生毕业,进入一所国企在家乡的省公司,任职于一个不用背负经营业绩指标的管理部门。这是一份在人们眼中“稳定、体面、不受累”的工作,是个铁饭碗。但我很快意识到这不是一份承诺一切的理想工作。两年之后,2025年,我裸辞了。

我初入国企工作的故事《一个国企文秘的职场修养》于8月25日发表,接下来是第二部分。

2024年9月,我在这家国企综合部新闻宣传岗已经工作超过一年。我认为自己做的大部分事情都是“狗屁工作”,不产生什么实际价值。直到最近,我才意识到我手里握有权力,而我还可以使用手中的权力,影响其他同事的处境。

CDT 档案卡
标题:我在国企干“脏活”
作者:赵书信
发表日期:2025.8.28
来源:微信公众号“正面连接”
主题归类:国有企业
CDS收藏:公民馆
版权说明:该作品版权归原作者所有。中国数字时代仅对原作进行存档,以对抗中国的网络审查。详细版权说明

“ysxt工作”与我的权力

事情要从“线上阵地意识形态管理工作”说起。所谓“线上阵地”,其实就是社交媒体账号。意识形态管理,就是要监控这些账号的内容。

简单来说,在社交媒体上,任何包含我司名称+我省地名的账号(比如,“N省A公司佳佳”、“C市A公司一枝花”、“N省A公司F市分公司908”、“xx市场北门A公司营业厅”、“西花园A公司营业厅”),无论是员工主动开设的,还是不知名人员以我司名义注册的,都要管理。

具体来说,对于公司部门注册运营的账号,我需要管理它们:1.是否存在内容上不符合规范之处,比如是否存在危害国家领土、主权完整的内容;2.是否存在党旗、党徽、天安门等符号的误用。而对于不知名人员以我司名义开设的账号,它们的存在本身就是意识形态风险。

有趣的是,意识形态这四个字有的时候也是一种风险,需要避讳。在各类文字表述中,除非是正式的制度文件,党建工作部永远称之为“ysxt工作”。

我至今记得这项工作如何落在我的头上。2023年11月的某天下午,党建工作部突然要求一众部门出席“各个阵地ysxt风险把控”会议。会议室里,党建工作部领导坐在会议桌首席,不等我的领导开口说话,就严肃发言:不管内外部,你们一定得严肃处理“不合规”的新媒体运营动作,定你们的制度!明确你们的管理举措!你们先把大棒挥起来!边说着,边在空中有力地把手一挥,做出一个抓握的手势。

这是党建工作部一贯的工作方式,作为牵头单位,他们有权力将本部门工作任务拆分至公司其他相关部门,再作为总负责人定期向各部门索要资料。

管理分三个步骤。首先是发现:去各大社交媒体人肉检索,有多少账号名字、头像、认证中带着我司名字,但却不属于我司官方账号。

其次是整改:对这些野生“风险”账号逐个私信沟通,告知对方不得随意使用我司名号,要求其限时更名或注销账号。倘若对方无回应,则向平台举报要求注销账号。

假如以上手段对某一账号均不奏效,那就要执行第三步,将该账号纳入台账(excel表格的体制内说法),然后“动态监管”起来。动态监管,既指多长时间内必须再去检查一次该账号是否发布内容。

我内心觉得这项工作荒谬至极,我们有什么权力管理毫无关系的人的社交媒体账号?但这项工作来自党建工作部,而党建考核和巡视巡察会影响全公司评分、荣誉,进而层层责任到人,影响员工绩效。我不得不按要求完成。

向上,我要对党建工作部及其他检查单位汇报,向下,我要带领各部门及地市分公司相关负责人落实工作。我的决策将直接决定各单位开展这项工作的高度和工作量。每次要求各单位向我上报材料时,我总是连连向对方表示歉意和感谢。

2024年一季度,D市分公司同事李姐打来电话向我请教,无法确定账号主身份,也无法与运营人员取得联系的账号,是否还需要动态监管?

我明白,她这不是请教,而是一种抱怨,毕竟我们已经按照这样的方式工作半年了,规则早已明确。因为愧疚,我对这样的情绪照单全收,同时安抚她:我理解大家的想法,但工作要求就是如此,我也被党建死死薅着。这不是假话,私下里,我的自嘲更加露骨,戏称自己为党建工作部的编外人员、下属部门,是“党建部的丫鬟”。

至于省公司各部门,态度则明显不耐。要不来材料是家常便饭,多问几次,相关负责人冷哼着反问,那人家就是不改名不注销咋办呢?第一次被问到时,我自觉心虚,不知如何回答。钉子碰多了,我也烦了,直接搬出党建:发现问题直接扣党建考核分,部门总经理带你去找党建部总经理,你自己看怎么处理吧。

每次统计各部门及分公司上报的表格时,最大的考验在于对上数目。理论上来说,当期账号总数=新增账号数+上一季度存量账号数,但实际统计中,上期账号总数+本期新增账号数与本期表格上账号总数对不上是常有的事,有时多一两个,有时又少一两个。我料定没有人会逐个对每期台账上的账号细节,便自己编上一两个账号,让账号数目看起来没有端倪。

image

但随着巡视巡察工作的开展,我糊弄这项工作的日子到了尽头——当初请教我的李姐,被巡察组检查出了意识形态风险问题:一个带着该公司名字的非官方新媒体账号不在监测台账当中。我们部门收到了一份党建工作部发出的“风险提示单”。

邮件发到我的邮箱,也抄送给了我的领导玉珍姐。风险提示单最后说:“对于屡次发现同类问题,党建工作部将提请对综合部相关负责人进行约谈;对于自查督查问题整改不彻底、问题屡查屡犯等情况,党建工作部将对党组织书记提出问责建议。”

这句威胁激怒了玉珍姐,她迅速给党建工作部打去电话,厉声质问对方:你说要约谈我的领导,依据是什么?说什么‘屡次发现问题’,你自己想想这项工作每年有多少材料都是从我们这里出来的?你们这项工作做的也太形式主义了!她此前在那里任职,接电话的人是她原来的同事。

也不知对面同事如何回复,挂断这通电话后,玉珍姐紧接着将电话拨给任总——他现在是党建工作部副总经理,正分管关于意识形态相关工作,两人几乎等同于职务对调。玉珍姐的态度更加强硬,责怪任总办事太不讲究:去年你在综合部的时候,我什么时候给你们发过风险提示单?现在你连一句话没有,上来就说要约谈我领导?你们这项工作这么做合适吗!

我一贯知道玉珍姐在涉及自己工作责任划分时非常强硬,“厘清责任田”是她在工作中常向我强调的点,但我从未见过她如此愤怒。

但她的怒火没有效果,党建工作部最后的说辞是,为什么巡察能发现,综合部却发现不了?事情最终只能向内,回到我头上。

玉珍姐帮我翻译巡察组的意思——他们认为我们没有真正下力气做这项工作。她指导我开展整改:

小赵你记着,这次整改,包括今后每季度开展这项工作,都必须以邮件发送工作要求,一定做到工作痕迹充分。另外,三季度的新闻信息通报里,对涉及到这类账号的地市点名批评,要他们狠狠重视!

玉珍姐一只手插在裤兜里,另一只手伸出食指在虚空中用力往前一戳,“狠狠重视”四字,仿佛是从牙缝里咬出来一般。

我从一些职场博主那里学习着,尽量把领导当合作伙伴,尤其是共同面对其他部门时。我抱怨道,那到底要做到什么程度,才能算好好做了这项工作?平台的搜索机制我们怎么能说得清啊,迪士尼都还允许人在网上带这三个字注册,咱们怎么管得住人家要注册个什么名字的账号啊……巡察组这不就是让人自证吗,这种工作哪里有尽头?

玉珍姐摆摆手,一如我答复地市分公司一般:现在工作形式如此,没办法。

我苦笑一声不再多说,打开办公软件,准备写整改举措计划。玉珍姐对此的指导是:给别人的东西,最要紧的是不要给自己挖坑,一定要写能落实的。我想让kimi帮忙生成,却发现自己根本无法和大模型讲清我的需求,这是一个什么样的事件?大模型能明白什么是“严谨而不给自己挖坑”的举措吗?

接下来的一周,我都在整改中度过。条线整改自然需要所有相关人员配合,不想李姐竟在此时又和我“探讨”起来:非公司开设的账号是不是可以不纳管?

我实在没有想到对方竟会再向我提出这样的问题,在我因她工作不力已经触了霉头背上整改要求的当下。怒火涌上心头,我反问:这是哪里的依据?

她找出一段毫无关系的规章条文。我终于抛掉了在自己空间富有余裕时对基层执行者的体谅,语气冷硬地训斥道,为什么还向我提这个问题?这个我们不是早就说过了吗?就算找不到是公司谁开的账号,只要带上你们公司的名字、能被搜出来就要纳管啊?做了这项工作这么久,这种基本的标准你不应该不知道吧。

对方一时也嗫嚅,我懒得多说一句,硬梆梆丢下一句“行了就这样吧”挂断电话。手机才往桌上一扔,我又感到后悔:因为自己被要求了,就用更严苛的标准给下位者加码,这不是平庸之恶又是什么?过去很多个时刻,我作为nobody,在这种逻辑下被要求遵守莫名其妙、毫无意义的规则,甚至遭受无妄之灾。而今,我自己也成了一个小生态中平庸之恶的一环。

不断增殖的脏活

不久后,全公司的各项表格数据终于反馈到我手里,我马不停蹄在电脑上建起三个新文件夹,“零报告部门”、“官方账号排查”、“存在问题部门”,文件夹中分别建起台账,每个台账分为三个sheet:sheet1命名为“督查、自查及整改情况台账”,意在体现整改中的过程性动作;sheet2名叫“需动态监测的账号”;sheet3则是各部门的动态监测台账,按日期在每个账号下打对钩,表示该账号在监测中。

统计好总表后,最糟糕的情况发生了,最新一期表格显示共有89个账号,然而上季度账号总数加上本期新增,竟然比本期账号总数少了十个。我不愿意相信,重新打开各单位上报的表格,复制、粘贴、下拉排序。重复两次,缺失的账号依然没有出现。我认命了,开始跟着kimi现学EXECL数据核对,再逐个和数据对不上的部门打去电话。

一个账号,三个账号,五个账号……到第九个账号时,我再次卡住了。此时已经下班一小时,我有些崩溃,摘下眼镜往桌上一扔,哀嚎着在椅子上靠下来。电话那头B分公司的同事约莫三十出头,平时沟通工作总是干脆地回复“我去办” “我去问”,此刻,她少有地犹豫:实在凑不上的话,我手头还有两个账号……

是什么样的账号?我稍微挺起后背。

头像带着我们的logo,但是名字上看不出来。B公司同事回答。

我几乎是从靠椅上一跃而起:发过来,我加到上季度的存量账号上去。终于够了!

眼见两张表格的数终于配平,我喜气洋洋地挂断电话,忍不住将两手紧紧握成拳在空中有力划过后向怀里一收,仿佛交响乐团指挥家的最后一舞。

事实证明,我高兴的太早了。第二天,玉珍姐想到了另一种办法体现我们的认真程度:在表格中补充每一个账号的开设时间、最近一次发布内容时间,以向领导证明,这些账号都是长期不更新的“无害”死号。

如果她的这项要求不是针对这项工作提出,不是在周五下班前提出,不是在我已经做完汇总整理之后才提出,我或许不会崩溃。但在当时,在我满怀期待以为可以送走这项脏活时,我的领导又教会我一个道理:脏活之脏,一部分重要原因就在于其生命力顽强,总在意想不到的地方增殖。

我的情绪管理只够自己发出“嗯”的音节。才一坐回椅子上,我就觉得喉头已经梗住,眼泪滑出眼眶。我不想发出声音,一边用卫生纸胡乱吸自己的眼泪,一边在群里通知全省各位负责整改的同事再补充两列信息。

一项毫无意义的工作,上升到意识形态的高度,变成常态化工作,纳入考核、巡察,再转化成风险提示单、督办单,最后落成自查排查、台账。只要我还在这个体系里,我就必须去面对和解决对方提出的问题。即便我不想解决,为了充分证明“责任不在我”,我也要花费极大的功夫。

而由于省公司各职能部门并不直接承担生产经营任务,因此他们不需要开设各类新媒体账号宣传业务,在实际的执行过程中,排查整改工作几乎都落在地市分公司头上。我的一切动作都会切切实实变成基层单位的工作量,让原本已经身兼数职的分公司秘书也为这种狗屁工作反复奔波,夹缠不清。

做有必要做的工作,不要额外加码,让大家过得舒服,这件事有这么困难吗?我被愧疚、烦躁和无力感一起碾过。眼看办公室已经空无一人,我干脆放声大哭起来。

我要改变制度

十月,整改终于结束。十一月,党建工作部要对公司《阵地管理办法》进行修订,小利主任提醒我,这是重新划定责任的有利时机。

直到此时,我才真正感受到“管理部门”权力何在。如果全公司涉及到这项工作的人都要按照我的指令来做事,那么我能为大家创造什么样的工作空间就至关重要。

现在,我必须为自己的条线站出来争夺边界。我要做的事其实很简单,就是论证“综合部不对过往已产生的非官方新媒体账号负责”,但这也很难,因为按照我司的做事原则,仅靠常识来论证是不够的,这是不担责、畏难情绪重的表现,我既需要援引本条线已经发布的制度,也需要研究出党建工作部的漏洞以及对我们不利的地方。

我调出所有相关文件,既看党建部发文,也向集团办公室请教这项工作在总部的划归与开展情况,并和其他省公司沟通。我把所有论据都用笔划好,贴上便签。随后开始为玉珍姐撰写上会材料。

这恐怕是我进公司之后对制度研究最认真的一次。而在撰写资料的过程里,我终于意识到这项工作最根本的荒谬之处:权力超过了自己的边界。一个公司的管理权力仅能对自己所属员工生效,把手伸到别人的田间地头,这种工作怎么可能做得下去?于是我在初版资料中形成如下结论:

“根据集团公司相关责任划分,综合部对由公司各部门根据业务发展及品牌文化建设宣传需求开设的官方账号负有管理责任。对开设主体不明的非官方新媒体账号,按照“谁主管谁负责,谁使用谁负责,谁审批谁监管”的权责明确原则,综合部对该类账号及账号所有人无审批、管理权限,不负管理责任,建议党建工作部与集团公司整体沟通。”

玉珍姐对我的材料大致满意,但要求我将集团条线的分工挺在最前,既然集团办公室不负责非官方新媒体账号的排查整改,那么各省公司也不该承接党建工作部相关要求,于是汇报材料最终调整成两点:

1.请公司党建工作部与集团公司党建工作部沟通,根据条线管理职责划分本省意识形态管理责任,落实意识形态管理职责,沟通管理工具,确保条线管理职责的一致性。

2.根据集团公司相关责任划分,综合部对本省公司官方账号负有备案监管责任。开设主体不明的非官方新媒体账号,综合部对该类账号及账号所有人无审批、管理权限,不负管理责任,建议党建工作部与集团公司党建工作部沟通相关工作。

image

作为员工,我能做的工作已经到此为止。我像家长送孩子进考场一般把我的领导送进会场。几个小时后,玉珍姐一踏进办公室门口便扬声喊我:小赵,和党建部说好了。”

我赶忙站起身来,只见她扬手将一叠上会材料往桌上一丢,宣告战果:以后该项工作按属地责任来划分,哪个地市出问题自己担责,省公司不再受连带责任一同整改。

玉珍姐进会场前,我已经想象到或许结果不会尽如我意,但没想到她带来的消息竟然和我的意图南辕北辙。我本想为整个条线撇清责任,让地市分公司减轻工作量,但从结果上却成了我撇清自己。那些向我汇报这项工作的人看到这条新规定会是什么表情?

我无法接受这项工作呈现出“我给下级单位甩锅”样子。向上的空间已经消失,如今要挽回这种局面,我只能从自己能够把握的部分入手——无论如何,我对本条线的工作执行方式仍有决定权。我决定自己修订条线内相关管理制度,将不利于我们管理的那一部分撇出去。

一开始,我想通过那些五花八门的账号特点入手。除了都带有我司名称,它们的另一个特点是粉丝量几乎都保持在个位数,即便发布内容,能够大范围传播的可能性也极低。我的提法相当保守:“粉丝数少于50,超一年未更新,视为无风险僵尸账号,不做专门监督。”

但这一点在小利主任环节就被否决了:不纳管对党建工作部来说就意味着工作有缺口,一定会遭到质疑。

我接受了主任的意见,决定回到问题的根本,让权力回到自己的边界:如果某账号经核实后不属于公司内部人员开设,则综合部无管理权限,不负管理责任。这个想法最终落到书面,形成如下表达:

第十七条 规范新媒体账号排查机制。综合部牵头组织开展新媒体账号的排查清理,排查范围主要为公司官方新媒体账号、公司员工开设的与本公司相关的新媒体账号。对于排查发现的非官方新媒体账号,如确系公司员工开设,按照属地原则,谁使用谁负责、谁主管谁负责,对相关账号进行整改。

第十八条 加强条线新媒体账号管理。市场经营部作为渠道运营的归口管理部门,要建立对渠道人员在新媒体账号开设方面的管理机制,做到末梢穿透,闭环管理。

主任通过了这一版本,我得以向玉珍姐汇报这项修改工作,莹莹姐也被叫到旁边。玉珍姐盯着我,真诚地问:“小赵,我就是特别纳闷,为啥整治这么长时间了,老有要带咱们公司字样的账号,老是(需)要干掉?”

我不是第一次面对这个问题了,每一次发现新增账号,玉珍姐都会愤愤地问,说了不让注册不让注册怎么还有人注册?!每逢此时,我的脑子里总是冒出考研知识点:新媒体的涌现性、节点化……走出考场时我没有想到有一天还要再用它解释问题。但学术化的解释毫无意义,通常,我会直接回答:现在想注册账号有个手机号码就行啊,咱这名字也没申请专利……

现在,我已经理解了领导想要的是更具体的答案,于是语气笃定地回答:“主要是渠道商。”莹莹姐加强我的回答的可信度:“确实,那人家开的就是公司的代销店,也没有毛病啊。”

“对,所以上个季度和市场部沟通了,他们已经把这个要求写到了渠道的考评里面。发现渠道商擅自用公司名义开设渠道,一次扣一分。”

扣分是我和市场部渠道管理同事沟通后的结果。协商管理手段时,我给出的是“严肃处理”的模糊说法,市场部同事具体成两点,一是做好渠道的相关培训,二是用扣分管理渠道。评分将决定每家厅店能拿到的渠道费用,相当于他们只要开设了账号,就会少拿到钱。

我当然知道这种强力的管制和基层业务发展的需求是相悖的,但我已经没有力气愧疚,这件事要怪也只能怪到党建工作部的这项工作本身。我只欣喜于终于找到一种真正有效的方式来防止无穷无尽的新增账号,让我带领的同事和这些脏活少一些纠缠。

玉珍姐说,“现在我们有关键一点要弄清,就是保证新增账号没有公司员工开设的,如果有,就要对他们点名通报。”

问题又回到了一开始,真正的困难是我不可能干涉、管理任意一个人如何使用自己的社交媒体账号,我懒得再委婉表达:“这个不能保证,领导。”

玉珍姐不满意:“那不行。”三个字极快地从嘴里跳出来。“为什么?渠道账号扔给市场,各地市账号也按属地原则处理,只有省公司的员工了,我们明确要求不许以职务身份注册账号,ta们明知故犯,岂不是我们管理失职?”

现在,我开始向领导解释,理论上来说,含我司名称的新媒体账号可能来自生活在这个地区、国家的任意一人。而“我们的权限只能到公司员工,不能到社会人员,如果一个账号不是我们公司员工注册的,那它就不是我们的责任,我们是不是可以不管?”

“我现在明白你的想法了,因为党建工作部把责任撇到了我们头上,所以你想用这句话把地市的责任撇清,对不对?”玉珍姐依然不关注常识,而是回到她更熟悉的责任分配,点出我的心思。

“对。”我知道自己的汇报成功了。果然,对方接着回答:“行呢,咱们就这么和领导汇报,到时候你和我一起去小赵。”

“啊?”我从没上过领导的专题会,一听之下反倒吃惊,顺势和玉珍姐开起玩笑说害怕。玉珍姐笑了:“不用害怕,你觉得该这样做,那咱们就去和他们汇报。现在公司领导对这个东西的观念还特别紧张,只要我们是对的,哪怕被骂出来也不要紧,一遍遍地和他们说,慢慢的总会改变的。”

我第一次对周玉珍肃然起敬。

image

从制度的拟定到最终上会通过领导决策,又过了十余天。这中间,玉珍姐一度让我去掉“如确系本公司员工开设”这句话,我照做了,我猜想她觉得这句话甩锅意味太重,担心领导不满意。

但到递交上会资料的前一刻,我还是犹豫着又向她提出:“玉珍姐,那句话能不能不去掉?”我还是希望明确工作边界,让条线同事少做无用功。彼时办公室已经没有其他人,玉珍姐看着我,斟酌片刻后叹一口气,最终答应。她猜想领导也注意不到那句话。

我顿觉轻松,欢欢喜喜把那句话重新加回去。点击发送上会材料,然后关机,把充电器、眼镜等物件塞进背包,脚步轻快地离开了办公楼。我的内心充盈一种满足感:我已经凭良心认真对待了自己的权力,已经做了所有自己能做的事来为下级执行单位尽量创造了空间。

第二天上会,尽管我只是坐在最后一排听玉珍姐汇报,但还是板正地穿上了聚酯纤维面料的工装。然而几天后,玉珍姐与巡察办一名同事的争吵又让我陷入自我怀疑。

事情倒也不复杂。巡察办同事为把自己某项工作任务做的“好看”,要求我们科室制作相关台账。玉珍姐大怒,这件事最终以双方各退一步收场。事后,玉珍姐火气消退,也不知是自我安慰还是安慰相关同事,喃喃地说,小周(巡察办同事)也是个认真的人,这也是为了工作。

我原本是看热闹,却猝不及防被“为了工作”这句话击中,回想到自己出台的制度。

我也是一个认真的人,我也是被某些人、某种制度、某种权力推搡着,下了决心要把这件事解决掉。可是到底是一坨混沌的屎更好,还是一坨条分缕析的屎更好?我到底是真的为大家做了好事,还是已经在助纣为虐还不自知而沾沾自喜?这到底是我的留下的遗产,还是我留下的遗害?

又一个视频

十二月是一年的收官时刻,重要的工作是年终总结,而其中更重要的部分,则是要让领导有感知地总结。对于综合部来说,在全公司年终会上播放的总结视频,就是一年一度的露脸时刻。年底我的大部分时间都放在了宣传片上。

到十二月中旬,这片子已经反复修改了两个月,玉珍姐依旧能发现不满的地方。又一版视频出炉,我们在会议室内逐帧拉片,玉珍姐举着手机,扶着眼镜,脖子前倾,看得专注。而我早已丧失看这个视频的欲望,大多数时间我都在观察玉珍姐的表情。虽然观看过程中她一直皱着眉头,但假如她皱眉更深,往回缩一缩脖子,或者很快速、轻微地向一旁侧一下脸,都意味着她对正在看到的内容有所不满。此时我就要迅速回归视频内容,讲解这一段为何如此处理。

但我能够解说的只是我自己认知中的问题,还有一些问题,是远远超出我的想象的。比如此刻,玉珍姐突然敲击着屏幕按下暂停:这里!

我迅速排查雷点:画面呈现的是一名头戴安全帽的工作人员在机房,上镜人员穿着簇新的工装——露出了硕大的我司logo;表情专注、自然,体态舒展——规避了形象邋遢、精神气不足的问题。哪里出了问题?我不明就里,保持安静等她说话。

玉珍姐在工作中一向需求明确,从不让下属猜测她的意图,这次也一样,她几乎没让我等待:low死了!怎么这么多戴安全帽的人?!公司领导都说了,我们是一个科技型公司,不是走街串巷的卖货郎!把这放上这么多,人还以为我们公司都是些工人呢!

我震惊了一瞬,愤怒的情绪很快变得分明:为什么她能说出这样的话?没有这些low的人把公司业务抬起来,她一个月过万的薪水从哪里来?难道真的以为自己平时坐在办公室里敲敲键盘写下的狗屁材料在创造价值?

但我还是强忍愤怒解释:现在安全生产不是查的严吗?这些作业都要戴头盔的,工程师去现场也一样。

这也太多了!周玉珍的不满未减少分毫。我一心只想让她闭嘴,果断回复道:那去掉吧,不放了,我换镜头。

从会议室出来,周玉珍向左走回办公室,我则直直向右走向卫生间。尽管上班已经一年有余,我仍不敢太长时间离开工位去散心,只好在烦躁时一趟趟跑厕所。

拉开厕所门,随后直接松手,几秒钟后,“砰”的一声巨响在我身后传来,这是厕所门自己摔阖上的声音。我拉开厕所隔间门的手突然滞住了,想起自己从前总会扶住门把手无声地关上厕所门。是从什么时候起,我和其他同事一样,任由这扇门在我身后摔在一起?哪怕中午大厅里办公的同事都已午休也不在意?

两周后,年终会宣传片终于进行到了新分管领导审议环节。玉珍姐、严总、严总的直属领导王总,都来到会场。因为公司年会将近,有部门正在会场排练节目。玉珍姐清退众人,并叮嘱我关上会议室门防止“泄密”。

王总在中间的位置坐下,严总、玉珍姐分立他两侧,我挨着玉珍姐站。片子播放完,奇迹般的,王总几乎没有提出任何要求,只说黑底白字是他们那里死人用的颜色,换一个。玉珍姐笑着一口应下。随后,王总起身,我和玉珍姐交错间对视,几乎是本能地漾出一个松一口气的笑容,并悄悄一竖大拇指。这种表演我不知道是什么时候学会的,但总之我已经能熟练运用。可是这种表演最终有什么意思?我心底里有些嘲讽自己地想着。

两天后,年终工作会开始。我照例提前一小时就到会场测试视频和PPT。测试结束,我站在当场,看着会场直播屏幕里自己的背影——抱着双臂,直直站着,仰起头看那块大屏,别人穿深色皮鞋高跟鞋,我脚上穿着一双白色的耐克空军一号,在屏幕上亮的扎眼。一个想法清晰地浮上心头:“这是我最后一次在这个会场了。”

收获的季节

十二月的忙碌伴随着一些令人振奋的回馈,冬天比秋天更像是收获的季节。比如单位发放的劳保用品积分到了将要清零的时候。

2023年,我第一次拿到这个积分时还不明白什么是劳保用品,但已经能够无师自通把它直译成“员工福利”(查过之后才知道“劳保用品是指保护劳动者在生产过程中的人身安全与健康所必备的一种防御性装备”)。换算人民币,男职工每年劳保金2260元,女职工除了劳保用品积分外还多一项妇女卫生用品费,劳保金也比男职工多一千元。这项积分通过公司自主开发的平台发放,无法兑换现金,只能在平台内完成购买。平台通过接入京东为员工提供货源,商品类目从日用百货到衣服鞋帽。我对比过这些商品的价格,发现相比起京东,同一家店铺的同件商品,在劳保平台存在几十到几百不等的溢价。

在这种“不够市场”的交易场所中,溢价也是市场规律的一种表现。没有人因为会因为溢价放弃这个平台,怎么花积分最有性价比也是一门学问。拿到劳保积分的第一年,我将几千块都用于购买日用品。第二年,我意识到用不流通的货币置办“大件”才是最划算的,这也是办公室大多数人的策略:物业姐为自己和女儿一人选购一件波司登羽绒服,玉珍姐的外套、内搭和高跟鞋都齐齐换新,小利姐则和玉珍姐买了同款高跟鞋。我用三分之二的积分为自己和妈妈一人买了一件羽绒服,给自己买了双鞋子,用剩下的三分之一购置短缺的日用品。上班近两年,我再也没有用流通货币买过卫生巾、洗发水。整个十二月,公司楼下的快递柜一直爆满,快递员频频打电话要求科室同事下楼拿快递:“快递柜满了,你们公司前台不让放。”

更令人振奋的,则是按照财务做账的要求,年终奖必须在次年1月之前下发。一进十二月,大家都进入了一种等待年终奖的状态。每当我像个疯狂旋转的滚筒洗衣机一样被工作摆布时,也会想象自己的年终奖:不管是专题报道,还是二十五周年宣传视频,部门今年颇受领导褒扬的工作,我都极大参与并做出了看得见的成果,收入应该还可以吧。

十二月二十四号,临近下班,小利主任与我谈年终绩效评定时的说法,我的绩效等级评定为C,贡献度评为良好——据小利主任说这是“领导认可我的贡献”。

年终绩效奖金由岗级、绩效等级和贡献系数共同决定。而我对应的具体数值分别是:6、1、0.8。这三个数字到底如何使用后得出我的年终奖数额,我并不清楚,但我有非常朴素的认知:数字越大,奖金越多。我的岗级是6——公司最低岗级,这是短期不可更改的;绩效等级是1(等级为C)——每个科室能给到的A级(1.2)和B级(1.1)是有限的,作为入职一年的新人,绝不可能在涉及大额奖金分配时得到C以上等级;由此看来,贡献度系数是我唯一有望提升整体系数水平的机会。于是我问:“其他人的贡献度等级是什么呢?”

领导没有回答:“都有这么一个过程,也希望你客观看待,尽快成长。贡献系数上,领导还是给你评了一个良的。明年你要适应这种组织的方式,不光是工作质量,待人接物、给大家的感知,都很重要。也希望你在工作职责中提升自己的适应度。”

贡献系数则分三档,优秀为0.9,良好为0.8,一般则是0.75。领导如此认可我,我也不过多挣了0.05分,而我也未必是这0.05分的唯一获得者。小利主任让我有什么问题和意见都可以说,但我已然明白这是通知而非征询意见,心灰意冷之下,我只能阿Q地自我安慰:毕竟是三季度奖金加年终奖,应该不至于太惨。

十二月底的一个中午,我的幻想被彻底击碎了。这天,我匆匆加完班赶到食堂,一同吃饭的小伙伴问我奖金情况,我这才知道奖金已经发放。打开手机报出数目,三季度奖金加年终奖,总计3.8万。桌上五人都安静了片刻,半晌,市场部的同事率先打破了沉默:你们部门真不是人啊……你这一年忙成这样给你这点儿,你不如来市场部算了。

闻言,我已经知道自己的奖金在桌上六人中最低。我感到一种耻辱,这种耻辱在一季度被周玉珍戳着绩效条质问“难道你不想多要一点钱吗?”时也出现过。但我不能将这种痛苦和心碎表现出来,否则我将看起来更加可怜,也让我的朋友们为难。我只能装作懵懂地反问:啊?很低吗?你们呢你们呢?

追问之下,我才知道,我的奖金收入只有市场部同期入职同事的一半,就算在管理部门中,也比法务的同事少了近三分之一。而我后来得知,哪怕在部门内部,我的奖金和老员工也相差近两倍。

image

从这天起,唯一支撑我的精神支柱也被抽走了,我勉强地做着自己的工作。一月十号,我手头的两项工作都快到了最后期限,我向玉珍姐提出诉求,是否可以暂时调整一下我手头的工作量,好让工作都能按时完成。

玉珍姐拒绝了:科室每个人的工作都很饱和。你给集团填的那个宣传年终总结,那个工作也用不了多少时间吧。综合部的工作我全都做过,那些都用不了多少时间,你顺手就把它做完了。

“综合部所有工作我都做过”,是她常常挂在嘴边的话——假设在她调离的六年间,所有工作要求都保持静态,这句话确实可能成立。而那项她认为“用不了多少时间”的工作,是集团公司在2023年对各省宣传工作提出的新考核项目——总计近三十细项,每一项都需列出全年明细并统计分数。

我知道她不可能响应我的诉求了。于是沉默坐下,拿起杯子灌一口水,上嘴唇和口腔内部迅速肿痛——我忘记了,这是一杯刚接的开水。疼痛像压垮骆驼的最后一根稻草一样击溃了我,我抽出一张纸巾压在双眼上,失声痛哭起来。好不容易稍微平复了情绪,不巧玉珍姐站起身想向我安排工作,见我这副模样,她喊上我和文件姐,让我们一起到小会议室开会。

玉珍姐边拉开椅子边说:“小赵你现在说一下你这两天有啥着急的事。”见我两手空空,玉珍姐从自己本子上撕下一张纸,又从会议桌笔筒里抽出一支笔:“来,给你纸,你写。”

我始料未及,第一反应是惊慌:这看起来岂不是像我在给同事甩活?但我已经骑虎难下。大脑一片混乱中,我拿过纸笔,边写,边计算自己每项工作的工作量及提交时间——七项主要工作,四项要在当周完成,而年会将近,我毫不意外被推出去表演节目,还要分出时间参与排练和演出。为了压抑情绪,说话间隙,我不断深深吸气。

“行,我知道了。我想着综合部这些工作我都干过,不会花很多时间。”玉珍姐迎接我的依然是这句话,“但既然你也提了,刚刚也确实列了,那就让别人配合你一下。配合你做完之后你再审核一下,然后再给我审核。总体上大家工作确实也都很忙,你自己有时候要是有委屈……”

“没有,我刚是不小心烫到自己了。”我感到羞耻,好像是自己的不成熟造成了这样的局面,只好快速打断她。

玉珍姐置若罔闻:“有时候也不能说坚强吧,就是自己克服一下。大家都很忙。按理说这次集团总经理来我们公司调研,跟拍我都该派你去,但我想了一下还是没有,一是你手头事多,二是这个工作确实麻烦,要给各地市统一模板,材料一整理就是二十来页。你们大家的工作我以前都干过,我特别知道哪项工作要用多少时间。现在的工作现状就是这样的,现在也不是以前。你有需要的时候也可以和相关人员直接说,我相信大家肯定也会帮助你。”

我试图把事情掰到起点,让自己不要显得过于弱势和被动:“我本来只是说因为这几项工作的时间咬得紧,看能否有所调整,办公室大家不用说也帮我很多,我实在没想到你能整这么一个动静,领导。”

玉珍姐笑着,并不接我的话茬:“你嘛,在我们看来就像小妹妹一样,大家都会考虑你的整体情况的。”

我别过头去不再看玉珍姐,只是重复地在纸面上描画一个方块。玉珍姐见状先打发走了文件姐,开始单独和我谈心谈话:“你现在还是觉得压力大?”

我的笔画更加急促,笔尖透过纸张和桌面互相作用,发出“噌噌”的声音。对方显然不需要我回应,她做出一副知心大姐姐的样子,坐到我身边来,继续诉说自己当年的不易、科室其他同事的辛劳,教我如何和同事进行协调,仿佛我才是这场闹剧的始作俑者。我不再回应,直到严总突然推开会议室的门,这场可笑的会议终于结束了。

我从昏暗的会议室出来,觉得办公室的灯光更加刺眼。文件姐和物业姐关系一直亲厚,她们会怎么对我?如我所想,文件姐虽面上无事发生,但物业姐个性直、脾气急,那段日子在走廊见到我也如同没看见。但我已然无心在意同事关系。

未完待续

文中人物为化名

【404文库】幸福剧团|法西斯美学的诱惑:崇高感、归属感、自豪感

27 August 2025 at 23:00

CDT编辑注:原文2021年7月9日发表于墙外博客“幸福剧团”“眼看他起高楼”“意轩书屋”等多个微信公众号转载了该文章,目前这两个公众号均被404。

img

“眼看他起高楼”微信公众号截图 / CDT

CDT 档案卡
标题:法西斯美学三大核心:崇高感、归属感、自豪感
作者:幸福剧团
发表日期:2021.7.9
来源:幸福剧团
主题归类:纳粹
CDS收藏:公民馆
版权说明:该作品版权归原作者所有。中国数字时代仅对原作进行存档,以对抗中国的网络审查。详细版权说明

法西斯美学的宏大叙事,往往会使观众热血沸腾深陷其中难以自拔。此刻,集体被无限拔高,相应的导致个体被无限矮化。使个体产生强烈的集体归属欲望。而为了获得集体的认同,个体愿意抛弃是非,用智商去换取那份让人倍感安全的归属感。并且,按照《乌合之众》中所说:个人一旦成为群体的一员,他所作所为就不会再承担责任,这时每个人都会暴露出自己不受到的约束的一面。群体追求和相信的从来不是什么真相和理性,而是盲从、残忍、偏执和狂热,只知道简单而极端的感情。而法西斯美学,就是要将这种群体无意识最有害的一面充分的发挥出来,以实现自己的目的。所以,每当你为某些艺术家创作出来的恢弘场面陶醉的时候,应该想想自己是不是无意中丢掉了什么。

img

“法西斯美学产生于对控制、屈服的行为、非凡努力以及忍受痛苦的着迷,它们赞同两种看似相反的状态,即自大狂和屈服。征服与被征服的关系以典型的盛大庆典的形式表现出来:群众的大量聚集;将人变成物;物的倍增或复制;人群集中在一个具有至高无上权力的、具有无限个人魅力的领袖人物或力量周围。”

——苏姗·桑塔格

所谓法西斯美学,不是为了美化法西斯,而是一种具有鲜明政治特色的美学风格。人们总是探讨它,是因为法西斯尽管远去,但是它给人类施加的影响一直存在。

法西斯美学是上世纪三十年代诞生于法西斯专政下某些文艺作品的美学风格的统称。此概念源自意大利法西斯主义者墨索里尼的一句名言,“所谓法西斯主义,首先是一种美。”

戈培尔在1933年说,政治“就是现存的最高级的和最综合的艺术。我们在制订现代德国政策时,感到我们自己就是艺术家……艺术和艺术家的任务在于成形,定形,消除有害的东西,为健康的人创造自由”。

纳粹的电影,例如《意志的胜利》和《奥林匹亚》,至今仍被很多人认为是纪录片的巅峰之作。

img

《意志的胜利》是瑞芬斯塔尔1934年拍摄的一部纪录片,记录对象是纳粹党1934年的纽伦堡大会。瑞芬斯塔尔在这部影片中树立了一种美学,被后来的导演如弗兰克·卡普拉、以及我国的一些导演等一再模仿。她的镜头语言非常适合表现人类的强健、更适合表现宏大叙事。

影片记述了1934年纳粹党的全国党代会,意在宣扬德国的复兴。其中有我们熟悉的纳粹宣传,为了德国的未来而无私奉献,全民要团结在元首周围,建立一个没有阶级差异的社会,要平等更要服从,要和平更要强大。这些宣传都来自希特勒和其他纳粹头目的演讲。里芬斯塔尔把那些毫无美感的冗长发言剪辑掉,只留下简短而煽情的号召。她把更多镜头投向会场外的队伍,扛着铁揪的劳工阵线成员,手捧丰收作物的农民,朝气蓬勃的青年团,步伐整齐的冲锋队、党卫军和国防军。

img

据说,由于影片展示的不可抵御的美和力量,电影学院的教授们甚至不敢在课堂上把它放完,他们担心学生们看完影片,会变成真正的纳粹。

法西斯美学从对情境的控制,对服从行为和狂热效应的迷恋中得到发挥(并找到正当理由)。这种美学颂扬的是极端利己主义和苦役这两种表面对立的现象。主宰和奴役采取了一种特别虚饰的形式:成群集结的人;人向物的转换;物的增多以及人与物,均围绕一个无所不能的,有催眠术的领导人或领导力量集结。法西斯的艺术夸耀屈服,歌颂愚昧无知,美化死亡。

——《迷人的法西斯》

法西斯并非只在电影绘画摄影展示光荣伟大,从雕塑到建筑,乃至服装的设计,都无不在展示完美和力量。

img

希特勒认为,“军装一定要帅,这样年轻人才愿意来参军。”因此纳粹德国创造了世界上迄今为止最帅气的军服——这些精致的勋章、皮革、近乎完美的剪裁,也进一步成为了证明日耳曼种族优秀的道具。在癫狂的法西斯主义下,军装从一件衣服变成了地位与力量的象征——如同那些被送进集中营的犹太人身上的六芒星一样,在封闭的人性实验室中,衣服成为标识人类属性与地位的标志。

img

纳粹军服

img
img

纳粹宣传画

img
img

纳粹集会仪式

法西斯美学是集体主义和威权主义的产物,人们在其中获得的审美愉悦更多来自对暴力的屈服,对机械服从的赞美。当我们认识到这种大而齐,浓墨重彩是人造的、扭曲的,就不难跳出这个审美层次,而去找寻自然的、真实的审美体验。

最具有讽刺意味的是,希特勒本人其实并不喜欢这些重口味的东西,只是政治的需要罢了——也就是人民多狂热,就给他们看多狂热的东西而已。

而希特勒的早期画作,则完全是写实主义和自然主义的倾向,用现在的话来说,整个一枚小清新。

img
img

希特勒作品

记纳粹党代会的《意志的胜利》是法西斯美学的经典之作。我国一些导演拍出推崇秦始皇等以强权、集权“统一天下”的影片也带有法西斯审美趣味。以及他们导演的一些大型晚会等也是运用了类似的拍摄手法。这些导演可谓法西斯美学在大陆的继承者。如影评人说的他们好像有瑞芬斯丹的隔代遗传,一些影片在拍摄手法和美学意图上,几乎是《意志的胜利》的翻版;也是极力铺排大场面、大气势,大群体。那种整齐划一、威风凛凛的帝国大军,那铜墙铁壁、不动如山的武士方阵,象征着不可挑战、无法逾越的帝王权力。任何挑战,任何异议,任何不同,都会被万箭穿心,像蚂蚁一样被碾得粉碎。

这种群体主义美学,在某些开幕式中也十分常见:千百人组成一个方阵,千百人构成一个画面,千百人变成一道景观,其步调一致到可与电脑控制比美的地步。这种高度一致、整齐划一的画面展示的是:群体才是最美丽的,群体是至高无上的,只有在群体之中,你才有价值;没有群体,就没有你。

img

他所传递的是“在这个灿烂、美丽、威严的群体面前,个人是多么的渺小,只有成为这个雄伟群体的一分子才可能有骄傲之感。”

这样的美学风格是极具号召力和煽动效应,至今仍然被世界上的一些国家和地区所采用,它令人们激情高涨,热泪盈眶。我们介绍、分析法西斯美学,并不是为了学习和运用它,而是警惕它,因为在这种群体主义的壮美面前,人们极易放弃独立的思考,而加入乌合之众的洪流。

【404文库】三月云|是谁在企图掩盖武大图书馆事件的真相?

23 August 2025 at 11:33

昨天,我发布的文章被屏蔽下架,仅仅存活了九个小时:

img

这篇文章详细梳理了武汉大学肖明瑫是如何在性骚扰后倒打一耙、贼喊捉贼、颠倒黑白、煽动舆论的,证据充分,逻辑缜密。发布后仅仅九个小时,还顶着平台对我的限流,就有超过4000转发,达到三万五千多的阅读量。

然而,对真相的揭示,总会让一些有意操纵舆论、包藏祸心的人急眼。从昨天文章发布后,在各大平台、各个群组都掀起了一场对我有组织的、大规模的举报和谩骂:

img

img

img

这些只是随手一截,冰山一角罢了。

除此之外,在评论区和私信,我还收到了上千条对我的侮辱谩骂,内容不堪入目:

img

可以看一下这个间隔时间。几乎每分钟都在不停地收到田力的谩骂攻击。我说四位数的恶意私信并没有夸张。

那么,我的这篇文章到底写了什么内容,让这些田力如此破防和恐惧,一定不敢让这篇文章被大众看到呢?

答案是,我的这篇文章,详尽地梳理肖明瑫性骚扰证据和事件发生过程,有力地证明了:

肖明瑫性骚扰一事证据确凿,没!有!任!何!讨!论!余!地!

被下架文章可以在后台私信回复“武汉大学”查收。(注意,只回复这四个字即可,不要有其余任何字符标点空格)。也可以直接看本文接下来的重新梳理,和之前那篇文章都是一样的。

被下架文章可以在后台私信回复“武汉大学”查收。(注意,只回复这四个字即可,不要有其余 任何字符标点空格)。也可以直接看本文接下来的重新梳理,和之前那篇文章都是一样的。

第一,肖明瑫进行不雅行为证据确凿。

img

受害者拍下的视频证据。

img

请问,对着这段视频,谁还敢大言不惭地说什 么“不是性骚扰”、“是湿疹抓痒”?

更可笑的是,这段动图在很多平台根本发不出 去,理由是“涉黄”:

img

如果仅仅是“抓痒”,为什么平台会如此认定 呢?好难猜啊?

CDT 档案卡
标题:是谁在企图掩盖武大图书馆事件的真相?
作者:三月vulcanus
发表日期:2025.8.22
来源:微信公众号“三月云”
主题归类:武大图书馆性骚扰事件
主题归类:女性权利
CDS收藏:公民馆
版权说明:该作品版权归原作者所有。中国数字时代仅对原作进行存档,以对抗中国的网络审查。详细版权说明

第二,肖明瑫对自己的行为当场认罪道歉。

我们先来做一个选择题。假如你衣服上不小心 被溅了一些酒,但你自己并没有饮酒。而后开 车时被交警拦下,问你说,你怎么一身酒味, 你是不是酒驾?

你会选择:

A.虽然略有紧张,但立即和交警解释只是衣服上被溅到了酒,自己并没有喝酒,可以进行酒精检测证明自己。

B.立刻痛哭流涕,说对不起我这是第一次酒 驾,我真的知道错了,我以后再也不敢了,求 求您别抓我,我下次绝对不会再犯了。

如果没有酒驾的人,绝对不可能选择B。如果 选择B的人,绝对没有可能不是酒驾。

这是最基本最简单的道理。

同样的,在记录下证据后,女生直接找到肖明 瑫质问。而肖明瑫的反应是什么呢?他看到事 情败露后无比惊慌,连连哀求女生不要声张, 说“我是第一次我以后再也不敢了”,并当场道 歉和写下道歉信:

img

女生记录的录音。

这个女生非常非常机智勇敢,全程记录了视频 和录音。而在对质录音中,从头到尾肖明瑫没 有提到一句“湿疹”。试问,如果他真的是被冤 枉的,说一句我不是性骚扰我只是湿疹抓痒就 能解决的事情,为什么就是只字不提、守口如 瓶,反而当场认罪???这有一丝一毫的可能 ? ? ?

img

所以说,“肖明瑫被冤枉”一说,根本就是无稽 之谈。替他洗白说什么“湿疹”的,如果肖明瑫 当时反应也能这么快就好了。(笑)

此外,现场还有别的目击者呢:

img

现场另外的目击女生给杨同学写的纸条,表示愿意帮忙作证。

第三,肖明瑫“湿疹”完全是伪证,未被采信。

事发几个月后,肖明瑫终于想起来了自己有“湿疹”,并提供了一份漏洞百出的“证据”:

img

所谓肖明瑫提供的“湿疹”的证据...不是,造假也得认真点吧?年龄、性别、姓名,有一个能对得上吗?糊弄鬼呢???症状居然还是“双眼”有湿疹???

可想而知,这样侮辱人智商的所谓“证据”当然不会被采信:

img

所以,洗白肖明瑫说什么“湿疹”的,完全是造谣。

第四,杨同学败诉是因为不能认定肖明瑫的行为是针对她,而不是因为肖明瑫未进行龌龊行为。

在我国,性骚扰的认定需要具有“针对性”和“侵害性”。即行为必须要明确针对受害人,并且造成侵害后果,才能认定。判决并没有认为肖明瑫未进行不雅行为,只是认为该行为未明确针对杨同学,也没有造成危害性后果。

img

法院判决原文。

再说一遍,杨同学败诉只是因为不能确定肖明瑫是针对她进行的性骚扰,而不是因为肖明瑫没有进行性骚扰!!!舆论铺天盖地地造谣说什么“诬告”,对女生进行谩骂攻击,才是真正的违法犯罪!!!

第四,肖明瑫从高中起就是性骚扰惯犯。

肖在高中时就已经“全校闻名”,其高中的同校同学纷纷站出来揭发他:

img

img

img

img

img

img

PDF内容。几百亿市值的公司的董事长。

不是说好的阶级大于性别吗?互联网不是仇“富”吗?怎么这时候又不拿出骂d小姐,骂黄杨,以及骂曲w婷的劲骂他了?能心疼作恶被抓的男罪犯希望“不要毁了他”,能对着各种“夺走自己人生的天龙人”喊打喊杀(前提是性别为女),但就是共情不了优秀上进勤奋勇于发声但陷入网暴的女性,就是仇视不起来男富二代、男特权阶层和男惯犯。

事实上,这个社会最根深蒂固的认知,最喜闻乐见的桥段就是“天真无辜”的助人,被“心机深重"的女人所害。只要出现这个故事,就能迅速激起最广大的愤怒和同情。而无人关心现实中到底是心机女害白花助的事情多,还是随时随地进行骚扰和冒犯的田力多。

所以,根据以上内容,这件事情的本质是什么,还不清楚吗?

多么讽刺,一件事实如此清楚,证据如此确凿的事情,尚且能让当事人遭遇如此大规模的攻击谩骂和造谣,那更多难以取证的性骚扰呢?更多被造谣被污名化的女性呢?

这件事的颠倒黑白已经到了最荒诞的小说家也创作不出来的程度。杨同学遭遇世所罕见的网暴,肖明瑫却被视为值得同情的受害者,是我们这个时代最大的丑闻。

来看一看,他们的所作所为,这还是人吗?

img

img

连田力拳大V都看不下去了。

有名人说,这件事不处理好,会“人人自危”;

img

到底怕的是“人人自危”,还是男男自危?

我只担心那个优秀向上的女孩仅仅因为勇敢站出来维护自己的权益,就被全网攻击到置之死地的程度。我只担心像她这么机智勇敢,全程记录下来性骚扰过程的女性都如此艰难,甚至还被倒打一耙,那更多没有她聪明没有她勇敢的女性怎么办?我只担心以后男的性骚扰再也没有代价,因为曾经勇于揭发的女性自己却遭到了世所罕见的网暴。这不就是他们的愿望吗?

是的,这就是他们的愿望。
所以,一定让他们不会得逞的。

其实我昨天在文章被下架后,感到无比的疲惫。不是因为被田力围攻谩骂,这种程度的别说大风大浪了,对我来说连风浪都不是。我只是恨,恨我们的声音如此难以传播。我们在极端不公平的环境里和他们作战。这段时间,生活中我也极其忙碌,很多事情让我心力交瘁。

最近一个月,我的文章已经被屏蔽十几篇了。能在主页看到的我的文章,只剩下寥寥数篇了。

昨天晚上,我和朋友的聊天记录:

img

img

img

嗯。于是我躺下,开始放空。过了一会,收到了一个姐妹给我发的截图,是杨同学的朋友圈:

img

我惊坐了起来,如鲠在喉。

我本以为,我现在已经很能控制住自己的情绪的。
我本以为,已经不再有什么事情会让我有天量的情绪波动。

我不放空了,我要写出来,我要讲出来。我有

这个声量,我要把这些事情说出来。

我很心疼杨同学,我想抱抱她。我想告诉她,你真的特别特别棒,你做的很好。那些龌龊下流的渣滓,不是不报,时候未到。终究有彻底清算他们的一天,终究有时代的车轮把他们彻底碾压成齑粉飞灰的一天。

疲倦是生物的本能,勇气是人类的赞歌。

我在此希望并呼吁:

首先,人民群众的要求是严惩性骚扰犯肖明瑫,而不是仅仅说什么“她没有诬告”。她本来就没有。正如这件事发生在湖北,都是既定事实,没有任何必要和意义再去强调。我们应该采取积极的攻势,而不是自证和守势。

第二,彻查肖明瑫是如何“保送”武大的,这其中有没有利用家庭优势的不正当行为?

第三,依法严惩对受害者杨同学进行网暴造谣者和泄露隐私者,严惩煽风点火、颠倒黑白是非的无良楣体。

第四,全面还原事实真相,维护杨同学声誉和身心健康。

最后,跟姐妹们说一下最近收到的后台私信太多太多了,短时间内看不完可能也无法进行回复……

【404文库】“白粥里唯一的一颗幸运老鼠屎,厨房里唯一的一只大蟑螂”(外二篇)

By: elijah
23 August 2025 at 08:48

CDT 档案卡
标题:【404文库】“白粥里唯一的一颗幸运老鼠屎,厨房里唯一的一只大蟑螂”(外二篇)
来源:建设性意见就叫熊太行也行水瓶纪元

主题归类:协和4+4特务治国
CDS收藏:时间馆
版权说明:该作品版权归原作者所有。中国数字时代仅对原作进行存档,以对抗中国的网络审查。详细版权说明

《404档案馆》讲述中国审查与反审查的故事,同时以文字、音频和视频的形式发布。播客节目可在 Apple Podcasts, Google Podcasts, Spotify 或泛用型播客客户端搜索“404档案馆”进行收听,视频节目可在Youtube“中国数字时代· 404档案馆”频道收看。

欢迎来到404档案馆,在这里,我们一起穿越中国数字高墙

尽管中国的言论审查和舆论管控日趋严峻,国家对公民的监控也无处不在,但我们依然可以看那些不服从的个体,顶着被删号、被约谈、甚至被监禁的风险,对不公义勇敢发出自己的声音。

中国数字时代在“404文库”栏目中长期收录这些被当局审查机制删除的声音。如果您也不希望这些声音就这样消失,请随手将它们转发给您可以转发的任何人。

在本期的【404文库】栏目中,我们将选读过去一周中引起舆论关注的三篇404文章。

一、建设性意见|我还以为协和4+4真的调查整改了呢……

如果有一所顶级院校的医学博士学位,可以通过伪造本科成绩申请入学,没有大学物理、化学基础也能通过平时考试,抄袭他人已经发表的论文也可以毕业,全程只要有人打招呼就能一路绿灯……

你猜,会有多少权贵子弟走这条捷径?

如果告诉你,这么一条漏洞比筛子还多的博士捷径,7年来只有董小姐这一位天选之女发现并走通了,你,信吗?

上述文字来自微信公众号“建设性意见”。在这篇被删除的文章中,作者项栋梁对8月15日国家卫健委关于董袭莹以及北京协和医学院“4+4”项目的调查通报进行质疑。

文中接着写道:

今年5月,国家卫健委第一次通报协和董小姐事件时曾指出,北京协和医学院在录取资格确定、临床实习管理、学位论文答辩与审查等方面存在管理不严格、落实不到位等问题,正在深入整改。

我当时还天真地以为,这一整改调查,应该会拔出萝卜带出泥,把之前通过不正当手段混到医学博士学位的毕业生都挖出来吧?

没想到,8月15日国家卫健委发布正式的调查处置问责通报称:

对北京协和医学院“4+4”试点班其他学生的入学资格情况进行核查,未发现存在违规情形。

img

嘿!好一个未发现其他人违规!看来董小姐还真是那锅白粥里唯一的一颗幸运老鼠屎,厨房里唯一的一只大蟑螂。

董小姐从入学到毕业再到实习连闯81关,每一步都有贵人相助,而且这些贵人还都认准了只帮她一个人,这实力,这运气,就连十世修行的金蝉子都得自愧不如。

[…]通报里有一个非常诡异的细节,董小姐本科毕业院校是哥伦比亚大学巴纳德学院,但是,帮她出具大学物理、大学化学课程虚假成绩的却是北京科技大学教务处。

也就是说,董小姐拿着巴纳德学院的毕业证和北京科技大学的成绩单去申请协和4+4博士学位,居然给她过了!

img

很难想象,如果协和医学院连造假这么明显这么离谱的资料都能放过去,明目张胆到这个程度,7年来会只操作这一回。

[…]

以董小姐的基础,即便能在申请入学时蒙混过关,大概率在博士期间也是上课听不懂,考试不及格的存在。然而,她不仅通过了4年医学博士期间的考试,还以优秀毕业生的身份毕业了……

很显然,四年就读协和医学院期间,肯定不止一位老师给董小姐放了水、改了成绩,用一路绿灯帮她顺利通关。

很难想象,如果协和医学院平时的考试都这么水,这么多老师给学生开绿灯明目张胆到这个程度,7年来就只关照了董小姐一个人。

[…]

换一个角度想,董小姐的开挂经历以铁一般的事实表明,协和医学院4+4项目,从入学申请到平时考试到毕业论文的任何一个环节都是可以通过打招呼的方式违规通关的。

然而7年来,这么庞大的一个体系,这么长的一个博士培养链条,这么多的漏洞和捷径,居然只为董袭莹一个人开了绿灯。

二、就叫熊太行也行|赢了!协和董小姐她姑保住了党籍和退休金

微信公众号“就叫熊太行也行”也发布文章,对董袭莹事件的“大结局”表达不满。但该文同样遭到删除。

文中写道:

别的都好说,董袭莹的姑姑班某娟,和帮董袭莹剽窃论文的马某渊的处理,太轻了。

班某娟这个人是祸头,董袭莹用来申请“4+4”项目的理工科考试成绩,就是班某娟做的假成绩。

img

马某渊买了班某娟的面子,把手底下穷学生的论文拿来给董袭莹抄袭,这个人也是坏透了。

img

这俩人怎么处理的呢?

班某娟留党察看一年,马某渊党内严重警告、行政记过。

咱们上过大学的都知道,考试作弊、论文抄袭,没学位、退学,开除。

甚至像大连工业大学那样的学校,跟外国人交往都要开除。

对学生管得这么严,到了自己的教授、处长了,罚酒三杯。

你说一个人能给她侄女做假成绩单,能给同事的侄女儿剽窃学生的论文,这俩人还适合呆在党内、呆在高校吗?

这种人如何先锋,怎么带头呢?

伪造带公章的东西,这是刑责。

老玩这种罚酒三杯的套路,老觉得群众可以被敷衍过去。

每个月扣社保的时候想到有一笔钱用来养了董小姐她姑,心里更难过了。

三、水瓶纪元|强体制小城执行“禁酒令”后,谁为“整风”买单?

今年五月,中共当局发布《党政机关厉行节约反对浪费条例》,其中明确要求“公务接待工作餐不得提供高档菜肴、香烟、不上酒”。

微信公众号“水瓶纪元”发现,这一反腐“禁酒令”在各地具体实施时,出现了执法标准含糊不清、层层加码、“一刀切”和形式主义的乱象。

“一刀切”更是直接切残了各地的餐饮业、服务业,让底层百姓的生活苦不堪言。

在“水瓶纪元”发布的这一篇遭审查的文章中,作者写道:

蒋豪对“禁酒令”很不满,他只是一个县级单位的无编制工作人员。他想不通,自己没钱没权,只是赚点工资,违规吃喝和他这样的人有什么关系。“我能去吃谁的啊?”

于是在最初,他没当回事,还是如常在外就餐。

直到6月上旬,他在单位附近的餐厅一个人吃午饭,遇上了纪检委的随机检查。蒋豪回忆,当时饭馆突然进来了两个人,上来就管他要身份证,还拿着手机在录像。“我当时就问‘让你(拍)摄我了吗?’他们就说自己是纪检委的,要检查。”

[…]

几乎每个人被问到“有没有试着偷偷出去吃饭喝酒”时,都展示出了令人惊讶的恐惧:“微信定位都能查到的”“他们能用卫星拍到人”“酒店窗户都有无人机出来检查”“纪检委的人有种眼镜,戴着拍照就能知道你是哪个单位的。”在许多公职人员心里,仿佛天网恢恢,稍有不慎就会被“抓”。而这些缺少现实依据的理由有的来自私下口耳相传,有的在短视频中被广泛转发。对“上面无所不能”的想象,实实在在地震慑了许多人。

img

公务员们是小城最大的消费群体,他们从酒席上离开,受害的不止酒楼。亏损的压力在餐饮供应链条上传递,对越底层的供应商来说,是愈发不可承受之重。

[…]在阶级的另一端,公务宴几乎消失后, “正风反腐”的目是否达成了呢?

公职人员莫桥不知道答案。此前她因父亲过生日,给单位报备后和家人外出就餐,饭店里只有他们一桌,没人敢出来吃饭。老板告诉她,虽然店里没人,但他们很忙,因为最近都是买好食材带着餐具,领着厨师和服务员上门去别人家里服务。“这都叫去家里了,还怎么管?规定管的都是我们这些普通小职员,领导想吃喝还是有办法。”

以上是本期选读的三篇404文章。文章全文见中国数字时代网站。这些作品版权归原作者所有。中国数字时代仅对原作进行存档,以对抗中国的网络审查。

中国数字时代 CDT 致力于记录和传播中文互联网上被审查的信息,以及人们与审查对抗的努力。欢迎大家通过电报(Telegram)平台 向我们投稿,为记录和对抗中国网络审查作出你的贡献!

cdtimg

了解更多投稿信息,请阅读中国数字时代征稿说明

欢迎读者访问 CDT播客CDT视频 收听/观看更多相关内容。

【404文库】真实故事计划|凶手是同班同学

21 August 2025 at 20:05

file

数起发生于中学生群体的杀人事件,震恸社会。

2025年7月6日,云南曲靖一名14岁男同学以送回家为名,放学路上试图性侵同班15岁女生,未遂后杀人。而在两个多月前的深圳,14岁的初中生潘某优也在自家单元楼门口遭同班同学钟某川连捅26刀,不幸身亡。

事后钟某川坦言,杀害潘某优是由于嫉妒她成绩优异。

杀害

2025年4月8日,14岁女孩潘某优在自家小区遇害的当晚,居民们得知的第一个故事,是由凶手讲述的。

晚上19点25分,一位母亲在小区业主群中发问:“刚我儿子救的那个小孩怎么样了?他手筋被割断,那人跑了。”在追问下,她讲出儿子的叙述:有人在小区持刀杀人。男孩听见“救命”,上前救人,因此负伤。凶手穿黑衣,行凶后离开。

“真是英雄少年,好人有好报。”群聊中,震惊与夸奖的消息一齐弹出。居民们质疑着保安、监控、有缺口的围墙,称赞男孩为“小英雄”。

在消息引爆群聊前的半小时,潘某优的母亲曾华(化名)在四楼的家中,的确听到楼下有人呼喊。“有人晕倒了!”声音来自一楼的一位邻居。她心里一紧:“不会是优优吧?”

曾华立即叫丈夫下楼,自己急忙去翻巧克力。她知道女儿潘某优有低血糖,担心是孩子饿了,晕倒在楼下。

夫妻俩一同赶到现场时,映入眼帘的是一片血泊。

借着邻居手机的照射灯,曾华看到,穿校服的女儿倒在楼外车道的斜坡上,距离单元楼不到5米,头朝下,血从头顶逆流,覆盖上身,眼睛翻白,瞳孔放大。

血泊盖住了沥青路上的白色转向箭头。尝试用邻居给的毛巾为女儿止血时,曾华发现,女儿的血已经流干了。

第二天下午,曾华从有关部门得知,凶手正是案发当晚被称为“小英雄”的那个男孩。

男孩名叫钟某川,15 岁,住在同一小区,和女儿就读于当地的同一所中学,是同班同学。女儿是被钟某川连用26刀刺杀而死。其中一刀扎进脖子的动脉,造成大量失血。

file

图|潘某优回家的路

CDT 档案卡
标题:凶手是同班同学
作者:真实故事计划
发表日期:2025.8.21
来源:微信公众号“真实故事计划”
主题归类:杀人
CDS收藏:人物馆
版权说明:该作品版权归原作者所有。中国数字时代仅对原作进行存档,以对抗中国的网络审查。详细版权说明

在行凶后的第一时间,15岁男孩手上带血,回到家中。而后,人们听到了这个救人的故事。故事很快被调查拆穿。钟某川在当晚被捕。

曾华还得知,男孩在被捕后陈述了自己的杀人动机:他妒忌潘某优成绩好。

曾华无法接受这个答案。

女儿潘某优的确优秀。2010年,曾华和丈夫人到中年,经历过种种磨人的检查和治疗,才如愿生下一个女儿。他们视女儿为天赐的礼物。

女儿出生后,这份感激的心情与日俱增。在母亲眼中,潘某优“从小都不需要操心”,朴素、乖巧、秀气。小时候,潘某优每个月上六门课外班,弹钢琴,一共一万多元,花掉了王慧敏的所有工资。

14岁时的潘某优,已经长到1米65,人瘦,体重只有76斤,但五官大方,眼神灵动,脖子细长。母亲时常拍摄记录女儿日常的视频,画面中,潘某优缠着爸爸的手撒娇,活泼可爱。

在学校,初中老师对潘某优的印象和母亲一样,“安静乖巧,学习刻苦,是有上进心的好学生”。曾华还知道她与同学们关系融洽,课余时喜欢和伙伴以“兄弟”相称,俏皮又亲近。

曾华了解世情复杂。她预想过潘某优在学校会被男孩喜欢,所以故意不教女儿打扮,不希望女儿太突出。

filev

图|穿校服的潘某优,摘自微信视频号“潘予优妈妈”

“她从来没有怨言。”曾华反复说。无论是穿着打扮、补习班,还是父母安排的额外学习任务,女儿都接受。她的懂事,让曾华既心疼,又更加想给她更好的。

这样的女儿,曾华无法想象她有什么遭致巨大恶意的由头。

她反复思考男孩动机陈述中的那两字。妒忌就会杀人吗?妒忌能使一个未成年男孩向同班同学砍下26刀吗?

凶手

案发当晚,小区物业人员发现,钟某川一家连夜搬走,不知所踪。

曾华记得自己第一次见到钟某川,是在三年前,初中开学时。男孩一米七多的个子,身形瘦高,看上去内向。接触过钟某川的人,印象和母亲类似:他在人群中显得沉默寡言,有点平平无奇,“ 一般人不会特意注意到他。”

在班级集体照上,钟某川独自坐在班级的最左边,和一旁同学有道明显界限。所有人的身体和脸朝向一侧时,他朝向另一侧。眼睛眯着,有点吊梢眼。

据小区物业介绍,钟某川一家在2019年搬入这座小区,并在这购置了两套房。在曾华记忆中,钟某川一家的家境也不算差。男孩父亲在上海做IT相关工作,母亲在深圳本地从事财务,两人常年忙碌。

在学校老师的印象里,钟某川与周围人鲜少来往。男孩在学校成绩平平,全年级九百余名学生中,常排在七百名开外,升入高中难度较大。老师经常单独辅导他的功课。辅导时,他的反应显得有点木讷,除了轻声说“谢谢”,就是点点头。

一位老师看过钟某川的语文作文,“干巴巴,缺乏情感,能看懂。”满分 120 分,他的分数常年维持在 80 分上下,在校里属于B档。

相比之下,同班的潘某优成绩常在90分以上,属于A档。

老师很少看到两人交流。钟某川个子高,总坐在后排;潘某优则在前排。在曾华的印象中,女儿回家后,也从未提起过钟某川。

但一位老师曾在同学们的口中,听到过一个不一样的钟某川。这个平素看起来安静孤僻的男同学,在进入初二后,性格好似发生了变化,开始越发频繁地展现出恶意。

恶意从交往的细节中显露。一次课间,同学A不小心把水洒到钟某川桌上。A 看见他的脸立刻阴沉下来。随即,钟某川把A的书包摔在地上,猛踩一脚。

同学A到老师处告状。钟某川得知后,在课间再次找到A。他死死掐住了A的脖子。班级同学见状,上前阻拦。直到数位同学一起拉开他,钟某川才停了手。受到惊吓的同学A,后来的一整天都不敢吃饭。同学们在转述时提及对钟某川行为的后怕,“再晚几分钟,那个同学可能就要窒息了。”

升入初二的钟某川,在同学眼中变得冷僻而充满敌意。对视时,有人常能捕捉到他恶狠狠的眼神。一次,有同学只是无意间冲他笑了笑,他便威胁说:“毕业时,我一定会杀了你。”

学校曾组织过心理调研,没有发现钟某川有明显问题。在老师的回忆中,钟某川的父母也极少参加家长会。

后来,曾华从另一个女同学B的父亲那,得知钟某川行凶前,和女儿最后一次相处的细节。

4月8日星期二晚上,学校放学后,潘某优和钟某川,以及女孩B一起,坐上这位父亲的车。

从初一开始,由于住址相近,潘某优与钟某川、钟某川姐姐和女孩B,四个小孩一起,由潘某优父亲、同学B父亲轮流接送。

那是一辆四座 SUV。通常,钟某川坐副驾驶,三个女孩挤在后排。初二时,钟某川姐姐升入市重点高中,车里只剩三个孩子。

出事的那天晚上,钟某川上车前,对女孩B的父亲喊了一声“叔叔好”,随即坐上副驾驶,再没有说话。从学校到小区,车程12分钟。

期间,在后排,潘某优小声对女孩 B 说:“物理没怎么考好,怕回去要被爸妈说。”女孩 B 安慰了她几句。男孩坐在副驾驶,全程沉默。

几分钟后,车从主干道右转上坡,驶入小区,入门后左转,停在上坡路的第一个分叉口处,女孩父亲放下三个孩子。

女孩B的家就在岔路前;潘某优和钟某川则需再走几米,从第二个岔口分开。

上坡路的尽头,潘某优从左侧绕去单元楼的正面。

短短的一段窄路,隐蔽无人,一边是一楼住户的窗户,一边是开粉花的灌木丛和小区外墙。

路上,二楼的一个男性住户在潘某优身前几步远,先于她推门进了楼。这时本该回到家的钟某川,突然从另一侧绕路出现,追上了快到家的潘某优。

4月8日晚上7点左右,小区1楼的住户王晓娟(化名)站在厨房,突然听见窗外传来几声闷响,像皮球落地。

王晓娟的窗户正对潘某优的单元楼前。她看向窗外,夜色中,好像一个男孩用手在“拍打”女孩。接着,她听见女孩喊:“救命!救命!”

她立刻朝窗外大喊:“你为什么打人?你不准打人!”声音震住男孩。他猛地又狠打两下,转身跑走。事后王晓娟才知道,天色灰暗,她没看清男孩手里的刀。

王晓娟急忙出家门追赶,绕过单元楼前的小路,看见他沿着下坡路跑远,身影很快消失。王晓娟追不上,叫人报了警。她重新跑回楼下,才看清血泊里的女孩——是邻居曾华的女儿。

她仰头向楼上大喊:“4楼的快下来,你女儿被打了!”

恶意

女儿死后,曾华想过很多个“如果”。

潘某优遇害那天,曾华比往常早回家了十分钟。前一天,她在网上买了一个空气炸锅。那晚下班回家,她拆了快递,满怀期待,计划晚上给女儿做炸排骨。邻居的那句呼喊,她误听为“有人晕倒了”。

“如果那天我晚十分钟回家。如果当时我守在阳台上眺望你回家。如果我就在楼下。”曾华想象,自己怎么做可以避开女儿如今的命运。这些“如果”一直追溯到三年前,和钟某川一家初识的那天。

女儿刚升初中时,学校在家长群中收集学生们的家庭住址。曾华发现,有个男孩和自家住在同一小区。

曾华主动联系上对方,在交谈中才得知,钟某川和潘某优早在小学,就做过三年的同班同学。但此前她从未听女儿提起过他。

正式开学前,钟某川的母亲提出,两家人住得近,自己有驾照,但不敢开车,想请潘某优的父亲顺路一并接送孩子。

曾华同意了。她想,只是多一个座位,没什么大不了。后来,为表示感谢,钟某川父母偶尔送来水果和腊肠,通常只是把东西放在门口,按响门铃便离开了。

三年来,钟某川一直和潘某优乘同一辆车上下学。在得知凶手身份那天,曾华的第一反应是自责。如果自己三年前没有搭讪男孩母亲,如果自己没有顺势答应接送男孩,是不是就不会有女儿的如今?

与人方便的善因,招致最大的恶果。曾华始终不解:自己好心帮忙接送钟某川,为什么他却要向女儿下手?

对曾华来说,来之不易的潘某优曾是一家人生活的中心。女儿出生后,她的全部生活围绕女儿。丈夫放弃打工,自己开了一家小模具工厂。收入虽然不多,但时间更自由,可以随时接送、陪伴女儿。

得知同小区的男孩和女儿同班时,曾华作为一个满怀爱意的母亲,向女儿的同学释放善意。也许,她还希望能成为女儿的模范,躬身行善。

曾华走不出哀恸。女儿好像仍停留在她的生活里,她不放手。仍有许多种女儿的联系方式供她使用,例如做梦、烧纸、遗物,还有她的旧手机、微信、同学录、抖音点赞。

登录女儿的微信,曾华看见同学们的消息,从出事后一两天的不可置信,到随后的缅怀。有一个同学在朋友圈玩游戏,点赞后得到发起人的一句印象评价。曾华忍不住用女儿的微信点了赞。

同学回复了她,“一个很好很好的女孩。”

女儿去世的第3个月,曾华连笑都不敢。忘记悲伤,于她像是背叛。最近她第一次微笑,是看着面前的年轻女律师,失神在幻想里:优优长大后也会这么美丽,在自己的工作中出色。

当面聊天的间隙,曾华突然说,“我女儿的手跟你一样,也是细细长长的。”她找出女儿的照片,“你看,是吧?又细又长,她真的很会长。”

她每天睡在女儿的房间,钻进她的蚊帐,抱着她的被子。那块薄被是女儿在幼儿园时就盖的,到中学,变成了每晚抱着入睡的情感寄托。王慧敏记得,有天女儿跟她炫耀说,“我有小被被,妈妈你没有。”现在,它变成妈妈的了。

file

图|潘某优和母亲的搞怪照

从4月开始,曾华关注社会上的伤人案件。最近一条新闻格外令她难过:7月6日,云南曲靖,15岁的女孩被同村14岁男同学在放学回家途中杀害。她想,自己长大的80年代,孩子们很单纯,是不是今天的未成年,摄入信息多,心智早早就成熟了。

事发之后,曾华没再见过钟某川一家。有人传播,潘某优遇害,是因为与钟某川曾有恋爱关系。王慧敏坚决否认这种可能。在家中,她感觉女儿有任何事情都会和父母交代。即便有三年的接送往来,他们也从未听女儿提起过钟某川。她认为女儿优优和钟某川是两种人,在学校,两人坐得也远,更不会有什么交集。

曾华心中始终有一则善恶的衡量:初三的女孩、男孩,成绩的好坏,早夭和漫长人生…… 尽管只用“恶魔”和“恶魔家属”代指凶手,曾华不愿讲男孩的坏话,只说,“女儿在我心里,我真的想不到她哪里不好。”

曾华选择用传统的方式处理优优的身后事,放焰口、超度。

超度是为了消灭苦业。曾华希望,女儿去到另一个世界,不再疼痛。26刀之后,女儿毁了容,眼睛一直睁开着。女儿身受的痛苦,是曾华忘不掉的。对老家93岁的爷爷,曾华夫妇始终没敢开口女儿的近况。

女儿走后,曾华已不吃肉。小时候农村家里杀鸡,父母叫她抓着腿,然后把鸡脖子的毛拔掉,一刀割脖子放血。女儿身上的26刀中,也有一刀深深扎进脖子的动脉,造成大量失血。从此,每一块被杀生的肉,都好像是自己女儿的肉一样。

曾华和丈夫每天回家,都会经过女儿遇害处。8月的一晚,曾华出门,经过死亡现场,想起在4月春天,道旁草丛里有小鲜花开放。

此时,草地和车道都干净了。钟某川杀人后,他家从小区搬走。曾华不想搬家。她说,优优虽然在这里去世,但是她的记忆也都在这里。

有一晚,曾华又梦见优优。女儿说:“妈妈,你骗了我。”她很看重女儿托梦,女儿说冷,她就买新衣服烧过去。女儿说被骗了,骗什么了呢?

曾华想起来,她对女儿说过,“好好读书,现在辛苦十几年,以后有五六十年的生活享受。”生活并非简单的付出与回报。有时善有恶报,她和女儿都被骗了。

【404文库】路边有片海|拉拉女孩卧底、曝光郑州围殴同性恋团伙,却被拘留至今,亟待平反

19 August 2025 at 21:13

中国数字时代编者按:该文章已在微信公众号平台被投诉下架,目前在微博平台仍然被限流可见。

拉拉女孩卧底打人团伙,“以身入局,胜天半子”

前言:
2025年7月6日,郑州围殴通讯录的视频在网络发酵;7月9日,郑州公安机关抓获涉案嫌疑人17名,依法刑事拘留11人,行政拘留6人(其中5人因未满16周岁不予执行)。行政拘留的在7月已被释放,至今,刑事拘留的11人仍被关押。

11人中,有一位女孩,名叫韩梦。她是一位拉拉,也就是之前本公众号(微信公众号:流放地)文章提及的此事件中的拉拉女孩“萌萌”,正是她“卧底”打人团伙,拿到了证据并传到了网上。

CDT 档案卡
标题:【404文库】路边有片海|拉拉女孩卧底、曝光郑州围殴同性恋团伙,却被拘留至今,亟待平反
作者:路边有片海
发表日期:2025.8.19
来源:【来源名称】
主题归类:郑州公园围殴同性恋事件
CDS收藏:公民馆
版权说明:该作品版权归原作者所有。中国数字时代仅对原作进行存档,以对抗中国的网络审查。详细版权说明

韩梦的形婚男友小凯曾经在郑州人民公园两次被打,曾经当过兵的韩梦替形婚男友、替同志群体出头,想要找到打人的人,并留下他们的作案证据。之前“流放地”公众号文章中曾提到“萌萌”(韩梦)的事迹,但小凯的母亲担心小凯和韩梦被打人小混混打击报复,曾联系我要求删文。但因为误会,打人事件的幕后英雄韩梦仍被拘留。小凯终于决定不再沉默,主动联系我,决定向大家说出真相。下面是他的讲述:


我叫小凯,郑州本地人,是郑州人民公园打人事件受害者之一。2024年6月9号我在郑州杂技馆旁边的夜市吃完饭,去人民公园西北角靠近酒场那个厕所上厕所。上完厕所刚准备出去,就看到有五六个男的(15~18岁,其中两三个染着黄头发,有一个胖胖的)手里掂着短的木棒进来了,后面还跟随三个女的,都是染着黄头发(都是15~18岁之间)。领头那个黄毛(身高173、体重60公斤左右)上来就扇我左脸,另外一人用厕所的扫把上的木棍子抡我,我被打倒,眼镜被打飞出去,人都懵了。然后有一根更粗的棍子大力打到我左侧额头,当时就头破血流了。

然后他们又持续打了我的腿部和腰部,我找到眼镜站起来后想逃出,这时领头的黄毛又拿棍子和拳头疯狂地打我右脸,那几个女的则在厕所门口堵着。我说你们打错人了,然后从厕所门口冲了出去。

这时其他人都出来坐上电动车,只有那个黄毛还追在我后边儿,用木棍子打我背,我大叫救命,他追打我,直到其中一个女的喊他上车“走",然后我看到他们八九个人挤在三辆电动车上,往南阳路方向逃走了。

img

被打当天我自拍留下证据


报案后,我家人去了人民公园监控室查看监控,很意外地发现人民公园西北边的所有监控头都是坏的。工作人员说监控电线屡次被人恶意剪断,没有财力修复。查不到线索,只能不了了之。


2025年5月31日夜里睡不着,我又到郑州人民公园“散步”,我以为打人的事情已经过去了。2:19左右,我刚从公园西门左手边的小道进去,就看到六个16-18岁的高中生模样的小年轻,手里拿着木棒子、黑皮带从山坡上下来,为首的是个赤裸着上身的、身板偏瘦、个子偏低的人。看到那些棒子,我感觉不太对劲,扭头就往公园外面跑。

他们见我跑马上就像疯了一样地追我,用棍子猛烈的从后面打我的右手臂、右大腿、右膝盖、左膝盖、左小腿、右耳下方、屁股、脚……造成我右手臂肿胀,多处开放性撞击伤、软组织损伤(这段经历,我化名Mars在网上讲述过)。

但和上次不是一群人,后来我才知道这两伙人相互认识。之前他们打人是不拍视频或者照片的;这次,他们边打边拍。网上流传三个视频,其中44秒视频中穿灰色上衣、戴黑框眼镜的就是我,被他们用长棍一路追打,好不容易才逃脱。


img
img
img


韩梦登场,开始卧底

韩梦是今年过年时我妈让我相亲过的一个女生。很凑巧,她是一个拉拉,25岁,原来在部队当过兵,是国家储备军。韩梦人挺好的,性格大大咧咧,但有时候显得冒冒失失的,性格有点莽撞。她是那种别人打了她,她是一定会反击回去的性格。我们性格挺互补,很谈得来。

得知了我在人民公园被打之后,她感到很气愤。看到我两次被打得那么惨,激起了她的正义感。她家离人民公园很近,所以从6月份开始,她就在夜里时不时到公园去看看,想找到这群人。

但连着去了好几天都没有碰见。

6月23日夜,韩梦又去了人民公园,终于碰到了其中一个小混混团体。韩梦利用自身性格优势和小混混套近乎。为了确认是否是打我那个团伙,她还故意聊到了男同这个话题,和他们聊得很火热。那帮人说,他们是因为痛恨男同,才埋伏在公园西北角(即同志据点)打人的。并邀请韩梦待会观看打人过程。

韩梦假意与小混混们交好,跟他们说自己也痛恨男同,想跟着他们一起找乐子——实则为了偷拍视频获取证据,只有拍到他们打人的视频,他们才无法抵赖。

随即他们抓了一位男同,口头训诫了这个男同,韩梦还配合他们诬陷这个人对一位女性性骚扰,将这名男同扭送到派出所,从此获取了小混混的信任,与小混混们"义结金兰",并合拍了一张合影(有两个小混混没上镜)。她发给我分辨,看看是否是打我的人。

她还加了打我那几个小混混的微信,把他们拉到了一个微信聊天群里。韩梦建立这个微信群有两个目的:

  1. 撺掇小混混们在群里发他们打人的视频,坐实其罪证;
  2. 聚拢所有曾在人民公园随机打人的小混混同伙加入群聊,帮助警方最终一网打尽。

img

这个群名叫做“打击艾滋小分队”。他们把男同与艾滋捆绑在一起,故意污名化性少数群体。

群聊刚开始是5人,后来那4个小混混又拉进了6个人。这6个人都是原来在人民公园打过人的。警方也是根据这个群的群聊,后来把这11个人一网打尽的。

6月24日夜,韩梦又跟随小混混团体去公园,并暗中拍摄视频记录(就是蓝衣男子被打的视频),尤其对主犯黄毛的脸部进行了针对性拍摄。可以在视频里听到韩梦咳嗽和吐痰的声音和“发到群里”这句话。拍摄全程,她没有对任何人动过手。

img

网传视频中的这只手就是韩梦的手。


饮酒套证,获取视频

24号当天晚上,为了套出来小混混们以前打人的更多视频罪证,韩梦主动请小混混们喝酒吃饭。

img

喝酒的就是经常在人民公园打人的小孩。右边纹身的,是2024年打我的人;左边那个黑衣服的,和他们的团伙在2025年打了我。

趁他们酒醉,韩梦问他们有没有以前打人的视频,让她看看。没想到小混混竟直接把他们5.31打我的视频发给了她。

img
img
img
img


韩梦受伤、住院、拘留

6月27日前后,为了拿到他们更准确的身份信息破案,韩梦谎称朋友有一家自传媒公司,现在招聘群众演员,一天工资是300块,如果他们想参加就帮他们试镜一次。她以试镜为借口给他们拍了大头照,然后以给他们买人身意外险的方式获得了他们部分人的身份证号。

img

27号晚上,小混混们又去公园打人,韩梦就跟随小混混们用手机继续拍摄,万万没想到从草丛中窜出一个男的,手持铁锤,往韩梦头上砸,韩梦本能防卫。同时韩梦开始呼救,小混混们闻声赶来,群殴了这个男的,这位男士曾经被这群小混混群殴过,今晚埋伏在此就是为了报复他们。他误认韩梦是和小混混一伙的,误伤韩梦,导致韩梦左侧上额骨鄂突骨折。韩梦打了110,这个男的和他的凶器被警方带走了。

img

之后,因为头部受伤,韩梦开始住院治疗,从此无法再获取小混混打人的证据。

img

下面是我和韩梦那几天的对话,可以作为佐证:

img
img
img
img
img
img

这是韩梦和我、我爸的聊天记录。其中的 baba 就是我爸。

img
img
img


在小混混的群里、小混混面前,为了获得深度信任,韩梦有时不得不说一些狠戾的话,迎合他们,拉近彼此距离,但平时她是一个很好的人。我记得那天韩梦很温柔地跟我说:“哥哥,我已经帮你找到证据了,你不要再睡不着了。”因为两次被打,我患上严重的抑郁症,因为药物反应,还有段时间浑浑噩噩的,所以之前一直没有发声。

韩梦拿到的三个视频,我私聊发给了我的微信好友。打人者太凶了,朋友气不过,就给打包一块发到网上了。


7月7日前后,派出所拿到了韩梦搜到的证据,抓获了小混混们。结果没想到,就因为韩梦还击了6月27号那个拿铁锤砸她的男的,韩梦也以涉嫌寻衅滋事罪被刑事拘留了。从7月7号到现在,韩梦都关押在“三看”(郑州市第三看守所)。

img

打人的小混混中有5个未成年,被当场释放,没有被拘留。

她一个小女生,在与犯罪分子周旋的这几天里,未曾有过一丝胆怯,我真的很佩服她。跟随拍摄期间,偶尔还劝阻他们凶残的暴力行为(比如没收小混混的辣椒水对着空气喷空;小混混打起人来,她会说,这里有监控不能打)。

近几年,类似我被打的案件有很多起,这次能很快一网打尽这群小混混,多亏韩梦以身入局,卧底其中拿到的证据。我认为韩梦不应该受到惩罚,反而应该嘉奖这位为民除害的巾帼英雄。

不过,也许韩梦卧底的方式方法欠妥,但她的起心发念是为了搜索证据。如今韩梦仍然拘押三看,请各位网友评评理,韩梦是否违法了?恳请公安系统的诸位领导们,给她一个公平公正的处理!


这个案子几乎就是韩梦以一人之力破的。现在这个案子到检察院了。韩梦的律师跟我说,让我抓紧时间找到6月23日、6月24日、6月27号的受害人,请他们给韩梦写一张谅解书,这样就能大大的减免韩梦的刑事责任。

img

特别是6月27日被打的那位同志,如果您能看到这条消息,请帮韩梦写一份谅解书,这样检察院法院会减免韩梦的刑事责任。

这几年来,很多通讯录在人民公园被打,如果不是韩梦,可能这件事被曝光得更晚,会有很多受害人。韩梦是为了帮助同志群体出头,才身陷囹吾!曾经我怕出柜怕公开,现在为了找到那几位受害者,为了帮韩梦洗脱罪名,不得不把她做卧底的事儿、我们的通讯录身份给公开了。

现在韩梦已经被拘留了一个月零十天,我真的很担心她的安危,希望这位帮助我、帮助同志群体的女英雄能平安归来。

img

韩梦希望就我把她做卧底的事儿给曝光出去。她还说,要用她最好看的一张照片儿贴到网上,让网友知道她是卧底。

(亲历者和当事人小凯讲述;照片和聊天截图由小凯提供)


结语

本次事件警方的处理,极为高效,为郑州城市形象扳回一城。现在事态渐渐平息,希望检察院能够尽快分辨是非曲直、公正处理,重新赢得网友民意和城市信心。也期待郑州能借此机会,在城市治理、城市形象塑造等方面更进一步。

【404帖子】劳东燕2004|这些年来,明显感觉有股力量拖拽着几乎所有人向下坠落

19 August 2025 at 17:51

CDT编者按:原文发布于作者微博,目前已不可见。

这些年来,明显感觉社会中一直有股力量拖拽着几乎所有人向下坠落,并且这股力量变得越来越强。很多美好的东西被无情地打碎与摧毁,公然地表现粗鄙被认为是真性情,这样的粗鄙在网络中连成一片彼此遥相呼应,声势还越来越大。在这样的环境中,不愿意一起坠落的人,只因为想要保持在原来的位置,都会被认为有罪。

也因此,一个有正常认知与共情能力的人,有强烈的无力感,由此而觉得痛苦与压抑是正常的。我认识的不少朋友,包括我自己,多多少少都有这样的情绪,有的甚至需要借助酒精,才能勉强地平息愤怒与缓解痛苦。在当下的环境下,如果有人不觉得痛苦,不觉得压抑与有压力,还一味地岁月静好,从心理学的角度来说反而有更大的问题:看上去快乐平静,其实病得很重。退一步说,即便不是病得厉害,也是迟钝得可以。

CDT 档案卡
标题:这些年来,明显感觉有股力量拖拽着几乎所有人向下坠落
作者:劳东燕
发表日期:2025.8.19
来源:微博
主题归类:政治抑郁
CDS收藏:公民馆
版权说明:该作品版权归原作者所有。中国数字时代仅对原作进行存档,以对抗中国的网络审查。详细版权说明

file

摘自中国数字空间词条“开倒车”

很多人会将自身感受到的压力与痛苦转化成戾气,转移到自己欺负得起的个人身上,颇有那种要烂就大家一起烂的势头。这样的情绪我能理解,它是人性的弱点与本能使然,但这种摆烂的心态与举止我不赞成。因为这只会造成更大的雪崩,而真到那一天,自己也绝不无辜。网络公共领域的这种氛围,不能说对我毫无影响,有时不免也有厌倦之感,好在自从较少走心之后,很难再实质性地伤害到我。

从另一个角度来说,经历恶劣的环境,也许反而有助于个人的成长,焕发自身内在的生命力,就像《乱世佳人》中的郝思嘉那样。如果不是经历南北战争,恐怕郝思嘉到老仍是一位浅薄而幼稚的庄园主小姐。大浪淘沙之下,谁能真正经受得住冲刷,也是对自身的一场重大考验。我绝不是要为恶劣的环境做辩护,只是既然没法改变环境,就只能选择合理地调整自己的心态,从积极的角度来看待与处理糟糕的环境对自己的影响。

与此同时,面对那股一直拖拽我们向下的力量,必须有意识地施加反作用力,不然一定会被那股坠落的力量所征服。就像一个人站在激流之中,只是单纯地站在那里,或早或晚会被激流冲走。所以,首先要学会在激流中站稳,保持稳定的内核,在站稳的前提下,记得寻找同道中人,一起为筑坝做出努力。不是使用蛮力,而是学会有策略的努力;水滴石穿的努力重要,战略与策略也很重要。不置一时之气,不被对方拉低而共同摆烂,更不为被打败几次而心生绝望,因为我们要在意的,不是一次战役的胜利与否,而是整场战争的最终结局。

file

【404文库】建设性意见|我还以为协和4+4真的调查整改了呢……

16 August 2025 at 23:00
CDT 档案卡
标题:我还以为协和4+4真的调查整改了呢……
作者:项栋梁
发表日期:2025.8.15
来源:微信公众号“建设性意见”
主题归类:协和4+4
CDS收藏:公民馆
版权说明:该作品版权归原作者所有。中国数字时代仅对原作进行存档,以对抗中国的网络审查。详细版权说明

如果有一所顶级院校的医学博士学位,可以通过伪造本科成绩申请入学,没有大学物理、化学基础也能通过平时考试,抄袭他人已经发表的论文也可以毕业,全程只要有人打招呼就能一路绿灯……

你猜,会有多少权贵子弟走这条捷径?

如果告诉你,这么一条漏洞比筛子还多的博士捷径,7年来只有董小姐这一位天选之女发现并走通了,你,信吗?

今年5月,国家卫健委第一次通报协和董小姐事件时曾指出,北京协和医学院在录取资格确定、临床实习管理、学位论文答辩与审查等方面存在管理不严格、落实不到位等问题,正在深入整改。

我当时还天真地以为,这一整改调查,应该会拔出萝卜带出泥,把之前通过不正当手段混到医学博士学位的毕业生都挖出来吧?

没想到,8月15日国家卫健委发布正式的调查处置问责通报称:

对北京协和医学院“4+4”试点班其他学生的入学资格情况进行核查,未发现存在违规情形。

嘿!好一个未发现其他人违规!看来董小姐还真是那锅白粥里唯一的一颗幸运老鼠屎,厨房里唯一的一只大蟑螂。

董小姐从入学到毕业再到实习连闯81关,每一步都有贵人相助,而且这些贵人还都认准了只帮她一个人,这实力,这运气,就连十世修行的金蝉子都得自愧不如。

第一关:博士入学申请资料

协和4+4医学博士采用的是申请制入学,就是由学生提供本科期间所修的课程与相应成绩申请,经学校审查后择优录取。

通报里有一个非常诡异的细节,董小姐本科毕业院校是哥伦比亚大学巴纳德学院,但是,帮她出具大学物理、大学化学课程虚假成绩的却是北京科技大学教务处。

也就是说,董小姐拿着巴纳德学院的毕业证和北京科技大学的成绩单去申请协和4+4博士学位,居然给她过了!

很难想象,如果协和医学院连造假这么明显这么离谱的资料都能放过去,明目张胆到这个程度,7年来会只操作这一回。

第二关:博士就读期间考试

我知道有很多人不理解为什么文科生可以读医学博士,这里其实有个误解,就是把专业和课程绑定起来了。事实上,比较好的大学都鼓励和允许学生跨专业选修课程,文科生也可以选生物和化学课程,为将来转医学做好准备。所以,重点在于课程而不是专业,没有相应理化生课程基础那是真的学不了医学(中医除外)。

董小姐本科是经济学专业,通报显示,她的大学物理和大学化学课程成绩是造假的,要么完全没学过,要么就是学了但不及格。现代医学是综合了物理、化学、生物知识的应用学科,医学的每一门课程都需要用到这些知识作为基础。

以董小姐的基础,即便能在申请入学时蒙混过关,大概率在博士期间也是上课听不懂,考试不及格的存在。然而,她不仅通过了4年医学博士期间的考试,还以优秀毕业生的身份毕业了……

很显然,四年就读协和医学院期间,肯定不止一位老师给董小姐放了水、改了成绩,用一路绿灯帮她顺利通关。

很难想象,如果协和医学院平时的考试都这么水,这么多老师给学生开绿灯明目张胆到这个程度,7年来就只关照了董小姐一个人。

第三关:博士毕业论文

众所周知,博士要毕业是一件非常辛苦非常困难的事情,其中最大的一个坎就是博士论文。尤其医学类的博士论文,不是闭门造车就能完成的,而是需要长时间的工作,在大量实验的基础上才能完成的。学校核查论文的同时,往往还需要核查实验原始数据和实验日志,这是很难很难造假的。

然而董小姐的博士论文简直如同开挂一般,居然没有任何一个环节是合规的。

先是开题报告和实际研究内容不一致,也就是未经批准改变研究项目,居然没人过问。

然后是直接把北京科技大学某硕士研究生的学位论文过程稿拿来用,很显然没有亲身参与过研究,指导老师不可能不清楚情况,居然这样都给她过了。

再有就是董小姐的博士论文与此前已经发表的北京科技大学一名残障学生的发明专利高度重合,这样居然通过了论文查重,显然还有更多的老师参与其中。

最后就是论文答辩,董小姐的指导老师居然完全没有避嫌,同时担任答辩委员会成员,而这么明显的违规行为,同处答辩委员会的其他老师居然没有异议,显然都是知情的同谋。

以上所提到的任何一个环节,只要有任何一位教职员工恪尽职守,董小姐都不可能顺利入学协和并博士毕业。

换一个角度想,董小姐的开挂经历以铁一般的事实表明,协和医学院4+4项目,从入学申请到平时考试到毕业论文的任何一个环节都是可以通过打招呼的方式违规通关的。

然而7年来,这么庞大的一个体系,这么长的一个博士培养链条,这么多的漏洞和捷径,居然只为董袭莹一个人开了绿灯。

你,敢信吗?

【404文库】澳新华人家传|全世界都在问:谁在诬陷兰兰?

16 August 2025 at 09:40

不是所有的ABB都是red3代

但传言的产生肯定是空穴来风

一场发生在悉尼的醉驾事故,全世界掀起了对一名年仅23岁的女性隐形华人富豪的热烈追逐。

人叫LanLan Yang(杨兰兰),车是劳斯莱斯。

img

CDT 档案卡
标题:全世界都在问:谁在诬陷兰兰?
作者:家传研究员
发表日期:2025.8.15
来源:微信公众号“澳新华人家传”
主题归类:杨兰兰
CDS收藏:公民馆
版权说明:该作品版权归原作者所有。中国数字时代仅对原作进行存档,以对抗中国的网络审查。详细版权说明

被撞的是位老头,开奔驰。当然,澳洲税低,奔驰不像国内这么贵。

但兰兰的劳斯莱斯,据说是定制款,而且豪宅里还停着一辆,属于发了财之后,吃一碗倒一碗的派头。

果然,警方开出保释金额,眼睛不眨就到账了。

新闻就在这里发生了:传说保释金额是7000万澳元,相当于4亿元人民币。

关键是,传言称「后续法庭还查询了她的存款数量,是2700亿澳元,约1.35万亿人民币」。

这都哪跟哪,法庭哪怕看到了,也不可能公开;澳洲目前最高的保释金只有500万澳元,而交通事故肇事者的保释金通常为5000–20000澳元(约2.4万–9.6万元人民币)。

更重要的是,如果真是有钱人,谁会让现金躺在账上啊!买房买公司买矿投资不香么?

传这个言的,差不多就是猜测御厨里满满几屉都是白面馒头的那种农民。

这也太离谱了,人均下来,相当于每个中国人给了她1000块。

上海、杭州、深圳、广州等城市居民给省外官员转移支付发工资,2021年人均才交4万多元。

2024年广东省一般公共预算收入才1.35万亿元,相当于她的存款是全国最有钱的地方政府广东省一年的税收收入……

传言者是不是以此暗示她是广东人?

img

从这个面相看,温州-闽南-潮州一带都有可能,但不会更南了。

从下图来看,又有一点东北姑娘的走姿。

img

虽然她的名字是ABB格式,但从下图怯生生的样子来看,不大有京城red3代的跋扈劲,甚至还没有戴电子脚铐的孟公主气派。

img

从种种迹象来看,很可能,她之前一直被保护得很好,缺乏社会经验,所以出事后表现得惊惶失措,特别中国。

因为是逆行,撞得很惨。怀疑兰兰姑娘到澳洲不久,还没习惯靠左行驶,酒后忘了规则与国内不同。

事发后,她酒精测出阳性;被抓到警局后不配合,第二次拒绝。

从这点来看,也很中国。要是在国内,这个时候应该有电话进来了,只要不测血液,就可以否认精度不高的吹气结果,就有转圜机会。

可惜这是澳洲,兰兰孤悬海外,孤苦无依。

有人劝县城婆罗门,县城里可以为所欲为,为什么非要来自己控制不住的大城市?

确实是这个道理。要是在大陆哪个城市碰到下图这样的姑娘,你会觉得她是个开车撞人的主么?

img

当然不会,只觉得人畜无害,人生无限美好。

这个车祸之所以出名,很可能是因为她撞了个名人。

开奔驰的老头,是位新闻主持人的驾驶员。

记者嘛,白天唯愿牛斗架,晚上唯愿火烧天,唯恐天下不乱。碰到这么个逆行的豪车华裔小姑娘,送上门的好题材。

好奇的是,有关这姑娘的任何资料基本都搜不到。在一个社交媒体时代,一个人几乎隐形,还是我上面那个猜测:家人保护得很好。

正常的话,这姑娘家教不差。

如果仅仅是有钱,真的不是罪。

当然,有人怀疑她是某家的千金,是做进口配额的,那就没什么好说的。

自我大清设十三行垄断进出口以来,历代皇商,虽然也有沈一石这种下场的,但多半也还是金陵薛家的富贵绵延。

这事背后,最不堪的情形,有可能是她家在内地的对手需要利用此事掀起波澜。

还真不是没有这个可能,毕竟是7月份的案子,现在已经8月份了,突然间火爆全世界,过于不寻常。

而且,那些传言明显不靠谱,可大家都热衷于传播,说明信息发布者对舆论的燃点也很熟悉。

新闻出口转内销的故事,已经上演了几十年。

至于车祸引发的风暴,上一个是京城的令狐小哥。

小哥撞死后,其父次日言笑晏晏参加领导视察,被另一位老干部骂了句「人性都没有,何来党性」。

当然,以上纯属猜测。ABB式姓名的能量,确实超出我们的想像。

img

我写了300多部家传、整理了1200部家庭相册,发现旺族多出自读书人、绅士、企业家、地主,少数平民子弟则通过读书、从军、创业改变命运。

家史即国史,现代国家鼓励学生先讲家史、次学国史,汲取智慧、经验、教训,节节攀升。

死亡不是人生的终点,遗忘才是。如果没有记忆,家就是一句空话。

讲述我们的故事、写作家传,是人类延续文明和创造意义的基本方式。长按下面微信二维码,识别加我好友,一起抢救和传承家庭记忆:

家传编辑部系列,点击关注

为什么人人都是他自己的历史学家?如果没有家庭记忆,家就是一句空话。这个任务,只能我们自己来完成:

◆ 推荐阅读

【404文库】就叫熊太行也行|赢了!协和董小姐她姑保住了党籍和退休金

16 August 2025 at 06:36

协和董小姐的大结局出来了。

肖某、董某莹事件,最新通报!

套话咱们就不引用了。

就看看这帮院长、主任、处长、教授们如何处理吧:

img

img

CDT 档案卡
标题:赢了!协和董小姐她姑保住了党籍和退休金
作者:熊太行
发表日期:2025.8.15
来源:微信公众号“就叫熊太行也行”
主题归类:协和4+4
CDS收藏:公民馆
版权说明:该作品版权归原作者所有。中国数字时代仅对原作进行存档,以对抗中国的网络审查。详细版权说明

别的都好说,董袭莹的姑姑班某娟,和帮董袭莹剽窃论文的马某渊的处理,太轻了。

班某娟这个人是祸头,董袭莹用来申请“4+4”项目的理工科考试成绩,就是班某娟做的假成绩。

马某渊买了班某娟的面子,把手底下穷学生的论文拿来给董袭莹抄袭,这个人也是坏透了。

这俩人怎么处理的呢?

班某娟留党察看一年,马某渊党内严重警告、行政记过。

咱们上过大学的都知道,考试作弊、论文抄袭,没学位、退学,开除。

甚至像大连工业大学那样的学校,跟外国人交往都要开除。

对学生管得这么严,到了自己的教授、处长了,罚酒三杯。

你说一个人能给她侄女做假成绩单,能给同事的侄女儿剽窃学生的论文,这俩人还适合呆在党内、呆在高校吗?

这种人如何先锋,怎么带头呢?

伪造带公章的东西,这是刑责。

咱们过去说董小姐有关系,现在看起来是侄女像姑,她姑的后戳儿更硬,不知道还站着什么老呢。

老玩这种罚酒三杯的套路,老觉得群众可以被敷衍过去。

每个月扣社保的时候想到有一笔钱用来养了董小姐她姑,心里更难过了。

img

你猜谁笑到最后了呢?

之前那么多篇,算是白写了。

我很惭愧!这次从正能量角度理解董小姐事件

物理化学不及格的董小姐怎么考过医师考试的

这篇男性子宫的论文好新,写出来就没有被人看过

如来的取经计划,为什么没有塞董小姐这种关系户

看完董小姐和肖医生,你们明白朝廷推广针刺麻醉的一片苦心了吧

土狗努力还是有用的,不信你看董小姐爱上肖医生

说协和4+4学制没问题的人,你们真好蒙

周芷若是张三丰张老送进峨眉派的,为什么不能像协和董小姐那么豪横

中日友好和协和的瓜,说明媒体业真的不能倒!

【404文库】“大火在嗓子里猛烈燃,一个江油妈妈吐不出来,十万个江油妈妈帮她一起吐,吐出一大片火海”(外二篇)

By: elijah
16 August 2025 at 04:50

CDT 档案卡
标题:【404文库】“大火在嗓子里猛烈燃,一个江油妈妈吐不出来,十万个江油妈妈帮她一起吐,吐出一大片火海”(外二篇)
来源:飞蛾逐日听澜的杂谈也也的批判诗30

主题归类:江油未成年少女欺凌事件
CDS收藏:时间馆
版权说明:该作品版权归原作者所有。中国数字时代仅对原作进行存档,以对抗中国的网络审查。详细版权说明

《404档案馆》讲述中国审查与反审查的故事,同时以文字、音频和视频的形式发布。播客节目可在 Apple Podcasts, Google Podcasts, Spotify 或泛用型播客客户端搜索“404档案馆”进行收听,视频节目可在Youtube“中国数字时代· 404档案馆”频道收看。

欢迎来到404档案馆,在这里,我们一起穿越中国数字高墙

尽管中国的言论审查和舆论管控日趋严峻,国家对公民的监控也无处不在,但我们依然可以看那些不服从的个体,顶着被删号、被约谈、甚至被监禁的风险,对不公义勇敢发出自己的声音。

中国数字时代在“404文库”栏目中长期收录这些被当局审查机制删除的声音。如果您也不希望这些声音就这样消失,请随手将它们转发给您可以转发的任何人。

2025年7月22日,在四川江油市一栋空旷建筑楼里,几名十四五岁的女生用辱骂、扇脸、飞踹、强迫脱衣等方式霸凌了一名十四岁的少女。施暴者还得意地录制下霸凌全程。

视频显示,在被霸凌者少女提出家人会报警,央求对方不要再打了之后,霸凌者嚣张表示“又不是没去过(派出所),以为我们怕你吗?没得20分钟就出来了”。

8月2日,这段视频被传出,并引发江油市民的愤怒。

之后,被霸凌少女的父母前往相关单位用下跪的方式祈求领导给他们一个公道。据部分流传消息,被霸凌女生的母亲是一名聋哑人。

8月4日,许多江油市民自发聚集到江油市市政府门前声援被霸凌女生和她的家庭。当局出动的大量警力,对市民们进行暴力镇压。

一些现场视频在抖音、微博、快手等平台发出,随即引爆舆论,但很快相关话题、视频、文章就遭到严格审查删除。

在本期的【404文库】栏目中,我们将选读过去一周中与此事件有关的三篇404文章。

一、飞蛾逐日|昨晚的酱油没有照相馆

江油事件发生的同时,因电影《南京照相馆》引起的大量仇恨情绪、极端爱国主义情绪在中文互联网上蔓延。

微信公众号“飞蛾逐日”作者李宇琛用《昨晚的酱油没有照相馆》为题,声援江油市民。尽管作者使用了“酱油”代替“江油”逃避审查,但该文仍然很快便被删除。

文中写道:

手机屏幕上,像素像一群受惊的蜂,抖动着。一个女孩的脸,然后是两个,三个。一个蹲着,两个站着。一些粗暴的动作,像廉价电影里排练失误的场景。失真的声音里,哭喊和嘲笑缠绕在一起。

“你以为我们怕吗?又不是第一次。”

这句话,比画面里任何动作都更刺耳。

我们每天在信息的河流里游荡,寻找意义,寻找某种能让自己心安的东西。但那天,人们看到的,是一对沉默的父母。

在那个庄重的建筑前。那个女人,那个女孩的母亲,她无法说话。

她只能用身体的姿态,向这片土地提出一个无声的问题。

她的沉默,比所有人的喧哗加起来,还要震耳。

那个画面,像一根小小的刺,扎进了许多人的心里。

你看,人们就是这样。

他们可以忍受生活的沉闷,忍受工作的疲惫,忍受河水的浑浊。但他们无法忍受一个母亲无声的眼泪。

于是,人潮像溪流,汇聚成河。

一开始,只是涓涓细流。有带着孩子的父母,有下班的工人,有像我一样无所事事地寻找着什么的旁观者。

他们只是想为那个母亲说几句话,为那个被伤害的女孩讨一个说法。他们甚至还很耐心地,对着那些穿着制服的人,试图解释一种叫做“公道”的东西。

天黑了。

你知道,天一黑,事情就会变得不一样。

一些更深的黑色,从夜色里分离出来,没有表情,轮廓模糊。

它们一来,空气就冷了,凝固了。

人群的嘈杂,像是被一只无形的手,慢慢拧小了音量。

扩音器里的声音也变了调,生硬,冰冷,不带一丝温度。

然后,那些影子动了。

我看到镜头在抖。有人一直在拍,人们总是相信,镜头不会说谎。

我看见他们融进人群,像水滴汇入大海。然后,一些声音突然哑了,一些举起的手臂垂落,一些身影被黑夜吞没。

人群骚动起来,愤怒的质问像石子投进深潭,只泛起几圈涟漪,就归于沉寂。

“为什么?”

“因为妨碍了通行。”

后来,一个简单的解释,就定义了那个夜晚。一场关于公道的声讨,就这样变成了一场交通疏导。

车来了。

一辆笨重的卡车,它的车厢密不透风,像一个移动的铁盒。

一些人,那些几小时前还在为别人呐喊的人,被装了进去。

那一刻,我觉得镜头里的世界荒诞得像一场梦。有人在低声咒骂,有人在压抑地哭泣。

然后,有人唱起了一首老歌,一首关于家和远方的歌。

歌声沙哑,不成调子,在沉闷的空气里挣扎。

他们在对谁唱呢?是对那些黑色的影子,还是对自己?他们想用这首歌提醒什么?或者,他们只是在寻找一句熟悉的旋律,来抵抗这片无边的黑。

夜更深了。

手机屏幕上的光,开始变得断断续续。

我看见一辆奇怪的车缓缓驶过,它经过的地方,所有的光点似乎都黯淡了下去。

img

我看见混乱中跌倒的身影,看见一束想冲破黑暗的光(也许是某个手机的闪光灯)亮了一下,又迅速熄灭。

一切都结束在凌晨。

路上重新变得平静,街道被冲洗得干干净净。

img

二、听澜的杂谈|服务人民的人,是怎么接受人民的下跪的

在众多被传出的视频中,被霸凌女生的父母在领导面前下跪求说法的画面尤其令人愤怒和心寒。对此,微信公众号“听澜的杂谈”发布文章进行评论,但该文同样遭删除。

文中写道:

第一个人民的公仆,直挺挺、抬着头颅,接受了受害者父母的下跪。

视频中,为女儿讨公道的父母跪在当地官员的脚下。官员树大根深、屹立不倒,仍旧慷慨对着镜头讲着大义,对脚下的“衣食父母”却视若无睹。

被服务的人匍匐脚下,服务者振振有词,我一霎分不清谁是这个国家的主人了——还好,受害者父母只能趴在脚底下,还碰不到屁股,还能继续耍亮证姐的威风。

这一刻,道德责任感被停留在了受害者父母身上,无法顺着当权者整齐的行头继续向上蔓延。

第二个人民的公仆,指着脸、招呼手下,逼着有良心的人下跪。

视频里,一位脖子上都是横肉的不明人士,和上面讲的官员一样,也是拿着话筒的——这样的人一般都想通过声音大掌握话语权——对着一位老太太进行着教育。只是在给老太太下达了“再说一次的”最后通牒之后,一位年轻的小伙子冲在了老太太前面。

事实证明,不明人士和小伙子同样是爱老人士。拿着大喇叭愿意教育老太太那么多次,到小伙子这就只愿意说一遍了:不明人士大手一挥,边上为人民服务的蜂拥而上,小伙子也被好好服务了,又是锁喉又是背手,同样跪在了服务者的脚下。

这一刻,道德责任感传到了小伙子身上,却又被蓝色制服的大手制服在了地上。

小女孩、女孩的父母、小伙子,都跪下了;

施暴者、政府的官员、不明人士,越站越自信。

施暴者哪来的勇气让别人跪下,自己心安理得地站着呢?

或许是让别人跪习惯了,长大了还没改掉这个习惯罢。

服务人民的人,就是这么接受人民的下跪的。

三、也也的批判诗30|江油的妈妈

微信公众号“也也的批判诗30”写下两首诗以记录江油发生的一切。这两首诗也难逃被删命运。

第一首《江油的妈妈》如此写道:

江油的一个妈妈不会说话,也听不见

但是能看见

只看了那么一小会儿

天就塌了

天塌了!那么多踢踹…棍棒…耳光…

噼里啪啦掉下来

全都砸在女儿身上

天上飞来飞去的

应该都是天使啊,怎么放出来那么多小恶魔

大火在嗓子里猛烈燃烧

江油妈妈吐不出来

一个江油妈妈吐不出来

十万个江油妈妈帮她一起吐

吐出一大片火海

第二首《你好,谋杀者》写道:

七月的草木已茂密

谋杀者隐匿之中

风吹草低

还是不能轻易发现它们潜行的脊背

或者脊背上隐隐约约的花纹儿

我把我的女儿放在我的肩头

我激起我的轻功草上飞

为了不让我的女儿惊恐

我不停的施展我拙劣的口技

“噗啦啦,噗啦啦,噗啦啦”

我让我的女儿误以为她的爸爸

是在模仿一只鸟

你好,谋杀者

求你放过我的女儿

这绝对是我最后的底线

以上是本期选读的三篇404文章。文章全文见中国数字时代网站。这些作品版权归原作者所有。中国数字时代仅对原作进行存档,以对抗中国的网络审查。

中国数字时代 CDT 致力于记录和传播中文互联网上被审查的信息,以及人们与审查对抗的努力。欢迎大家通过电报(Telegram)平台 向我们投稿,为记录和对抗中国网络审查作出你的贡献!

cdtimg

了解更多投稿信息,请阅读中国数字时代征稿说明

欢迎读者访问 CDT播客CDT视频 收听/观看更多相关内容。

【404文库】水瓶纪元|强体制小城执行“禁酒令”后,谁为“整风”买单?

By: unknown
16 August 2025 at 02:27
CDT 档案卡
标题:强体制小城执行“禁酒令”后,谁为“整风”买单?
作者:毛栗子
发表日期:2025.8.15
来源:水瓶纪元
主题归类:特务统治
CDS收藏:老大哥馆
版权说明:该作品版权归原作者所有。中国数字时代仅对原作进行存档,以对抗中国的网络审查。详细版权说明

几乎每个人被问到“有没有试着偷偷出去吃饭喝酒”时,都展示出了令人惊讶的恐惧:“微信定位都能查到的”“他们能用卫星拍到人”“酒店窗户都有无人机出来检查”“纪检委的人有种眼镜,戴着拍照就能知道你是哪个单位的。”在许多公职人员心里,仿佛天网恢恢,稍有不慎就会被“抓”。而这些缺少现实依据的理由有的来自私下口耳相传,有的在短视频中被广泛转发。对“上面无所不能”的想象,实实在在地震慑了许多人。


6月烧烤旺季,榆林闹市区的网红烧烤店却空荡荡的,只有外摆位置稀稀拉拉坐着几桌人,几摞塑料椅收在角落,没机会摆出来。一年靠几个月旺季赚钱的小饭店老板们没想到,春节后几名河南干部“违规吃喝”引发的“禁酒令”,会在陕北小城榆林如此严格地落地执行,波及到他们的生计。

日常吃饭喝点小酒的客人本就少了许多,“禁酒令”的执行,让榆林的公务宴请“全军覆没”,高档大酒店失去了主要收入来源,挤进街头市场,开设平价大排档,进一步挤占了小餐馆的生存空间。

水瓶纪元观察到,出于整风反腐本意的“禁酒令”,在各地具体实施时,出现执法标准含糊不清,层层加码,甚至“一刀切”和形式主义的乱象,这些乱象加重了体制内普通公职人员的焦虑,对当地餐饮业、服务业造成了巨大冲击。

榆林靠开采煤矿起家,依赖国有能源工业发展,“体制内”缴存公积金人数占比超过九成,是典型的体制强度高,经济结构单一的城市,“禁酒令”带来的冲击,在这里尤为明显。

含糊不清的指令

这场榆林餐饮业的萧条由5月13日中央纪律检查委员会(下称“中纪委”)的公开通报引发。

通报中举例,今年3月21日,河南省罗山县委原常委、政法委原书记李献林召集10名干部在“深入贯彻中央八项规定”学习教育期间违规吃喝,五人共饮四瓶白酒,当天下午其中一人死亡。

“违规吃喝”是违反中央《八项规定》的一种情形,中纪委通报中将此事定性为“顶风作案”,并要求各级党组织“以案为鉴”。此后,在中纪委的“层层压实责任、传导压力,‘一把手’以身作则”的倡导下,全国各级纪检监察机关掀起了一场体制内的禁酒运动,被媒体报道为“史上最严”的“全天候禁酒令”。

几位与水瓶纪元交流的体制内人士,都无法准确回忆榆林是从哪一天开始“禁酒”的,只大约记得是在5月下旬。所谓的“令”并没有一纸红头文件,甚至没有一条微信群里的文字通知。

“这种不会直说的,不可能留下痕迹”,榆林市下辖县政府单位的一名公务员梁迪说。

不能喝酒、不能外出就餐的要求,是从密集的会议、要求严格的学习和上级领导拐弯抹角的敲打中“领会”到的。

莫桥是榆林市一事业单位的无编制工作人员,在禁酒风波前,单位开会学习都是党员干部的事,只有年末年中才要求全体职工参与会议。

现在,她也要每周参与学习,从早上8点到中午11点多,一学就是一上午。莫桥觉得自己像是回到了高中,早晨来到单位,领到一份十几页的材料,往往是《八项规定》相关文件、领导人的重要讲话、会议精神等。同事们需要一个接一个地诵读文件,读完后再集体观看警示教育片,主要内容是贪官们如何犯错和忏悔。

image

中央《八项规定》的具体内容(图_网络)

学习后需要研讨,每个人都必须发言,谈自己的想法。发言要严肃深刻,要有内容,留下记录材料给纪律检查委员会_(下称“纪检委”)_检查。“有时真不知道说啥,我翻手机,领导还不许,说‘要用自己的话谈’”,莫桥无奈地说,“就这样纪检委还批评我们研讨不够深刻。”

学习会议上,莫桥的领导给职工讲了河南信阳干部被通报的典型案例,然后告诉大家:工作的8小时之外,也不属于你们,都在监管范围内,不要因为喝酒闹出什么事来。“他都这么说了,没人会去撞那个枪口。”

为了证明开会学习到位,梁迪每周要抄写大量笔记,遇上频繁的时候,隔一两天就要开一次会。“我们开会效率也高,墙上PPT换一下,领导换个外套,大家换换位置,又拍一张,那就相当于又开一次会,半个小时能开四五个会。”梁迪笑了笑,“学习的还是《八项规定》里的‘不能搞形式主义’,说学习得非常深刻。其实领导念几句,剩下的让我们自己去抄(笔记)。”

尽管指令含糊不清,但频繁学习、检查带来的紧张氛围,让端着铁饭碗的人们自觉管住了嘴。

作为医院的中层干部,佘晓书过去很少有机会在家吃晚饭,新一轮《八项规定》学习开始后,她再也没有在外就餐过。

佘晓书在单位人缘好,爱热闹,哪个科室吃饭都爱叫上她,“光是和单位的人吃,一周就有个两三次。各科室之间业务往来多,经常麻烦人家,(我们)饭桌上聊聊天、联络感情,工作的时候沟通更顺利。”工作之外,作为家族里的姐姐,唯一有稳定收入,生活水平够得上中产的人,她也经常请家人朋友出去吃饭,“外地的亲戚来了、家人过生日、工作读书的小辈回家了,(我)都会请他们吃个饭,尝尝新开的餐厅。”

今年情况不同,年迈的父亲过寿本来是大事,但对待工作一向谨慎的她不愿冒险,一大家人最后决定在佘晓书妹妹家里聚餐。“在家吃也很温馨,就是妹妹忙前忙后的,很辛苦。”

最近,佘晓书的外甥搬了新家,原本也要一家人庆祝。佘晓书不想再让家人迁就自己,这次聚餐,她把在火锅店充值了千余元的会员卡交给妹妹,让她带着一家人去吃饭。“她们都没单位,不怕出去吃。”她回忆,把卡交给妹妹时,她告诉妹妹,“赶快把里面的钱都用掉,现在这个情况,说不定(火锅店)哪天就倒闭了”。

整个6月,佘晓书已经推辞了四五场婚丧嫁娶、满月乔迁的邀请。宴席上难免要喝酒,为了避免违规,没有公职人员敢答应。对于请客的人来说,不邀请这些人似乎显得人情淡了,如果发邀请又会让别人为难,干脆就不请客了。

突袭检查

不是所有人都像佘晓书一样自觉。

蒋豪对“禁酒令”很不满,他只是一个县级单位的无编制工作人员。他想不通,自己没钱没权,只是赚点工资,违规吃喝和他这样的人有什么关系。“我能去吃谁的啊?”

于是在最初,他没当回事,还是如常在外就餐。

直到6月上旬,他在单位附近的餐厅一个人吃午饭,遇上了纪检委的随机检查。蒋豪回忆,当时饭馆突然进来了两个人,上来就管他要身份证,还拿着手机在录像。“我当时就问‘让你(拍)摄我了吗?’他们就说自己是纪检委的,要检查。”

两名自称纪检委的人盘问蒋豪:“有没有单位?”“是什么单位什么岗?”“为什么在这里吃饭?”蒋豪回答,家里没人做饭所以在外面吃。“他们还问隔壁桌的两个人,结果人家说就是附近打工的,把他们(纪检委人员)凶走了。”

那天之后,蒋豪忿忿不平地和妻子抱怨了许久,最后还是决定不再外出吃饭,免得让自己撞枪口上。

县公务员梁迪警醒得更早。他的朋友是当地某政府部门的协理员,在“禁酒令”还没有广为人知的时候,这位朋友去和一个高中同学吃饭,两人喝了啤酒,被来随机检查的工作人员拍下了照片。梁迪说,这位协理员朋友是外聘人员,没有编制,如果挨处分工作就没了,或许考虑到这一点,纪检委给了他部门有编制的领导一个“管理不到位”的警告。

对梁迪来说,身边的朋友被处理,起到了些杀鸡儆猴的效果。对体制内的工作人员来说,挨了处分,晋升和涨工资就更难了,即使那位朋友没有受到严重的处罚,他给领导添了麻烦,以后的日子也不会好过。“还是听话一点。”

image

2023年,云南红河县纪委县监委向全县126名纪检监察干部发放了“禁酒令”提醒卡。(图_网络)

原本就很少有饭局的梁迪,现在连和朋友家人的聚餐都取消了。“禁酒令”实行以来,他们单位食堂格外热闹,中午吃饭都要早点去。“你别说,之前没有感觉,这段时间天天吃灶上(食堂)的饭,路过馆子闻到都有点馋。”

纪检委巡查不仅会去小餐厅,榆林市内较为高端的酒店才是他们检查的重点。

一家高端酒店的经理杨斌告诉水瓶纪元,他所供职的酒店已经开了六七年,生意一直很好,直到“禁酒令”实行后迎来断崖式下跌。整整一个月,纪检委的人都频繁地在酒店巡查,“天天在大厅转啊,谁还敢来。”

纪检委人员和执法机关不同,不会穿制服、开执法记录仪,而是着便装在酒店大厅、前台、走廊等地转悠,也会查问几句。“有的客人看打扮就知道是公职人员,(纪检委)再看了身份证,(对方)在哪个单位一下就查出来了。”

上述酒店的实际控制人伍嘉透露,据他了解,榆林市其他酒店的情况“都差不多”。他听说,在别的酒店有进包间查住(查实)的,还有调监控的,“(调监控)这种一般是有人举报,和公安局抓小偷一样的,目标很明确,我们这里还没有遇到过。”伍嘉回忆,在他的酒店,纪检委的人曾多次来查看酒店的流水,当天消费较高的单子,会核查付款人是谁,金额较低的则不会深究,一般不会进包间。

image

为整治“违规吃喝”,多地出台了最严禁酒令,禁止三人以上的公职人员聚餐。(图_网络)

伍嘉、佘晓书、梁迪等多名人士都提及,市里有某些单位会在傍晚和早晨突击检查,让职工吹酒精检测仪。

烟酒超市的老板辛云燕也从客人口中听到了这个说法。有夫妻俩来她店里买东西时,顺便拿起酒瓶在看,她顺势推销:“家里喝二两还不让吗?买回去喝。”男顾客回答她:“谁敢喝啊,明天早上去了单位还要吹酒精(检测仪)呢!搞得和查酒驾一样,比酒驾都严格了。”

恐惧的力量

没有人知道,纪检委查人的标准是什么。

开会时,莫桥的领导告诉他们,某某局处理了二十多个违纪人员,另一个单位处理了六十多个违纪人员。“但也没说(他们)具体做了啥被处理,处理结果是什么。”

当标准不明时,“层层压实责任”的指导不断催生出更严格的要求,市县两级出现明显的差异。

莫桥所在的市级单位,学习之余还要求整改。她拿出一份个人问题整改表格,表格列的内容包括“问题及表现”“整改措施”“整改时间”和“整改情况”。她透露,单位要求每位职工都必须检讨自己的问题,“不可能没问题,写一条问题还不行,非要两条。”

梁迪所在的县政府部门单位更加严格,要求写学习心得时检讨自身不足。其中,单位给列出三十多条“毛病”,要求他们在其中必须挑出自己的“毛病”,“毛病”指标按职级分配,一般干部四条,科级以上七条。让梁迪为难的是,这三十余条“毛病”中,许多是“我收了别人的东西”这种程度严重、足以把自己“送进去”的错误。据称,上级列出这些构成犯罪的毛病,用以证明干部的“自我认识非常深刻,自我革命非常彻底”。“可是我没犯这种错误,哪能承认啊。”梁迪说,他只能尽量选轻的。

任青就职的县中学,6月上旬突然通知了新规定,今后三个人以上一起吃饭,就属于违规聚餐。但她在县政府上班的丈夫并没有收到这样的通知。任青猜想“这不知道是领导自己想的,还是和哪个单位学的。”很快她发现,虽然只有个别单位出了这个规定,但其他单位,甚至她在市里工作的朋友、亲戚,听说“三人吃饭属于聚餐”的说法后,都开始自觉执行,并互相知会。

image

“三人吃饭属于聚餐”的规定也在其他省市出现,引起不少网友的关注和讨论。(图_微博)

市级医院工作的佘晓书就说,医院从来没有规定过三人吃饭就违规,但她已经借这条规定拒绝了许多人。“大家都知道,好像也就默认了。”

约束每个人的不止模糊的规则,还有“传言”带来的恐惧。

水瓶纪元采访多名公职人员后,发现许多人普遍认为“上面”这么重视,一定不能被“抓典型”,不能有侥幸心理。而且“防人之心不可无”,人们担心下级举报上级,担心同事朋友出于嫉妒心,互相举报的情节会发生在自己身上,“谁知道会怎么处理,没犯错也说不清楚”,只能管好自己。

几乎每个人被问到“有没有试着偷偷出去吃饭喝酒”时,都展示出了令人惊讶的恐惧:“微信定位都能查到的”“他们能用卫星拍到人”“酒店窗户都有无人机出来检查”“纪检委的人有种眼镜,戴着拍照就能知道你是哪个单位的。”在许多公职人员心里,仿佛天网恢恢,稍有不慎就会被“抓”。而这些缺少现实依据的理由有的来自私下口耳相传,有的在短视频中被广泛转发。对“上面无所不能”的想象,实实在在地震慑了许多人。

image

有餐饮从业者发布短视频调侃称要为顾客砸掉监控,避免“违规吃喝”被拍摄到。(图_抖音)

酒楼阶级滑落

在榆林市,酒店大多是住宿和餐饮一体的业态,酒店的餐饮形式以包间和宴会厅为主,很少有普通的堂食座位,因此不是市民日常“下馆子”的选择,只有请客和庆祝时才会在酒店吃饭。

酒店实际控制人伍嘉清楚自己的客户群体是谁。“说实话,酒店的一桌饭平均价格一千多,普通家庭一年能吃几顿?指望一个月挣三五千的(普通)老百姓消费不现实。”他听说,中纪委在指示中强调要“(作)风腐(败)同查”,也就是说,如果有人被抓到吃喝方面的作风有问题,就会被进一步调查是否存在贪腐情况。“他们(公职人员)是怕由于(吃喝)引出一些其他的问题。这些人谁能经得起查吗?”

高度集中在体制内的财富资源分配,或许是“禁酒令”在榆林市带来大范围连锁反应的现实基础。

榆林市位于陕西北部,人口300余万,煤炭资源丰富,能源产业是其支柱产业,2022年GDP总量超过六千五百亿元,在中西部地区的非省会城市中GDP排名前列。中国的能源产业高度国有化,榆林的能源收益是地方财政的一个主要来源,用以供养大量公职岗位。

2022年,财经博主刘晓博发布一项统计结果,榆林市“体制内”缴存公积金的人数占总缴存人数的90.24%,在全国GDP前50的城市中位居第一。这意味着,榆林所有的在职人员里有九成就职于体制内。

“禁酒令”之后,体制内人士撤离。市里的高端酒店纷纷开始服务体制外群众、走进百姓家,做起了“便民外卖”“卤肉档口”。伍嘉经营的酒店也开了大排档。一荤一素加上主食不超过30元。

image

榆林某酒店开设的大排档(图_毛栗子/摄)

一位中年女性带着孙子在树荫下,等着排队买饭的家人。她就住在附近,“天太热了,这里买几个菜,都不用在家开火,蒸点米饭一家人就都吃了。”伍嘉笑着接话,“我们这儿米饭也有,一块买回去,别做了。”

正值饭时,许多市民在酒店支起的大排档前排起了队。来购买的市民中,有人叹息“酒店的生意差成这样,日子不好过了”,也有人觉得“贪官不能吃了,正好让老百姓吃”。

伍嘉看着人头攒动的大排档,眉头一直没松开。

“这都是暂时的”,他告诉水瓶纪元,餐饮包间“零点业务”_(即包间单桌预定业务)_营收下降了95%,酒店每天都在赔钱,做外卖和大排档是为了让员工有事做,后厨的食材保持流通。“餐饮这个板块一百多号人,连辞带退的已经走了三四十个。”

image

酒店厨师在大排档做饭(图_毛栗子/摄)

这家酒店的经理杨斌用“断崖式下跌”来形容这个月的经营状况。他说,以前周一到周三生意不好,下午只能订出去二十来个包间,现在工作日内是“光板”,一点生意都没有,只有周六日才能坐四五桌。如今为了降低人力成本,这家酒店只能让服务员和厨师轮休,一个月上10至15天班,工资也只能按天数发。

杨斌透露,为了发工资,酒店还挪用了给供货商的钱,而有的员工因为领不到工资,已经在起诉酒店维权了。而给酒店供菜、供肉的大棚和屠宰场,突然没了售卖渠道,都在寻找新的客户。

伍嘉的酒店占据了一栋高楼,如今只有大排档所在的一小片区域有些喧闹。酒店内部安静无声,为了节省成本,挂满水晶吊灯的走廊和宴会厅一片昏暗,以往吹到让人发冷的空调也没开。六月是高考结束的季节,本来是酒店承接“谢师宴”的小高峰,“现在哪有老师敢出来喝酒?”伍嘉苦笑,“禁酒令”一朝实行,他一天之内就接到三个宴会取消的电话。“我们一个客人给孩子办百天宴,去单位报备,领导不说不能办,也不说能办,那最后就是没法办。”

image

市民在酒店大排档排队购餐(图_毛栗子/摄)

挤压底层

公务员们是小城最大的消费群体,他们从酒席上离开,受害的不止酒楼。亏损的压力在餐饮供应链条上传递,对越底层的供应商来说,是愈发不可承受之重。

辛云燕的烟酒超市就开在一家大酒店对面,店铺一年租金就要二十多万。过去仰仗着酒店生意好,店里零售都能卖七八箱酒,日流水在五万以上,一到下午,两个店员都忙不过来。“现在一天连一箱都卖不了,加上烟和饮料,一天的流水勉强一万左右。”

茶叶店店长景蕊的每日流水只有之前的一半,“生意比疫情的时候还差。”她告诉水瓶纪元,她店里售出的茶叶礼盒,过去大多用于赠送,“烟酒茶不分家,这个事(“禁酒令”)以后,谁还敢收东西呀?我们店里回款明显慢了。”

辛云燕卖烟酒已经十多年,有许多熟客逢年过节都按箱买,少的两三箱,多的十来箱也有。平日里,客人请客带的酒不够了就随时给她打电话,让她送到酒店去。“熟客都是上班的(体制内),现在怕得啥也不买了,不上班的少,买酒也是请上班的喝,又不会单独喝,现在是没人喝了。”

过去,晚上十点店员下班,辛云燕还要自己守到十二点以后。“吃完饭那会也会有一个小高峰,人喝多了出来买烟买水,坐我们这喝喝茶、聊天醒酒,又能卖不少。”现在,她还是会守到十二点,但却是因为白天没生意,人流大幅下降,只能尽量拉长营业时间,哪怕多卖一瓶水。“今天坐了一下午,就卖出五六瓶,这生意咋做。”

辛云燕说,她在“禁酒令”前高价进的十几箱酒如今货都还闲置在库房里,其中不乏一瓶两千多元的茅台。她在考虑辞退一两个店员,“没有生意,我自己也守得过来,实在雇不起人了。”

7月1日凌晨十二点快要关门时,空荡荡的烟酒店里进来一位收废品的老太,辛云燕翻找出两个空酒盒给她,抱歉地说“今天只有这些”。“以前大纸箱、酒盒子要给她打包一堆,现在破烂都捡不着了”,她说。

围在烟酒超市对面酒店门口的代驾也消失了。辛云燕说,对面酒店生意好的时候,代驾司机们就守在门口,三三两两的凑在一起抽烟聊天,有人出来就凑过去揽客。“来来回回总有十多个人在那,他们都带着头盔穿着马甲,很好辨认。”现在,酒店生意冷清,代驾也不知道都去哪了。

7月1日晚11时许,水瓶纪元在上述酒店门口徘徊许久,才遇到一个骑折叠电动车经过的代驾司机,试图拦住他询问生意如何时,他没有停下,挥挥手说“没生意”,便骑车离开了。

酒店生意难做在意料之内,而当家门口卖烙饼稀饭的小餐馆也难以支撑时,刘海洋意识到,“禁酒令”波及的范围比自己想象中大。

image

榆林某餐厅的夜市空无一人(图_毛栗子/摄)

刘海洋是一名国企中层干部,性格外向喜欢美食,和不少餐厅的老板是朋友。他告诉水瓶纪元,卖烙饼稀饭的老板做的是夫妻档小生意,但利润主要来自酒水,“卖啤酒二锅头赚的钱能管(覆盖)房租水电成本,剩下的才是卖饭菜赚的。”“禁酒令”后,小餐馆的酒水收入微薄,在酒店低价大排档的挤压下,就连去吃烙饼稀饭的人也变少了。

餐饮业的最末端是靠打零工谋生的人,在经济结构单一的工业城市榆林,很多在帮厨、洗碗、服务员岗位上工作的年轻人失业了。榆林某县城一家窗帘店老板透露,“禁酒令”前他许久都招不到年轻店员,“禁酒令”后,上午贴了招聘广告出去,下午就接到几个电话,都是可以随时上班的年轻女孩。

在阶级的另一端,公务宴几乎消失后, “正风反腐”的目是否达成了呢?

公职人员莫桥不知道答案。此前她因父亲过生日,给单位报备后和家人外出就餐,饭店里只有他们一桌,没人敢出来吃饭。老板告诉她,虽然店里没人,但他们很忙,因为最近都是买好食材带着餐具,领着厨师和服务员上门去别人家里服务。“这都叫去家里了,还怎么管?规定管的都是我们这些普通小职员,领导想吃喝还是有办法。”

(应受访者要求,文中人物皆为化名)

【404文库】姜婵|又一次见识到了男宝玛的恶毒

10 August 2025 at 06:36

武大图书馆案件过去了6天,沉默许久的肖母终于上微博了,但它第一时间不是认证身份,而是关闭了自己微博的评论区:

img

可能是架不住反对的舆论声音太大,所以它干脆选择开启一键防护了。

我们回忆一下之前的事,其实在武大图书馆案件中,肖某没有出庭过一次,它没有胆量面对杨同学,所以这场官司是肖母出庭的,结果肖母在法庭上公然辱骂杨同学,还开盒了杨同学的个人信息、出入境信息,威胁杨同学说下半辈子和她“不死不休”。

img

杨同学朋友圈

也是肖母出面写了微博小作文、请了媒体曝光和污蔑杨同学,是它买了微博热搜要置杨同学于死地,而更恶心的是,我点进肖母的微博关注列表:

img

清一色的男权。

可以说为了男宝已经和男权大会师了。

除此之外,今天我又收到一个私信:

img

看完真的被肖母恶心到,这就是男宝玛做的“好事”。

不要以为这样的男宝玛是个例,还记得大同订婚强歼案吗?男方母亲在接受媒体采访的时候,亲口说出女方“钻进男人被窝里的”,甚至,连女方想要房本这个谣言也是男宝玛传出去的:

img

img

img

除了这两位,我今天在逛微博的时候,还看到一 位男宝玛的神经发言:

img

对于这条微博,一个野生男宝玛回复如下:

img

为什么要劝女儿默默走开呢?

img

原来是自家有男宝,是希望自己男宝以后性骚扰女性的时候,对面女性也这样“默默走开”,以免你家男宝付出代价吗?

更让我感到恶心的是,我收到了一些来自男宝玛的恶意攻击:

img

CDT 档案卡
标题:又一次见识到了男宝玛的恶毒
作者:婵TALK
发表日期:2025.8.8
来源:姜婵
主题归类:武大图书馆性骚扰事件
主题归类:女性权利
CDS收藏:公民馆
版权说明:该作品版权归原作者所有。中国数字时代仅对原作进行存档,以对抗中国的网络审查。详细版权说明

够了,我真的要吐了。

男宝玛群体从来都不是利好女性的群体,甚至,它们更多时候是与女性对立的群体,它们污蔑造谣、写小作文找媒体造势围剿女性,都只为了保护自家那个犯罪的男宝,男宝玛群体,从来都不是如它们自己所说的那样弱势,相反,它们异常强势,家里有哥弟的女性朋友应该有更深的体会,在许多重男轻女的家庭里,女儿只是一个卖彩礼的货物,拿女儿卖了钱再给男宝添置车房、结婚的事数不胜数。

这些人每次都能在前阵为男宝冲锋,咄咄逼人,连一个帮女性发声的账号都不肯放过,所以,它们不是女性要团结的群体,而是需要女性警惕的群体。

任何一个维护犯罪男宝的男宝玛都不值得女性帮助和同情。

【404文库】星光的彼岸|宁波大学博士生为国家项目葬身南海,学校以“非劳动关系”拒赔

9 August 2025 at 22:50

CDT编者按:该文章目前在微信公众号、网易新闻等平台均已被404删除。

——家属获第三方赔偿,却拿不到学校的工亡认定,谁为科研献身者买单?

2022年2月23日,宁波大学(以下简称“宁大”)食品与药学学院20级水产学博士研究生李特在南海海域执行国家自然科学基金项目采样任务时,下水浮潜后失联。这场意外不仅让一个家庭支离破碎,更围绕着“因公死亡”认定与赔偿问题,在李特家属与宁大之间掀起了一场持续数年的争议。

优秀学子的成长轨迹

李特是一位在学业、科研与实践中均表现突出的优秀学子。学业上,他一路稳步精进,从宁大科技学院生物工程本科,到宁大海洋生物学硕士,再到食品与药学学院水产学博士,期间荣获浙江省普通高等学校优秀毕业生、宁大优秀毕业生等多项荣誉。

image

image

image

科研领域,他是国家自然科学基金项目核心成员,深度参与南海多地科学潜水采样工作,熟练掌握多种精密仪器操作与专业软件使用,发表了十几篇重要学术论文,SCI国际期刊第一作者一篇,其中一篇还获得2021年中国药学大会分会场论文交流报告第二名。

image

实践方面,他曾服役于6xxx0部队,获“优秀士兵”“荣誉士兵”称号;在校期间担任班长、研究生会干部等职,2020年被聘为宁大校友工作联络员。作为正式组织人员,他拥有多项潜水资质及计算机、英语等级证书,自评“积极认真、吃苦耐劳、勇于挑战”的品质,贯穿了他的成长历程。

image

image

image

image

事件经过:科研路上的意外失联

2022年2月,李特投身于国家自然科学基金项目“海洋中光层‘难培养’微生物资源挖掘及其抗感染活性物质研究”(项目编号:421****1)。该项目由宁大食品与药学学院何副教授牵头,执行周期为2022年1月至2025年12月,旨在通过科学潜水技术探索南海中光层珊瑚礁区域的微生物资源,李特作为项目主要成员,负责“科学潜水与样品采集”工作。

image

image

当时,李特刚新婚不到二十天,全家都劝他过完蜜月再出门,可他总说“科研采样很重要,学校和导师要求采样,不得不去”。作为学生,导师和领导的安排他无法拒绝,最终还是听从安排踏上了征程。母亲后来回忆,“就这样,我的孩子就像一个战士一样,去冲锋陷阵,可结果却是这样的让我们寒心”。

CDT 档案卡
标题:星光的彼岸|宁波大学博士生为国家项目葬身南海,学校以“非劳动关系”拒赔
作者:星光的彼岸
发表日期:2025.8.9
来源:搜狐新闻
主题归类:宁波大学李特意外死亡事件
CDS收藏:公民馆
版权说明:该作品版权归原作者所有。中国数字时代仅对原作进行存档,以对抗中国的网络审查。详细版权说明

2月17日,李特向导师徐教授微信请假,告知将随何老师前往海南采样,计划时长约20天,获得批准。出发前,他与何老师及实验室王老师详细沟通了采样所需的旗子、离心管、培养基等物资准备,以及冷柜空间确认、航行路线等细节,其中“开船三天”“赶着大风疯狂航行”等信息,足以体现任务的艰巨性。宁大食品与药学学院也为此次出行出具了介绍信,明确采样时间为2022年2月18日至3月9日。

image

image

image

image

然而,2月23日,当李特乘坐琼东渔11xx8船前往南海海域执行采样任务,在该海域某潜点下水浮潜后,意外失联。2024年,宁波市江北区人民法院作出《民事判决书》,查明其失联经过并依法判决“宣告李特死亡”。2025年3月,海南省第一中级人民法院的刑事判决书认定该事故为重大责任事故,明确相关责任人的责任划分。事故发生后,经检察院调解,海南的船东、出海组织者及何老师个人均向李特家属支付了部分赔偿金,家属也出具了相应的谅解书。

家属的核心诉求与家庭困境

这场意外让李特的家庭彻底崩塌。母亲马女士因多种病症失去工作能力,李特的父亲精神失常无法劳动,他新婚不久的妻子也因巨大刺激导致身体指标异常,长期被悲痛笼罩。“三年多来,我四处奔波处理后事,全靠着能给儿子一个‘因公死亡’的定论支撑着,现在真的快撑不下去了。”马女士的话语中充满了无助

她始终想不明白,儿子是为了学校的科研任务牺牲的,可学校却连基本的赔偿都不愿承担。家里辛辛苦苦培养出一个博士生,如今在执行任务时出了意外,学校怎能毫无责任?她想不通,为什么有些在学校里跳楼的孩子家属能拿到赔偿,自己这个为科研献身的组织人员儿子,反而得不到应有的保障。

在此情况下,马女士提出了两项核心诉求:

  1. 要求宁大确认李特因工死亡,举行悼念活动并宣传其献身科学研究的精神;
  2. 要求学校按照工亡待遇依法赔偿,包括一次性工亡补助金、丧葬补助金、供养亲属抚恤金等。

她认为,李特作为学校承担的国家级项目核心成员,在执行任务时发生意外,符合我国《工伤保险条例》中“因工外出期间,由于工作原因受到伤害或发生事故下落不明”的工伤认定情形。她还提到,与李特一同在事故中失踪的上海交通大学附属仁济医院一名工程师,其家属至今仍能领取工资及出差补贴,待宣告死亡后拟按因公殉职待遇赔偿,这让她对李特的工亡认定抱有期待。此外,她强调即使获得第三方赔偿,根据相关规定仍可享受工伤保险待遇,二者分属不同法律范畴。

校方回应与争议焦点

面对马女士的诉求,宁大海洋学院在2025年7月8日的回复函中明确表示,李特生前系海洋学院2020级水产学博士研究生,并非学校职工,双方不存在任何形式的劳动关系,不适用《工伤保险条例》,因此不满足因公牺牲的认定标准,建议家属通过法律途径解决争议。

image

image

image

双方争议的核心在于“劳动关系”的界定。学校认为,在读博士与学校之间是教育培养关系,而非劳动关系,因此无法纳入工伤保险范畴。而马女士则坚持,李特作为国家级科研项目的核心参与者,其采样工作是项目不可或缺的一部分,与学校的工作联系远超临时工的事实劳动关系,理应得到工亡认定与赔偿。

为寻求解决,马女士曾向浙江省相关单位写信反映情况,也多次向学校寄送函件,但始终未能改变学校的态度。

争议背后的深层思考

李特用行动践行着“把论文写在祖国大地上”的科学报国精神,他的优秀有目共睹,然而意外发生后,其家属的合理诉求却陷入困境。这场争议的背后,折射出在读博士生参与科研项目时权益保障的空白。

国家自然科学基金项目计划书中明确将李特列为核心成员,其为项目付出的时间与精力不容小觑,但在意外发生后,却因“非劳动关系”而难以获得相应保障。上海交通大学附属仁济医院对同事故中工程师的处理方式,更让这一空白显得格外突出。

目前,马女士仍在为儿子的“名分”与家庭的未来奔走。这场持续数年的争议,不仅关乎一个家庭的命运,更牵动着学界对科研人员权益保障的思考——当青年学者为科学事业奉献青春甚至生命时,如何让他们的家人得到应有的尊重与保障,或许是这场争议留给社会的重要课题。

【404文库】好有道|江油案正义你为什么总是迟到?能不能在自己桌子上刻个“早”字?

9 August 2025 at 10:54
CDT 档案卡
标题:江油案正义你为什么总是迟到?能不能在自己桌子上刻个“早”字?
作者:太后也行
发表日期:2025.8.8
来源:微信公众号“好有道”
主题归类:四川江油市民声援被霸凌少女
CDS收藏:公民馆
版权说明:该作品版权归原作者所有。中国数字时代仅对原作进行存档,以对抗中国的网络审查。详细版权说明

7月22日,四川江油的三个小太妹,把一个14岁女孩拖至某废弃的楼房内,持续进行了4个小时的殴打,诸位可以找来视频看一下,极其残忍。

被打的女孩说爸爸会报警,施暴的小太妹边打边叫嚣出一句名言:你以为我们怕?又不是没进去(指警局)过?!没有20分钟就出来了。

8月4日,警情通报出来了。对于三个违法行为人:

刘某甲处行政拘留十三日,罚款一千元;

彭某某处行政拘留十日,罚款八百元;

刘某乙因未满十四周岁,根据《中华人民共和国治安管理处罚法》第十二条之规定,对刘某乙不予行政处罚,责令监护人严加管教。

这期间网络上有传言说施暴者的父母为高官,很快当地警方出面辟谣:三名施暴者的父母有的无业,有的是售货员、外卖员。

关于这事,我看到网友们的意见都是觉得判得太轻了,呼吁《未成年人保护法》真正保护“该被保护的未成年人”。

法律修订需要审慎,咱说了不算,我想说点别的。

一、受害人7月22日报警,警方的通报8月4日才出来。关于为什么间隔这么久,也有记者采访了警方,警方给出的回应是:1.牵涉多人,经多方查找,待涉案人员8月2日全部到案后进行询问。2.伤情鉴定在8月3日才出。

相当数量的单位一方面人员和机构庞大冗杂,另一方面真正干活时人手短缺。当然没人干活的根本原因还是不够重视。施暴的三个小太妹和被打的女孩一看就都是底层家庭的孩子,公事公办,无需特事特办。

虽然经历了半个月,但也没耽误最后给这三个小太妹该给的判决,据江油警方,对于这三个的处罚决定,已经“属于“从重”。这点大家还是可以相信,对于这种家庭的孩子,没有包庇的必要。

但半个月的时间,能发生什么呢?

那则关于施暴者父母是高官的谣言都跑遍半个地球了,真相还在家穿鞋。

谣言就是一堆鸡毛,吹口气就能漫天飞舞,而有关部门只会在后面跟着小跑,边跑边气喘吁吁地说:网络不是法外之地,不信谣不传谣。

话说正义它怎么总是迟到?就不能给自己的桌子上刻个“早”字?

二、青少年霸凌现象非常普遍,我之前写过一篇文章,专门列举了常见的霸凌形式,以及什么样的青少年易成为被霸凌的对象。但那篇文章被莫名嘎掉了,懒得再写。一句话概括下就是:只要你“特殊”,就可能被霸凌。

而青少年们界定“特殊”的标准,是与成人不同的:胖、丑、慢、穷……都是理由,但还远不够:长得好看、出手阔绰、来自外乡、是个网红……也是被霸凌的原因。

我认识一个小姑娘,家里做生意的,条件中等偏上,长得还挺好。有个特点就是:习惯道歉。比如两人在公共场合发生碰撞,她一定是主动低头道歉的那个,无论是非。就这么一个“有礼貌”的孩子,读了初中后,被班里女生言语攻击、组团孤立……初二时因抑郁休学。

有学者说,我们很多中国人的灵魂里,住着一个儒家、一个道家、还有一个土匪。这个土匪就是游民文化。

游民文化包括:强烈的反社会性、在社会斗争中,最具主动攻击性、注重拉帮结派、鄙视道德伦理。

比如一些我们经常听到的:皇帝轮流坐,明年到我家;兄弟如手足,女人如衣服;大块吃肉,大口喝酒;有钱能使鬼推磨……

这些“金句”从来都不在主流文化中,但一直扎根在游民文化里。许多的乱象,或许可以从这里找到解释。

【404文库】冷杉RECORD|成为幸存者的十年

By: unknown
8 August 2025 at 07:57
CDT 档案卡
标题:成为幸存者的十年
作者:高敏
发表日期:2025.8.7
来源:冷杉RECORD
主题归类:天津爆炸事故
CDS收藏:人物馆
版权说明:该作品版权归原作者所有。中国数字时代仅对原作进行存档,以对抗中国的网络审查。详细版权说明

第一次见到张梦凡时,央视记者注意到一个细节:他眼睛周围的皮肤,看上去特别薄。后来才知道,那是擦眼泪擦出来的。镜头前的张梦凡从不落泪,实在控制不住,就低着头一言不发。透过反光玻璃,可以看到那张憋得通红,因痛苦而扭曲的脸,和红了的眼眶。可再一抬眼,他又变回那个平静的讲述者。

那次采访,距离2015年8月12日的爆炸,过去不足20天。

当晚,天津港发生了一场由危化品引发的爆炸,张梦凡所在的八大街中队是距现场最近的消防队。中队26名消防员接了任务,开着4辆车冲去现场,张梦凡因为胯骨骨折在养伤,由战斗员转去做通讯员,留在中队。那天出任务的战友,8人牺牲,18人不同程度烧伤。

21岁的张梦凡成了最幸运的那个。

爆炸在现场留下了比半个足球场还大的深坑,和波及周围百余米的焦土,也在张梦凡心里留下一片废墟。在湖北孝感老家,他特地留出一个衣柜,存放当时的消防服、军装、走访战友家属的100多张车票,以及两张纸——那晚的派警单,和一张写有8位战友名字与电话的A4纸。这些年每到休假,他除了回老家,就是去天津、河南等地“探亲”——这是8位已故战友的家乡。探望和照顾他们的家人,是张梦凡所能想到的最好的救赎方式。

十年后再面对媒体,张梦凡语气平静,没有了那张因痛苦而憋到扭曲的脸。两三年前,他突然发现,自己不再因为听到伤感音乐而崩溃,也不会在午睡醒来发现天已经黑透时,感觉自己被整个世界抛弃。他似乎好了起来,“过上自己的生活了”,这是他从未期待过的。

而这也是我们想讲述这个故事的原因。我们无意塑造一个悲情英雄,或是挖掘一场灾难的余烬。我们更关心的是,一个幸存者,如何在漫长的十年里,处理幸存带来的愧疚、责任,与自我拉扯。张梦凡说,自己内心深处最大的牵绊,依然与那场爆炸紧紧相连。

因为他不想遗忘,也害怕他们被遗忘。

那朵蘑菇云

最近几年,张梦凡一直“漂”在路上——名义上在成都工作,实际上一大半时间都在酒店度过。作为一家传媒公司的外联制片,他习惯了拎包就走的生活。即便回到成都,也是住酒店。他的全部家当只有两身换洗衣物、一双拖鞋、一个洗漱包、一支温度计、几份工作文件,可以轻松塞进一个双肩背包,和一个登机箱。

这是与以往完全不同的生活方式。他曾以为自己会在部队待一辈子,生活在集体中,受严格管理。直到十年前的那个晚上,看到那朵十几米高的蘑菇云腾空而起——提起爆炸,这是最先闪到回张梦凡大脑里的画面。

除了这朵仿若灾难片画面的蘑菇云,那晚还有些不同寻常的迹象:接近夜里11点,张梦凡在睡梦中被天边火红的亮光照醒,他还以为天亮了;派警单上的火情信息很模糊,既不知道确切的着火点,也不知道什么物质着了火——入伍5年,他第一次见到信息这么模糊的任务单。

张梦凡将派警单交给火场文书訾青海,一分钟后,大家整装集合,乘着4辆消防车冲了出去。8月初,张梦凡在一次跑步训练中摔倒,造成大腿错位、胯骨骨折,于是当天晚上,他的工作是留在值班室,打开通讯设备,将前方情况上报给支队。

但那一晚,手台里异常安静,无人应答。

第一次爆炸发生时,玻璃被震得直晃,张梦凡本能地往外跑,想起手台和手机没带,就又返回了值班室。再次出门时,第二次爆炸来了,他躲在二楼楼道里,天花板和玻璃全部被震碎,在他身后飞溅起来,玻璃直直扎进墙里。

跑出营区,张梦凡看到天空正升起一朵蘑菇云。

他心里凉了半截,意识到这绝对不是普通的火灾。他想冲进现场,去找战友。这时,中队门口的马路边聚起了匆忙逃生出来的居民,有人只穿着内衣内裤,有人崩溃大喊,有人拉着他哭着不放手。

安抚好居民,已经是凌晨三点。张梦凡回到中队,不停地给每个现场人员打电话,但直到接近天亮,始终无人应答。

据“8·12”特大火灾爆炸事故调查报告显示,发生爆炸的瑞海公司仓库,系违规获得经营资质,不具备储存危险品、爆炸品的资格。张梦凡曾对媒体回忆,爆炸前一个多月,中队每星期都会去辖区内的储存危化品的单位进行实战演习,也绘制过这些厂区的图纸,精确到消防栓的位置,但瑞海公司并不属于他们的辖区范围。

这场爆炸中,共有99名消防员牺牲,超过了2005—2014年我国消防员死亡数量总和。而距离现场最近,最早到达现场的八大街中队,当晚无一人归队,最终8人牺牲,18人受伤。

img

天津烈士陵园

不顾领导反对,张梦凡坚持留在了严重损毁的中队。他想守着这座孤岛,等着战友们的消息,也怕家属过来找不到人。

楼道里突然传来脚步声,张梦凡以为是战友回来了,冲出去一看,是战友梁仕磊的家属。梁仕磊是代理中队长,爆炸前已经跟队里请好了假,说是8月份要去领结婚证。

家在天津的家属陆续赶来,不时有哭声传出。一位父亲长久地坐在椅子上,沉默地抽着烟;一位母亲外表看起来极其镇静,但从内到外透露出极致的悲伤——这是战友刘程的母亲。张梦凡清晰地感受到,她的心已经死了。

訾青海是河南周口人。家人开了六七个小时车赶到天津。在没有得到确切消息前,张梦凡只能说战友去执勤了,得等消息。訾青海的父母坐不住,就跟着志愿者,去收治伤员的医院挨个找人。最终,他们等来了儿子遇难的消息。

新兵头两年不能回家,而訾青海还有20天就两年期满,到时候他可以选择退伍或者转士官继续留队。

辨认战友的遗体,比劝慰家属更揪心。经历了爆炸的尸体多有残缺,需要一起生活多年的战友反复辨认。那段时间,张梦凡白天协助搜救人员辨认,晚上守在电话前,等着接家属电话。为了发动更多力量找人,他建了一个收集“8·12”事故线索的QQ群,每天有上百人申请入群,大家分享着搜罗自线上线下的救援信息。

第一个确认牺牲的是杨钢。按照要求,所有战士的物品都要封存起来,不能乱动。张梦凡违背了命令,拿着扫帚进了杨钢的宿舍,帮他清理了床上的玻璃碴子。杨钢曾将家乡的咖啡豆带来天津,种在中队的院子里。

张梦凡每天都去给咖啡豆浇水,幼嫩的小苗在爆炸不到半个月后开出了第一朵花。

那段时间,张梦凡变得比以往都勇敢。他从小内向,和人说话时都不敢直视对方的眼睛。他形容自己永远是班里的最差生,胆小、懦弱、老实。在中队,他也总是待在不起眼的角落,等着队友主动发起活动。而爆炸后,他独自留守中队,接待家属和志愿者,应对各路媒体,收集信息寻找失联者,整理队友遗物,彷佛一下挣脱了从前的躯壳,强大起来。

张梦凡记得,当时有一位上海小学生给中队汇来50元钱,附言“向您们亲切慰问,敬礼”。他随即开通了微博,将此前和战友相处的点滴,牺牲战友的照片和社交媒体信息,以及自己絮絮叨叨的随想和梦境,都分享在网上。

他希望更多人知道并记住八大街中队的兄弟们。

“苟且偷生的滋味爽吗?”没过多久,就有网友在评论区这样说——这加重了张梦凡作为幸存者的隐秘愧疚。甚至还有人认为他在利用战友炒作。2019年接受采访时,张梦凡曾透露,那些质疑的声音,让当时刚满20岁的他一时想不开。

幸存者

活着让张梦凡感到愧疚。

他后悔没能一起去现场,即使这对结果并不会有多大改变;他至今都会设想,如果当初能够预料到事故,哪怕承担再大责任,他都不会把派警单递给战友,“还是想让他们活着”。

但他几乎不在人前袒露自己的情绪,十年前面对媒体时就是这样。一开始他会强忍着,然后偷偷背过身去抹泪;反复讲述多了,也便逐渐麻木,像台机器一样作答。只有一个人独处的时候,他才会尽情释放。

大爆炸后,张梦凡得过抑郁症。最近几年他才开始跟人吐露这件事,此前除了心理医生,他没告诉过任何人,包括父母。治疗是偷偷进行的,钱是在支付宝借的。

事故发生后,有专业的心理医生被到派到他所在的中队,定期为大家做疏导。临走时,医生留了联系方式,但张梦凡从没主动寻求过帮助。他怕麻烦别人,也怕家人担心,唯一的办法就是自我消化。

img

张梦凡的退伍军人优待证

8位战友的追悼会,张梦凡一场也没落。有一次,同一天在同一个殡仪馆参加了三场。他觉得讽刺,“好像上班一样”。

一次参加完追悼会回程的车上,他没忍住,哭了出来——这是他极其少有的在外人面前崩溃的时刻。2015年“十一”期间,已经出院的战友们回中队聚过一次,大伙儿给已故战友摆了餐具和酒。有人聊起爆炸当晚,张梦凡低着头,突然冒出一句,“兄弟们走得太冤了”,随后不受控地大哭起来。

一个人待着的时候,他总会想起和战友们训练、玩闹的日子。他命令自己不要再想,但根本控制不住。爆炸后的第三天,他梦见了杨钢——那是第一个被确认牺牲的战友。他想跟杨钢说话,但对方只是在旁边看着,并不理他。20多天后的一次午睡,他梦到了刘程、杨钢、訾青海等几个已经牺牲的战友。他逐渐意识到自己是在做梦,想醒来,但全身动弹不得。终于费了很大劲醒来后,他又后悔了——他想多梦一会儿,再看他们几眼。

之后一两年,战友们总会出现在梦里。张梦凡挣扎着醒来,恍神儿间回到现实,才意识到他们已经不在了。他想着,不如也一起离开这个世界吧。这个念头一出现,他又会强迫自己赶紧想想父母,克制这种冲动。

救赎

关于幸存的愧疚,很多人劝张梦凡没必要,但他就是走不出这个状态。

他决定把生活重心放在战友身上。他在2015年年底退伍,离开了原本打算待一辈子的部队,最大的动因是想去探望8位已故战友的家人。

“有人牺牲了,有人受了伤,一辈子带着残缺,只有我一点儿事没有。”尽管很多人宽慰他,但他总过不去自己心里的坎儿。他必须要去探望那些家属,看看他们过得怎么样,需要什么帮助。他觉得,只有这一页真正翻过去,自己才能开始新生活。

这是他最想做也最害怕做的事。此前接受《冷暖人生》采访时,他说自己心里其实特别紧张,“因为不知道要说什么,我担心战友的家属见到我,会情绪很激动地问我:为什么你活下来了,我的儿子却牺牲了?”他在手机里存好了要带给每个战友亲属的照片,拿着他们的花名册,第一次独自出远门。他没告诉过任何人,这一趟旅程的花费是他从支付宝借的。

img

张梦凡在高铁站

最先去的是杨钢家。他家在重庆忠县的大山里,火车转大巴再换摩托车,张梦凡走了12个小时才到。杨钢父母见到他,没有一句质问,甚至没有陌生感。他们接他回家,给他做杨钢最爱吃的菜。父母将杨钢的墓立在每天上下班必经的山坡上,每次骑摩托车路过,都会按按喇叭,跟儿子打招呼。

在天津,他陪中队长梁仕磊的父亲喝酒,陪刘程的单亲母亲一起处理儿子的后事;在湖南永州,他收获了第一条好消息——战友蔡家远43岁的母亲通过做试管,怀上了新生命。

张梦凡最后去的是訾青海家。訾青海是他在队里最亲近的小弟,住同一个宿舍,值同一个班。訾青海的父母当时状态很差——母亲郭献珍几乎闭门不出,周围人都知道她家孩子不在了,她怕被人关心,任何关心都会让她难过。她每天躲在家里哭,哭到眼睛疼。

张梦凡来了,看着眼前这个跟儿子性格同样温顺的男孩,她总觉得儿子回来了。夫妻俩心疼他,带他出去吃好吃的,去新乡郊区的凤凰山逛,也劝他看开点。平时老两口难过的时候,也会去凤凰山看看风景。

花了近一年时间,张梦凡走遍了8位战友的家,多了8对父母。父母们都把他当自家孩子,知道他退伍了没收入,非要塞给他钱,他坚持不要。这种彼此间的羁绊,在爆炸第二天就有迹可循——当时,一张微信截图在网上流传,昵称为“刘世嵻”的消防员告诉朋友,“我回不来,我爸就是你爸”,还说战友刚子“走了,牺牲了”。“刚子”指的就是杨钢。

重建

张梦凡的父母起初并不支持他探望家属的计划。他们担心他会不断被拉回痛苦中,陷入崩溃。但张梦凡执拗,只要自己认定的事,谁劝也没用。

一段时间后,他发现,当他走到家属身边,聊起已故的战友,彼此都能得到些安慰。他见证了破碎家庭里长出的新希望,这反过来也治愈了他。

2016年,到訾青海家“探亲”时,张梦凡告诉郭献珍,说蔡家远的母亲通过试管,成功怀孕。郭献珍萌生了同样的想法。訾青海虽然有个姐姐,但“养到20岁的孩子,突然不见了”的痛苦还是无法承受。为了让自己能往前走,她决定再生一个。

求医之路很艰难——她当时47岁,做过结扎。新乡一家医院为她手术打通了输卵管,治疗了几个月依然无法怀孕,再去郑州检查,医生说她只有5%的怀孕概率。

在北京,公立大医院一听她的年龄,直接拒绝。

站在医院外的天桥上,郭献珍想跳下去。恰巧一位相识的记者打来电话,说是帮他们找到了当年“六旬失独母亲郭敏生龙凤胎”新闻的当事人,对方推荐了北京的一家私立医院。夫妻俩多次往返北京,吃药、检查、住院,花光了家里几十万积蓄,郭献珍终于在2017年7月怀上了双胞胎。他们觉得人生有了新的希望。

2018年3月,郭献珍剖腹产生下一对双胞胎儿子,分别取名“圣恩”和“浩恩”,平时唤作“大宝”和“小宝”。张梦凡特地赶去医院,透过监视器看到了这对新生儿。

但很快,网上有人质疑他们大龄产子,言语恶毒。张梦凡罕见地在微博上发了火,怼了回去。战友已经不在了,他容不得对他们家属的任何侮辱。这触到了他的底线。

张梦凡一直和家属们保持着联系,尤其和訾青海家。郭献珍性格开朗,有事会给他打电话商量,有好消息了也第一时间通知他。今年7月,手里的项目一结束,张梦凡就赶到新乡。郭献珍见到他,小跑着过来拥抱,两个孩子也立刻缠住了他。

img

张梦凡去訾青海家“探亲”,陪两个孩子玩

郭献珍告诉张梦凡,养育孩子的过程比想象中艰难得多。她和丈夫訾付长年纪都大了,平时只能找朋友帮忙。老两口的时间表也全围着孩子转:做早饭,送上学,辅导作业,一人负责一个。老师要求孩子们在学校说普通话,也鼓励家长在家说普通话。郭献珍就跟着短视频学发音。

为了陪孩子更久一点,夫妻俩每天坚持锻炼。訾付长定期会将头发染黑,郭献珍则格外注意拾掇自己。碰到有人问她是不是孩子奶奶时,她就当没听到。要是问起,为什么这么大年纪还要孩子,她就只说,“俺结婚晚”。

这七年,他们几乎将全部注意力都倾注在两个孩子身上,一天都没有和孩子分开过。孩子们不知道有个哥哥,郭献珍计划着,等孩子长大几岁,再告诉他们。他们把訾青海的烈士证,和他儿时常看的几本书,装在他在部队用的绿色布包中,收在家里最高的柜子里。

大家坐在一起,难免提起訾青海。郭献珍感性,总忍不住掉眼泪;訾付长则把头别过去,长久地沉默,眼里满是血丝。但这种沉默又总会被孩子们的欢笑声和打闹声迅速打破。

曾经的伤口正在长出新的血肉。郭献珍告诉我们,也不断提醒自己,“孩子已经不在了,但活着的人还得要活,是不是?”

最近几年,郭献珍夫妇和张梦凡都发现,对方笑容越来越多了。张梦凡其实不喜欢小孩,过年回老家都尽量躲着家族里的小辈,但每次到了訾青海家,总是不自觉地笑起来——咧着嘴的那种,然后坐在地上陪孩子们玩整整一个下午。

对抗遗忘

张梦凡似乎好了起来。

爆炸发生后的头两年,他接受媒体采访时,被问到对未来最大的期待,总说“希望家属们能生活下去”。他说当时满脑子只想着战友和家属们,完全没考虑过自己。眼看战友家属们都在走出阴霾,他也尝试着重建自己的生活。

他在网上找过心理医生。给医生打电话时,他不是倾诉痛苦,而是直接问有什么方法可以遏制自己想要轻生的念头。医生给了一些建议——吃药和去广阔的地方,张梦凡吃了一两个月的药就不想再吃,之后他选择了去全国各地旅行。

在丽江古城,客栈院子里有个天井,他就躺在天井下的躺椅上,看天上的云。什么也不想,一躺就是一下午。放空的感觉让他舒服,他为此又续住了一天,继续发呆。就这么在各种安静又开阔的环境里走走停停了差不多一年,张梦凡没那么想死了。

网上的言论对他来说也没那么重要了,他说自己更在乎留下来的人——战友的家属们。跟家属们接触的这些年,他意识到幸存也是一种幸运,这种幸运意味着他要承担更多责任。

2024年,他恋爱了,有了从未期待过的“自己的生活”。女朋友是个在武汉工作的山东姑娘。今年7月,在新乡一见面,他就告诉訾青海的父母,说自己谈对象了,下次会带着女朋友来看他们,还说打算明年结婚。

但另一方面,他又不愿意遗忘。

img

十年后,张梦凡过上了“自己的生活”

“遗忘可能是中国的国情,只要热度过去,大众很快便会遗忘”。他发现,爆炸刚发生时每天上百人活跃的QQ群,第二年就没什么人说话了,几乎成了“死群”;2019年,有网友在他的微博下留言,惊讶于4年前竟然发生过这么大的事故;日常生活里,偶尔提到那场爆炸,他意识到,很多人并不知道。

为了对抗这种集体性遗忘,每次国内出现重大火灾事故的新闻,他都要转发。有拍火警的电影上映时,他会不遗余力宣传。每年8月12日,他也一定要发微博:一周年时他连发三条微博纪念,两周年则在留言区回复大家想问的问题……评论区的互动越来越少,他微博的字数也越来越少。2024年,只留下了“九周年”三个字。

他也还保留着一些部队里的习惯——他喜欢逛超市,因为在中队时,一休假放风,大家第一要紧的事就是去超市扫荡泡面和零食。他从来守时,总会在约定时间提前出现。那是作为消防员的肌肉记忆:接到命令后,无论在做什么,都要在一分钟之内穿上战斗服上车。

人生中最快乐的日子也留在了从前。那时候手机上交,大家就在最有限的条件下找最简单的快乐:在地上画方格,捡石子下棋;或是扫落叶时,随手捡起几片叶子,玩“拔根儿”。

每年8月12日,张梦凡都尽量回天津一趟。原本的大坑早已被填平,建成了广场,杨钢的咖啡豆在那年秋天枯萎了,原本的位置被立了块纪念牌。即便不能在那天赶回天津,他也会找一个路口,给战友们烧烧纸——别墅、消防车、手机、平板、金元宝,每人来一套。

家属们也在用各种方式对抗遗忘。

訾青海的骨灰送回周口时,父母选择将他葬在周口市商水县的烈士陵园。他们想着,如果葬在老家的祖坟,几代人过去,就没人记得了。而进了陵园,总会有人去祭奠他。

他们还把孩子的遗物寄去了天津,存放在纪念馆。

訾青海留下的照片很少。新兵入伍的头两年不能回家,但第一年过完年,夫妇俩实在太想儿子了,就带着女儿一起开车去了天津。一家人在天津逛了两天,拍下一张合影。他们特地将照片带回老家,打算冲印放大,但却在冲印店意外丢失了。

那是他们见到訾青海的最后一面。

失去儿子后,郭献珍就梦到过他两回。一次是在部队,訾青海练出了一身肌肉,手撑着地,脚倒立着挂在单杠上。她拍了拍他,说我儿子太棒了,他对她笑了一下。梦醒了。

还有一次,她梦到了儿子的照片,也是笑了一下,突然不见了。

img

郭献珍看儿子以前照片

有时想儿子了,她会偷偷打开电脑看他的照片,或者偷偷打他的电话——尽管知道无人应答。她说自己只想问他一句,“青海你咋不让我梦见你?我还想看看你。”

张梦凡也越来越少梦到战友了,有些记忆甚至随着时间的推移变得模糊。他知道遗忘是人类的本能,但至少目前,他还能一口气说出刻在骨子里的那8个名字,他们是“指导员李洪喜,中队长梁仕磊,排长唐子懿,刘程、蔡家远、杨刚、成圆、訾青海”。

【404文库】“泥洼洼一片,真干净啊”(外二篇)

By: elijah
8 August 2025 at 06:13

CDT 档案卡
标题:【404文库】“泥洼洼一片,真干净啊”(外二篇)
来源:就叫熊太行也行飞蛾逐日

主题归类:洪灾民营企业刑讯逼供
CDS收藏:时间馆
版权说明:该作品版权归原作者所有。中国数字时代仅对原作进行存档,以对抗中国的网络审查。详细版权说明

《404档案馆》讲述中国审查与反审查的故事,同时以文字、音频和视频的形式发布。播客节目可在 Apple Podcasts, Google Podcasts, Spotify 或泛用型播客客户端搜索“404档案馆”进行收听,视频节目可在Youtube“中国数字时代· 404档案馆”频道收看。

欢迎来到404档案馆,在这里,我们一起穿越中国数字高墙

尽管中国的言论审查和舆论管控日趋严峻,国家对公民的监控也无处不在,但我们依然可以看那些不服从的个体,顶着被删号、被约谈、甚至被监禁的风险,对不公义勇敢发出自己的声音。

中国数字时代在“404文库”栏目中长期收录这些被当局审查机制删除的声音。如果您也不希望这些声音就这样消失,请随手将它们转发给您可以转发的任何人。

在本期的【404文库】栏目中,我们将选读过去一周中引起舆论关注的三篇404文章。

一、就叫熊太行也行|死了这么多人,可不是哽咽两句就能敷衍过去的

七月底,北京、天津、河北、广东、云南、重庆等多地出现因强降雨、泄洪等原因导致的严重洪涝灾害。北京密云受灾尤其严重,十余万人被转移,愈三十余人因洪灾丧生。其中,太师屯镇一养老照料中心有31人因未被及时施救丧生,老人居多。

img

微信公众号“就叫熊太行也行”对于此事发布的遭删除的评论文章中,作者写道:

北京市密云区太师屯镇的养老照料中心,淹死了31人。

北京大多数这一波洪水的伤亡,都发生在这里。

img

这是一个长方形的院子,都是平房。

洪水涨到两米深的时候,这些老人躲也没法躲,8名工作人员根本就没法拯救55名身体失能的老人。

有没有安全的地方呢?

一墙之隔,就是密云区第二人民医院,这里是楼房,三层楼。

img

只要早一点安排老人转移进隔壁医院,他们就不会死。

为什么没有呢?

区委书记余卫国说,预案没有把镇中心列入转移范围。

img

而且说,他们用了传统思维方式,没有考虑到老人、孩子和身体不便的人。

这不是鬼扯吗?

哪场洪灾没有背老爷爷、老奶奶的照片?

img

老老实实道个歉,不行吗?

以及,我试了高德、百度、腾讯、苹果,都搜不到“太师屯镇养老照料中心”。

img

点评上也看不到这个单位(别的养老院是有的)。

泥洼洼一片,真干净啊。

二、飞蛾逐日|解除留置后,民营企业家们选择了跳楼自杀

编者按:本文含有涉及抑郁、自杀等内容,请酌情观看。如果你也有相关问题,请联系专业机构。

7月27日,居然之家董事长汪林朋跳楼身亡。这已不是近期第一起民营企业家自杀事件。

对此,微信公众号“飞蛾逐日”作者李宇琛发布评论文章,点出民营企业家自尽事件背后,是当局对部分民营企业家的打压和敲诈。然而该文很快便被删除。

文中写道:

三个月前,4月17日,汪林朋被湖北武汉市江汉区监察委员会带走。罪名是立案调查,措施是留置。

img

7月23日,他出来了。留置措施被解除,变为了:

责令候查。

四个字,意味着他重获自由,但悬顶之剑尚未完全撤去。

他回到了公司,像往常一样开始工作。同事们看到了那个熟悉的董事长。

然后,就是7月27日的上午。

坠落之前,汪林朋的最后72小时自由时光,是在怎样的心境中度过的,无人知晓。

但另一位董事长的最后时光,留下了痕迹。

时间拨回两年前的常州。

华立公司的董事长承勇,44岁,比汪林朋年轻。

img

他没有被留置,只是连续三天接受常州市纪委监委的谈话:

每天早出晚归。

调查涉及天宁区原副区长杨康成案。纪委需要承勇承认,他替杨康成保管了800万。

承勇说没有。

调查人员需要他说有。

承勇朋友圈的最后留言:

审讯小屋子有点难熬,太压抑。

img

在连续三天的“谈话”后,11月11日凌晨4点36分,他从世茂广场一跃而下。

他留下了一封遗书,之后被公布在公司公众号上,内容刺眼:

“含冤跳楼身亡,自证清白”。

img

遗书里说,他遭威逼,违心承认了那笔不存在的800万。他说他想:

早点结束。

但事后自己懊悔了,陷入绝望。

他最后的感叹是:

“度日如年…后面还要继续,我觉得太累了,先走一步,拜拜。”

img

汪林朋和承勇,两位成功的民营企业家,都走上了一条相似的、通往天台的路。

这条路的起点,都指向一个特殊的房间。

根据2018年开始实施的《监察法》,这个房间里的措施叫“留置”。

最长6个月,与世隔绝:

律师无法介入。

设立的初衷之一,是为了防止嫌疑人逃跑、串供,或者:

自杀。

在那个有点难熬的小屋子里,人的心理防线很容易被摧垮。尤其是当一些调查人员,背负着破案压力,想要撬开一个缺口时。

一位叫张庆方的律师曾披露,这种事并非孤例。他甚至用了一个很刺耳的词来形容承勇案里的操作:

敲诈。

敲诈一个民营企业家,为官员的案子填坑。

三、李宇琛|石家庄警方领导亲自组织核查,未发现警察刑讯逼供

作者李宇琛近期发布的另一篇文章也同样被删除,该文对石家庄警察关于刘东林案中“自己查自己”的行为进行质疑。

文中写道:

有些结论,像陈年的酒,需要时间的沉淀才能散发出独特的味道。

另一些结论,则像过期的罐头,放得越久,开罐时崩出来的东西就越惊人。

这串数字,他们已经拨打过无数次,听筒里大多是忙音。

但这一次,有人接了,并且带来了一个“好消息”。

电话那头的工作人员同志,用沉稳的语调,口头宣读了一份迟到了六年的核查结论。

根据刘东林家属代理律师刘佳佳和王铁章公开发布的文章,这份结论的核心内容可以总结为:

2019年10月,市局领导亲自组织,纪检组牵头,对刘东林之死进行了核查。

结论是:

程序合法,未发现刑讯逼供,初步判定为因病死亡的意外事件。

家属对此无异议,尸体随后火化。

这份由“自己查自己”得出的完美报告,形成了一个坚不可摧的逻辑闭环。

唯一的瑕疵是,这份诞生于2019年10月的结论,直到2025年夏天,才通过电话线,第一次抵达它本应抵达的当事人——刘东林的家属和律师耳中。

这就产生了一个小小的时空悖论:一个在2019年就对结论“无异议”的家属,是如何在之后的六年里,坚持不懈地奔走、控告,又是如何在2024年底聘请律师介入此案的?

也许,在某些地方,时间是可以被折叠的。

刘东林,外号“熊”,人如其名,是个壮硕的砂场工人。

根据律师文章中引述的案件简况,2019年9月30日,他被带走,指定居所监视居住。8天后的凌晨,他死了。

当年,家属接到的通知是,刘东林死于“肺栓塞”,送医院抢救无效。

几年后,在石家庄警方监管下的暴钦瑞也是这个死因。

这是一个非常专业的医学名词,频繁出现在各种非正常死亡事件的官方通报里,与“躲猫猫”“喝开水”一样,共同构成了当代非虚构写作的素材库。

但家属很快发现了剧本上的漏洞。

据律师文章披露,他们拿到的就诊记录显示,救护车抵达时,刘东林早已没有生命体征。

后续长达7个小时的“抢救”,更像是一场不知给谁看的:

行为艺术。

更让他们无法理解的是,一个壮得像熊的人,怎么会突然肺栓塞?

在殡仪馆,他们终于见到了刘东林。

那具躯体无声地讲述了另一个版本的故事。

律师在文章中这样描述家属看到的情景:

刘东林心脏处的胸口位置有圆形规则的淤青、背部(上半背)有不规则片状黄褐色的淤青、脚踝有伤口、双脚浮肿。

一位曾与刘东林一同被关押的工友后来透露,他自己遭受过电击、捆绑、殴打,他心脏处的圆形淤青,就是电击的痕迹。

家属想拍照,被陪同的民警制止了。

对于背部的淤青,民警同志给出了另一个专业解释:

尸斑。

至于胸口的圆形淤青,则无人解释。

或许,是“熊”自己不小心撞的。

以上是本期选读的三篇404文章。文章全文见中国数字时代网站。这些作品版权归原作者所有。中国数字时代仅对原作进行存档,以对抗中国的网络审查。

中国数字时代 CDT 致力于记录和传播中文互联网上被审查的信息,以及人们与审查对抗的努力。欢迎大家通过电报(Telegram)平台 向我们投稿,为记录和对抗中国网络审查作出你的贡献!

cdtimg

了解更多投稿信息,请阅读中国数字时代征稿说明

欢迎读者访问 CDT播客CDT视频 收听/观看更多相关内容。

【404帖子】知乎|江油霸凌事件是怎么到这个地步的?

7 August 2025 at 04:00

CDT编辑注:知乎原帖已被删除。更多江油霸凌事件相关内容,请访问CDS中国数字空间

img

知乎原帖截图 / CDT

CDT 档案卡
标题:江油霸凌事件是怎么到这个地步的?
作者:知乎
发表日期:2025.8.5
来源:知乎
主题归类:江油未成年少女欺凌事件
CDS收藏:话语馆
版权说明:该作品版权归原作者所有。中国数字时代仅对原作进行存档,以对抗中国的网络审查。详细版权说明

知乎提问:国内外大大小小平台都翻了个遍,都没有找到如何从霸凌事件到电棍下乡的具体过程的,家⻓是如何聚集起来的,背后是有谁在推波助澜吗?

马克:傲慢,真的是彻彻底底的傲慢本来就一个很简单的社会事件,即便舆论发酵了,处理起来其实也是不难的。只要能做到公平快速处理,三天绝对就足够平息事态。结果这帮蠢货为了世运会,傲慢地选择不管不顾强行按压。这样一来完犊子了,江油人⺠也不是吃素的,谁怕谁啊!就这样,简单的社会事件演变成政治事件,后面愈演愈烈结果怎么样谁都不好说

周鹏飞:别的不说,江油人⺠确实是有⻣气.这点我不得不佩服.我众多答案中唾弃中国人的漠视和冷眼旁观.但是江油人确实是让我看到了为了正义真的有人愿意站出来

吴昊:基层管理层太傲慢了,那个下跪的照片,你TM还拿个喇叭逼逼啥,赶紧拉人家起来,或者自己蹲下来沟通,而不是这么一副牛逼的样子。只能说傲慢习惯了,做样子都不会了

13579:李白为背后推手,很多中学生都认为蜀道难太难背了,他就在这里这里现场教学加深记忆。剑阁峥嵘而崔嵬,一夫当关万夫莫开,所守或匪亲,化为狼与豺,朝避猛⻁,夕避⻓蛇,磨牙允血….可恶的李白

天天下大雨:从昨晚一直跟完了整件事的发展,大体就是⻓时间不处理霸凌凶手,一开始讲处理了但⻢上有人看到还在外面玩之类的,女孩父母去申冤,旁边人看不下去跟领导产生了争执,然后更多人看不下去聚集,最后警察开始清场打人了,事情到这里就无法控制了。所以说这是一个再简单不过的事情,但发展到群众聚集之后就不再简单了,这时候就可以看出国内很多地方是没有能力解决这种问题的。从天水的中毒、杭州的粪水,完全看不到官方第一时间安抚⺠众,给出合理、可行的方案,都是等到事情发展到更严重的时候仓皇应对,应激反应了属于是。像前几年我只记得一年中也就发生两三个这种事,但这才刚大半年就出来这么多。再说一个有趣的现象,现在刷抖音我发现给我推江油的少了,但是什么旅游景区之类的了,但底下评论区大家还是在讨论江油,就很难评。整个社会出现的组织动员能力彻底丧失,而社会抑制能力大幅提高,前者是让大家主动去做一些事,后者是不让你做一些事,诶,好日子还在后头呢。

老爹:看了个视频,警✌拿着根警棍追着老百姓打。对于我来说,震撼程度不亚于前几年的疫情。老百姓太惨了。这些警✌又是谁的儿子谁的父亲,怎么忍心下得去手?对得起公安局里面那句“为人⺠服务”的标语吗?

LukeWWW:枫桥经验,用调解率去考核基层,但这种一味下压责任的做法就造成了基层形成了能躲就躲、不能躲就压的习惯。而目前版本的枫桥经验还要考核投诉率,一旦投诉到上级也会影响考核,导致各级机关进一步强化压制。江油的事与周口医生自杀事件一样,都是一味躲事或捂盖子导致了小事闹大最终难以收场。枫桥经验再好也是半个多世纪前的东⻄,现在是21世纪了,要是还抱着那一套,还会闹出更多更大的。

用户一号:人民有血性!

李刚:基层管理已经烂完了,包括的事件也侧面反映出此类问题,这些坐办公室的应该好好的下下基层,别坐办公室了。

罗辑:唱国歌都没用?那要让老百姓怎么办啊?

快快乐乐:100年前的名言,今天依旧有用:哪里有压迫,哪里就有反抗。江油不是第一个,也不会是最后一个。

玛卡巴卡:一百多年前,四川人⺠发起的保路运动成了埋葬清王朝的导火索。还是不要轻易激怒川蜀人⺠

洪武大帝:我认为就是绵阳市领导自己乱来,太想维稳确保世运会,没想到拉了一坨大的,其不专业程度很难让人相信。当然深层原因不宜多说。当然我不会说这是好事,虽然这件事折射了中国的政治上在需要努力的地方的一个缩影(是病句,欢迎指正)但是有人用“好事”来表达我认为是不妥的,毕竟人家是真正受到刺激的(身心),这样说有把个人观点置于他人痛苦之上的意味。

阿牛:你要是看到家里的狗子不听话,你会怎么办? 直接捶一顿就好了! 很遗憾的是: 各位在他们眼里还不如狗子。

权仔小虹:这就是盛世吗?不过是老爷们的盛世罢了。。。

解戎:压死骆驼的最后一根稻草。 人们反对的是随处可⻅的校园霸凌么? 人们痛恨的是未成年人保护法么? 人们真的那么愚昧不懂法律么? 这几年各种魔幻层出不穷,信誉倒塌如碎屑,傲慢敷衍的处理结果,胡编乱造的通报。遇到不公投诉无⻔,遇到危险自求多福。你们已经忘了自己是怎么来的,又怎会知道该怎样回去呢?信誉很重要,尤其你要用的时候。江山之固,在德不在险,权力之威,在仁不在惧。

阿门阿面一颗松:大红灯笼高高 挂黑皮按着群众打

王九蛋:打的是真狠啊,什么仇什么怨,下死手,把人按倒还要踢几下,难怪不招人待⻅,

momo:“我老汉会报警的”。 小女孩这句话的意思是指别打我太狠了,如果我爸爸看到我身上有伤痕会报警的! 多让人心碎啊… 这句话足以听出来这女孩不止被她们霸凌一次!甚至害怕到担心父亲看到自己被打的伤痕而报警。 为什么害怕? 因为她知道警察奈何不了她们,等她们出来后她会面临更残酷的报复!!! 所以她在 害怕,在恐惧。我敢肯定这是她一辈子的伤痕,到死都不会忘。 我们这个社会为什么缺乏敢于为弱者发声的人?看看那些(白衣/黑衣)战神就知道了!

吾珉士:以史为鉴,可以知更替

安风:但凡一秒六棍甩在三个霸凌者身上。这事儿也不可能到今天这个地步。

尘世中迷茫小书童:没什么好说的,江油群众干的对。

没事逛西湖:你看没什么视频,也没什么报道,一切都很安静,没有添油加醋的记者,只有七平八稳的公告,天下太平,一切和谐

汪周:江油人⺠有血性啊,有时真为自己⻣子里的怯懦感到惭愧……

归鸿:官老爷们辛苦了,吾等屁⺠给老爷们添乱了,我们真是畜生啊

【404帖子】知乎|如何评价江油霸凌事件演变成群体性事件?

7 August 2025 at 01:50

CDT编辑注:知乎原帖已被删除。更多江油霸凌事件相关内容,请访问CDS中国数字空间

img

知乎原帖截图 / CDT

CDT 档案卡
标题:如何评价江油霸凌事件演变成群体性事件?
作者:知乎
发表日期:2025.8.5
来源:知乎
主题归类:江油未成年少女欺凌事件
CDS收藏:话语馆
版权说明:该作品版权归原作者所有。中国数字时代仅对原作进行存档,以对抗中国的网络审查。详细版权说明

范德彪西:所有组织起来的江油老乡都是好样的。处理这件事情的官员可以说是又蠢又坏。就算真是到了必须出手的程度,真有人借机闹事,你警察打打控制技能,用防爆叉催泪弹也就差不多得了。对着老百姓的打不以控制为目的的输出,是要干啥?

九天箭神:非常危险的信号,以前也不是没有群体性事件,但基本都是群体利益受损导致,比如远一点的江⻄老表取消了农业税,近一点的那三年的末期,武汉汉正街推倒围挡大散步,全国也有很多此类事件层出不穷直接导致了政策大转向。但现在这事却是因个体而激起群体,而地方反应过激行为失当,与之前完全不同,这说明群体心理已经改变,不满在蔓延。叙利亚伊朗前几年都发生过这种个体事件演变为群体性反应的事。不可不重视。

大梦百万秋:不是以控制为主,工作水平太粗暴了。看到几个视频,把人按倒之后,人都控制住了,旁边的人还上去拳打脚踢,还有几个拉到⻆落继续补伤害,到底是来控制局面的,还是来激化矛盾趁机泄愤来了?

momo:全斗焕将军去江油指导工作了???说白了,简单的事情能搞成这样 还是太傲慢了 觉得自己的位置就是与生俱来的 体制内那些人有一种自己工资就是国家发的错觉 你们的工资是老百姓发的啊

某某某:他们本来就是干这个的。你以为他们是帮你找自行⻋的?

格兰芬钱多多:把群众当日本人整,哦,不对,日本人上午丢了自行⻋还能下午找到呢。

睡到天黑:警察是维稳的,不是分辨对错的,这是最基本的认知。

地上神国杨六图:很对,但是如果有一天落到你头上的时候,希望你不要怨恨,还要夸他们打得好。

此蛆爱烫头:异地入伍,互殴父母

里昂:打,抱不平的人们!此生无,悔入华夏!

齐西野人:只能说肉⻝者鄙,但是这次的执行者蠢到一定境界了。疯狂给自己制造敌人首先这种小县城的工作机会很少,有相当多的闲人:退休干不动的老人,上学心潮澎湃的小孩儿,没工作的家庭主妇,以及一些干半年歇半年的男人。就是一个巨大的闲人聚集地,而且普遍怨气不小。校园霸凌这种事全世界都有,按理来说和稀泥,赔点儿钱,学校再开个大会就过去了。即使扩散到社会面,撑死也就是一个:几个家⻓在学校⻔口喊的事儿,安抚好情绪就过去了然后他们选择了拿着甩棍去打人⸺他们可能觉得这样很威⻛。本来大家就已经怨气很大了,你再这么一整他们更受不了,矛盾只会越来越厉害。被打还手是人的本能,尤其是在人实在没有什么东⻄可失去的情况之下。听说有个外卖小哥刚路过就被甩了一棍子,连环卫老太太都没幸免于难。看来这些人是手痒痒哈。各位也别说什么,有没有警告之类的了。这两年因为两句口⻆就酿成命案的少吗?大家怨气都很大,都憋着一肚子邪火。

幽默鹅殖:没什么特别的,只是这次消息封锁的慢了而已。

逆流的渔夫:如果说维稳的费用堪比国防开支,那么这个国家的敌人到底是谁?

Coye:⺠众说“我们是来讲理的”“我们抗议的时候也唱的是国歌啊”,这是不了解塔的思路,谁要给你讲道理呢,我就是要让你们恐惧

❌
❌