近日开学季，有自媒体账号爆料，上海浦东新区三桥小学5个班级仅有22名学生，却配备了23名专职教师。

教师比学生还多，太不可思议了！这样的配备比例，放在全球都非常罕见！于是，有记者给浦东新区教育局打电话咨询，结果被告知情况属实。很多人听到这消息，感觉都要炸裂了！大家都听过，一个遥远的山村学校，只有一个老师和几个学生，甚至只有一个学生。但这毕竟是在上海，而浦东新区又是上海最大的一个区，怎么会出现这样的情况呢？虽然可能是动迁的原因，但归根结底还是人口出生下降的本质原因。

这里面也折射出一些问题。

比如，上海的新生儿严重下降。

2024年全年上海新生儿仅10万余人，较2019年的16.9万出生人口下降超40%，小学入学需求同步萎缩。

往年这时候幼儿园都在抢生源，今年家长可能面临没得选的尴尬境地——附近的民办幼儿园因为招不到学生，已经躺平了，倒闭了！

2024年在园幼儿数为3500万。预估2025年在园幼儿数为3100多万，较2021年的4800万，整整少了1600多万！年均减少400多万。

今年幼儿园开始招收2022/2023年出生的孩子，2022年开始出生人口跌至1000万以下。

2022年到2024年分别为：

956万，902万，954万。

所以后续在园幼儿数会进一步跌到2700-2800万。

伴随幼儿的减少，幼儿园大量的开始倒闭，从2021年的29.49万所，降低到2025年的预计24万所。

短短四五年时间，幼儿园减少5万所。

根据国家统计数据显示：仅2024年一年就减少2万所幼儿园，减少的趋势幅度越来越大。

幼儿园的减少，最直接的影响是幼师的失业。

2023年，学前教育专任教师减少17万人，2024年再减24.18万，总人数降至283.19万。

连续几年，累计失业人数可能会突破150万！

而幼儿园的在园人数的大幅度降低，会给小学带来肉眼可观的冲击。

教育部发布的《2024年全国教育事业发展统计公报》显示，小学在学规模已于2023年达到顶峰，2024年，全国小学招生1616.63万人，比上年减少261.25万人，

并且2024年全国共有普通小学13.63万所，相较于2023年减少7200所，大家可能感觉7200所小学的减少量并不高。

一年时间，幼儿园关停2万所

一年时间，小学关停7200所，这是什么概念？

给大家举个例子：

整个安徽省2024年普通小学数量才5739所，包括整个山东省2024年普通小学数量是8147所，这样一对比就意味着每年小学的减少体量，快相当于一个省份所有普通小学的数量了。

这些失业的幼师并没有像网传的转去做直播了，30%的失业幼师转向0-3岁幼托领域，去照顾更小的小朋友。

毕竟直播不是一个稳定职业，挖花园挖成网红的只是少数。

而另一方面，有些富裕的多娃家庭家长开始聘请“家庭教育指导师”来照顾幼儿。家庭教师比只会做家务的阿姨薪酬高出数倍，一般也比其在教育机构拿到的工资高出数倍。

而据相关研究，幼师教育指导技能和养老护理技能迁移率高达72%（沟通/护理/健康营养指导/心理评估/能力），而养老社工岗位缺口超300万。

有意思的是，倒闭关停的幼儿园主要的转型方向也是这些：

1》发展托育一体，将3-6岁班改造为2-3岁托班。比如，山东对合规托班按每托位1万元补贴，普惠托育生均经费与幼儿园同标准。这个趋势之下，以后幼儿园的上学年龄将进一步提前。

2》发展为老年活动中心，补充目前养老院不足的问题。

3》还有些地方改造为社区图书馆，小学生托管机构等等。

失业老师考个职业证可以再上岗，工作地点都不带变的。

很少有幼儿园转做其他用途，如大家一下子想到的餐厅，会所，甚至改建别墅等。

是因为大部分幼儿园的土地性质是教育用地，不管是改成商业用地，还是住宅用地都会面临巨额的土地款补充。

住宅用地的价格是教育用地的两三倍，因为涉及教育资源规划，还面临很复杂的审批手续。

而目前幼儿园这些转型都依托财政补贴，比如，部分地区转型社区中心给予50-200万元启动资金。

最难的还是这10万民办园，或者2万非普惠民办园，如何自救成为问题。

有些幼儿园不得不转型"托管+研学"，周末开设自然教育课程，与周边小学合作开发"幼小衔接"课程，从3-6岁向"0-6岁全周期照护+青少年课后服务"延伸。还有的幼儿园转型老幼共托，同一场地设置养老区与托育区，提供助餐、健康管理、文娱活动等复合服务，如深圳“老幼一体化”示范项目。

估计以后幼儿园相当大部分会逐步变成“社区服务综合体”！

前阵子，道长的自媒体节目在内网阵亡，引来哀鸣一片，很多人将其视为环境变化的又一例证。

今天，公众号呦呦鹿鸣阔别一年半后又重新开始发文章，引来欢呼与怀念，也有很多人感慨虽然多有波折，但庆幸舆论场总还是有发声的空间。

其实，这些感慨或多或少都有些过度解读的成分。心情可以理解，但很可惜都与现实不符。

真实的情况是，对某一个自媒体账号的关或者放，往往只是受到具体某个事件或者某个人的影响，基本上都是孤立事件。

这些年舆论环境大的变化大家都有目共睹，但试图通过某一个自媒体账号的生死存亡反过来揣测风向的变化，注定会是徒劳。

对一个自媒体大号的处理，一般有几种情况：

一是在某个涉及现实利益的事件中得罪了一些特别有能量的机构或者领导，这些机构或者领导本人通过特定渠道表达不满，进而导致自媒体被禁言，有的时间长一点，有的短一点。

这种情况下，一般不会把事情做绝，还会给账号留有解封的机会。呦呦鹿鸣经历过的大部分是这种情况，被处理了就只能接受，并没有诉讼申诉机会的。

二是在某些特定时间节点之前，或者某些敏感时期之内的发言被判定为不受欢迎，账号就会被处理。很多时候，这些发言和相应尺度放在平时可能也就过去了，但在特定时间就会被放大审视，这倒是一定有规律可循的。

这种情况的处理往往就会比较重，因为执行者神经格外紧绷，会秉持宁枉勿纵，宁重勿轻的原则来处理，可能是账号被长时间禁言，甚至直接封号。

三是自媒体的发言触碰到了一些绝对不允许触碰的红线，或者相关发言影响到的领导决定赌上政治风险，一定要下死手整治，就有可能使账号被永久封禁。

前一类“绝对红线”的部分，一直做自媒体的老手其实都是很清楚的，等闲情况下也不可能去自杀式主动触碰，只有某些新手会在这方面栽跟头。但后一类情况就有很强的偶然性，有时自媒体自认为只是开展了常规力度的监督与批评，预估最坏结果就是作品被删账号被禁言而已，但没想到一不小心碰到了不理智的对手，非要把事情升级，那就只能认倒霉了。

总的来说，坚持为公共利益发声的自媒体，因为不可避免会触动一些权势阶层的利益，被禁言几乎是注定的宿命，时间长短不同而已。每次禁言相当于一次“有期徒刑”，到期后自动释放，并不能反映什么特别的信息，没必要去过度解读。

作为创作者，遭遇这种事本质上是屈辱的，并没有什么值得骄傲的地方。

区别是，有的创作者会遭受打击走不出来，有的则会心平气和对待，等到有机会发声时依然保持高质量的输出。

向道长和呦呦鹿鸣致以问候！

与大家共勉。

一点建设性意见：

看到喜欢的账号被禁言，不要问为什么，不礼貌。

这是一个比较讽刺的事情，没有任何宣传的意义：村干部吃饭“打欠条”，经年累月欠下小饭馆高达28万元的账，欠得饭馆老板只能借钱开店，直到“撑不下去了”。

是不是感觉这一幕似曾现实？但是请先别多想，这是9月1日也就是今天的一篇新报道，另一件事只是“另一件”，与此无关。

但我觉得，这篇里的“画面”，更有水准。

套路情节还是老招数，干部们去饭馆吃饭，只打欠条不付钱。少的都不肯付，多了更不用说。欠着欠着越来越多，累计到惊人的28万，更没人愿意付了。

地方政府自然也不愿意出这笔钱，一方面又不是自己吃的，凭什么让自己付钱；另一方面，“新官懒理旧账”，反正不付钱你也没办法。

但无论如何，欠债还钱，你不还，总得有个说法。

这个说法，便是“没钱”。

有点讽刺，在网上经常能看到发不出工资的报道，其中一些欠下的甚至是农民工的工资，理由同样是“没钱”。于是被网民调侃欠债的有理，讨薪的恶意。

但干部们吃饭欠的债，也可以用“没钱”当做理由吗？这根本不符合正常逻辑，因为没钱，就别吃呗？吃完不付，那不就是霸王餐。和"抢"的性质有些类似，只不过没那么直接罢了。

抢是直接动手，而这种嘛，无非是借了一个“干部”的身份，给老百姓一种“我有钱”的感受。说难听点，这就是骗与抢的结合体。

用身份唬住你，用权力吓住你。普通人看你的身份，以为你有钱；又怕被你用权力恶意刁难，只好给你赊账。

这是第一点：干部能不能去跟老百姓“赊账”？

我个人认为是不该允许的，想象一下古代的画面，一个县令吃了东西不付钱，说挂账，普通人能有啥办法，去县衙里告他吗？

至于第二点，更是讽刺异常：本来是没钱，媒体一报道，就有钱了，就在一天不到的时间里，把账付清了。

这次事情之所以上新闻，主要还是那个被欠账的村民，给民生周刊写了封求助的信，民生周刊记者跑去暗访了一下，给他发了出来。事情解决了，村民给记者送锦旗，于是引发关注。

那么我就想问了，到底是没钱所以不还钱，还是因为对方只是个普通村民，所以不还钱？

这两个答案，区别可大着呢。如果是有钱故意不还，那和违法犯罪有什么区别。可笑报道里用词精彩，看得我简直流连忘返。

“连夜召开”、“研究清欠事宜”、“推动问题整改”、“仅用18小时49分钟”……好家伙，我觉得这面锦旗应该送给当地政府，实在太不容易了。

就是从我一个普通人的角度来看，也实在想不通，还个钱而已，这里面究竟有什么玩意儿可研究。

而且，20年的顽疾，又何故只需要十几个小时，轻而易举的解决了？

村宴多年账未清，锦旗一面换分明。若非纸上风雷动，哪得顽疾半日平。

这让我想起《水浒传》里的一个场景：晁盖一伙人劫取生辰纲，甭管别人的钱是怎么来的，你本质上就是强取豪夺。有趣的是，晁盖这伙人嘴上说的最痛恨的，正是倚仗权势、武力横征暴敛之辈。结果他们自己，俨然也在做着相同的事。

不同点在于，生辰纲的钱财，是另一群人打着身份的幌子，披上合理的外衣，把“赊账”玩出了艺术，用比晁盖一伙人稍微文雅一点的方式弄来的。本质上，前前后后两方人，不都是吃拿卡要吗？

所以要说这条新闻带来了一些什么，两点最为关键。

一是“曝光”，把那些丑恶放在阳光下晒一晒，让它们的面貌给全世界的人看一看，比一切解决问题的手段和慷慨激昂的陈词都更有效。

二是“缩影”，这次饭馆账目的闹剧折射的最简单道理：当权力缺乏约束和曝光的条件，哪怕只是一顿饭钱，也能被玩成欺压的工具。

真正值得警惕的，并不只是那28万的账单，而是他们那份随意对待民生的心态。

《404档案馆》讲述中国审查与反审查的故事，同时以文字、音频和视频的形式发布。播客节目可在 Apple Podcasts, Google Podcasts, Spotify 或泛用型播客客户端搜索“404档案馆”进行收听，视频节目可在Youtube“中国数字时代· 404档案馆”频道收看。

欢迎来到404档案馆，在这里，我们一起穿越中国数字高墙。

尽管中国的言论审查和舆论管控日趋严峻，国家对公民的监控也无处不在，但我们依然可以看那些不服从的个体，顶着被删号、被约谈、甚至被监禁的风险，对不公义勇敢发出自己的声音。

中国数字时代在“404文库”栏目中长期收录这些被当局审查机制删除的声音。如果您也不希望这些声音就这样消失，请随手将它们转发给您可以转发的任何人。

在本期的【404文库】栏目中，我们将选读过去一周中引起舆论关注的三篇404文章。

一、七使2022｜到处喷洒毒农药，是在灭人还是灭蚊？

广东的基孔肯雅热“疫情”，已经延续了一个多月。各地的运动式“防疫”，愈演愈烈。

什么给小孩子抽血，什么破门换锁，什么全城砍树冠，全城清理私人绿植，什么全市大扫除，什么给下水道装防蚊纱网，什么拆除冷巷，什么出动吊机搬走天台杂物，什么入户排查积水……比新冠疫情时期生猛百倍。

新冠防疫的要点是封控，不让你们动。基孔肯雅防疫的要点是动你们。

上面所说那些还不算“防疫”狠招。真正的狠招是：全省各城都在疯狂喷药水消杀。

上述文字来自微信公众号“七使2022”。在这篇被删除的文章中，作者质疑过去一个多月以来广东各地为防治基孔肯雅热而采取的各类过度措施。

文中接着写道：

坐标广州，天河、越秀。

随便出门逛逛，不管哪条路，总能看到“消杀队员”们拿着喷枪在路边喷洒药水。

城中村更甚。穿环卫工制服的人三五成群，背着设备，举起喷枪，向两边墙壁和空中到处乱喷，不管有没有行人经过，反正朝你脸上头顶狂撒药水。

我回小屋子喂猫就遭遇了两三次这种“生化危机”，窄巷里白雾腾腾，怪啸连声，即使以百米冲刺速度屏住呼吸快步逃离，每次都鼻子堵塞、眼睛剧痛。

小区里当然也是这样。一早醒来，就听到远处喷枪的呜呜怪啸，然后就开始到处仙雾缭绕了。

我住在小区里。早几天晚上十点多，刚吃完饭在喝茶，听得窗外露台上忽然响起像冲击钻一样的厉啸声，以为什么鸟人居然胆敢深夜装修，开门出去一看，竟然是一个黑衣人带着一个穿环卫工服装的家伙，背着装备，拿着喷枪，沿着人行楼梯一直走上来，边走边到处乱喷。整个露台顿时毒雾弥漫，一股恶臭味扑面而来。这俩杂碎喷完露台喷走廊，沿着住户通道乱喷，再一层层往上走，每层楼都喷一遍。

问候完这俩杂碎的家人，我马上打电话报警。当然是没用的，警察例行嘻嘻哈哈，话术策应。次日，街道志愿者来检查卫生，我问那是你们街道安排的吗，回复说“会跟居委会反映的”，理由是附近出现一个病例，需要安排相关人员进入周边的居民楼消杀。

所以，现在不光每天早午晚在路边、街巷和小区空地消杀，还要随时进入居民楼消杀。

消杀喷的杀虫水，那是含毒农药。

[…]行人走在街上，不定什么时候就会被当头喷洒。上述我在城中村小巷子的遭遇就是典型案例。随着呜呜喷枪怪啸，低层住户随时随地就会从窗户外吹进来各种各样的农药，毒性颗粒会粘附在餐具、桌椅、床铺、饭菜、茶水上。沿街食店更是这样，锅碗瓢盘和食材，都会被肆无忌惮喷洒的农药污染。人吃进去喝进去，会否慢性中毒？这，难道还需要问吗？

所以，这一场场的灭蚊运动，究竟是在灭蚊，还是在灭人？

二、路边有片海｜拉拉女孩卧底、曝光郑州围殴同性恋团伙，却被拘留至今，亟待平反

2025年7月，郑州人民公园社会青年围殴同性恋事件在网络发酵后，郑州公安机关抓获涉案嫌疑人17名，依法刑事拘留11人，行政拘留6人。

遭到刑事拘留的11人中，有一名同性恋女孩韩梦，是打入该团伙的“卧底”，也正是她拿到相关证据发布在网上。而她至今仍被拘留关押。

为此，微信公众号“流放地”作者“路边有片海”发布韩梦形婚男友、郑州人民公园打人事件受害人之一小凯的讲述，呼吁释放韩梦。但该文在微信平台遭到删除。

文中写道：

韩梦是今年过年时我妈让我相亲过的一个女生。很凑巧，她是一个拉拉，25岁，原来在部队当过兵，是国家储备军。韩梦人挺好的，性格大大咧咧，但有时候显得冒冒失失的，性格有点莽撞。她是那种别人打了她，她是一定会反击回去的性格。我们性格挺互补，很谈得来。

得知了我在人民公园被打之后，她感到很气愤。看到我两次被打得那么惨，激起了她的正义感。她家离人民公园很近，所以从6月份开始，她就在夜里时不时到公园去看看，想找到这群人。

但连着去了好几天都没有碰见。

6月23日夜，韩梦又去了人民公园，终于碰到了其中一个小混混团体。韩梦利用自身性格优势和小混混套近乎。为了确认是否是打我那个团伙，她还故意聊到了男同这个话题，和他们聊得很火热。那帮人说，他们是因为痛恨男同，才埋伏在公园西北角(即同志据点)打人的。并邀请韩梦待会观看打人过程。

韩梦假意与小混混们交好，跟他们说自己也痛恨男同，想跟着他们一起找乐子——实则为了偷拍视频获取证据，只有拍到他们打人的视频，他们才无法抵赖。

随即他们抓了一位男同，口头训诫了这个男同，韩梦还配合他们诬陷这个人对一位女性性骚扰，将这名男同扭送到派出所，从此获取了小混混的信任，与小混混们"义结金兰"，并合拍了一张合影(有两个小混混没上镜)。她发给我分辨，看看是否是打我的人。

她还加了打我那几个小混混的微信，把他们拉到了一个微信聊天群里。韩梦建立这个微信群有两个目的：

撺掇小混混们在群里发他们打人的视频，坐实其罪证；

聚拢所有曾在人民公园随机打人的小混混同伙加入群聊，帮助警方最终一网打尽。

[…]7月7日前后，派出所拿到了韩梦搜到的证据，抓获了小混混们。结果没想到，就因为韩梦还击了6月27号那个拿铁锤砸她的男的，韩梦也以涉嫌寻衅滋事罪被刑事拘留了。从7月7号到现在，韩梦都关押在“三看”（郑州市第三看守所）。

打人的小混混中有5个未成年，被当场释放，没有被拘留。

她一个小女生，在与犯罪分子周旋的这几天里，未曾有过一丝胆怯，我真的很佩服她。跟随拍摄期间，偶尔还劝阻他们凶残的暴力行为(比如没收小混混的辣椒水对着空气喷空；小混混打起人来，她会说，这里有监控不能打)。

近几年，类似我被打的案件有很多起，这次能很快一网打尽这群小混混，多亏韩梦以身入局，卧底其中拿到的证据。我认为韩梦不应该受到惩罚，反而应该嘉奖这位为民除害的巾帼英雄。

三、劳东燕2004｜这些年来，明显感觉有股力量拖拽着几乎所有人向下坠落

8月19日，劳东燕教授发布了一条微博，以十分温和的语言诉说对近年来社会发展的感受。即便全篇未提及任何敏感话题，该帖仍被审查，目前已是不可见状态。

她写道：

这些年来，明显感觉社会中一直有股力量拖拽着几乎所有人向下坠落，并且这股力量变得越来越强。很多美好的东西被无情地打碎与摧毁，公然地表现粗鄙被认为是真性情，这样的粗鄙在网络中连成一片彼此遥相呼应，声势还越来越大。在这样的环境中，不愿意一起坠落的人，只因为想要保持在原来的位置，都会被认为有罪。

也因此，一个有正常认知与共情能力的人，有强烈的无力感，由此而觉得痛苦与压抑是正常的。我认识的不少朋友，包括我自己，多多少少都有这样的情绪，有的甚至需要借助酒精，才能勉强地平息愤怒与缓解痛苦。在当下的环境下，如果有人不觉得痛苦，不觉得压抑与有压力，还一味地岁月静好，从心理学的角度来说反而有更大的问题：看上去快乐平静，其实病得很重。退一步说，即便不是病得厉害，也是迟钝得可以。

很多人会将自身感受到的压力与痛苦转化成戾气，转移到自己欺负得起的个人身上，颇有那种要烂就大家一起烂的势头。这样的情绪我能理解，它是人性的弱点与本能使然，但这种摆烂的心态与举止我不赞成。因为这只会造成更大的雪崩，而真到那一天，自己也绝不无辜。网络公共领域的这种氛围，不能说对我毫无影响，有时不免也有厌倦之感，好在自从较少走心之后，很难再实质性地伤害到我。

从另一个角度来说，经历恶劣的环境，也许反而有助于个人的成长，焕发自身内在的生命力，就像《乱世佳人》中的郝思嘉那样。如果不是经历南北战争，恐怕郝思嘉到老仍是一位浅薄而幼稚的庄园主小姐。大浪淘沙之下，谁能真正经受得住冲刷，也是对自身的一场重大考验。我绝不是要为恶劣的环境做辩护，只是既然没法改变环境，就只能选择合理地调整自己的心态，从积极的角度来看待与处理糟糕的环境对自己的影响。

与此同时，面对那股一直拖拽我们向下的力量，必须有意识地施加反作用力，不然一定会被那股坠落的力量所征服。就像一个人站在激流之中，只是单纯地站在那里，或早或晚会被激流冲走。所以，首先要学会在激流中站稳，保持稳定的内核，在站稳的前提下，记得寻找同道中人，一起为筑坝做出努力。不是使用蛮力，而是学会有策略的努力；水滴石穿的努力重要，战略与策略也很重要。不置一时之气，不被对方拉低而共同摆烂，更不为被打败几次而心生绝望，因为我们要在意的，不是一次战役的胜利与否，而是整场战争的最终结局。

以上是本期选读的三篇404文章。文章全文见中国数字时代网站。这些作品版权归原作者所有。中国数字时代仅对原作进行存档，以对抗中国的网络审查。

中国数字时代 CDT 致力于记录和传播中文互联网上被审查的信息，以及人们与审查对抗的努力。欢迎大家通过电报(Telegram)平台 向我们投稿，为记录和对抗中国网络审查作出你的贡献！

了解更多投稿信息，请阅读中国数字时代征稿说明

欢迎读者访问 CDT播客 和 CDT视频 收听/观看更多相关内容。

苍鹰高飞遮日影，草民低首盼天明。

历史告诉我们，最冷的不是冬天，而是当正义失声、谎言横行。

河北孟村女子被钝器打死这件事，仍旧备受舆论关注。尤其在沧州市指定另一个县城的公安进行侦办后，人们看到的问题似乎变得更多了。

首先第一个问题，也是最严重的问题，在媒体“潇湘晨报”的消息里提到，事情发生在8月21日晚上，女子被钝器殴打头部致死，但是第二天医生竟然出了一张“心梗”的死亡证明。

这不是错误，而是对公众智商的侮辱。

被钝器殴打致死，和“心梗死亡”这两者之间的区别，可以说明显到任何一个普通人都分辨的出来。因此，医院在其中扮演了什么角色？

这是相当可怕的画面，我举个例子，这次是被钝器打死的，有明显外伤。所以女子的娘家崩溃了，更是不惜一切代价把事情闹大，让外界看到。才有了舆论和现在的后续。

万一下次是中毒呢，医院再说“心梗”，家属还能不能分辨的出来。而若连家属都分辨不出来，还会有舆论争取公道和真相吗，千里万里之外的网友又能多说什么。

可怕的不只是“心梗”二字，还有它背后的冷漠与胆大妄为。

那将意味着，凶手很有可能会逍遥法外。而一条生命，就这么毫无代价的被剥夺了……画面，是何等可怕。

白纸偏能涂黑字，铁案竟成笑谈文。

当权力可以操纵医学，当谎言能盖过事实，一个人就可能被“合法”地抹去。

这就是我要表达的第一个重点，一个人如果有足够的权力，便能轻而易举能让医院开具虚假的死亡证明。那恐怕在另一些部门里，同样的方式做点假，让失去生命的人死得不明不白，也不是不可能。

因此，尽管凶手和他的家属已经被控制，仍需要立即回答人们：是哪个有天大本事的人，让医院开了假的死亡证明？

第二个问题，是办案的速度。

从通报看，很容易能发现，这起刑事案件发生在8月21日晚上，但通报回应却在8月24日。

我说句难听点的话，家暴把人打死，这种没有提前计划和预谋的刑案，凭现代警方各种高科技加持的实力，不说一两个小时吧，顶多一天就能查到水落石出。

但真相却在3天后、在无数舆论的声音要求之下，在无数爆料和斥责声裹挟之中，姗姗来迟。

搁这儿给群众表演0.5倍速的“慢镜头”吗，可这是现实，不是电影啊！这效率放在外卖行业，顾客早饿死了。

这到底是能力不足，还是故意拖着想敷衍公众，甚至根本不想把真相公之于众？

第三点在于凶手一家的身份。

其实这个问题，从事情发生被曝光到网上之后，就各种爆料不断了。人们仅观问题之严重却无法律之闸刀，就猜到这家人的不同寻常。

然而即便如此，当地就是任由网上的舆论和各种对凶手一家身份的猜测四处流传，始终不曾回应。直到今天，才承认凶手的确在当地检察院工作，但也依旧一口咬定，只是“临时工”。

“临时工”三个字的背锅属性，已经比塑料袋还要万能了。

至于凶手金某的家属身份，依旧如泥牛入海般，无半点声响。

这可能吗？一个检察院的“临时工”，即他们口中的普通干警，能做到让医院开假的死亡证明。这可不是小事，作伪证，在古代甚至是掉脑袋的大事。

古人说：“纸包不住火。”

古人还是太天真了，今人偏要试一试，用厚厚的权力和关系，去蒙住所有人的眼睛。

所以，为什么不在舆论刚开始议论，在无数网民对金某一家人的身份刚开始曝光之际，就给予回应呢？真就是真，假便是假，制止“谣言”最好的办法，难道不是“真相”吗。

可惜，他们选择了沉默。直到火烧眉毛了，才稍稍回答了很少的东西。

当权力与真相之间失衡，最先倒下的，永远是普通人。

以上，就是我想指出的几个关键点。因为在我看来，这些关键都非常恐怖。他们证明着，权力一旦交易、勾结，差点就让一个普通人悄无声息的死去。

什么叫“悄无声息”？就是被谋害，而冠以疾病、自杀，甚至更多不可思议的借口。

且不说这对死亡的人何等冤屈，对正义是何种打击，就仅仅是对受害者的家属，会是怎样的惊天噩耗。若是再加上权力操弄之下，明明知道不是那么一回事儿，却又求助无路、伸冤无门，那简直是把人活活憋死、气死。

乌云能遮月，长夜难挡晨。

青天自有明月在，铁证难容黑幕遮。

提出这些疑问和关键，不只是愤怒，更是希望警惕的画面，能带来一线转变。因为一个社会，若连最基本的真相都无法保障，那我们所有人的安全，都只是幻觉。

近两天议论声非常多的新闻，一名女子在家里被杀害了，婆家的人帮忙销毁证据，又从医院搞到“心梗”的诊断结果。

总之网上的信息总结起来看就是一句话，凶手的势力在当地那个小县城里很大，所以“只手遮天”。

先说一下，目前还没遮成，舆论声音巨大，警方通报也称“刑事案件”，不是心梗，更不可能是自杀之类。

我想说的话题，可能比较偏离这起刑事案件本身。8月22日发生的凶案，在网络上沸沸扬扬被人们热议了3天，什么角度的猜测、爆料，甚至扯淡，都有。

真假信息满天飞，以至于不少对这类消息关注的人，都不知道该信谁。

这是怎么回事，又是如何造成的，非常重要。

而这种风声鹤唳、人言可畏之中，人们最关注的，往往和权力脱不开关系。比方说，如果是普通的家暴，丈夫把妻子杀害了。那就按故意杀人罪处理呗。可一发现这个丈夫竟然颇有手段，竟然连杀人这种罪行都能找关系遮掩，甚至能弄到医院的“心梗证明”来撇清关系，大家就开始来劲了：他是不是当官的？

你可能会说：管人家是不是当官的，就事论事便可以了，两者之间有什么联系吗？

按照一个好的环境来说，是这样没错，就是论事即可，当官又无妨。

可现在事实恰恰相反，很多时候就是一点点权力的介入，便让问题无法就是论事。像此事中，若不是女子的娘家揪着不放，多留了个心眼，说不定一条人命，就以“心梗”的结果草草收场了——何其恐怖。

毕竟医院都出结果了，你不信，你不信还能怎么样。

一前一后，互为因果。正是大家对权力的不信任，才导致了事情发生3天，还在纠结哪条消息是真，哪条是假，小道消息是否可信，又是不是通报里故意遗漏的关键。

之前没什么媒体的声音，但在风言风语以及大量真实的“爆料”之后，当地检察院回应记者，称犯罪嫌疑人金某，确实是当地检察院的“劳务派遣人员”，一普通干警，干杂活的。

可为什么不早点主动承认这个事实呢？为什么不在金某和其家属第二天拿给女方家属一个“心梗死亡证明”时，就跑出来说这个金某在检察院工作呢。

其实这些消息在网上早就传开了，不仅是金某在检察院上班，还有家里人谁是院长，一家全在公职单位等等。

人们确实不敢全信，但是人们也不会完全的一点不信。拖着拖着的，拖掉的不是谣言的可信度，而是官方的公信力。

本来他们说金某家有人是院长，人们可能还会鄙夷的嘲讽两句，“弄到心梗证明就是院长？哪来那么多院长。”

结果你们沉默，于是当人们看到金某确实在检察院工作的消息，以及可笑的撇清干系的手法后，就会动摇：不会真有个院长在里面吧？毕竟前面的“谣言”里，已经有条被证实了。

有时候，沉默，亦是帮凶。至于狡辩，玩文字游戏，就更是自己把自己的立场往臭坑里推了。

这就是借这件事想说的，一个小县城里发生的事情，如果没有权力寻租的空间，那么警方介入后，很快发个通报把其中细节告知家属，解释一下他们的疑惑，压根不必闹到网上连续多天舆论这种情况。

其实从通报里也能看出问题，事情发生在孟村回族自治县，但上级市沧州却指定“异地办理”，移交肃宁县公安局进行侦办。

可见，凶案之外，的确出现了权力部门介入操控的情况。而这，也正是导致此事会在互联网引起很多讨论，甚至真假信息满天飞，舆论沸沸扬扬的原因。

所以，很多时候热搜、新闻里出现的那些骇人听闻的事情，背后催生它的东西，才是关键。而这个关键，大多数时候，又都是权力。

或者说，没有受到约束的权力。

比如之前的亮证、警察半夜上门、贪腐等等。哪一件不是“权力”导致？

可如何呢，怎么杜绝呢？

我昨天看到“第一财经”提到的一句话说得很好，“莫把有事找警察，变成有事上警察”。

同理，不要让用来“服务”的权力，变成拿来“享受”的权利。如果一些人的“权力”无法成为他们“走方便之门”的专利，那么这类问题自然而然就会减少，甚至消失。

当然，这很难。从我们看到沧州市指定“异地侦办此案”就能看出。

如果真正意识到问题，我觉得不仅仅只是异地侦办这起案件，该办侦办的，还包括那个“本地”的派出所。

你都明知道它有问题了，通融、不秉公执法、牵扯不清。却又好像没问题一样的忽视了。

我只是抽烟，而你在抽风。

人饿的时候，就只有一个烦恼，一旦吃饱了撑的，烦恼就多了。鲁迅也说过类似的话，他说，世上本没有烦恼，吃饱了撑的人太多，也就有了烦恼。鲁迅最近的烦恼就是吃饱了撑的游客孙女士。孙女士吃饱了以后，感觉绍兴鲁迅纪念馆里那面鲁迅手持香烟的墙画很危险，可能会引导游客在公共场所聚集吸烟，危害他人健康，于是孙女士向相关部门投诉，相关部门郑重对待，认真处理。这是中国相关部门和中国人的特色，干正事时都在扯蛋，扯蛋的事干的一本正经。

鲁迅要是还活着，知道此事，肯定会先点燃一支烟，然后写下一篇文章，我只是在抽烟，而你在抽风：“我大抵是穷了，辗转难眠，起来打开窗户，点了一支烟。一半是我抽的，一半是风抽的，想想风可能也有烦恼吧，不由悲从中来。越想越气，风凭什么抽我的，于是我开始抽风。”我认为，在公共场合抽风，才是最大的危害，鲁迅先生说过，时间就像你脑子里的水，挤一挤，总是有的。所以，出门时，请提前在家把脑子里的水挤掉，以免在公共场合抽风。

鲁迅一生写了那么多文章，写他的文章也数不胜数，都没能把你教育好，你真不用担心一幅墙画能把他人教育坏，你都能从这幅画里看出吸烟的危害，相信其他人也能看到，那这幅画，不就起到了很好的警示作用了吗？更何况，你在人家鲁迅自己的纪念馆里，对鲁迅的行为指指点点，你这不就是境外势力吗？你觉得不满，可以滚出。

人饿了，就只有一个烦恼，那就是外卖送的太慢，而有了饿么了，有了淘宝闪购，这个烦恼也没了，所以，人饿着的时候，是最幸福的时候。人不能吃得太饱，吃得太饱了，脑子里的血液都去胃里帮助消化了，大脑缺血，人就容易犯傻。各景点特别是纪念馆，应该禁止吃太饱的游客进入，否则他们去了岳庙，就要投诉岳飞纹身，容易误导青少年，去了孔庙，就要投诉孔子开办培训辅导班，无证教学，去了卢浮宫，就想给维纳斯穿上内衣，去了佛罗伦萨学院美术馆，就想给大卫雕像穿上短裤。

游客投诉鲁迅抽烟这事，很像四十多年前有人投诉北京首都国际机场的壁画《泼水节——生命的赞歌》里面有裸体少女。1979年北京首都国际机场落成，中央美术学院组织美术家给候机厅创作壁画，其中一幅关于傣族泼水节的画，画了正在沐浴的裸体傣族少女，据说当时海外媒体惊呼：“中国在公共场所壁画首次出现了女人体，彰显了中国真正意义的改革开放。”但是这幅画在当时受到了非议，很多人认为有伤风化，在机场候机厅场所展现，会产生不良社会影响。更有激愤者，要求公安部门以“流氓罪”将画家送到监狱。

后来邓、李等国家领导人去首都国际机场候机楼参观壁画，邓说：“这有啥好争议的？艺术表现很正常，我看没问题，应该多印卖给外国人。”李说，“中国有的人就是少见多怪。”当然，后来人们就慢慢开始接受，这种接受其实在身体上一点也不难，难的是很多人的思想始终紧绷着，毕竟前面几十年的思想经历，犹如血雨腥风一般让人窒息，那时人们的思想观念里，或是担心，或是别有用心，我们的身体早已跃跃欲试，我们的思想渴望解放，只等掌权者一声令下。曾任全国政协副主席霍英东回忆：“当时投资内地，就怕政策突变，每次到北京，要先看这幅画还在不在，如果在心就比较踏实。”如果鲁迅纪念馆的那幅墙画里不再有香烟的影子，那么首都国际机场壁画里的傣族少女就要穿上衣服，一切会越来越紧，不仅仅是我们的日子，还有我们的脑子。

我记得还有另外一件事，1979年6月，复刊不久的《大众电影》杂志，因为刊发了一张英国电影《水晶鞋与玫瑰花》的男女接吻剧照，收到愤怒的读者来信，“我的心情久久不能平静，万万没想到毛主席缔造的社会主义国家，经过文化大革命的洗礼，还会出现这样的事情。你们竟堕落到这种和资产阶级杂志没有什么区别的程度，实在遗憾，我不禁要问，你们在干什么。”我也不禁要问，你怎么知道资产阶级的杂志是什么样的。

解放思想这事，一点也不难，解放了权力，大众的思想自然会解放，就怕有人自己身体开放着，却控制着大众的思想，思想在明处腐朽，身体在暗处开放。思想被控制的人，也总想享受控制他人思想的快感，而且只会控制的愈加严苛和荒诞，就像鲁迅说的，“奴隶看起来温顺，但不代表着善良，奴性极重的人，对同类一定极其凶残。因为他们从奴主那里失去的自尊，需要从同类身上得到补偿。”

01

作为一个中文系的毕业生，看到鲁迅因为吸烟被投诉，亮哥我突然明白什么是黑色幽默。

媒体正儿八经报道了，一位姓孙的女士，把矛头指向了绍兴鲁迅纪念馆内的一幅鲁迅抽烟的网红打卡墙。

作为控烟志愿者，孙女士认为，原画是鲁迅在自己家里抽烟，但墙画去掉了背景，有引导人室外聚集抽烟危害他人健康的风险，还有误导之嫌，要求对墙画进行更换。

她不但在网上发帖，还向“浙里办”投诉了。你不得不佩服人家，人家在用实际行动捍卫自己的价值观，这一点值得所有人学习。

02

有时候你真的很难理解有些人的脑回路，如果一幅画就能误导青少年去抽烟，那我倒是建议孙女士去投诉《新华字典》（又不是没有人投诉过，对吧？），把字典里的“烟”啊、“酒”啊、“游戏”啊之类的字眼都删掉，汉字里没有了这些“坏字眼”，自然就不可能带坏孩子们。

有人说，有些人只盯着鲁迅手里的烟，没有看见先生笔下的魂，不配参观鲁迅纪念馆。

这倒不至于，只是鲁迅无情解剖国民性，大声呼喊“救救孩子”，都没能唤醒铁屋子里的人，他手上的烟却轻而易举地熏着了有些人的心灵。

鲁迅先生在《呐喊》自序中说，当年他创办《新生》杂志，希望用文艺改变中国人的精神，然而，不但没有人来赞同，甚至都没有人来反对，鲁迅先生由此感到寂寞如一条大毒蛇，缠住了他的灵魂。

先生要是知道是这个结果，不如只吸烟了，吸烟多少还能招来实际的投诉，也不至于把自己搞得如此悲观、如此“彷徨”了。

03

很多人都写文章，批评孙女士投诉的脑回路，我也不想多说了。

我倒是觉得，孙女士的一个建议很有意思。

新闻里说，孙女士建议，纪念馆应将鲁迅的手持香烟的形象，更换为鲁迅右手握拳的姿势，象征鲁迅的坚定与斗志，避免对青少年的负面影响。

所谓鲁迅右手握拳姿势的版画，就是下面这张：

说实话，要不是孙女士的这个建议，我都没注意到，鲁迅纪念馆的版画选择，竟然是这么好。

这是两种价值观的分歧，这是两种不同身份的倒错。

孙女士喜欢的“鲁迅握拳”，是典型的、传统的官方叙事，把鲁迅塑造成了一个“斗士”、一个“偶像”，横眉冷对，嫉恶如仇，用笔当做矛，投向黑暗的旧社会。

而鲁迅纪念馆选择的“鲁迅夹烟”，则是一种生活化的、现代的解读视角，努力呈现“人间鲁迅”的鲜活一面，大先生也是人，有他的柴米油盐，有他的喜怒哀乐。

孙女士觉得鲁迅就应该“握拳”，这才正确，这才合适。吸烟不该是鲁迅的“正确形象”，那是鲁迅形象中不和谐的东西，需要抛弃。就像米兰·昆德拉所说，上帝不应该拉屎。

但诡异的是，按理说，“神化”鲁迅的握拳版画，更应该赢得官方的青睐；而作为个人，应该更喜欢夹烟版画种的鲜活才对。

然而，在这件事里，身份和喜好完全反了过来。官方想让人觉得鲁迅很亲切，反而是个人，觉得鲁迅就该保持愤怒而严肃的样子。

被官方抛下的“刻奇”形象，却被孙女士捡了起来，真是有意思的身份倒错。

04

忍不住还是想给鲁迅纪念馆点赞。

我敢说，义务教育阶段，鲁迅是我们每个学生最害怕的存在。教科书上的鲁迅，总是被塑造成一副苦大仇深、怒目圆睁、嫉恶如仇的样子，他的思想深邃，他的文笔犀利，他的课文要经常背诵，学生们都知道他很重要，但是都不喜欢他。

直到进入社会，经历了人生，才开始对鲁迅先生产生了共鸣。找工作抹不开面子时，想起了《孔乙己》；曾经的朋友渐行渐远，想到了《故乡》；面对种种怪现状，我们总能想起鲁迅先生的各种杂文……

经常能在短视频平台上看到，年轻人到鲁迅纪念馆给先生点烟，指着菜畦和墙根，背诵《从百草园到三味书屋》……

当年，教科书强按着我们的头，去靠近鲁迅，我们敬而远之；如今，已经没有人强迫我们背诵鲁迅的文章，我们反而自然而然地不断想起鲁迅先生。

因为我们终于发现，鲁迅并不是教科书上说的那么古板，那么严肃，那么死气沉沉。

他喜欢看《米老鼠》，吐槽流行歌曲《毛毛雨》是“绞死猫儿”，他也要租房，他爱喝酒爱抽烟，也爱设计，也要学着做父亲……

更重要的是，我们越来越发现，鲁迅的那些闪闪发光的论述，穿越时光，依然精准预言了我们的现在、

总之，鲁迅先生是一个鲜活的人，一个关心现实的人，而不是一个僵化的、供人膜拜的偶像。

我想，这也是鲁迅纪念馆用鲁迅先生夹烟的版画的初衷，那是在向人宣示，鲁迅先生是个可爱可亲的人，而不是在试图误导青少年抽烟。

至于觉得青少年看到一张版画就会去抽烟，那是高估了一幅画的力量，也低估青少年的认知。

有这种想法的人，亟需做的是把自己的大脑提高到和身体一样的成年人水平，而不是急吼吼地去投诉。

05

写到此时，看到新闻说，绍兴文旅发话了，不会因一人投诉就盲目更换，大家的意见一致要求不需要修改。

这个荒诞的闹剧里，终于看到一点常识了。

多少让人有点欣慰。

《404档案馆》讲述中国审查与反审查的故事，同时以文字、音频和视频的形式发布。播客节目可在 Apple Podcasts, Google Podcasts, Spotify 或泛用型播客客户端搜索“404档案馆”进行收听，视频节目可在Youtube“中国数字时代· 404档案馆”频道收看。

欢迎来到404档案馆，在这里，我们一起穿越中国数字高墙。

尽管中国的言论审查和舆论管控日趋严峻，国家对公民的监控也无处不在，但我们依然可以看那些不服从的个体，顶着被删号、被约谈、甚至被监禁的风险，对不公义勇敢发出自己的声音。

中国数字时代在“404文库”栏目中长期收录这些被当局审查机制删除的声音。如果您也不希望这些声音就这样消失，请随手将它们转发给您可以转发的任何人。

在本期的【404文库】栏目中，我们将选读过去一周中引起舆论关注的三篇404文章。

一、建设性意见｜我还以为协和4+4真的调查整改了呢……

如果有一所顶级院校的医学博士学位，可以通过伪造本科成绩申请入学，没有大学物理、化学基础也能通过平时考试，抄袭他人已经发表的论文也可以毕业，全程只要有人打招呼就能一路绿灯……

你猜，会有多少权贵子弟走这条捷径？

如果告诉你，这么一条漏洞比筛子还多的博士捷径，7年来只有董小姐这一位天选之女发现并走通了，你，信吗？

上述文字来自微信公众号“建设性意见”。在这篇被删除的文章中，作者项栋梁对8月15日国家卫健委关于董袭莹以及北京协和医学院“4+4”项目的调查通报进行质疑。

文中接着写道：

今年5月，国家卫健委第一次通报协和董小姐事件时曾指出，北京协和医学院在录取资格确定、临床实习管理、学位论文答辩与审查等方面存在管理不严格、落实不到位等问题，正在深入整改。

我当时还天真地以为，这一整改调查，应该会拔出萝卜带出泥，把之前通过不正当手段混到医学博士学位的毕业生都挖出来吧？

没想到，8月15日国家卫健委发布正式的调查处置问责通报称：

对北京协和医学院“4+4”试点班其他学生的入学资格情况进行核查，未发现存在违规情形。

嘿！好一个未发现其他人违规！看来董小姐还真是那锅白粥里唯一的一颗幸运老鼠屎，厨房里唯一的一只大蟑螂。

董小姐从入学到毕业再到实习连闯81关，每一步都有贵人相助，而且这些贵人还都认准了只帮她一个人，这实力，这运气，就连十世修行的金蝉子都得自愧不如。

[…]通报里有一个非常诡异的细节，董小姐本科毕业院校是哥伦比亚大学巴纳德学院，但是，帮她出具大学物理、大学化学课程虚假成绩的却是北京科技大学教务处。

也就是说，董小姐拿着巴纳德学院的毕业证和北京科技大学的成绩单去申请协和4+4博士学位，居然给她过了！

很难想象，如果协和医学院连造假这么明显这么离谱的资料都能放过去，明目张胆到这个程度，7年来会只操作这一回。

[…]

以董小姐的基础，即便能在申请入学时蒙混过关，大概率在博士期间也是上课听不懂，考试不及格的存在。然而，她不仅通过了4年医学博士期间的考试，还以优秀毕业生的身份毕业了……

很显然，四年就读协和医学院期间，肯定不止一位老师给董小姐放了水、改了成绩，用一路绿灯帮她顺利通关。

很难想象，如果协和医学院平时的考试都这么水，这么多老师给学生开绿灯明目张胆到这个程度，7年来就只关照了董小姐一个人。

[…]

换一个角度想，董小姐的开挂经历以铁一般的事实表明，协和医学院4+4项目，从入学申请到平时考试到毕业论文的任何一个环节都是可以通过打招呼的方式违规通关的。

然而7年来，这么庞大的一个体系，这么长的一个博士培养链条，这么多的漏洞和捷径，居然只为董袭莹一个人开了绿灯。

二、就叫熊太行也行｜赢了！协和董小姐她姑保住了党籍和退休金

微信公众号“就叫熊太行也行”也发布文章，对董袭莹事件的“大结局”表达不满。但该文同样遭到删除。

文中写道：

别的都好说，董袭莹的姑姑班某娟，和帮董袭莹剽窃论文的马某渊的处理，太轻了。

班某娟这个人是祸头，董袭莹用来申请“4+4”项目的理工科考试成绩，就是班某娟做的假成绩。

马某渊买了班某娟的面子，把手底下穷学生的论文拿来给董袭莹抄袭，这个人也是坏透了。

这俩人怎么处理的呢？

班某娟留党察看一年，马某渊党内严重警告、行政记过。

咱们上过大学的都知道，考试作弊、论文抄袭，没学位、退学，开除。

甚至像大连工业大学那样的学校，跟外国人交往都要开除。

对学生管得这么严，到了自己的教授、处长了，罚酒三杯。

你说一个人能给她侄女做假成绩单，能给同事的侄女儿剽窃学生的论文，这俩人还适合呆在党内、呆在高校吗？

这种人如何先锋，怎么带头呢？

伪造带公章的东西，这是刑责。

老玩这种罚酒三杯的套路，老觉得群众可以被敷衍过去。

每个月扣社保的时候想到有一笔钱用来养了董小姐她姑，心里更难过了。

三、水瓶纪元｜强体制小城执行“禁酒令”后，谁为“整风”买单？

今年五月，中共当局发布《党政机关厉行节约反对浪费条例》，其中明确要求“公务接待工作餐不得提供高档菜肴、香烟、不上酒”。

微信公众号“水瓶纪元”发现，这一反腐“禁酒令”在各地具体实施时，出现了执法标准含糊不清、层层加码、“一刀切”和形式主义的乱象。

“一刀切”更是直接切残了各地的餐饮业、服务业，让底层百姓的生活苦不堪言。

在“水瓶纪元”发布的这一篇遭审查的文章中，作者写道：

蒋豪对“禁酒令”很不满，他只是一个县级单位的无编制工作人员。他想不通，自己没钱没权，只是赚点工资，违规吃喝和他这样的人有什么关系。“我能去吃谁的啊？”

于是在最初，他没当回事，还是如常在外就餐。

直到6月上旬，他在单位附近的餐厅一个人吃午饭，遇上了纪检委的随机检查。蒋豪回忆，当时饭馆突然进来了两个人，上来就管他要身份证，还拿着手机在录像。“我当时就问‘让你（拍）摄我了吗？’他们就说自己是纪检委的，要检查。”

[…]

几乎每个人被问到“有没有试着偷偷出去吃饭喝酒”时，都展示出了令人惊讶的恐惧：“微信定位都能查到的”“他们能用卫星拍到人”“酒店窗户都有无人机出来检查”“纪检委的人有种眼镜，戴着拍照就能知道你是哪个单位的。”在许多公职人员心里，仿佛天网恢恢，稍有不慎就会被“抓”。而这些缺少现实依据的理由有的来自私下口耳相传，有的在短视频中被广泛转发。对“上面无所不能”的想象，实实在在地震慑了许多人。

公务员们是小城最大的消费群体，他们从酒席上离开，受害的不止酒楼。亏损的压力在餐饮供应链条上传递，对越底层的供应商来说，是愈发不可承受之重。

[…]在阶级的另一端，公务宴几乎消失后， “正风反腐”的目是否达成了呢？

公职人员莫桥不知道答案。此前她因父亲过生日，给单位报备后和家人外出就餐，饭店里只有他们一桌，没人敢出来吃饭。老板告诉她，虽然店里没人，但他们很忙，因为最近都是买好食材带着餐具，领着厨师和服务员上门去别人家里服务。“这都叫去家里了，还怎么管？规定管的都是我们这些普通小职员，领导想吃喝还是有办法。”

以上是本期选读的三篇404文章。文章全文见中国数字时代网站。这些作品版权归原作者所有。中国数字时代仅对原作进行存档，以对抗中国的网络审查。

中国数字时代 CDT 致力于记录和传播中文互联网上被审查的信息，以及人们与审查对抗的努力。欢迎大家通过电报(Telegram)平台 向我们投稿，为记录和对抗中国网络审查作出你的贡献！

了解更多投稿信息，请阅读中国数字时代征稿说明

欢迎读者访问 CDT播客 和 CDT视频 收听/观看更多相关内容。

相关阅读：https://chinadigitaltimes.net/chinese/720480.html

一份盖着红色公章的答复书，从河南登封寄往江苏宜兴，纸面上的铅字冷静而坚定。

它躺在江苏诺盛律师事务所郭建新律师的案头，宣告了一次信息公开申请的终结。

郭律师想看看千年古刹少林寺的账本，而登封市民族宗教事务局的回应简洁明了：

方丈释永信涉嫌刑事犯罪，他治下的寺院财务，已属国家秘密。

这份日期为2025年8月13日的《政府信息公开申请答复书》，将两件看似无关的事精确地焊在了一起：一个著名僧人的倒台，与一本拒绝被翻开的账簿。

自此，通往少林寺核心财富的道路，不再由菩萨或清规戒律把守，而是由《政府信息公开条例》第十四条与第三十六条亲自站岗。

公众的好奇心撞上了一堵由法律条文砌成的高墙。

释永信倒下前，是中国最具权势的方丈，一个行走于佛堂与董事会之间的矛盾体。

自1999年执掌少林以来，他将一个破败的寺院，打造成了一个庞大的商业帝国。

根据公开报道，其名下“河南少林无形资产管理有限公司”对外投资了多家企业，业务横跨文旅、食品乃至医药。

少林寺的商标被注册了数百个，几乎囊括了所有能想到的门类。

2023年，这家公司甚至斥资4.52亿元，在郑州拍下了一块商业用地，准备修建：

一个地产项目。

在海外，少林寺的商业版图同样壮观。

据媒体指出，其分支机构遍布全球四十余处，甚至计划在澳大利亚购置土地，兴建酒店与高尔夫球场。

方丈本人则频繁出入名流场合，从联合国讲坛到Meta总部，袈裟的身影与现代商业的逻辑并行不悖。

他被外界戏称为“少林CEO”，一个更深入人心的称号则是：

花和尚、大商人。

传闻与非议，像香火的烟尘一样，从未在嵩山的上空散去。

价值不菲的袈裟，百万级的豪车，以及关于他与多名女性有染并育有私生子的指控，多年来一直是坊间热议的话题。

这些指控在2015年达到顶峰，当时他的弟子释延鲁一篇万字长文，将师父的“七宗罪”公之于众。

那场风波曾以官方的澄清告终。

一份2017年的调查通报称，针对释永信的经济问题指控缺乏证据，而最劲爆的私生女传闻，也被定性为：

未发现。

历史在此处开了一个残酷的玩笑。

十年后，当释永信被多部门联合调查时，官方通报里的罪名与当年弟子举报的内容高度重合。

根据网络消息，其中包括挪用侵占寺院资金，以及长期与多名女性保持不正当关系。

当年被否认的，如今成了立案的缘由。而当年作为焦点的财务问题，如今则获得了新的身份。

根据2022年起施行的《宗教活动场所财务管理办法》，寺院财务应“定期以适当方式”向信众与教职人员公布。

这纸规定，旨在让阳光照进功德箱。

然而，当郭建新律师试图借此一窥究竟时，他得到的答复是，由于方丈的刑事案件正在调查，这些本应“适当公布”的财务报告，现在属于国家秘密。

这个逻辑链条完美闭合：

因为方丈涉嫌侵占，所以寺院的财务成了刑事案件的证据；因为是证据，所以成了国家秘密；因为是国家秘密，所以不能对你公开。

一场旨在反腐的调查，客观上却为财务黑箱加固了一把最坚固的锁。

公众对寺院每年数亿元收入与支出的疑问，最终得到了一份盖着公章的“无可奉告”。

一个旨在追求透明的法律程序，最终导向了更彻底的保密。

千百年来，人们总以为隔开神圣与世俗的，是寺院那道高高的围墙。墙内是晨钟暮鼓、青灯古佛，墙外是红尘万丈、利来利往。但他们错了，那道墙真正隔开的，或许只是账本的里外。

当信仰可以被量化为门票、香火与投资收益时，支撑它的就不再是经文，而是报表。

这世上最荒诞的戏剧，莫过于此。人们点燃香火，祈求佛祖显灵，殊不知佛龛背后，早已是另一套逻辑在运行。

看到每日经济新闻官方账号推送一条新闻：

《英法德意等6国领导人联合声明：乌应自行决定领土问题，俄不能否决乌入盟入约》

这则消息，让我震惊的不是泽连斯基提出的乌克兰立场，而是网民对乌克兰的群嘲。他们的理由千奇百怪，真是什么乾坤都能颠倒！

作为一名坚定捍卫国家主权独立的中国公民，我不能不认可泽连斯基对乌克兰立场的强调：

必须实现真正持久的和平；俄罗斯必须立即停止陆上、空中的战事，同时停止对乌克兰港口基础设施的袭击；必须释放所有被俘的乌克兰军民以及让被带离的儿童回归。

所有对乌克兰至关重要的问题，包括领土问题在内，都应该在乌克兰的参与下进行讨论，任何问题都无法在没有乌克兰参与的情况下得到解决。

为什么认可？很简单，乌克兰是国际社会公认的主权国家。一个主权国家，自然要自主决定自己国家的事，这是完全符合联合国宪章和国际道义的。不要扯什么加入欧盟北约会影响俄罗斯的利益。一个主权国家，想加入谁就加入谁，谁也管不着。你可以劝说它，制裁它，比如拒绝与它进行经济合作，联合他国孤立它都可以，在它有难时幸灾乐祸也可以。但你不能侵犯别国主权，除非是有联合国授权。这就好比你再不爽一个人，也不能诉诸拳头一样。

俄罗斯冒天下之大不韪，在乌克兰领土上展开军事行动，这就是明目张胆的侵犯，这是事实，而不是可以讨论的价值问题。俄罗斯都在用铁蹄践踏国土了，乌克兰奋起反抗岂不是天经地义？

但看文章后网民的留言，几乎清一色都在指责乌克兰的不是。

这位叫“爱吃萝卜的peter兔”的网友真是有意思。既然是俄罗斯“送”的，那乌克兰就应该对这位老大哥感恩戴德了。但是，俄罗斯的领土又是谁“送”的呢？照这个逻辑，我大中国有没有“送”俄罗斯领土啊？照这个逻辑，俄罗斯“送”的国家就太多了，岂不是大家都要对它感恩戴德、仰他鼻息？这位网友大概是跪久了，觉得跪着比站着还舒坦呢！

这位叫“弘毅淡泊”的网友就是这样弘毅的吗？首先，乌克兰还在反抗，怎么就被说成是战败国呢？俄罗斯已经收到乌克兰的投降书了？就这点历史逻辑，还出来阴阳怪气地评论，实乃国耻。再说乌克兰提的那些条件很苛刻吗？那不是一个主权国家的基本需求吗？像这种软骨头，在抗日战争时期恐怕早就去当汉奸了。恐怕侵略者的飞机大炮还在远处鸣响，他就要跪地求饶，甚至不惜残害自己的同胞来苟且偷生了。这种人有什么资格对那些英勇反抗的民族说三道四？更可悲的是，还有几百人给他点赞。这种阅读量几万的文章尚且如此，要换做是几千万的爆文，就不知道会有多少人点赞了。这才是最可悲的。

像下面这种“强权即真理”“赢者通吃”的论调，我想诸位在网上也见识不少吧。

有一类网民，则是一副人世人皆醉我独醒的嘴脸：

“挨了几年还没明白为什么挨揍”

“泽连斯基还是没有醒悟”

人家挨了几年都没明白，而这位键盘侠早就洞若观火了，牛不牛？人家一国总统周围有那么多智囊都看不透，唯独这位民间键盘侠一看便知，看来我华夏真是遍地人才，随便拿出一个键盘侠都比人一国总统牛得多，他们不去世界各地当参谋实在太可惜了。

再看这位网民：

到底是乌克兰想打就打，还是俄罗斯想打就打啊？还说“哪有这样的道理”。这哪里是讲道理，分明是耍流氓。

一位网民说“欧盟看见俄美朋友害怕回不了本，开始捉急了”。

长期关注俄乌冲突的人都知道，欧盟其实一直就是这个立场，怎么现在来个声明就是“害怕”呢，欧盟坚定支持乌克兰自卫，哪里表现出害怕了？说欧盟“害怕回不了本”，不就是否认欧盟支持乌克兰是出于道义，而完全是出于自己的算盘忽悠乌克兰吗？这种阴谋论在网上也不绝如缕。

还有一种指责，就是凡讲到俄乌冲突，他们就开始拿巴以冲突来指责西方双标。

他们不知道俄乌冲突和巴以冲突虽然看起来有些相似，但有很大的不同。

可是你跟这些网民讲再多理都没用，这些群嘲乌克兰自卫的网民，是反智主义者的典型。这类人总是以立场决定是非，以断章取义取代全面分析，以一己之私否定真理正义。他们缺乏基本的学识素养，往往没有能力也不愿意了解基本的事实，仅仅凭一些特定的信息就来论断是非。有时他们是“装糊涂”，出于特定的动机而出来胡搅蛮缠，把水搅浑，然后达到误导舆论的目的。

政治上的反智主义就是一种戾气很重的政治病毒，对人蛊惑最大，表现最为猖獗，任他们在网络上盛行，必然会降低国民心智，影响国家对外发展。

如此群嘲，只会拉低国人在世人心中的形象。

跟大家汇报一个事儿：

我思想上的疙瘩解开了。

以前我的认识不足，总觉得高等教育是个很神圣的东西，北京科技大学的班某娟处长，为自己的侄女董某莹开一个假的成绩单，这就玷污了学术纯正，也但污染了国家选拔人才的事业。

我四十好几、毕业二十多年的人了，还把成绩看得这么重，太学生气了。

大家不要学我。

我们应该怎么认识这件事儿呢？

我给大家分享四个心得：

1.分数就是个数字，没那么重要；

成绩高或者低来判断一个人该不该读医学博士，这是白专道路，让最忠诚的人来读博士，这才是关键。

考分低的人多了，不一样拯救世界嘛。

2.物理和化学课程没这么重要；

有人说物理和化学没学好，就不能学医学，乱弹琴！华佗和张仲景学过物理吗？孙思邈和李时珍学过化学吗？

一个人只要热爱传统文化，敢于用针和斧子，或者思政、道法课学得好，一样可以成为优秀的医生。

班处长正是因为有这样的大智慧，才越过了物理和化学考试，直接给董小姐出具了成绩单嘛。

3.成绩不一定非得考试才能给的

答案是否定的，谁说成绩一定要考试？

可以赋分嘛。

很多人过去也没有缴纳过社保，但是做出了贡献，这叫什么？

这叫视同缴纳。

同样，董小姐在巴纳德学院和美帝纸醉金迷的风气斗争了四年，这能不算贡献吗？她以一己之力，生生变成了哥大的大姐大，这算不算中国妇女海外求学的优秀代表？肯定算，这么一个王院士都亲口称赞的人，班处长直接给她赋一个物理化学的成绩，视同优秀，怎么啦？

4.姑姑提拔侄女儿，一定就是私心吗？

今早有位读者教育我，说我们搞自媒体的都是脏心烂肺。

薅住了一个热点写了那么多，肯定是坏人。

我想了想，确实有问题，我这个人觉悟低，遇到事情把人往坏处想。

毕竟董小姐虽然有闹情绪的情况，但人家学医一年就给患者开刀，也从来没开死过一个人对吧。

这不算天赋异禀，至少也得算学有所长嘛。

而且，人董小姐的职业生涯当中，至少没像湘雅刘翔峰那样，强迫没病的人做手术对吧。

所以，班处长完全可能是看到的自家侄女宅心仁厚，适合当医生，才冒着被群众不理解、指指点点的风险，给她开了调整过的成绩单嘛。

为国选材，这一刻人家不是什么姑姑、处长，就是一个教育工作者，是一个伟大的老师！

反倒是我们这群觉悟很低的人，太肤浅了。

为什么就觉得成绩单不能做？为什么觉得成绩单不能改？

谁说做了假的成绩单就要下课的？谁说做了假成绩单，就要开除公职的？

为了鼓舞干劲，调整一下个别同志、个别单位的成绩单，可以理解的。

对了。

我刚看了看报纸上对这件事的评价。

又看了看评论区。

人民日报评“肖某、董某莹事件”最新通报

我要向那些留言的群众看齐：

要把通报看作喜报看；

把坏事当作好事看；

要把犯错误的肖某和董某莹，当作得了诺贝尔奖的同志来团结。

我以后就正能量了，请大家一定要监督我！

谢谢各位！

董袭莹的最新通报，看得我愤怒不已。

那么长的链条上，每个关键节点，都有人给董袭莹一路违规开绿灯，那么多环节，那么多人，都愿意违规帮助董袭莹，是董袭莹家大业大，还是董袭莹人缘好，让人百思不得其解。

通报没说，是怕我们小心脏受不了吗？

坏消息是，董袭莹没有一个环节是合规的。好消息是，七年来，只给董袭莹一个人开了绿灯。

出问题的只有董袭莹，协和4＋4的同学们都关过了，恭喜你们。

通报的措辞貌似很严厉，我看到媒体总结说什么“5家机构19人被问责”。但问题是，19个人没有一个被开除的，最严厉的也不过是被撤职，最轻的居然只是所谓的诫勉。

就这样无关痛痒的自罚三杯，他们竟然还郑重其事地发评论，说什么“绝不姑息”。

说实话，通报你们爱怎么写怎么写，我们也不能怎么样。

但你这样搞了之后，还要自我表扬一番，甚至要让我们为你们拍手叫好，就有点恶心人了。

19个人，这么多人，放弃了职业操守，甚至已经涉嫌违法犯罪，却没有任何一个人被上了法律手段，没有一个人付出了相应的代价，怎么有脸说绝不姑息的？

怎么有脸说的？

近日，广东为了防基孔肯雅热，开展了很多灭蚊行动。

因为我就在这里，刷短视频也能刷到当地人发的信息，所以对现在的防疫措施有一定的了解。

前几天，湛江有防疫人员趁家长上夜班去人家家里给小孩子抽血已经上了新闻。

最近又看到一件事情上了媒体。

佛山为了防疫把菜地都挖了，动用挖掘机平地，为了灭蚊也是兴师动众。

重型机械来灭蚊，真有种高射炮打蚊子的既视感。

除此之外，还有很多人在楼顶的花园都被清理了。

天台的花园，把积水清理了就可以了，有必要如此兴师动众吗？动用这些大型机械不需要用钱吗？

感觉又回到之前防疫层层加码的老路上了。

为什么要这样做呢？

我看广州的消息，有很多机构防蚊不力还被处罚了。

为了不被处罚，只能不断加码。我做到极致，还有蚊子，只能怪蚊子太狡猾。

于是我看到有很多人入户检查消杀。

没有人在家怎么办？

那就破门而入。

没想到为了追杀蚊子，能做到这个份上。

这还不是最厉害的。

为了防蚊居然把别人的房子拆了。

这些房子虽然是危房，但是如果要拆迁，那还是要赔人家钱的。

就这样以防蚊的理由把房子就拆了，不知道赔偿到位了没有。

还有大量喷杀虫剂杀蚊子。

甚至有的地方还搞出来红标和绿标来，入户检查合格了发绿标。没有检查发红标。这场面有没有似曾相识啊。

几十年前灭四害的经验又有了发挥的空间。

我知道这些防疫人员也很辛苦，但如果方法不对效果就不会很好。

我们看这些工作人员的处理方式，思路都集中在两点。

一是清除家中积水，不要给蚊子留下产卵的地方。为此不惜把菜地毁了，花园毁了，房子拆了。

二是大面积消杀。

我住的这个小区前几天就进行了一次大面积消杀。所有绿化带里面都喷了农药，我看地上很多昆虫的尸体，甚至蟑螂都躺在路上了。

确实有一两天的效果，但今天我就明显感觉到蚊子比以前更多了。

我坐在凳子上，被一群蚊子追着咬，我儿子也被咬得满腿包。这在消杀之前可没有这么多蚊子啊。

为什么会出现这种情况呢？我想这跟大面积消杀破坏了生态系统有关。

因为整个广东，特别是珠三角地区，河网密布。除非你把珠江给盖得严丝合缝，否则蚊子始终都能找到繁殖场所。

老百姓家的那点积水，和珠江水系里的蚊虫相比，不是一个数量级的。只盯着老百姓家里的积水，花草菜地，而对珠江水系无能为力，这就没有抓住主要矛盾。

我在的这个小区，就在一条河旁边，前两天的大面积消杀的确杀了蚊子，但同时也把蚊子的天敌也给消杀了，蜻蜓，蜘蛛等蚊子天敌一起被消灭了，破坏了生物防治的基础。

而蚊子的繁殖周期是很短的，但其天敌的繁殖周期却很长。人为的干预只会让脆弱的生态系统崩溃。

这就造成了这一轮新的蚊子飞出来，没有天敌，消杀也不可能天天搞，所以蚊子比以前还要多。

你以为大面积消杀是在灭蚊，其实是在帮助蚊子，灭了蚊子天敌后，新的蚊子就更加疯狂了。

而现在疯狂查家中积水的方法，我感觉也是有问题的，蚊子不在家里产卵，它总不可能憋着不产，无非就是飞远一点，找到珠江水系，在那里产卵也能孵化大量蚊子。

所以，一味的堵并不能消灭蚊子。

有人说我光是批评，不提解决方法。

面对这个问题我就提出一个解决方法：堵不如疏。

不要清除积水，而是人为给蚊子制造很多适合产卵的容器，容器中加水，然后再加入洗衣粉。洗衣粉溶于水后会在水面形成一层薄膜，这层薄膜会堵塞蚊子幼虫的呼吸管。导致它们无法正常呼吸，最终死亡。

每家每户的阳台上都设置这样的陷阱，就让蚊子就近产卵，然后被消灭。总好过让这些蚊子飞到珠江水系里去大量繁殖。

我在我住的很多地方都这样操作过，在蚊子多的地方，放半桶洗衣粉水，隔一段时间去看，桶底有密密麻麻一片的蚊子尸体。

试想想。如果佛山那边每家每户都布置这样的陷阱，蚊子就近产卵，而不用集中到珠江水系里，这样做的效果会不会比堵住蚊子的繁殖点要好。

现在的防蚊方法，有一个主要问题就是无法杀灭珠江的蚊子，放点鱼也是杯水车薪。

有这样一个主基地在，蚊子永远无法消灭。而且广东经常下雨，一下雨就有无数水坑，那也是蚊子的天然繁殖地。防疫人员能挖了菜地，能硬化所有土地吗？

而如果再人为大面积消杀杀灭了蚊子的天敌，那蚊子就会越来越多。

现在动用挖掘机，吊车等大型机械，这些花费可是很大的。这些费用又是谁在买单呢？

大家还有没有什么灭蚊高招吗？欢迎留言讨论。

《404档案馆》讲述中国审查与反审查的故事，同时以文字、音频和视频的形式发布。播客节目可在 Apple Podcasts, Google Podcasts, Spotify 或泛用型播客客户端搜索“404档案馆”进行收听，视频节目可在Youtube“中国数字时代· 404档案馆”频道收看。

欢迎来到404档案馆，在这里，我们一起穿越中国数字高墙。

尽管中国的言论审查和舆论管控日趋严峻，国家对公民的监控也无处不在，但我们依然可以看那些不服从的个体，顶着被删号、被约谈、甚至被监禁的风险，对不公义勇敢发出自己的声音。

中国数字时代在“404文库”栏目中长期收录这些被当局审查机制删除的声音。如果您也不希望这些声音就这样消失，请随手将它们转发给您可以转发的任何人。

2025年7月22日，在四川江油市一栋空旷建筑楼里，几名十四五岁的女生用辱骂、扇脸、飞踹、强迫脱衣等方式霸凌了一名十四岁的少女。施暴者还得意地录制下霸凌全程。

视频显示，在被霸凌者少女提出家人会报警，央求对方不要再打了之后，霸凌者嚣张表示“又不是没去过（派出所），以为我们怕你吗？没得20分钟就出来了”。

• 相关阅读：【CDTV】四川江油市民声援被霸凌少女，遭警察暴力镇压维稳

8月2日，这段视频被传出，并引发江油市民的愤怒。

之后，被霸凌少女的父母前往相关单位用下跪的方式祈求领导给他们一个公道。据部分流传消息，被霸凌女生的母亲是一名聋哑人。

8月4日，许多江油市民自发聚集到江油市市政府门前声援被霸凌女生和她的家庭。当局出动的大量警力，对市民们进行暴力镇压。

一些现场视频在抖音、微博、快手等平台发出，随即引爆舆论，但很快相关话题、视频、文章就遭到严格审查删除。

在本期的【404文库】栏目中，我们将选读过去一周中与此事件有关的三篇404文章。

一、飞蛾逐日｜昨晚的酱油没有照相馆

江油事件发生的同时，因电影《南京照相馆》引起的大量仇恨情绪、极端爱国主义情绪在中文互联网上蔓延。

微信公众号“飞蛾逐日”作者李宇琛用《昨晚的酱油没有照相馆》为题，声援江油市民。尽管作者使用了“酱油”代替“江油”逃避审查，但该文仍然很快便被删除。

文中写道：

手机屏幕上，像素像一群受惊的蜂，抖动着。一个女孩的脸，然后是两个，三个。一个蹲着，两个站着。一些粗暴的动作，像廉价电影里排练失误的场景。失真的声音里，哭喊和嘲笑缠绕在一起。

“你以为我们怕吗？又不是第一次。”

这句话，比画面里任何动作都更刺耳。

我们每天在信息的河流里游荡，寻找意义，寻找某种能让自己心安的东西。但那天，人们看到的，是一对沉默的父母。

在那个庄重的建筑前。那个女人，那个女孩的母亲，她无法说话。

她只能用身体的姿态，向这片土地提出一个无声的问题。

她的沉默，比所有人的喧哗加起来，还要震耳。

那个画面，像一根小小的刺，扎进了许多人的心里。

你看，人们就是这样。

他们可以忍受生活的沉闷，忍受工作的疲惫，忍受河水的浑浊。但他们无法忍受一个母亲无声的眼泪。

于是，人潮像溪流，汇聚成河。

一开始，只是涓涓细流。有带着孩子的父母，有下班的工人，有像我一样无所事事地寻找着什么的旁观者。

他们只是想为那个母亲说几句话，为那个被伤害的女孩讨一个说法。他们甚至还很耐心地，对着那些穿着制服的人，试图解释一种叫做“公道”的东西。

天黑了。

你知道，天一黑，事情就会变得不一样。

一些更深的黑色，从夜色里分离出来，没有表情，轮廓模糊。

它们一来，空气就冷了，凝固了。

人群的嘈杂，像是被一只无形的手，慢慢拧小了音量。

扩音器里的声音也变了调，生硬，冰冷，不带一丝温度。

然后，那些影子动了。

我看到镜头在抖。有人一直在拍，人们总是相信，镜头不会说谎。

我看见他们融进人群，像水滴汇入大海。然后，一些声音突然哑了，一些举起的手臂垂落，一些身影被黑夜吞没。

人群骚动起来，愤怒的质问像石子投进深潭，只泛起几圈涟漪，就归于沉寂。

“为什么？”

“因为妨碍了通行。”

后来，一个简单的解释，就定义了那个夜晚。一场关于公道的声讨，就这样变成了一场交通疏导。

车来了。

一辆笨重的卡车，它的车厢密不透风，像一个移动的铁盒。

一些人，那些几小时前还在为别人呐喊的人，被装了进去。

那一刻，我觉得镜头里的世界荒诞得像一场梦。有人在低声咒骂，有人在压抑地哭泣。

然后，有人唱起了一首老歌，一首关于家和远方的歌。

歌声沙哑，不成调子，在沉闷的空气里挣扎。

他们在对谁唱呢？是对那些黑色的影子，还是对自己？他们想用这首歌提醒什么？或者，他们只是在寻找一句熟悉的旋律，来抵抗这片无边的黑。

夜更深了。

手机屏幕上的光，开始变得断断续续。

我看见一辆奇怪的车缓缓驶过，它经过的地方，所有的光点似乎都黯淡了下去。

我看见混乱中跌倒的身影，看见一束想冲破黑暗的光（也许是某个手机的闪光灯）亮了一下，又迅速熄灭。

一切都结束在凌晨。

路上重新变得平静，街道被冲洗得干干净净。

二、听澜的杂谈｜服务人民的人，是怎么接受人民的下跪的

在众多被传出的视频中，被霸凌女生的父母在领导面前下跪求说法的画面尤其令人愤怒和心寒。对此，微信公众号“听澜的杂谈”发布文章进行评论，但该文同样遭删除。

文中写道：

第一个人民的公仆，直挺挺、抬着头颅，接受了受害者父母的下跪。

视频中，为女儿讨公道的父母跪在当地官员的脚下。官员树大根深、屹立不倒，仍旧慷慨对着镜头讲着大义，对脚下的“衣食父母”却视若无睹。

被服务的人匍匐脚下，服务者振振有词，我一霎分不清谁是这个国家的主人了——还好，受害者父母只能趴在脚底下，还碰不到屁股，还能继续耍亮证姐的威风。

这一刻，道德责任感被停留在了受害者父母身上，无法顺着当权者整齐的行头继续向上蔓延。

第二个人民的公仆，指着脸、招呼手下，逼着有良心的人下跪。

视频里，一位脖子上都是横肉的不明人士，和上面讲的官员一样，也是拿着话筒的——这样的人一般都想通过声音大掌握话语权——对着一位老太太进行着教育。只是在给老太太下达了“再说一次的”最后通牒之后，一位年轻的小伙子冲在了老太太前面。

事实证明，不明人士和小伙子同样是爱老人士。拿着大喇叭愿意教育老太太那么多次，到小伙子这就只愿意说一遍了：不明人士大手一挥，边上为人民服务的蜂拥而上，小伙子也被好好服务了，又是锁喉又是背手，同样跪在了服务者的脚下。

这一刻，道德责任感传到了小伙子身上，却又被蓝色制服的大手制服在了地上。

小女孩、女孩的父母、小伙子，都跪下了；

施暴者、政府的官员、不明人士，越站越自信。

施暴者哪来的勇气让别人跪下，自己心安理得地站着呢？

或许是让别人跪习惯了，长大了还没改掉这个习惯罢。

服务人民的人，就是这么接受人民的下跪的。

三、也也的批判诗30｜江油的妈妈

微信公众号“也也的批判诗30”写下两首诗以记录江油发生的一切。这两首诗也难逃被删命运。

第一首《江油的妈妈》如此写道：

江油的一个妈妈不会说话，也听不见

但是能看见

只看了那么一小会儿

天就塌了

天塌了！那么多踢踹…棍棒…耳光…

噼里啪啦掉下来

全都砸在女儿身上

天上飞来飞去的

应该都是天使啊，怎么放出来那么多小恶魔

大火在嗓子里猛烈燃烧

江油妈妈吐不出来

一个江油妈妈吐不出来

十万个江油妈妈帮她一起吐

吐出一大片火海

第二首《你好，谋杀者》写道：

七月的草木已茂密

谋杀者隐匿之中

风吹草低

还是不能轻易发现它们潜行的脊背

或者脊背上隐隐约约的花纹儿

我把我的女儿放在我的肩头

我激起我的轻功草上飞

为了不让我的女儿惊恐

我不停的施展我拙劣的口技

“噗啦啦，噗啦啦，噗啦啦”

我让我的女儿误以为她的爸爸

是在模仿一只鸟

你好，谋杀者

求你放过我的女儿

这绝对是我最后的底线

以上是本期选读的三篇404文章。文章全文见中国数字时代网站。这些作品版权归原作者所有。中国数字时代仅对原作进行存档，以对抗中国的网络审查。

中国数字时代 CDT 致力于记录和传播中文互联网上被审查的信息，以及人们与审查对抗的努力。欢迎大家通过电报(Telegram)平台 向我们投稿，为记录和对抗中国网络审查作出你的贡献！

了解更多投稿信息，请阅读中国数字时代征稿说明

欢迎读者访问 CDT播客 和 CDT视频 收听/观看更多相关内容。

《404档案馆》讲述中国审查与反审查的故事，同时以文字、音频和视频的形式发布。播客节目可在 Apple Podcasts, Google Podcasts, Spotify 或泛用型播客客户端搜索“404档案馆”进行收听，视频节目可在Youtube“中国数字时代· 404档案馆”频道收看。

欢迎来到404档案馆，在这里，我们一起穿越中国数字高墙。

尽管中国的言论审查和舆论管控日趋严峻，国家对公民的监控也无处不在，但我们依然可以看那些不服从的个体，顶着被删号、被约谈、甚至被监禁的风险，对不公义勇敢发出自己的声音。

中国数字时代在“404媒体”栏目中长期记录这些被当局审查封禁的媒体或自媒体。

本期节目，我们将介绍遭到封禁的媒体、自媒体账号为：劳务宏观笔记、CRN、人我场。

一、劳务宏观笔记｜数据的改善只是表面现象

微信公众号“劳务宏观笔记”致力于分析中国劳动力市场，关注劳工权利。该号作者曾发布多篇文章对中国就业难、失业率高、农民工收入低、女性劳工权益等问题进行评论。多篇文章遭到封禁。

2025年5月23号，该公众号发布了《四月青年失业率回落0.7个百分点，就业状况改善了？》 一文。文中对中国当局宣传的经济光明论、就业形势一片大好等说法进行质疑。

这篇文章随即便遭到删除，之后不久，公众号“劳务宏观笔记”也被微信平台封禁。

在中国数字时代【404文库】 栏目中，我们曾收录并选读了该文的部分内容。

2023年12月，中共当局修改青年失业率统计方法，不再统计在校生。当局试图用这一手段掩盖青年失业问题。

• 相关阅读：【404文库】劳务宏观笔记｜修改统计方法后，12月青年失业率降至14.9%，问题真的解决了吗？

对此，在“劳务宏观笔记”发布的一篇遭到删除的文章中，作者质疑道：

2023年6月份，我国青年失业率高达21.% ，达到了历史最高值。青年失业问题也引起社会各界的强烈关注。后来国家统计局停止了公布该数据，理由是青年失业率的统计方法需要修改，主要涉及，毕业前寻找工作的学生是否应纳入劳动力调查统计，以及青年人年龄范围的界定问题。

时隔半年，国家统计局终于再度公布了青年失业率。

12月的数据，年龄段仍然是16到24岁，但特别强调了“不包含在校生”，很有可能是把毕业前找工作的学生排除在了统计范围之外，这样就大大降低了失业率。

所以，虽然目前的数据低于去年同期。但是真实的情况并不一定就比去年好。现在我们还没有相同口径的数据可以比较。但是联想到今年数据做出了修改，很有可能缩小了统计的范围，这样也就低估了失业的严重性。

[…]在官僚部门层层考核的压力下，地方官员和高校负责人难免为了数据好看，想各种治标不治本的应对方法，先把数据改善。就业问题能否真正解决还存在疑问。
而且，就业不是随便提供一个岗位就可以了。好的就业岗位应该为青年提供职业向上发展的平台和有竞争力的薪酬待遇。

所以说，数据的改善只是表面现象，失业问题能够真正解决还要看实际的情况。

二、北美最大华人LGBTQ组织华人彩虹联盟（CRN）公众号清空

6月22日，北美最大的华人LGBTQ组织“华人彩虹联盟”（Chinese Rainbow Network, CRN）的微信公众号文章被404。根据CRN官网，该组织成立于1996年，旨在“建设一个更好的华人性少数社群”。

截至目前，CRN的微信公众号仍可访问，但全部文章均显示“此内容因违规无法查看”。

CRN微信公众号文章截图

CRN微信公众号近期推送

4月底，CRN曾发布标题为《山海不阻赤子心》的立场声明，其中写道CRN“面向海外爱国华人华侨”“坚决反对任何借性少数议题进行煽动、分裂与对立的行为”。

这份引发争议的声明也一并遭到删除。

CRN立场声明《山海不阻赤子心》

近年来中国互联网针对LGBTQ社群的审查愈加严格，例如，多地政府将LGBT内容列为“扫黄打非”的对象，耽美文学作者被“远洋捕捞”面临刑事指控和高额罚款，高校LGBTQ社团社交媒体账号被封。此外，性少数群体的线下空间也持续收缩，骄傲节等活动停办，高校、演唱会现场等公共空间禁止代表多元平等的彩虹旗。

相关阅读：

CDS档案卡：海棠文学城耽美作家被捕
未命名公众号：高校LGBTQ账号被封禁
公共空间禁止彩虹旗

三、人我场｜有一百种方法刑事你

微信公众号“人我场”，作者署名“陆炎”。该号长期发布文章，对发生在中国的各类社会事件进行评论。此外，该号重点关注中国法律议题，对一些执法不公、判罚不公的事件进行评论。

2023年11月，“人我场”发布文章《“100种方法刑事你”河南版：农民先遭违法强拆，后被寻衅滋事》。

文中作者写道：

11月22日，曹丽霞收到了河南省许昌中院的《驳回申诉通知书》。

为了清白，她申诉了一年多，还是未能摆脱司法机关扣在她头上的“犯罪分子”的帽子。

在遭遇地方政府违法强拆后，曹丽霞开始信访维权，最终被判“寻衅滋事罪”；努力了这么多年，房子没了，盖房子的钱也没要回来，自己也曾身陷囹圄。

真验证了山东平度云山镇党委书记王丽那句名垂青史的金句：“我有一百种方法刑事你。”

曹丽霞今年45岁，是河南省禹州市褚河镇南沈村的农民。

2019年，经褚河镇原分管房建人连自彬、南沈村原副主任张平安、村小组组长划批了一块宅基地后，曹丽霞夫妇开始在划给她的一处荒地上动工建房。

但在建房时，曹丽霞却突然被告知，这块荒地其实是“基本农田”，要求她停止修建。

曹丽霞感到纳闷：宅基地是村、镇两级批给她的，怎么又不能建房了？她找到了村干部，村干部同意她继续修房。

曹丽霞提供的一份她与当地村干部的对话录音内容显示，对于曹丽霞的建房行为，村干部确实未予干涉。

曹丽霞不懂法，也不懂政策，她只知道，在村里，村干部说的话，就代表政府说的话。宅基地是政府批的，村干部也同意她盖房，那就继续盖吧。

结果，在2020年12月房子基本建成后，禹州市自然资源和规划局和褚河镇政府特意挑了一个深夜，在没有任何手续的情况下，将曹丽霞的房子夷为平地。

因为盖房子，曹丽霞一家花了几十万积蓄，突然间房子没了。对一个农村家庭而言，这几乎是灭顶之灾。

为了讨一个说法，这个平凡的农民开始逐级信访，但始终没人重视她的诉求。

2021年6月，曹丽霞前往北京，打算向国家信访局递交材料。

这时，褚河镇政府的负责人开始“维稳”了，他们主动、频繁联系曹丽霞，主动表示愿意对拆房子一事进行赔偿。

曹丽霞回到禹州后，褚河镇政府与曹丽霞夫妇签署了一份书面的《协议》称：

褚河镇政府经过“研究”，认为曹丽霞的要求有理、有据、合情，决定一次性赔偿68万元的建筑费用。

同时还约定，双方应信守承诺，镇政府不再追究曹丽霞上访经过，曹丽霞也不再继续上访。

《协议》签完不久，褚河镇政府就撕下了面具，亲自跑到公安局报警了。

因涉嫌“寻衅滋事罪”，曹丽霞被禹州市公安局刑拘。同时被抓的，还有根本没有参与信访的曹丽霞的丈夫。

2021年11月20日，曹丽霞夫妇被禹州市法院以“寻衅滋事罪”，判处有期徒刑三年、缓刑五年。

禹州市法院称，褚河镇政府是“迫于信访压力”，无奈之下，对强拆他人房屋的行为进行赔偿。

被判缓刑后，曹丽霞还被威胁“不准上诉”，如果上诉，检察院就要抗诉，对他们夫妇重新收监。

去年春天，曹丽霞曾经通过网络喊冤，很快就受到了当地职能部门“重新收监”的威胁；因为担心家中的老人、孩子无人照顾，她被迫删除了网帖。

彼时，曹丽霞曾极其无奈地对笔者说：“再也不喊了，再也不敢了，认命了。”

经过内心的反复斗争，对清白的渴望，终究还是战胜了某些人的百般威胁。曹丽霞终于下定了决定，要申诉到底。

2023年2月13日，禹州市法院驳回了她的申诉。

2023年11月22日，许昌中院也驳回了曹丽霞的申诉，并希望曹丽霞“尊重人民法院的生效判决，自觉服判息诉”。

“一份错误的判决，我凭什么要尊重？”曹丽霞说，此生将为自己和家人的清白坚持到底。

以上，是本期节目所选取的被封禁的媒体、自媒体账号。本期节目所选读的文章全文见中国数字时代网站。这些作品版权归原作者所有。中国数字时代仅对原作进行存档，以对抗中国的网络审查。

中国数字时代 CDT 致力于记录和传播中文互联网上被审查的信息，以及人们与审查对抗的努力。欢迎大家通过电报(Telegram)平台 向我们投稿，为记录和对抗中国网络审查作出你的贡献！

了解更多投稿信息，请阅读中国数字时代征稿说明

欢迎读者访问 CDT播客 和 CDT视频 收听/观看更多相关内容。

“不要领袖要选票”

因为在一段视频下面写了12个字的评论，竟然被拘留5日。

因为不服拘留决定，打了两年官司，跑了三级法院，最终胜诉。

发生在湖南湘阴的“12字评论行拘5日”案，有了最新进展。

8月10号，《岳阳日报》报道，针对该案涉及的执法司法行为，岳阳市公安局、市中级人民法院已启动调查程序，并将依据调查结果依法依规作出处理。

湘阴的这个案子，说起来很简单：肖新良是湘阴当地人，刷到一条短视频，本来是消防救援，只是因为当地部分街区正在进行集中整治改造，就评论了一句“还在搞豆腐渣工程，统一招牌？”

因为这12个字，他被湘阴县公安局行政拘留5日。理由是，发表“不实言论”，“在网络上起哄闹事”，构成寻衅滋事。

肖新良不服，向法院提起行政诉讼，一审驳回，二审维持原判。

直到2025年6月25日，湖南省高院判决认为：认定为扰乱公共秩序或者寻衅滋事的证据不足。撤销公安机关作出的行政处罚决定。

错误纠正了，赔偿到位了，事件好像结束了，但疑问还有很多。

第一个：书记不落马，冤案能不能纠正？

肖新良评论的“统一牌匾”，正式时任县委书记李镇江在位时搞的形象工程。

肖新良这个案子，县委书记李镇江在位期间，两审法院认定处罚正确；李镇江官宣落马后，湖南省高院最终纠正，是巧合还是必然？

有人问，书记不落马，错案能不能纠正？这当然是个假设性问题，但这个问题，反映出公众对，权力影响司法公正的担忧。

第二个：错案要追究，自己查自己，公信力有多少？

2025年6月25日，湖南省高级院判决：肖新良胜诉。一个多月后，媒体报道。引起社会关注后，岳阳市公安局、岳阳中院宣布启动调查程序。

《公安机关人民警察执法过错责任追究规定》：对执法过错人员应追责。法官在职责范围内对案件质量终身负责。

当时的湘阴县公安局局长刘志忠早已官宣落马，会不会让他一个人承担这个责任？

至于岳阳中院调查，岳阳中院当初是维持了一审判决，认为拘留正确，现在调查，查一审的汨罗法院容易，查自己难啊。

第三个，寻衅滋事滥用怎么治理，怎样坚持法律底线？

肖新良的12字评论，没有点名道姓。

这条评论后面的唯一一条留言同样没有指名道姓。

但公安机关认定寻衅滋事了，一审法院认定，肖新良发表的评论意见与他人的恶意诋毁评论点赞具有延伸性、扩展性，构成寻衅滋事。中院维持。

湖南省高院认定：“肖新良发表该评论虽不当，但该评论并没有具体的指向对象，社会不良影响轻微，可以予以批评教育，但认定为扰乱公共秩序或者寻衅滋事的证据不足。”

明显的牢骚话，发泄一下情绪，影响又微乎其微，却非常扣上寻衅滋事的帽子，又要到省高院才能得到纠正。

我很认同赵琮律师的一段话：

如果每一起案件都需要在高级人民法院处才能得到公正、正确的审理，无疑是对诉讼参与人的折磨与对司法资源的重大浪费。只有各行政机关、各级人民法院均依法公正办理案件，坚守法律底线，才能真正使每一起案件都能经起历史和人民的检验。

写这篇文章，我得小心。

而且，进入正题之前，我还要叠个甲，我写的这篇文章，是基于权威官方媒体的报道，有理有据，绝没有半点虚假。

这件事发生在湖南岳阳，而发这条消息的，就是当地的党委机关报《岳阳日报》，够权威吧？

事情其实也很简单，2023年7月5日，在岳阳市湘阴县开家具店的肖新良，

看到一个视频，有人从4层坠到2层脚手架上，消防员正在组织救援。

当时，湘阴县部分街区正在进行集中整治改造，其中就包括统一招牌。

于是，肖新良就留了一条言：

“还在搞豆腐渣工程，统一招牌？”

而在这条评论下，一个湖北的网友“蒋建良”回复：

“那你就不晓得吧！他好多姨妹子、舅子都是做广告公司的。”（请注意这条留言，后面要考）

这12个字，收到了6个点赞和1条留言，却给肖新良带来了巨大的麻烦。

两天后的7月7日，肖新良接到了公安局的传唤，询问取证后，湘阴县公安局以“不实言论”“在网络上起哄闹事”为由，认为构成寻衅滋事，将肖新良处行政拘留五日。

你们知道我看到这个地方的时候，脑子里第一时间想到的是什么吗？不是惊讶，不是愤怒，而是——

幸亏肖新良自己开家具店，否则被拘留5天，工作都不一定能保住。

遇到这么匪夷所思的事情，谁会服？被释放后，肖新良就向汨罗市法院提起了行政诉讼。

一审驳回，肖新良继续上诉，岳阳市中级人民法院又驳回上诉，维持原判。

直到2025年6月25日，湖南省高级人民法院做出判决：“原一、二审判决主要证据不足，适用法律错误，应予撤销。”

在此，我要向肖新良先生致敬。

拘留已经发生，似乎也不是多大的事，但肖新良先生还是不断提起诉讼，一审驳回，就继续上诉。

这不是一句争一口气那么简单的事，因为肖新良先生需要面临现实中真实的压力。

要知道，当时一审判决认为，肖新良的评论“与他人的恶意诋毁评论点赞具有延伸性、扩展性”（还记得前面说的蒋建良的留言吗？），对湘阴县委、县政府及领导个人产生了“一致性的负面政治影响”。

这个所谓“领导个人”，被普遍理解为当时的湘阴县县委书记李镇江，肖新良的评论中提到的“统一招牌”正是李镇江力推的工程。

2024年7月，李镇江严重违纪违法，被双开。

而肖新良的一审判决是在2023年12月27日，二审判决是在2024年4月1日，也就是说，是在李镇江的任内。

这就耐人寻味了，任期内处罚，落马后撤销，这是不是在暗暗搞打击报复？执法机关是不是沦为了个人权力的工具？如果李镇江还在台上，肖新良案还能翻案吗？

即使不考虑这些，光是批评了两句，某些官员就要亮起獠牙，举起大棒，还没有反对的可能和纠错的机制，尽显权力的任性与霸道。

批评和监督官员，是法律赋予公民的权利；容忍公民的批评和监督，是官员应尽的义务。一听到批评监督就上纲上线，这已经不是法律底线失守的问题了。

这件事情的恶劣程度，比我们想象中的还要严重。

关于此事，我觉得《南方日报》的评论说得在情在理：

从常识出发，像肖先生一样的普通网民不能第一时间了解事件的全貌，寥寥数语不客观、有漏洞，这很正常，但并不意味着只有充分了解事件真相才能做出评价、提出疑问。无论是12个字的评论还是其他网友的跟评，影响力都十分有限，二者并未产生进一步的互动，更没有超出原视频的边界，对其从重处罚不甚合理。

从法理来看，治安管理处罚法对“寻衅滋事”的判定标准相对宽泛，但有一个不能忽视的前提，即“主观恶意”，短短12个字的评论，既无明确指向，也未有主动传播，更没有借此获取不正当利益，不宜上升到法律层面去解决。

就连湖南省高级人民法院的判决书，都认为“过罚明显不当”：

肖新良发表该评论虽不当，但该评论并没有具体的指向对象，其评论下有六人点赞、一人评论，社会不良影响轻微，可以予以批评教育，但认定为扰乱公共秩序或者寻衅滋事的证据不足。被申请人湘阴县公安局以肖新良的行为构成寻衅滋事对其作出行政拘留五日的处罚决定，认定事实不清，证据不足，过罚明显不当。应予撤销。

因为12个字就被拘留5天，两年后才终于翻案，是让我们看到了权力的任性。

幸亏这个错误最终得到了纠正，否则，若是被更多地方效仿，那么以后在网上说话和发声，就要人人自危了。

换句话说，肖新良不止在为他自己挽回名誉和损失，也是在为我们所有人捍卫正当却时刻受到威胁的权利。

所以，这件事里，让我意难平的，却并不是这件事本身。

在写文章时，我看到《南方日报》百家号文章的评论区，竟然有不少人为拘留肖新良叫好：

拘留五日一点都不冤。

造谣就该依法拘留。

发这种评论，难道不应该被抓吗？

甚至还有好几百人点赞。

你没有看错，即使法院都认为肖新良无罪，还有不少人觉得他就该被抓。

肖新良在为所有人捍卫权利，却还有不少人觉得他罪有应得。

这是怎样的神经错乱啊！

周末有条相当劲爆的新闻，但由于不少人信了其中极其夸张的数字，被辱骂“笨、对钱没有概念”之类。这我就要帮后者解释一句了。

一来，普通人对“万亿”这样的数字没有概念那不是很正常吗？你连个百万、千万都不让他们通过正常劳动去获得，难道他们应该理解“万亿”是什么概念？

第二，他们或许也并不是因为真的相信，而所以传播。他们更多只是借助这样的热点，表达自己的情绪。至于假不假，不在考虑范畴之内。

先说个事儿吧，近日“第一现场”曝光了浙江某处工地的高温补贴疑似摆拍，工人们吐槽“他们做完样子拍完照片之后，连几瓶普通矿泉水都要收走。”

这个事情相当恶心，接近40度的高温天，搞得好像工人占了他们多大便宜一样，结果却是白白浪费工人的时间，白白害他们挨晒，却连一瓶矿泉水都要作假。简单点说就是连“既要又要”都不如，因此网民看到后很愤怒。

面对突发舆情，当地街道办回应称是劳动纠纷，已经在帮他们进行“调解”。

实际上，很快“辟谣”就来了，意思是给工人发慰问品这事儿完全真实，和工人合影也的确如此。只不过之后他们发现在工地大门口这样搞，影响交通秩序之类，所以统一转移到项目部办公室了，工人各班组长可以统一去办公室里领取慰问品。一些工人误会了。

解释的很清楚，倒也不是完全不能信，毕竟不是啥值钱玩意儿，一点矿泉水而已，完全没必要这么抠。

然而，评论区里排在前排的内容，还是只有俩字：不信。

为啥不信？

因为这种事儿很多！

我觉得这种事可能有，但也未必很多。而且，愿意相信慰问品是搬到办公室里，统一领取的网民也应该不少。但是，他们依旧会嘲讽两句，仍然会说“不信”。

不是因为他们真的不信，而是因为他们要借这种“不信”的态度表达一些“不满”。说“不信”的人，更多都是普通工人，能切身体会到这类工地活的艰辛，尤其是在这种高温天为了生活也不得不头顶烈日，脚踏蒸板的感受。结果你坐在办公室里，弄几瓶矿泉水来发一发，还要拍照秀的跟“善举”一样，因此没有谁会觉得你干得不错。继而，那是不是搬到办公室里去发，也便不重要了。

简单说，就算你搬到办公室里去发水，大家还是会吐槽；哪怕你在太阳底下发钱，发真正的“高温补贴”，人们依旧会点赞。

同理，杨兰兰有没有1.35万亿，真与假暂时来说都没那么关键，因为大部分人都没有那个概念。只不过在一个个40多岁因失业焦头烂额，50多岁为社保满头大汗的群体面前，是谣言又怎样？对于他们来说，相信这条谣言更解气，还是相信那些二代三代们善良勤俭更解气？

答案，但凡多思考1分钟，都是不近人情。

其实第一眼看到澳大利亚华裔，23岁的杨兰兰坐拥1.35万亿财产时，我就知道太夸张了，苹果公司在全世界挣钱，能直接拿出来用的现金也没有这么多。不是看不起那些贪官、奸商以及诈骗犯，而是实在没有这么多钱给他们抢。

可人们还是要信，因为杨兰兰酒后驾驶的价值100万美金的劳斯莱斯，车库里停着的另一辆劳斯莱斯，就足够让人们愤怒。再加上保镖开路、分分钟保释，以及年仅23岁这些信息，愤怒之情，几乎溢出屏幕。

23岁的移民，凭什么会拥有这么多的钱？她在娘胎里开始挣吗？既然这些钱是干干净净的弄到国外去的，又为什么会“查无此人”？作为无可奈何的普通老百姓，要如何表达自己的愤怒、不满呢？

无他，唯信那个1.35万亿的假消息，然后讨论以及表达。

这你能怪广大群众对钱没概念？

杨兰兰这事吧，目前确实没什么可写的点。有几位读者点了让我聊几句，我也只能聊到这个程度。其实消息周六就看到了，可除了吐槽或是骂几声，其他又能说什么呢。我知道的，跟你们知道的，几乎是一样多。甚至可以说，你知道的、媒体知道的、国外媒体知道的，估计也就这样。

没办法，别人实在太牛叉。

可试问，这样牛叉的人只有杨兰兰一个吗？别忽略了这起事件中的“巧合”因素，杨兰兰已经很低调了，可正巧酒后驾车、正巧发生事故、正巧被撞掉屁股的还是国外电台名人，这才有了现在极少极少的蛛丝马迹。

其他像杨兰兰这么低调的隐形富豪，少一个“正巧”，普通人这一辈子都不会知道他们在国外的生活有多潇洒。

就这，我们表达一下愤怒和不满怎么了？我就问问，怎-么-了！

岳阳日报报道，湖南岳阳湘阴县居民肖某良因网上发表有关评论被行政拘留一案，近日湖南省高级人民法院再审判决撤销原行政处罚决定。

记者从岳阳市委政法委了解到，目前，湘阴县公安局已履行再审判决，并按要求支付人身自由赔偿金。针对该案涉及的执法司法行为，岳阳市公安局、市中级人民法院已启动调查程序，并将依据调查结果依法依规作出处理。

此前报道

近日，湖南湘阴县人肖某良因发表一句12字评论，被行拘5天于2年后翻案一事，登上热搜。

肖某良称，2023年7月5日上午，他刷到一条内容为消防车救援画面的30秒视频。视频发布时，湘阴县部分街区正在进行统一门面房广告招牌样式的改造等，于是他在评论区留言：

2天后，肖某良接到了湘阴县公安局的传唤，对方称其发布的12字评论为不实言论，“在网络上起哄闹事，并引发1人回复，6人点赞。”

湘阴县公安局告知肖某良，他的行为已构成寻衅滋事，根据《中华人民共和国治安管理处罚法》第二十六条规定，对其处行政拘留五日。

拘留结束后，肖某良因不服湘阴县公安局的行政处罚决定，向汨罗市人民法院提起行政诉讼，2023年12月，汨罗市人民法院“驳回肖某良的诉讼请求”。

汨罗市人民法院在判决书中提到，肖某良发表的言论系对统一制作门店招牌的行为发泄不满情绪，系不当言论。

特别是在明知已有多人在短视频下方针对特定的政府领导个人发表了诋毁性的评论后，作出进一步贬低政府形象的评论，导致6人对其评论点赞，一人承接上方评论区评论意见针对特定的领导个人继续发表诋毁性的言论攻击，无端损害他人声誉。

肖某良向岳阳市中级人民法院提起上诉，2024年4月1日，岳阳中院判决结果为“驳回上诉，维持原判”。

肖某良依旧不服判决，认为“一、二审法院认定事实错误，适用法律错误，违反法定程序”，遂向湖南省高级人民法院提起上诉。

2025年6月25日，湖南省高级人民法院做出判决：

“被申请人湘阴县公安局以肖某良的行为构成寻衅滋事对其作出行政拘留五日的处罚决定，认定事实不清，证据不足，过罚明显不当。应予撤销。”

湖南省高级人民法院认为，实施寻衅滋事行为扰乱公共秩序的行为，主要是指向公共秩序，向整个社会挑战，蔑视社会主义道德和法制。肖某良发表该评论虽不当，但该评论并没有具体的指向对象，其评论下有六人点赞、一人评论，社会不良影响轻微，可以予以批评教育，但认定为扰乱公共秩序或者寻衅滋事的证据不足。

《404档案馆》讲述中国审查与反审查的故事，同时以文字、音频和视频的形式发布。播客节目可在 Apple Podcasts, Google Podcasts, Spotify 或泛用型播客客户端搜索“404档案馆”进行收听，视频节目可在Youtube“中国数字时代· 404档案馆”频道收看。

欢迎来到404档案馆，在这里，我们一起穿越中国数字高墙。

尽管中国的言论审查和舆论管控日趋严峻，国家对公民的监控也无处不在，但我们依然可以看那些不服从的个体，顶着被删号、被约谈、甚至被监禁的风险，对不公义勇敢发出自己的声音。

中国数字时代在“404文库”栏目中长期收录这些被当局审查机制删除的声音。如果您也不希望这些声音就这样消失，请随手将它们转发给您可以转发的任何人。

在本期的【404文库】栏目中，我们将选读过去一周中引起舆论关注的三篇404文章。

一、就叫熊太行也行｜死了这么多人，可不是哽咽两句就能敷衍过去的

七月底，北京、天津、河北、广东、云南、重庆等多地出现因强降雨、泄洪等原因导致的严重洪涝灾害。北京密云受灾尤其严重，十余万人被转移，愈三十余人因洪灾丧生。其中，太师屯镇一养老照料中心有31人因未被及时施救丧生，老人居多。

微信公众号“就叫熊太行也行”对于此事发布的遭删除的评论文章中，作者写道：

北京市密云区太师屯镇的养老照料中心，淹死了31人。

北京大多数这一波洪水的伤亡，都发生在这里。

这是一个长方形的院子，都是平房。

洪水涨到两米深的时候，这些老人躲也没法躲，8名工作人员根本就没法拯救55名身体失能的老人。

有没有安全的地方呢？

一墙之隔，就是密云区第二人民医院，这里是楼房，三层楼。

只要早一点安排老人转移进隔壁医院，他们就不会死。

为什么没有呢？

区委书记余卫国说，预案没有把镇中心列入转移范围。

而且说，他们用了传统思维方式，没有考虑到老人、孩子和身体不便的人。

这不是鬼扯吗？

哪场洪灾没有背老爷爷、老奶奶的照片？

老老实实道个歉，不行吗？

以及，我试了高德、百度、腾讯、苹果，都搜不到“太师屯镇养老照料中心”。

点评上也看不到这个单位（别的养老院是有的）。

泥洼洼一片，真干净啊。

二、飞蛾逐日｜解除留置后，民营企业家们选择了跳楼自杀

编者按：本文含有涉及抑郁、自杀等内容，请酌情观看。如果你也有相关问题，请联系专业机构。

7月27日，居然之家董事长汪林朋跳楼身亡。这已不是近期第一起民营企业家自杀事件。

对此，微信公众号“飞蛾逐日”作者李宇琛发布评论文章，点出民营企业家自尽事件背后，是当局对部分民营企业家的打压和敲诈。然而该文很快便被删除。

文中写道：

三个月前，4月17日，汪林朋被湖北武汉市江汉区监察委员会带走。罪名是立案调查，措施是留置。

7月23日，他出来了。留置措施被解除，变为了：

责令候查。

四个字，意味着他重获自由，但悬顶之剑尚未完全撤去。

他回到了公司，像往常一样开始工作。同事们看到了那个熟悉的董事长。

然后，就是7月27日的上午。

坠落之前，汪林朋的最后72小时自由时光，是在怎样的心境中度过的，无人知晓。

但另一位董事长的最后时光，留下了痕迹。

时间拨回两年前的常州。

华立公司的董事长承勇，44岁，比汪林朋年轻。

他没有被留置，只是连续三天接受常州市纪委监委的谈话：

每天早出晚归。

调查涉及天宁区原副区长杨康成案。纪委需要承勇承认，他替杨康成保管了800万。

承勇说没有。

调查人员需要他说有。

承勇朋友圈的最后留言：

审讯小屋子有点难熬，太压抑。

在连续三天的“谈话”后，11月11日凌晨4点36分，他从世茂广场一跃而下。

他留下了一封遗书，之后被公布在公司公众号上，内容刺眼：

“含冤跳楼身亡，自证清白”。

遗书里说，他遭威逼，违心承认了那笔不存在的800万。他说他想：

早点结束。

但事后自己懊悔了，陷入绝望。

他最后的感叹是：

“度日如年…后面还要继续，我觉得太累了，先走一步，拜拜。”

汪林朋和承勇，两位成功的民营企业家，都走上了一条相似的、通往天台的路。

这条路的起点，都指向一个特殊的房间。

根据2018年开始实施的《监察法》，这个房间里的措施叫“留置”。

最长6个月，与世隔绝：

律师无法介入。

设立的初衷之一，是为了防止嫌疑人逃跑、串供，或者：

自杀。

在那个有点难熬的小屋子里，人的心理防线很容易被摧垮。尤其是当一些调查人员，背负着破案压力，想要撬开一个缺口时。

一位叫张庆方的律师曾披露，这种事并非孤例。他甚至用了一个很刺耳的词来形容承勇案里的操作：

敲诈。

敲诈一个民营企业家，为官员的案子填坑。

三、李宇琛｜石家庄警方领导亲自组织核查，未发现警察刑讯逼供

作者李宇琛近期发布的另一篇文章也同样被删除，该文对石家庄警察关于刘东林案中“自己查自己”的行为进行质疑。

• 相关阅读：刘东林父亲｜被刑讯逼供致死者刘东林案后续：帮助家属的人被指居、记者被传唤、律师被调查

文中写道：

有些结论，像陈年的酒，需要时间的沉淀才能散发出独特的味道。

另一些结论，则像过期的罐头，放得越久，开罐时崩出来的东西就越惊人。

这串数字，他们已经拨打过无数次，听筒里大多是忙音。

但这一次，有人接了，并且带来了一个“好消息”。

电话那头的工作人员同志，用沉稳的语调，口头宣读了一份迟到了六年的核查结论。

根据刘东林家属代理律师刘佳佳和王铁章公开发布的文章，这份结论的核心内容可以总结为：

2019年10月，市局领导亲自组织，纪检组牵头，对刘东林之死进行了核查。

结论是：

程序合法，未发现刑讯逼供，初步判定为因病死亡的意外事件。

家属对此无异议，尸体随后火化。

这份由“自己查自己”得出的完美报告，形成了一个坚不可摧的逻辑闭环。

唯一的瑕疵是，这份诞生于2019年10月的结论，直到2025年夏天，才通过电话线，第一次抵达它本应抵达的当事人——刘东林的家属和律师耳中。

这就产生了一个小小的时空悖论：一个在2019年就对结论“无异议”的家属，是如何在之后的六年里，坚持不懈地奔走、控告，又是如何在2024年底聘请律师介入此案的？

也许，在某些地方，时间是可以被折叠的。

刘东林，外号“熊”，人如其名，是个壮硕的砂场工人。

根据律师文章中引述的案件简况，2019年9月30日，他被带走，指定居所监视居住。8天后的凌晨，他死了。

当年，家属接到的通知是，刘东林死于“肺栓塞”，送医院抢救无效。

几年后，在石家庄警方监管下的暴钦瑞也是这个死因。

这是一个非常专业的医学名词，频繁出现在各种非正常死亡事件的官方通报里，与“躲猫猫”“喝开水”一样，共同构成了当代非虚构写作的素材库。

但家属很快发现了剧本上的漏洞。

据律师文章披露，他们拿到的就诊记录显示，救护车抵达时，刘东林早已没有生命体征。

后续长达7个小时的“抢救”，更像是一场不知给谁看的：

行为艺术。

更让他们无法理解的是，一个壮得像熊的人，怎么会突然肺栓塞？

在殡仪馆，他们终于见到了刘东林。

那具躯体无声地讲述了另一个版本的故事。

律师在文章中这样描述家属看到的情景：

刘东林心脏处的胸口位置有圆形规则的淤青、背部（上半背）有不规则片状黄褐色的淤青、脚踝有伤口、双脚浮肿。

一位曾与刘东林一同被关押的工友后来透露，他自己遭受过电击、捆绑、殴打，他心脏处的圆形淤青，就是电击的痕迹。

家属想拍照，被陪同的民警制止了。

对于背部的淤青，民警同志给出了另一个专业解释：

尸斑。

至于胸口的圆形淤青，则无人解释。

或许，是“熊”自己不小心撞的。

以上是本期选读的三篇404文章。文章全文见中国数字时代网站。这些作品版权归原作者所有。中国数字时代仅对原作进行存档，以对抗中国的网络审查。

中国数字时代 CDT 致力于记录和传播中文互联网上被审查的信息，以及人们与审查对抗的努力。欢迎大家通过电报(Telegram)平台 向我们投稿，为记录和对抗中国网络审查作出你的贡献！

了解更多投稿信息，请阅读中国数字时代征稿说明

欢迎读者访问 CDT播客 和 CDT视频 收听/观看更多相关内容。