Halloween 2025: The best celebrity costumes so far




© Lila Barth for The New York Times
![]()
库克:iPhone 17 产能跟不上需求
![]()
奥特曼晒特斯拉订单:七年了还没交付
![]()
存在电池热失控隐患,理想召回万辆 MEGA
![]()
美的回应人车家融合战略:不是效仿小米
![]()
黄仁勋访韩会晤三星与现代高层,炸鸡概念股暴涨
![]()
手机市场迎来旺季,苹果小米表现突出
![]()
亚马逊裁员 14000 人,CEO:与成本和 AI 无关
![]()
比亚迪李云飞谈三元锂电池频频起火:行业应慎用
![]()
蔚来李斌回应「何时倒闭」质疑:四季度必须盈利
![]()
李想:AI 必须从「信息工具」进化为「生产工具」
![]()
2599 元起,联想正式发布 moto X70 Air
![]()
Edge「诈尸」?三星「More Slim」新机曝光
![]()
MiniMax 推出新一代音乐模型,支持 5 分钟完整歌曲生成
![]()
据 9to5Mac 报道,昨天,苹果 CEO Tim Cook 在 2025 财年第四财季财报电话会上表示,iPhone 17 系列需求强劲,但产能仍未能完全满足市场需求。
库克指出,iPhone 17 与 iPhone 17 Pro 的销售表现超出预期,部分消费者可能因此面临更长的交付等待时间。
他同时提到,在 iPhone 17 发布前,iPhone 16 依旧供不应求,公司「本可以卖出更多」设备。财报数据显示,截至 9 月 27 日的季度收入为 1024.7 亿美元,同比增长 8%,其中仅包含 iPhone 17 上市后的最初几天。
值得注意的是,iPhone Air 在电话会上几乎未被提及,产量也已被调整至「生命周期末期」水平,显示其市场表现不及预期。库克也明确表示,苹果不会按机型披露具体销量数据。
此外,库克还在本次电话会中提到 AI Siri 的进展。他表示,苹果正计划在明年推出升级版的 Siri。
我们在 Siri 方面进展良好 …… 若能够推动公司的发展路线图,苹果仍然会考虑收购其他公司。
相关阅读:苹果在中国营收依旧下滑,好消息是 iPhone 17 卖爆了
![]()
昨天,OpenAI CEO Sam Altman 在 X 发帖,公开了一段长达 7 年半的特斯拉 Roadster 订车经历。他展示了 2018 年 7 月支付 45000 美元订金的邮件截图,并透露近日尝试取消订单、要求退回五万美元时,邮件被退回未送达。
奥尔特曼在帖子中直言:「我真的很期待这辆车!我理解会有延迟。但 7 年半的等待实在太漫长了。」
新款 Roadster 曾是特斯拉最受期待的车型之一。2017 年,特斯拉 CEO Elon Musk 曾宣称:「Roadster 将成为有史以来最快的量产车」,并强调其 0 – 96km/h 加速可突破两秒纪录。
然而,该车型原定 2020 年量产,却一再跳票。马斯克在 2024 年 10 月财报电话会议中表示,公司正在完成 Roadster 的设计,但优先事项仍是推进「可持续能源未来」的核心使命。他同时感谢长期等待的订金用户。
马斯克曾是 OpenAI 的早期资助者,但 2018 年退出董事会,此后多次批评 Altman 的领导。2024 年,马斯克先后两次对 OpenAI 提起诉讼,并在 11 月申请禁令,试图阻止其转为盈利公司。OpenAI 发言人则回应称相关指控「完全没有依据」。
![]()
国家市场监督管理总局昨日发布公告,北京理想汽车有限公司将自 2025 年 11 月 7 日起召回部分理想 MEGA 2024 款电动汽车,共计 11411 辆。
据悉,此次召回为主动召回,涉及生产日期为 2024 年 2 月 18 日至 2024 年 12 月 27 日的车辆。
官方说明显示,该批次车辆冷却液防腐性能不足,在特定条件下可能导致动力电池和前电机控制器冷却铝板腐蚀渗漏,进而引发故障灯点亮、动力受限甚至无法上电。极端情况下,存在动力电池热失控的安全隐患。
理想汽车表示,将为召回范围内车辆免费更换冷却液、动力电池及前电机控制器。针对冷却液渗漏风险,车辆云端预警程序可提前提示,并通过 400 客服、车机 Ecall 等渠道联系用户并安排救援。若车辆出现故障,系统会通过故障灯、文字及报警音提醒用户靠边停车等待救援。
此前,理想 MEGA 车型已发生多起起火事故。今年 10 月 23 日夜间,上海一辆理想 MEGA 行驶中起火,所幸人员及时逃离未造成人员伤亡;更早前的 8 月,杭州亦有一辆 MEGA 在高架桥上自燃,导致交通短时中断。
召回消息传出当天,理想汽车 CEO 李想在微博回应称,此次召回属于主动决策,公司在发现潜在隐患后选择不等待事故调查结论,而是立即采取措施。他强调,即便风险概率极低,也必须优先保障用户安全。
![]()
据新浪科技报道,昨天,在美的集团第 30 届科技月暨第 3 届远见者大会上,美的集团全屋智能总经理尚喆提出「人车家融合」理念,以满足用户跨空间、跨场景的连接需求。
尚喆在采访中强调,美的并非效仿小米,而是基于用户调研发现,家庭智能化的发展与智能手机和智能汽车的普及密切相关,用户在不同空间中需要统一的智能体验。
他指出:「在我看来空洞的『人车家』生态没有太大的价值和意义,我们不会去做手机和汽车,我们要做的是用户的价值。」
根据美的官网信息,美的集团 8 月 1 日在上海全球创新园区发布全新「全屋智能」战略,构建 AI Agent 能力、智能家居·家电融合矩阵及「人·车·家生态」三位一体的智能版图。
该战略包括焕新「美的美居」App,推出小美 AI 家庭助手,支持远程语音操控、场景生成、家电服务预约及健康管理等功能。
![]()
据路透社与联合早报报道,芯片巨头英伟达 CEO 黄仁勋昨日在时隔十余年后首次正式访问韩国,并与三星电子会长李在镕及现代汽车集团执行会长郑义宣会面。
黄仁勋表示,他将在今日与韩国总统李在明会晤,并透露英伟达与韩国企业将有多项合作宣布。他同时对日前中美两国元首的会谈表示乐观,称「我完全相信两位领导人进行了非常好的对话」。
在首尔江南区的 Kkanbu 炸鸡餐厅,黄仁勋与两位韩国企业高管以「炸鸡加啤酒」的方式共进晚餐,并互赠 Nvidia AI 计算机,包装上写有「致我们的合作与世界的未来」。三人还以韩国常见的「love shot」方式举杯,象征合作与信任。
这一场合不仅吸引大批媒体与公众围观,也意外带动韩国炸鸡概念股大幅波动。
韩国炸鸡连锁企业 Kyochon F&B 股价一度上涨 20%,家禽加工商 Cherrybro 股价触及 30% 的单日涨停,协作机器人公司 Neuromeka 因供应炸鸡烹饪机器人,股价亦上涨逾 17%。
不过,相关个股在昨日午间已显著回落,仅 Neuromeka 涨幅仍维持在 10% 以上。
外界预计,黄仁勋将在韩国宣布涉及芯片与 AI 的合作项目,相关成果或将同时满足美国与韩国的战略利益。
![]()
据分析机构 Counterpoint Research 报道,2025 年第四季度中国智能手机市场开局表现强劲。
数据显示,9 月 29 日至 10 月 12 日期间,中国智能手机销量同比增长 11%,其中苹果 iPhone 17 系列成为主要推动力,整体销量同比增长 29%,在同期市场中遥遥领先。
分析指出,iPhone 17 标准版在上市前两周的销量几乎是 iPhone 16 标准版的两倍,而 iPhone 17 Pro 的同比增幅更是超过去年的 iPhone 16 Pro 近三分之二。
三款机型 —— 标准版、Pro 和 Pro Max 均表现亮眼,使得苹果在上述两周内整体销量增长 40%。该机构认为,中秋与黄金周假期叠加、双十一预热以及用户换机周期共同助推了苹果的销售表现。
紧随苹果后的小米同样实现显著增长,销量同比提升 21%。小米 17 系列凭借后置屏幕设计和大容量电池获得市场青睐,分析师指出,小米的提前发布策略让竞争对手措手不及,成为其增长的重要因素。
此外,昨天 OPPO Find 系列产品负责人周意保在微博发文表示,OPPO Find X9 系列仅在 10 天内已正式下线 100 万台。
![]()
![]()
据《商业内幕》报道,亚马逊本周裁员 14000 人。CEO Andy Jassy 在昨日的财报电话会议上首次回应称,此次裁员并非出于成本控制或人工智能驱动,而是源于企业文化的考量。
Jassy 表示:「几天前我们宣布的裁员并不是由财务因素推动的,也不是由 AI 推动的,至少目前不是。真正的原因是文化。」他强调,亚马逊近年来的快速扩张导致层级增加、决策效率下降,因此需要通过精简来提升执行力。
亚马逊人力体验与技术高级副总裁 Beth Galetti 在周二的博客文章中指出,尽管公司业绩稳健,但在 AI 快速重塑行业的背景下,组织结构必须调整。
这一代 AI 是自互联网以来最具变革性的技术,使企业能够以前所未有的速度创新。
此次裁员是亚马逊自 2022 年裁减 27000 个岗位以来规模最大的一次。公司预计相关遣散费用约为 18 亿美元。Jassy 强调,在 AI 转型的关键时期,亚马逊必须保持精简和高效,以避免官僚化拖慢创新步伐。
![]()
据 The Information 报道,腾讯控股已投资人工智能初创公司 Genspark。本轮融资对 Genspark 的估值超过 10 亿美元,融资规模超过 2 亿美元,除腾讯外,参与方还包括中国风险投资机构红杉中国。
Genspark 总部位于新加坡和美国帕洛阿尔托,由前百度高管井贤栋与朱凯华创立。今年 4 月,该公司推出通用型 AI 智能体「Super Agent」,并持续扩展功能。目前,其主要用户市场集中在日本、美国和韩国。
据知情人士透露,Genspark 通过订阅模式实现营收,9 月已实现超过 5000 万美元的年度经常性收入(ARR)。腾讯此前已投资多家 AI 初创公司,包括 MiniMax 与 Kimi 开发商月之暗面,以及新加坡的通用 AI 智能体公司 Manus。
![]()
据 9to5Google 报道,Google 在与调研机构 YouGov 合作的一项最新研究中指出,安卓用户在防范垃圾短信和诈骗短信方面的表现显著优于苹果 iOS 用户。
该调查覆盖美国、印度和巴西超过 5000 名智能手机用户,结果显示,在调查前一周内,安卓用户避免收到诈骗短信的概率比 iOS 用户高出 58%。
研究进一步指出,Pixel 用户的防护效果更为突出,其在一周内未收到任何垃圾或诈骗短信的可能性比 iPhone 用户高出 96%。相对而言,iOS 用户报告每周收到 3 条及以上诈骗短信的概率比 Android 用户高出 65%。
Google 将这一差异归因于多项安全措施,包括 RCS 持续安全检查、安卓系统内置的诈骗与钓鱼防御机制,以及 AI 驱动的垃圾信息过滤功能。
此外,安全公司 Leviathan Security Group 的独立评估也显示,Pixel 在诈骗与欺诈防护方面领先于苹果、三星和摩托罗拉的近期机型。
![]()
近日,在日本移动出行展上,比亚迪集团品牌及公关处总经理李云飞再次谈到电池安全问题。
他指出,未来一至两年内,部分车企可能仍会因续航需求选择三元锂电池,但行业应更加谨慎。
李云飞强调,中国自 2010 年以来的公交电动化进程中,几乎未发生严重起火爆炸事故,原因在于公交车辆普遍采用磷酸铁锂电池。
他表示,比亚迪将在乘用车领域延续这一技术路线,确保安全标准不降低。
据三湘都市报报道,10 月 23 日深夜,上海徐汇区一辆搭载 102.7 kWh 三元锂电池的纯电 MPV 在行驶中突发起火,最终被烧毁。
据了解,高镍三元锂电池虽具备能量密度高、续航长的优势,但其热失控起始温度低、反应速度快,一旦失控,火焰可在十余秒内吞噬整车。
相比之下,磷酸铁锂电池在热失控时几乎不释放活性氧,火势蔓延较慢,为乘员逃生争取更多时间。
![]()
据「红星资本局」报道,蔚来创始人、董事长兼 CEO 李斌近日公开回应了外界对于公司经营的质疑。
他表示,频繁被问及「蔚来什么时候倒闭」令人困扰,并强调「四季度盈利的目标必须实现」,以证明团队的运营能力。
李斌称,「如果蔚来自己不能稳健的经营,那对用户来说是不负责任」。
同时,他也提到了用户与品牌的情感联结,「你买了蔚来,如果蔚来混得不好,时间长了你也没面子」。
在业务层面,蔚来近期交付量表现强劲。9 月,公司交付新车约 3.47 万辆,同比增长 64%。
值得关注的是,10 月第三周(10.13 — 10.19)与第四周(10.20 — 10.26)实现了连续两周交付破万,分别达到 1.06 万辆和 1.03 万辆。其中,新品牌乐道的交付量已持续超过蔚来主品牌。
财务方面,蔚来第二季度财报显示营收环比增长 57.9% 至 190.09 亿元,净亏损同比收窄至 49.95 亿元。与此同时,公司对产品节奏进行了调整,延迟了乐道 L80 的交付计划,以优先保障主力车型的产能。
李斌对纯电市场前景保持乐观,他预判「纯电大三排 SUV 的黄金时代正在到来」,并引用行业数据指出,今年前八个月纯电动汽车销量增速已远超混动车型。
![]()
理想汽车创始人兼 CEO 李想在与《语言即世界》的一次访谈中表示,人工智能与人类应形成互补关系:人类擅长「熵减」,通过方法论和工具降低能量消耗,而 AI 则擅长「熵增」,处理庞大复杂的信息规模。
他强调,AI要真正成为「生产工具」,必须具备行动能力,而不仅仅停留在信息索引或策略推演层面。
李想指出,目前大多数 AI 产品仍停留在「信息工具」或「辅助工具」阶段,尚未普遍进入「生产工具」层级。
他举例称,Cursor 和 OpenAI 的 Deep Research 已初步具备生产力价值,因为用户愿意为其付费。
在谈及行业趋势时,李想认为,Agent 的核心衡量标准是能否替代人类完成专业工作,真正改善工作成果并缩短工作时长。他特别提到 Manus 的探索,认为其通过虚拟机和工具调用实现实际操作,是从「信息工具」迈向「生产工具」的重要一步。
对于理想汽车的战略,李想表示,公司在研发视觉语言行动模型(VLA),目标是打造「司机大模型」,让车辆具备类似人类司机的理解与执行能力。
他强调,理想的研发路径不仅依赖自研基座模型,也会积极拥抱 DeepSeek 等开源成果,以加速多模态和端到端系统的落地。
李想同时指出,组织变革必须围绕用户价值展开,而非单纯因技术迭代而调整。他强调,规模、用户需求、技术产品和组织三者之间的动态关系,才是推动企业进化的关键。
![]()
昨晚,联想旗下手机品牌 moto 正式发布新机型「moto X70 Air」,主打轻薄设计与均衡性能。配色包括凌灰、韵绿与青巧,机身采用铝合金中框与素皮后盖,整机重量 159g,厚度 5.99mm。
该机起售价为 2599 元(12GB + 256GB),首销阶段优惠 200 元,另有 12GB + 512GB 版本,售价 2899 元。
![]()
据 TheNewCamera 报道,佳能即将发布全新的 EOS R6 Mark III 相机。该机型搭载与 Cinema EOS C50 相同的 34.2 MP CMOS 传感器,并成为佳能首款支持 7K 开放格式 RAW 内录的消费级相机。
官方直播定于 11 月 6 日凌晨 1 点(美国东部时间)举行,美国相机电商平台 B&H 已上线预售占位页面,用户可通过「Notify Me」功能获取开售通知。核心规格如下:
预计售价为 2899 美元(约合 20600 元人民币),出货时间为 11 月 20 日。
![]()
据 Android Authority 报道,三星原本被传取消的 Galaxy S26 Edge 项目或并未彻底终止。
消息源 @SPYGO19726 近日在 X 发布帖文称,三星内部正开发代号为「More Slim」的新机型,该机可能成为 Galaxy Edge 系列的延续或转型版本。
报道指出,这款新机的设计目标是机身厚度小于 5.56mm,比 Galaxy S25 Edge 的 5.8mm 以及 iPhone Air 的 5.6mm 更薄。机身材质或采用铝合金复合框架与钛合金内骨架的组合,定位上可能独立于 Galaxy S 系列,类似 iPhone Air 的市场策略。
![]()
MiniMax 稀宇科技于昨天正式发布新一代音乐生成模型「MiniMax Music 2.0」。该模型在音乐理解与表达方面实现显著提升,能够精准捕捉人声情绪与器乐动态,被定位为「会唱歌的制作人」。
官方介绍称,Music 2.0 在人声表现上接近真实音色,支持多种唱法与情感风格,并可通过提示词控制音色与演唱方式,实现「一声千变」。
在旋律与编曲方面,新模型可生成结构完整的歌曲,单曲时长最长可达 5 分钟,并支持对多种乐器进行独立控制,呈现层次丰富的编曲效果。
目前,MiniMax Music 2.0 已全面上线,用户可通过官方网站开始创作。
体验链接:minimaxi.com/audio/music
![]()
昨天,瑞幸咖啡在社交平台官宣,与日本人气动漫《鬼灭之刃》推出联名活动,相关周边及套餐已上线瑞幸小程序和手机 App。
此次合作涵盖联名主题杯、杯套、购物袋,以及多款限定周边,包括随机冰箱贴、群像立牌、贴纸、吧唧盲袋与典藏册等。
根据官方信息,11 月 3 日起,消费者在瑞幸咖啡 APP 或微信小程序下单指定套餐,即可获得不同档位的联名周边。
具体来看,单杯套餐附赠贴纸,双杯套餐可获随机冰箱贴,3 杯套餐可得群像立牌,8 杯预存套餐则包含「全集中无限诚意冰箱贴礼盒」或「全集中吧唧典藏册」。
此外,11 月 10 日起,瑞幸还将上线第二批联名周边,包括吧唧盲袋与主题包装。用户在购买双杯套餐或 8 杯预存套餐时,可分别获得吧唧盲袋或典藏册。所有周边均为限量供应,先到先得,部分地区因供应链限制暂不提供 PP 材质超大杯。
![]()
日前,保时捷在官网发布新闻稿,披露了一台改装专用拍摄车。
这台经过深度改装的赛道拍摄车,是 2017 年作为一项培训项目的一部分,由保时捷莱比锡公司的九名实习生共同打造的「作品」,如今才被正式公开。
保时捷官方表示,上一台拍摄车是一台旧款的保时捷 Boxster,但它的性能已经无法跟上新款车型的速度,所以他们计划用一台新的保时捷 718 Boxster S 来接班。
团队根据拍摄的实际需求,对这台 718 进行了深度改装,首先拆去了敞篷软顶,然后安装了一个巨大且坚固的防滚架 —— 保证车上乘员的安全的同时,还能将其用作拍摄安装点。
而这台车最瞩目的,是前备厢变成了摄影师的「座位」。为了确保安全,每个位置都铺设了软垫并配备了安全带系统,前排座椅和后备箱之间增设了一个站立平台,以提供更多的拍摄角度。
当然,摄影师在车上无论处于哪个位置,都会佩戴上个人防护设备(PPE)以及系好安全带。
除此之外,车辆内部线路也进行了改装:允许摄像头和笔记本电脑直接连接,而笔记本电脑可以牢固地固定在乘员舱内,车内更是配备了逆变器来为所有技术设备供电/充电。为减少拍摄时出现反光,整车还被涂装成哑光黑色。
保时捷表示,自改装完成之后,这台 Boxster S 拍摄车经常用于莱比锡赛道的拍摄工作,还为其他制作公司拍摄了许多影片。最近,它还作为摄影车参与了马焦雷湖附近 Tutto Bene 爬山赛的拍摄。
![]()
日本动画电影《天鹰战士:最后的冲击》已于昨天在全国院线上映。影片延续了《福音战士新剧场版:Q》后的故事线,围绕主角碇真嗣的心理与成长展开,被评论界普遍认为是对整个系列的最终总结。
豆瓣平台数据显示,截至发稿已有超过 9 万人参与评分,整体评分为 9.2 分,其中 73.3% 的观众给予五星评价。影片在剧情片与科幻片类别中分别高于 97% 与 99% 的同类作品。
《天鹰战士:最后的冲击》此前已获得第 45 届日本电影学院奖最佳动画片奖及话题奖,被视为 EVA 系列动画 25 年创作历程的收官之作。
![]()
《玫瑰朝上》这部诗集是诗人继获得 2025 年普利策评论奖后的重要出版物,内容源自其在加沙的生活经历。
作品以残酷与坚韧交织的笔触,描绘战火下的日常与希望,并以「废墟中昂首挺立的玫瑰」作为象征,展现巴勒斯坦人民在困境中延续生命与文化的方式。诗集已获得巴勒斯坦图书奖、美国图书奖和沃尔科特诗歌奖,并入围美国国家书评人协会诗歌奖决赛。
作者在开篇以「巴勒斯坦词典」速写民众生活,并收录作者访谈,详述其成长背景与创作动机。简体中文版由青年诗人李琬翻译,并撰写译后记,进一步阐释作品的文化意义。读者在美亚与 Goodreads 平台上分别给予 4.8 与 4.75 的高分评价,显示其在国际读者群中的广泛共鸣。
![]()
育碧旗下《刺客信条:影》任天堂 Switch 2 版本将于 12 月 2 日正式发售,目前已在亚马逊、百思买等海外零售平台开启预购,定价为 59.99 美元(约合 426.7 元人民币)。
据悉,该版本采用钥匙卡设计,不包含此前其他平台首发附送的 DLC「淡路之爪」,玩家需额外购买。游戏支持跨平台存档,并提供全菜单触摸屏操作,包括地图、商城及藏身处管理功能。
作为《刺客信条》系列第 14 部主线作品,《刺客信条:影》自上市以来已突破 500 万玩家大关。玩家可在游戏中扮演伊贺女忍「藤林奈绪江」或非洲侍从「弥助」,在日本战国背景下展开开放世界冒险。
该作 PC 版已于 2025 年 3 月 20 日在 Steam 平台发售,目前国区售价 348 元起。
《刺客信条:影》在 Steam 平台的整体评价为「多半好评」,简体中文玩家评价则呈现「褒贬不一」。
游戏由育碧(Ubisoft)在全球的多个工作室联合开发,采用新一代 Anvil 引擎,支持光线追踪、虚拟几何渲染等技术,带来更具沉浸感的战国日本体验。
#欢迎关注爱范儿官方微信公众号:爱范儿(微信号:ifanr),更多精彩内容第一时间为您奉上。

美国晶片巨头英伟达首席执行官黄仁勋说,尽管目前尚无计划,但他仍希望未来能将公司最先进的Blackwell系列晶片销售给中国客户。
据彭博社报道,黄仁勋星期五(10月31日)被问及英伟达是否打算在中国销售上述系列的人工智能(AI)加速器时说:“我不知道,希望有一天可以。”
此前,中国商务部星期四(30日)在“习特会”结束后发布的中美吉隆坡经贸磋商成果中,全文未提晶片。美国总统特朗普说,中国将与英伟达等公司就采购晶片问题展开磋商,但他强调与中国国家主席习近平会晤时,未触及英伟达先进的Blackwell人工智能晶片。
美国贸易代表格里尔被问及未来是否会进一步讨论Blackwell晶片对华销售时说:“我认为这目前还不在议程上。”
黄仁勋星期五在韩国讲话时对此事持乐观态度。“目前还没有做出任何决定,我们拭目以待。我希望结果是好的。”
他还说,英伟达尚未向华盛顿申请对华销售Blackwell晶片的许可。根据自2022年起实施的出口管制规定,这类销售必须事先获得批准。
Blackwell系列晶片是英伟达最新一代AI半导体产品,被视为开发和运行大型语言模型的行业标准。它的运算能力远超美国几年前禁止出口至中国的晶片,目前也领先于华为等中国竞争对手的产品。
中国科学院星期六(11月1日)宣布,中国钍基熔盐实验堆建成并首次实现堆内钍铀转化。这座实验堆是中国自主研发、设计和建设的第四代先进裂变核能系统。
据中国央视新闻报道,这座位于甘肃省武威市民勤县的实验堆,是目前国际上唯一运行并实现钍燃料入堆的熔盐堆。
钍基熔盐实验堆以钍作为核燃料、以液态氟化物熔盐作为冷却剂,具有安全、无水冷却、常压工作和高温输出等优点。
央视新闻报道,钍基熔盐堆是一种清洁高效的能源系统,与高温熔盐储能、高温制氢、太阳能、风能、煤气油化工相结合能够形成多能互补、低碳复合的能源系统和低碳化工体系。中国钍资源极其丰富,建设钍基熔盐堆、实现钍资源的工业应用,可以推动国家在战略上实现能源独立,为中国国家能源安全与可持续发展提供重要支撑。
报道称,从2011年项目立项以来,科研团队突破和掌握了材料、仪器、设备研发和系统集成等相关核心技术。其中,实验堆采取了创新的一体式堆本体设计,将堆芯、燃料盐泵、换热器等核心设备集成在反应堆主容器内,显著降低了放射性泄漏风险,提高了反应堆的安全性。
这座实验堆已实现了整体国产化率大于90%,关键核心设备100%国产化,供应链自主可控。
中国湖南省长沙市潮宗街一店铺的脚手架发生垮塌,造成四人受伤。
湖南省长沙市开福区应急管理局星期五(10月31日)晚通过微信公众号发布通报称, 当天20时许,开福区通泰街街道一店铺临时搭建的脚手架发生局部垮塌,应急、公安、消防等部门立即赶赴现场开展救援,被困四名伤者已全部送医救治。目前,后续处置及事故原因调查等工作正在进行中。
澎湃新闻此前报道,事发地点位于长沙市开福区潮宗街,事发时,门店外搭建的脚手架连同部分墙体发生垮塌,脚手架和砖块压倒过路行人,市民合力与工作人员一起将伤者救出。
据报道,潮宗街是长沙历史文化老街巷,是长沙仅存的四条麻石路之一。2013年,潮宗街片区公布为长沙市第二个历史文化街区。近年来,政府对潮宗街历史文化街区进行有机更新,并进行招商。
法国国民议会周五否决了祖克曼税。随后,为了安抚左翼人士,法国总理勒科尔尼在养老金和社会最低福利方面做出让步。
法国国民议会周五否决了备受争议的祖克曼税及其衍生品法案,这令法国左翼人士大失所望。随后,总理勒科尔尼则试图用放弃冻结养老金和放弃冻结社会福利的措施来安抚左翼人士。
祖克曼税旨在对超过1亿欧元的资产征收最低2%的税,其灵感来自经济学家加布里埃尔·祖克曼的研究,但最终于周五以228票对172票被否决。
议员们还否决了社会党提出的妥协版的祖克曼税。
周五,在紧张的税收谈判中,总理勒科尔尼所在的政党被批评“顽固不化”。之前,总理曾说不存在所谓的“恢复税收公平的神奇税收”。
周五一整个下午都在国民议会度过的法国总理勒科尔尼呼吁“改变策略”,并要求内阁部长召集各政治团体的代表,努力寻求共识。
为了寻求前进的方向并应对左翼日益高涨的愤怒情绪,总理勒科尔尼随后表示愿意放弃冻结退休金和社会福利金。政府原本希望通过这些措施节省高达36亿欧元。
法国总理能不能因此而避免社会党否决政府呢?各党派最终能否就法国2026预算案达成共识呢?只能拭目以待了。
The African striped weasel (Poecilogale albinucha) is a small mammal native to sub-Saharan Africa, where its range stretches from as far north as Kenya south to South Africa. It belongs in the family Mustelidae and is the lone member of the genus Poecilogale. It has a long, slender body with short legs and a bushy tail. One of the smallest carnivorans in Africa, it measures 24 to 35 cm (9.4 to 13.8 in) long excluding the tail, with males generally larger than females. It has black fur over most of its body, with distinctive white bands running from the top of its head down its back, with the tail being completely white. The closest living relative of this species is the striped polecat, and it may also be related to the extinct Propoecilogale bolti. The African striped weasel is most commonly seen in savanna and veld grasslands with termite mounds, but has also been recorded in semideserts, rainforests, fynbos and even areas used by humans such as pine plantations and agricultural land. (Full article...)
November 1: Samhain and Beltane in the Northern and Southern Hemispheres, respectively; Rajyotsava (Formation Day) in Karnataka, India (1956)
The Virgin and Child with Saint Anne is an oil-on-panel painting by Leonardo da Vinci, painted around 1501 to 1519. It depicts Saint Anne, her daughter the Virgin Mary, and the infant Jesus. Christ is shown grappling with a sacrificial lamb on the edge of a precipice, symbolizing his Passion. It is likely that the painting was commissioned by King Louis XII of France following the birth of his daughter Claude in 1499, but it was never delivered to him. Leonardo explored incorporating these figures together through preparatory works including the Burlington House Cartoon, now in the National Gallery, London, and a drawing which resides in the Louvre, Paris. The Virgin and Child with Saint Anne is also in the Louvre.
Painting credit: Leonardo da Vinci
The owner of a Turkish hotel and 10 others have been sentenced to life in prison following the deadliest fire in the country's history.
The blaze at the Grand Kartal Hotel in Bolu broke out during school holidays in January, killed 78 people including 34 children.
Owner Halit Ergül, his wife and two daughters were handed the maximum penalty after being found guilty of severe negligence, along with Bolu's deputy mayor and the local fire chief.
In total, there were 32 people facing charges over the fire which tore through the building in the early hours of the morning, resulting in some residents jumping from the 12-storey building to escape the flames.
In addition, 137 people were injured in the blaze at the northern mountain resort of Kartalkaya.
Hilmi Altin, who lost his wife and nine-year-old daughter, told AFP news agency: "I go to the cemetery each day. No psychologist can ease such a pain."
An inquiry found that some safety equipment had not worked at the time of the fire, which started in the hotel's restaurant. Also, some of the building's gas equipment did not meet safety standards.
Ergul denied responsibility. He said the hotel had regular inspections and blamed the gas supplier. He also said the tourism ministry was responsible for oversight.
"If I had foreseen the risk, I would have closed the hotel myself," he told the hearing which took place inside a specially constructed court room at a local school.
A further 18 defendants received sentences ranging from 12 to 22 years. Most were hotel employees. Others were acquitted, including two cooks.
The Bolu mountains are popular with skiers from Istanbul and Turkey's capital Ankara, which is about 170km (105 miles) away. At the time of the disaster, the hotel was operating at high occupancy as it was the start of school holidays.

AFP via Getty ImagesSix suspects have been arrested near the French city of Lyon in connection with the country's latest brazen heist.
Thieves used explosives to break into a precious metals refinery on Thursday before making off with the loot, which was mostly gold and worth €12m (£10.5m, $13.8m).
Following a chase, police caught the suspects and recovered the haul, officials said.
The heist came after five more people were arrested over a theft at the Louvre Museum in Paris earlier this month.
In the Lyon incident, footage posted on social media by people living near the facility showed two men near a white van. One could be seen placing a ladder over the company's fence before scaling it.
Another video showed a robber carrying a weapon and opening the rear door of the van, while another loaded briefcases into the vehicle.
An unnamed neighbour told AFP news agency she heard a big explosion. "It was really impressive," she said.
Five employees of the firm Pourquery Laboratories suffered minor injuries in the explosion, officials told AFP.
A woman was among those detained after the chase. Assault rifles and explosives were also seized, police said.
Meanwhile, the latest arrests over the Louvre heist in Paris bring the number of those detained to seven.
On 19 October, four suspects used a mechanical lift to gain access to the museum's Gallery of Apollo in broad daylight.
They cracked open display cases housing crown jewels with a disc cutter and made off with items worth €88m (£76m; $102m).
Police say those arrested include three of the thieves. Officers are still hunting the fourth.

© Eric Lee for The New York Times

© SpaceX

AFP via Getty ImagesFrench actor Tchéky Karyo, who had a starring role in the film Nikita and the TV series The Missing, has died aged 72.
Karyo, who was born in Turkey but grew up in Paris, died of a cancer on Friday, his agent told AFP news agency. Known largely for supporting roles, Karyo acted in films for nearly four decades, finding a second career in TV series in his final years.
First making his mark in crime thriller La Balance (1982), he played the handler Bob in Luc Besson's assassin film Nikita (1990).
BBC audiences may chiefly remember him for his role as the TV detective Julien Baptiste in The Missing (2009).
Karyo's wife, actress Valérie Keruzoré, and their children announced his death, AFP adds.
He was born on 4 October 1953 in Istanbul, the son of a Turkish lorry driver of Spanish-Jewish origin and a Greek mother, Le Monde newspaper writes.
After several years as a theatrical actor, Karyo saw his role in La Balance earn him a nomination for the César Award for Best Male Revelation.
With his strong jaw and penetrating stare, he went on to play in dozens of films of all kinds, often in hard man roles.
Other French films included Besson's Joan of Arc (1993) and the anti-war epic A Very Long Engagement (2004), while he was cast in Ridley Scott's 1492: Conquest of Paradise (1992) and in the James Bond film GoldenEye (1995).
One of his starring roles was as the medieval prophet Nostradamus in the 1994 film of the same name, while his tiniest role was undoubtedly in Amélie (2001) where he only appeared as a face in an ID photo in an album.
The detective he portrayed in The Missing, known and loved by viewers for his methodical crime-solving skills, landed him a second series, followed by two series of a spin-off, Baptiste.
Just two years ago he was back in a different role in BBC comedy thriller Boat Story.
中国神舟二十一号载人飞船成功发射,并与空间站组合体完成自主快速交会对接,创造了神舟飞船与空间站交会对接的最快纪录。
据新华社消息,搭载神舟二十一号载人飞船的长征二号F遥二十一运载火箭,星期五(10月31日)23时44分在酒泉卫星发射中心点火发射。约10分钟后,飞船与火箭成功分离,进入预定轨道,航天员乘组状态良好,发射取得成功。
飞船入轨后,星期六(11月1日)3时22分成功对接于空间站天和核心舱前向端口,整个对接过程历时约3.5小时。
报道称,这是神舟飞船与空间站交会对接的最快纪录。在此之前,神舟十二号至神舟二十号载人飞船均采用6.5小时交会对接方案。
据中国载人航天工程办公室消息,在交会对接后,神舟二十一号航天员乘组从飞船返回舱进入轨道舱。星期六4时58分,在轨执行任务的神舟二十号航天员乘组顺利打开舱门,欢迎神舟二十一号航天员乘组入驻中国空间站,这是中国航天史上第七次“太空会师”。
后续,两个航天员乘组将在空间站进行在轨轮换。其间,六名航天员将共同在空间站工作生活约五天时间,完成各项既定工作。
The UN security council has approved a US-backed resolution supporting Morocco’s claim to the disputed Western Sahara, despite fierce opposition from Algeria.
Although Friday’s vote was divided, the resolution offers the strongest endorsement yet for Morocco’s plan to keep sovereignty over the territory, which also has backing from most European Union members and a growing number of African allies.
The resolution refers to Morocco’s plan as a basis for negotiation. As with similar resolutions in previous years, the text makes no mention of a referendum on self-determination that includes independence as an option, which is the solution long favoured by the pro-independence Polisario Front and its allies, including Algeria, Russia and China.
Western Sahara is a phosphate-rich stretch of coastal desert the size of Colorado which was under Spanish rule until 1975. It is claimed by Morocco and Polisario Front, which operates from refugee camps in south-western Algeria and claims to represent the Sahrawi people indigenous to the disputed territory.
The US, which sponsored the resolution, led 11 countries in voting in favour, while three countries – Russia, China and Pakistan – abstained. Algeria, Polisario’s primary benefactor, did not vote.
Mike Waltz, the US ambassador to the UN, said the vote had been “historic” and would “build on the momentum for a long, long overdue peace in Western Sahara”.
Amar Bendjama, the Algerian ambassador to the UN, said that while the resolution was an improvement on previous iterations, it “still has a number of shortcomings”.
“It is below, below, I say, of the expectations and the legitimate aspirations of the people of Western Sahara, represented by the Polisario Front,” he said.
The resolution says “genuine autonomy under Moroccan sovereignty could constitute a most feasible solution”.
The measure also renews the UN peacekeeping mission in Western Sahara for another year, as has been done for more than three decades. Prior extensions, however, have not included a reference to Morocco and its allies’ preferred outcome.
The UN resolution calls on all parties involved to “seize this unprecedented opportunity for a lasting peace.” Depending on progress, it asks António Guterres, the secretary general, to review the peacekeeping mission’s mandate within six months.
The shift could unsettle a long-stalled process that for decades has eluded resolution, despite a UN peacekeeping mission that was designed to be temporary. Demonstrations have ensued in Sahrawi refugee camps in Algeria this week, where people have vowed not to give up their fight for self-determination.
Morocco controls nearly all of Western Sahara, except for a narrow strip known as the “free zone” that lies east of a Moroccan-built sand wall.
A 1991 ceasefire was meant to pave the way for a referendum on self-determination, but fighting over voter eligibility prevented it from taking place.
Over the years, Morocco has transformed the disputed territory, constructing a deepwater port and a 656-mile (1,055-km) highway. State subsidies keep food and energy prices low, and the population has ballooned as Moroccans settle in cities such as Dakhla and Laayoune.
Polisario withdrew from the ceasefire in 2020 after clashes near a road Morocco was paving to Mauritania.
The group has since regularly reported military activity, while Morocco has mostly denied open conflict. The United Nations calls it “low-level hostilities”.
In response to the draft resolution, Polisario said that it would not join any process aiming “to ‘legitimise’ Morocco’s illegal military occupation,” saying peace “can never be achieved by rewarding expansionism”.
Morocco’s Foreign Ministry did not respond to questions before the vote.
The conflict is the driving force in north African diplomacy. Morocco considers support for its autonomy plan as a benchmark for how it gauges its allies.
Last October, UN envoy Staffan de Mistura suggested partitioning Western Sahara, a proposal neither side accepted. He urged Morocco to clarify what autonomy would entail and warned a lack of progress might raise questions about the United Nations’ role and “whether there is space and willingness for us to still be useful.”
The push to reassess the United Nations Mission for the Referendum in Western Sahara comes as the United States slashes funding for UN programmes and agencies, including peacekeeping.
US officials are taking an a la carte approach to funding, picking which operations and agencies they believe align with Trump’s agenda and which no longer serve US interests. They argue that the UN’s budget and agencies are bloated. They pledge to halt new contributions pending a review of every UN agency and programme.
之前也买过小米平板 5, 年初坏掉了, 马上到她生日就想着正好换个新的.
要求:
1.我妈喜欢刷抖音和微信视频, 也喜欢自己拍抖音,希望屏幕和相机好点.
2.不要苹果.
人生在世,有两样关键东西,都不是天生的,一是专业知识,二是人生阅历。这两样东西,都是要通过学习,通过亲身经历,才能学到手,一个人不管天生多聪明,如果不去学,不去经历,用聪明弥补不了专业知识的不足,更弥补不了人生阅历的欠缺。
庄子有句话,说“人生也有涯,知也无涯”,人生是有限的,大部分人活不过百岁,但知识是无限的,再勤奋,再虚心的人,也只能学到冰山一角,何况很多人既不勤奋,也不虚心。
很多人离开学校,就停止了学习,活到退休,认知还停留在学生时代。很多人从小学就被家长、老师逼着做题、背答案,童年、少年就开始厌学,上大学除了很窄的专业技能,什么也没学到,因为对知识、对世界,甚至连对自己,都已经没了好奇心。
至于人生阅历,有很强的个人性,对塑造一个人的见识和思路举足轻重。生活世界的很多事,如果自己没有经历过,再聪明也白搭,只有虚心听有阅历的人讲,边听边去经历,至少在头脑中经历,才能获得这笔人生财富。
不少朋友经常问我读什么书。多年前,曾经有位同事向我推荐艾比克泰德的《手册》,跟孔子的《论语》差不多。艾比克泰德是罗马人,比孔子晚500年,本来是奴隶,后来成了智者,教了很多学生。
到今天,美国很多家长教育孩子,还经常用一句话,说人长了两只耳朵,才一张嘴,不是没有原因的。聪明的人会多听少说,听进去的至少要比说出来的多一倍。据说,这句话就出自艾比克泰德。可惜的是,在现实世界,不少人两只耳朵都是摆设,偶尔用一下,随时都在用的,只有那张嘴。
艾比克泰德早年经历了人生的至暗时刻,很多话就是对身处至暗时刻的人讲的。这几年,中文世界很多人感到压力倍增:政治高压、经济下行、社会失序,机会窗口在关闭,年轻人被逼着“内卷”。整个国家像套上了一条不断勒紧的绳索,勒得所有人都喘不过气来。
有人选择逃离,有的人选择逃避,有的人干脆放弃,选择躺平。但无论哪种选择,心底的“无力感”“失控感”,都挥之不去。房价眼看着在降,工资却一直不涨,甚至收入也在下降,而人们对眼前这一切都无能为力,感觉到人生不再由自己掌握,而是被巨大的力量裹挟着,不知道下一步被裹到哪里。
这种感觉,不是当今中国独有。翻开历史看一看,大部分时段,都算不上好时候。坏时候、不好不坏的时候,是历史的常态。好的时段,反倒是历史的例外。在中国历史上,尤其是这样。过去几十年,中国改革开放,东西方冷战结束,全球化兴起,国际国内各种因素,都十分有利,中国经济快速增长。在这个时代长大的人,自然会觉得开放、增长是理所当然,是中国的常态。但是,如果把这个时段放到历史中看,它其实是中国历史的一个例外,并不是常态。
中国历史的常态,不是停滞,就是失序,或者停滞跟失序并行,就像这十年一样。中国经济虽然发展了几十年,但它的政治制度、社会结构、大部分中国人的精神世界,并没有走出历史的笼子,而是仍然按历史惯性走。各行各业很多有见识的中国人,看到了这一点。
崔健有句话概括的好:“该变的都没变,不该变的都变了”。
“该变的都没变”,这是它停滞的一面。但跟历史上停滞的帝国不一样,它还有另一面,就是“不该变的都变了”,维系道德人伦、礼义廉耻的传统规范,都被打碎了。社会处于失序状态,大部分人随波逐流,很多不愿随波逐流的人感到迷茫。
而有坚固人格内核的人,既不会随波逐流,也不会让自己迷失在失序的世界中。当外部世界失去秩序,他们会在精神世界建立内在的秩序。
这几年,经常听到有人抱怨,自己起点太低了,大环境太恶劣了,不管怎么努力,都没有机会。我们今天讲的两个人,可以肯定的是,当今很少有人比他们的起点更低,条件更恶劣。一个就是前面已经提到的艾比克泰德。他生来就是奴隶——当代中国人,不可能起点比奴隶还低。从奴隶起步,他成了对罗马帝国,对欧洲和美国影响最大的几位哲学家之一,不仅罗马皇帝把他当成老师,近代的启蒙思想家读他的书,而且美国的国父乔治·华盛顿、托马斯·杰佛逊也读他的书。
![]()
![]()
作为公众人物,郑智化无疑挑战了中国公众对残障者的社会角色认知。“残障之声”作者“望星”写道,残障人士在生活中遇到不便时,往往要用尽力气去解释、去证明、去忍耐,稍微语气重一点就容易被贴上“矫情”“情绪化”的标签,于是学会了压低声音、收敛情绪、努力成为“让人喜欢的受害者”;残障者被要求“值得被同情”、“励志”、但不能“愤怒“和“维权”。
前往Substack平台订阅水瓶纪元
https://aquariuseras.substack.com/
或将您的邮箱发送至后台
一段仅仅25厘米的高度差,成了丈量文明社会的一道鸿沟,也显得国社“统一台湾红利”的宏大叙事,一时间暗淡无光。
10月25日,台湾知名歌手郑智化在微博炮轰深圳机场,“对残疾人的态度最没人性”。他当天搭乘回台湾的飞机,不巧停在远机位,机场虽派了升降机协助登机,但最终舱门仍比平台高出25厘米,导致轮椅无法推行。郑智化不满操纵升降机的司机,认为是他不愿抬高升降板,漠视其安全,“冷眼看着我连滚带爬进飞机”。
当晚,深圳机场官方解释称,为防止保障设备刮碰飞机,登机车和飞机舱门保持20厘米高度差,符合安全操作规范,并给出了立即整改措施,包括试点启用有坡度的登机连接装置。而当郑智化上机的监控视频从深圳地方官媒流出后,事态被指“反转”,一波网暴袭来,逼得郑智化不得不为“用词不当”道歉。
![]()
![]()
10月26日,郑智化登机监控片段被曝光,引发网友批评声浪,认为郑智化的说法言过其实。深圳机场随后回应视频并非官方发布,将核实视频流出情况。(图_网络)
视频显示,在僵持了一分半钟后,舱门内外,一位工作人员和一位空姐分别扶着郑智化起身,他借助拐杖撑地,两腿再被舱外工作人员先后抬进机舱。网暴者非但没有看出这份狼狈,反而抓住“连滚带爬”的字面意思,指责他“污蔑工作人员”甚至“故意抹黑大陆”。“4个工作人员围着他服务还要怎么样?”大量网民同情的对象立马转向“背锅的牛马”,而非一个愤怒直言的肢残人士。
郑智化使用的“连滚带爬”一词,很容易让人联想到近期火遍两岸的那首《没出息》(改编自民进党立委王世坚的质询发言),“本来应该从从容容、游刃有余,现在是匆匆忙忙、连滚带爬”,用在这个语境里其实格外贴切。或许只有残障人士才最能理解郑智化的本意:丧失个人自主性的不体面和毫无尊严感。正如网友“左耳有一个耳洞”所言:残障人群需要的不是一群人围着转的“特权”,而是独自出行也可以不麻烦他人的“权利”。
残障的“社会模式”强调,障碍不是“个人的悲剧”、亦即身心损害的直接结果,障碍更多是由社会环境与制度安排的阻碍所造成的,它们排除了残障者平等参与社会的权利,令他们被迫成为“依赖者”。公众对残障者的态度,也是极重要的社会因素之一。在填平舱门的高度差之外,如何将中国普通公众认知抬高到现代文明的基准线,显得尤为迫切。
打通机场无障碍的
最后一个台阶
什么是“从从容容游刃有余”呢?不妨看看连续七年在全球十大无障碍机场评选中排名第一的日本东京羽田机场。
根据全日航空的官网介绍,日本国内50个机场都配备有帮助乘客登机的坡道装置,可以顺利克服登机平台和飞机舱门的高度差。而2010年启用的羽田国际航站楼,是日本首个在整体规划阶段全面采用无障碍设计的国际航站楼,2014年扩建部分安装了16台无台阶登机桥,在世界范围内属于首例。
![]()
![]()
日本国内多数机场配备了无台阶登机桥及登机坡道装置。(图_全日航空官网)
此外,所有礼宾人员均持有由专业协会颁发的 Care-Fitter 认证,可为行动不便旅客提供需求定制化的专业协助服务,包括引导、轮椅服务、登机支持、信息沟通等,确保旅客从地面交通、候机大厅、安检、登机直至机舱或抵达处的“无障碍”体验。
羽田机场号称为行动不便的旅客打造“无缝衔接的旅行”。其中至关重要的一点是,必须消除所有类型的高低差和地板缝隙,因为这些都会给轮椅旅客造成压力,并阻碍他们获得“无缝的门到门旅行体验”。因此,航站楼设计有中央大厅,方便所有旅客换乘其他交通工具,而对接的两条轨交线路也考虑了轮椅使用者,均安装了可移动式踏板,连接车厢和站台。
反观国内,郑智化在深圳机场的这番遭遇可谓普遍。视频博主、无障碍测评师“大程子好妹妹”曾经分享过,有一次搭乘春秋航空,提前预定了用以到达或离开客舱座位的WCHC_(WHEELCHAIR-S FOR CABIN SEAT)_类型轮椅,但到了机舱门口才发现不提供机上轮椅,空少反问她“能走一点”吗,得到否定回答后“场面一度陷入尴尬”,最后只能靠大程子的随行男友抱她到了座位。而下机时连升降机也没了,还是男友抱她走下一串台阶。大程子忍不住吐槽,“又是传统项目,大力出奇迹。”
![]()
![]()
视频博主“大程子好妹妹”分享了国内多家航司的无障碍搭乘体验。(图_视频截图)
要做到真正的无障碍,硬件设施、服务流程、人员素养缺一不可,机场地勤和航司人员需要协调配合到位。大程子对国泰航空在香港机场的表现给予好评。其中很重要的一点是,工作人员对行动不便乘客的各类需求非常清楚,服务十分熟练,如同“家常便饭”。而且他们不会主动推她的轮椅,而是可以让她自己来,自己则走到前面引路。全程“无障碍”体验让大程子感慨,“终于感到自己不那么特殊、不那么麻烦,提出的所有需求ta们都能听懂,也都能得到响应,这就是最好的体验。”
而机场之外更广阔的公共空间,出行障碍在国内更是无处不在:没有缓坡的人行道、全是台阶的商场大门、只有扶梯没有直梯的商场、还有各色间隔狭窄“添堵”的路障和石墩……近年随着无障碍理念的普及,人们越来越多地理解,为什么中国至少6000万轮椅使用者(包括8500万残障者中的肢残者以及行动不便的老年人),街上见到的却如此之少。
2019年,知名无障碍推行者、公益人文军47岁不幸去世,原因是通行坡道被车辆占用,绕道地下车库时,他掉进入口处一个两米多的深坑,而周围没有任何警示标识。2021年,类似的一桩悲剧甚至入选了最高检“无障碍环境建设公益诉讼典型案例”:知名残疾公益人士陈某某乘坐电动轮椅车经过深圳宝安区某路口时,因人行道无障碍设施破损从轮椅摔落,经抢救无效死亡。
![]()
2019年7月7日,北京“截瘫者之家”创办人文军因无障碍通行坡道被占用,在绕道地下车库时,意外跌入深坑去世。(图_网络)
根据2023年通过实施的《无障碍环境建设法》,建设无障碍环境的目的是“保障残疾人、老年人平等、充分、便捷地参与和融入社会生活”,国家需要采取措施,为残疾人自主安全地通行道路、搭乘公共交通运输工具等提供便利。这里最重要也最容易被公众忽视的关键词就是“自主”。
与无障碍法规配套的是一系列标准体系。今年5月,中国民航局刚刚发布了《运输机场旅客航站区无障碍环境规划建设指南》,系行业内首个全方位指导文件,“确保旅客出行全链条无缝衔接”。其中提出,要实现无障碍设备与服务的有效衔接与贯通,消除服务断点。在“无障碍设施设备的规划要点”一节提到,“若不可避免存在高度差,则需要设置斜坡、自动扶梯、电梯等设施辅助通行。例如,飞机舱门与登机桥活动端接驳处要确保轮椅使用者顺畅通行。”
然而,正如《无障碍环境建设法》所广为诟病的,这套“软法”体系充斥着“应当”、“鼓励”而非“必须”条款,缺乏强制约束力,而且以行政处罚为主,不具备“可诉讼性”。只有检察机关能够提起公益诉讼,普通公众和社会组织没有司法救济的渠道。在执法检查有限的情况下,法规执行效力堪忧。
在残障人士眼中,一个小小的坡道装置,用于机上餐车推行时习以为常,用于轮椅使用者通行便利,却是“千呼万唤始出来”,不能不说是一种讽刺。原因就在于,前者属于生产运营环节,后者是附加的服务保障,在没有强制标准的情况下,“人工抬扶”始终是“可接受的替代方案”。这也是为什么,在深圳机场的整改措施中,对于无法靠接廊桥的航班,将现场保障人员数量从1名增加至2名的做法,甚至优先于研发测试的坡道装置被提出。
《障碍政治》一书的作者、两位亲身参与残障权利运动的英国社会学家麦克·奥利佛_(Michael Oliver)和柯林·巴恩斯(Colin Bames)_曾指出,对很多残障者来说,“照顾”这个概念既是恩赐也是压迫,必须反思使障碍者被迫成为“依赖者”的政策,从而构思让身心障碍者走向“自立生活”的政策。他们特别主张残障的“社会模式”,所有的残障友善设计并不是对身体损害的补偿,而是保证每个人被有尊严对待的基本权利。
台湾人何须唱《感恩的心》
联合国《残疾人权利公约》_(CRPD)便深受残障权利运动影响,采用人权模式看待残障,要求国家确保残障人士在社会各领域平等参与,特别是通过“合理便利(reasonable accommodation)”与“无障碍(accessibility)_”双轨机制来实现。
2022年,联合国残疾人权利委员会审议中国政府定期报告后,在结论性意见中提出,中国尚未从残疾的医学和福利模式转向人权模式,建议中国将提供合理便利纳入所有相关法律和政策,包括规定起诉和获得补救的途径;而拒绝提供合理便利应当被视作一种歧视残疾人的形式。
“合理便利”的意思是,政府、雇主、学校、交通系统、企业等都有责任根据具体需要,在可负担范围内内尽最大努力,调整规则、环境或服务方式,让残障人士能够平等地参与和使用。而判断“合理”的重要标准之一是和残障者本人充分协商。
针对郑智化的网暴者的态度,其实折射出“助残”意识在中国依旧深入人心。大部分人缺乏残障权利认知:将残障者自动放在需要“被帮助”和“被保护”的位置上,其实是在弱化残障者的主体性,同时固化了双方的不对等。这种潜意识也很容易走调,认为因残障身份获得“特殊照顾”必须心怀感恩,否则就是“得便宜卖乖”,仿佛提供帮助不是一种既定的法律义务,而是额外的道德馈赠。
这样的公众认知与国家意识形态一脉相承。每年五月的第三个星期日是“全国助残日”,今年已是第三十五个年头。从2014年起,残障倡导组织“有人公益”每年都会发布倡议书,建议将其更名为“中国残障人日”,头号理由便是“促进公众逐渐从关注残障人的福利赐予,转向关注残障群体权益的保障,转变态度,尊重残障人的固有尊严。”
正因为社会环境的不友善,残障人士很少主动开口维权。比如,残障人士牛某某近期接受《红星新闻》采访称,工作人员一般会用机场轮椅把他送到飞机上,“都是空少和空姐把我抬上去的”,而有些机场会拒绝让独立出行的残障人士单独上飞机。深圳市民罗洪坚曾讲到,有次乘坐地铁,因为车厢底板与站台之间的宽缝隙,轮椅翻了。“地铁站是有踏板的,但是他们没有拿出来用,我摔倒不能说和地铁没有关系,但是我没有去找他们麻烦。”
作为公众人物,郑智化无疑挑战了中国公众对残障者的社会角色认知。“残障之声”作者“望星”写道,残障人士在生活中遇到不便时,往往要用尽力气去解释、去证明、去忍耐,稍微语气重一点就容易被贴上“矫情”“情绪化”的标签,于是学会了压低声音、收敛情绪、努力成为“让人喜欢的受害者”;残障者被要求“值得被同情”、“励志”、但不能“愤怒“和“维权”。
而郑智化后续揭批南京、上海、甚至“政治敏感”的新疆机场安检,对其金属支架腿和拐杖的“刁难”“举世罕见”,很快被“有心”的爱国网友上升为“别有用心”地攻击政治制度,乃至反问他是不是“台独”。评论员“大V”项立刚从指责残障者“不懂感恩”进一步延伸到“台湾人毫无感恩之心”,批评郑智化作为知名统派人士“对大陆就是索取和轻视”,恰恰是“长期以来的惠台(政策)让很多台湾人内心非常扭曲……到了极为极端的程度”,连连感慨“这些年我们吃了大亏,以后还要吃大亏。”
“郑智化不是唱《感恩的心》长大的。”推广残障肯定疗法的心理咨询师余静直白地写道。在这背后,确实体现出社会政治文化的殊异。
有趣的是,就在事件同期,各大官媒纷纷转载《新华社重磅发布:两岸统一后有哪些利好》,以呼应10月24日中国设立台湾光复纪念日的“壮举”。该评论文章写道,“统一后,有强大祖国作后盾,台湾同胞民生福祉会更好,发展空间会更大,更加安全、更有尊严”,从后文来看,这里的“尊严”特指“作为大国公民的尊严”,参与国际事务和全球治理,而只有统一后,台湾同胞才能“共享民族荣耀、共享大国尊严”。
这难免让人想起啼笑皆非的一幕:某年法国总统马克龙访华,一位乘坐轮椅的随行人员,在众目睽睽之下,由四个中方工作人员抬着,一步一步从漫长的台阶缓慢上移。而2019年,当天获颁国家勋章的袁隆平,也是被“三人大轿”抬进人民大会堂东门大厅。该网友犀利地指出,这条铺着红毯的石阶,即使空间再宽阔、预算再充足,也不会有一寸留给身障者体面行动的无障碍通道,“毕竟这可是通往权力之路。”
![]()
2019年9月29日,袁隆平由几名随行人员抬举进入人民大会堂东门大厅,准备参加国家勋章和国家荣誉称号颁授仪式。(图_网络)
事实上,过往报道显示,残障人士进入大会堂有专门的入口和坡道。或许在“上位者”眼中,抬座反而是“无上尊荣”的体现。而官方泄露的郑智化上机监控视频也好,强求“感恩”的网暴言论也好,无非是对“权力的傲慢”又一个最微小的佐证。
眼见郑智化事件舆论风波愈演愈烈,28日央视网评论员文章试图“拨乱反正”,提出“郑智化的身份、言论风格乃至地域背景与无障碍出行这一普遍议题无关”,“健康的公共讨论应当‘对事不对人’”,“不苛求完美表达,而珍视问题的曝光”。显然,郑智化遭遇的舆论困境,也并非残障者特有的遭遇。
当我们回顾残障权利运动的目标,我们更能理解“郑智化事件”的意义所在:不只是重新定义障碍,更是要打造一个有潜力改变社会的政治运动,帮助重建一个适合所有人的、更公平正义的社会——不论损伤性质、损伤程度、年龄、性别、种族或性倾向为何。
撰文_陈竹沁
编辑_赵小鲁
平台编辑_cc
![]()
水瓶纪元原创文章,未经允许不得转载。
![]()
![]()
点击阅读原文,可前往Substack平台订阅水瓶纪元,或可在后台留下您的邮箱,我们将添加您至订阅邮件组。
![]()
⬇ 点击头像关注
众所周知,我的主业是读宋史,一般来说,我用这样的话作为开头,就是要单纯地讲一个宋代的历史小故事。
北宋真宗年间,开封有百姓跟人争夺财产,纠缠不清,于是就给开封府写状纸,要求官府来定夺。
百姓可能在争夺财产的时候受了一些委屈和不公,所以情绪很激动,写状纸的时候既不讲规矩,也不讲政治,在文字里面把宋真宗比作桀纣这样的暴君。开封府接到状纸以后,吓了一跳,明明是一个很简单的经济纠纷的案子,该怎么判就怎么判,结果因为状纸上的这句话,就变成了一件“大不敬”的政治案件。
开封府不敢隐匿,只能上报给宋真宗,请他亲自来定夺。
宋真宗也是当过开封府尹的人,处理这种案子也算是得心应手,拿到之后很快就做出了一个决定:他让宫人把这起案件的核心诉求部分抄录下来交给相关部门判决,然后将百姓的原始状纸给藏了起来。
别人问他为什么,宋真宗解释说:“百姓的目的是争财产,并没有其他要造反、要指斥乘舆的意思在里面,这么写状纸,无非就是一时气愤情绪失控而已。我要是把这个状纸交给相关部门,不但他想要申诉的事情不会得到办理,相关部门反而还要去追查他大不敬的罪过。”【百姓意在争财,其实无他,若并其状付有司,非惟所诉之事不得而直,必先案其指斥乘舆之罪。——宋·俞德邻《佩韦斋辑闻》卷一】
这段话的闪光点在哪里呢?
就是宋真宗作为一个权力最大的人,他在自己遭受到最底层百姓责备的时候,依然能够保持一个清醒的头脑,分得清什么是诉求,什么是情绪。
同时,他以皇帝的身份,选择收起情绪,为百姓解决最直接的诉求。
我为什么要写这么一个故事,就是我发现最近几年来,但凡遇到有维权的人,不管是郑智化这样的明星也好,还是其他一些普通人也罢,只要他们一维权,就有人在他们的措辞和行为里面挑刺,寻找那种可以“一击制胜”的大漏洞。
你哪个词用得不准确,你哪句话有夸张,统统给你找出来,然后集中火力攻击这个问题,直把你说得千疮百孔、不知道先回答哪个问题,最后只能以道歉来认输。
想解决的问题没解决,反而落得一身的指责。
还有一些深谙其道的人,更是知道怎么引火力,人家一个“指斥乘舆”的字都没说过,想方设法也要给人添上一个政治背景,然后硬生生把一个维权的事情搞成一个政治阴谋。
明明是一个改善无障碍通行的契机,硬生生地搞成了一个“不良艺人”批斗大会。
我公众号后台还有人给我分析,说郑智化这人看到了前几天的决议之后,故意要搞事的。朋友,你岁数小,很少听他的歌,你觉得能够写出这样歌词的人,会是要在这种时候搞事的人吗:
一九九七要解放香港
日不落帝国向中国投降
有人搞台独 没人来帮忙
放眼看大陆 遍地是台商
……
伟大的祖国挥挥手
中国中国一定强
我之所以会想起宋真宗说的这段话,就是觉得今天我们很多人都在要求一个维权者做到百分百完美,但凡有一点小问题,都要对维权者发起攻击,质疑他们的行为,质疑他们的动机,甚至给人贴上一些万劫不复的标签。
维权的人,也就是受了委屈的人,情绪激动是难免的。我们身边绝大多数受了委屈的人都不能保证自己百分百情绪稳定、处理事务能够百分百标准,口不择言的情况比比皆是。
前不久那个被逆行者撞了,反而遭受对方网暴的男生,你们还记得吗?他在面对对方一个接一个陷阱提问的时候,一直面无表情地重复“我听交警的”,被很多人视为最标准的处理方式。
他为什么能够获得那么多赞,还不是因为他这样的人少之又少。绝大部分人在面对这些刁难的时候,都会忍不住掉进对方的陷阱。
而我们每个人,都是这些“绝大部分人”,何必非要在人家的语句里面去挑刺、从而全盘否定对方的维权行为呢?
而且人家就是一个维权而已。
大家设身处地地想想,以你我的身份地位,今后是我们去维权的机会大,还是别人在我们身上维权的机会大。你把维权者的渠道给堵死了,对你自己的好处在哪里呢?
宋真宗作为一个皇帝,在自己面对百姓“污蔑”的时候,尚且能够如此淡定地直击问题核心,我们身边有些人啊,明明不是宋真宗,皇帝都不急的时候他急得火烧火燎的。
火苗子烧得老高,高得都可以点阉了。
———————————
各位客官,兄弟我的三本书《宋朝阐史官》《南渡之君》《靖康之败》都在下面的俩可爱小链接里,欢迎各位客官精准扶贫。![]()
![]()