❌

Normal view

There are new articles available, click to refresh the page.
Yesterday — 15 December 2025Main stream
Before yesterdayMain stream

America Has Sidelined Education. You Can Help.

✇NYT | Opinion
By: The Editorial Board
30 November 2025 at 14:00
The New York Times Communities Fund has partnered with charities that invest in education at critical junctures across people’s life spans.

iPhone Air 或许后继无人，但苹果会永远离经叛道

✇爱范儿
By: 马扶摇
12 November 2025 at 08:58

虽然今年 iPhone 17 系列的销量很喜人，但残酷的商业现实再一次向我们证明：口碑好和卖得好完全是两码事——

当然，这里说的是 iPhone Air。

有媒体统计，截至 11 月 2 日，今年的四款新 iPhone 在国内的总激活量为 825 万台，接近一半都是价格最贵的 iPhone 17 Pro Max，数量达到了三百九十余万台。

而发布会前声量最大、开售后又引发全民对 eSIM 业务关注的 iPhone Air，则以 10.7 万台的数据虎踞最后一名，仅占总激活量约 1.2%。

上海南京东路 Apple Store｜Apple Newsroom

当然，这其中叠加了今年 Pro 机型改模具、标准版大升级、Air 自身延迟开售和国内 eSIM 争议等等多种因素，iPhone Air 在国内取得这样的销售数字并不奇怪。

但哪怕是在苹果主场作战、开售一切顺利的美国，根据 Counterpoint 的统计，iPhone Air 在总销量中也仅仅占了 2%～3% ——跟国内相比也就半斤八两。

图｜Counterpoint

这样一来，iPhone Air 原本就不甚清晰的未来，变得更加惨淡了。

事实也的确如此，根据外媒 The Information 的报道：苹果已不再计划在明年秋季推出第二代 iPhone Air，并且「已经大幅缩减了第一代 iPhone Air 的产量」。

也就是说，明年秋季的 iPhone 发布会上，将只有 iPhone 18 Pro 与折叠 iPhone 两款新品。哪怕最乐观来看，新的 iPhone Air 至早也要和 2027 年春季 iPhone 18 标准版一起发布了，直接夭折也不无可能。

如果从产品线的角度看，iPhone Air 就像一个「局外人」一样游离在 iPhone 数字系列之外。

当用户的基础需要已经可以被 iPhone 17 满足、进阶需要已经被 iPhone 17 Pro Max 满足，加一千就能从单摄单扬升级到三摄双扬和大电池之后，iPhone Air 是非常缺乏站位的。

类似的情况也出现在可口可乐身上——以防你不知道，可口可乐除了经典之外，还有诸如零度、纤维+（健怡）、香草等等很多品种，但无一例外都没法和满足 99% 需求的经典口味竞争，最后要么减产要么停产。

换句话说，iPhone Air 就是那个长久以来「站不住的第四款 iPhone」——在数字版、Pro 和 Pro Max 之外，mini 最后被取消了、Plus 最后也被取消了，iPhone Air 虽然不属于数字系列，但同样岌岌可危。

到头来 iPhone Air 成了「价格锚点」本身｜PhoneArena

但与此同时，iPhone Air 又不是那种常规意义上的「差劲产品」，恰恰相反，它身上聚集着很多我们已经很久没有在苹果公司的产品上看到的特质：探索极致工艺、敢于为了外观而舍弃功能，以及最重要的——

每一个人看了都说厉害，但就是卖不出去。

事实上，别看今天的苹果坐拥两万亿市值，有着数不清的试错机会可以用来分给这些剑走偏锋的产品，但在苹果过去 49 年历史里，「看着厉害，卖不出去」才是它的常态。

比如曾经被乔布斯寄予厚望、甚至亲自带队过一段时间的 LISA 个人电脑，在 1983 年推出时以它精美的外形和完善的 GUI（图形用户界面）给市场留下了深刻的印象：

图｜MacStories

但 LISA 看着厉害，销量却是一次彻头彻尾的失败，原因包括但不限于定价过于高昂、软件开发困难、运行速度过低等等，最终导致机器硬件完全支撑不起设想中的使用场景，成为了典型的商业失败案例。

同样的情况也出现在 2015 年的 12 寸 Retina MacBook 上。从工业设计的角度来看，这台 A4 纸大小的全金属机身小笔记本可以说是 MacBook 有史以来最惊艳的一代，内部工艺更是货真价实的「tech porn」：

图｜Apple Support

然而这样的「工业艺术品」依然没能收获一个好的销量。

它一方面面临着比自己更便宜的老模具 MacBook Air 的竞争，另一方面又轮流踩中了初代蝶式键盘、纯被动散热和英特尔酷睿 M3 几个大坑，最后变成了「远看好想要，打字吓一跳」的花架子。

图｜9to5Mac

而在苹果的产品史上，类似的例子数不胜数：iPhone 5c、垃圾桶 Mac Pro、PowerMac G4 Cube，甚至 Vision Pro……不胜枚举。

但苹果很少认为自己犯了错——大部分时候，它更认为自己是在试错。

而且，每次试错之后，苹果总能拿出一些持久成功的产品。

图｜Remi’s Classic Computers

比如 LISA 虽然是大失败，但一年之后推出的 Macintosh 麦金塔电脑则凭借革命性的 GUI 界面和鼠标逻辑，在 80 年代中后期的「桌面出版」（Desktop-publishing）革命里，证明了苹果在个人电脑领域的成功。

可以说，苹果花了很多年才逐渐摆脱乔布斯时代「设计影响功能」的色彩，开始以一种稳健但是无趣的方式按部就班地更新产品，变成了今年这幅「成熟的硅谷巨头」的样子。

但重点在于，正是因为有了那些功能为设计让路的产品，我们才逐渐将苹果看作那个用设计引领时代、带有叛逆艺术家特质的公司，而不是一个循规蹈矩的电脑手机厂。

图｜Forbes

而这种极致的创新，也恰恰是当年苹果军国草创的时候，活跃于加州的那种真正的「硅谷海盗」的叛逆精神。

人们最近这些年对 iPhone 不满意，很多都是觉得苹果已经丢掉了曾经的叛逆精神、从「设计驱动」变成「会计驱动」了。

但这也正是 iPhone Air 即便没人买、但话题度总是很高的原因：在经历了这么多代稳妥为主的更新之后，iPhone Air 是一次罕见的「冒险」，它不像是给市场的交代，更像是给苹果过去五十年叛逆海盗精神的一个交代。

图｜Apple Newsroom

而苹果虽然一直在赚钱，但是只要它仍然愿意做这种离经叛道的产品，那它就还是以前那个苹果。

#欢迎关注爱范儿官方微信公众号：爱范儿（微信号：ifanr），更多精彩内容第一时间为您奉上。

爱范儿 | 原文链接 · 查看评论 · 新浪微博


从全球流量排名看中文信息茧房

✇DUN.IM BLOG
By: Anonymous
17 April 2025 at 23:25

DUN.IM BLOG

DUN.IM BLOG

我们还年轻，可不想看到这个世界处在毫无自由、隐私的边缘。

截止 2025 年 3 月 1 日，根据 Similarweb 网站排名， 当全球网民在 Google 检索知识、在 YouTube 观看视频、在 Facebook 分享生活时，中国互联网用户正困守在一个由百度（第 15 位）、淘宝（跌出前 100 位）和微信构筑的数字孤岛。

Alexa 数据显示，全球前 15 大流量平台中，仅百度（第 15 位）、俄罗斯 Yandex（第 12 位）和部分受限的雅虎（第 10 位）能在境内正常访问。

这种物理层面网络隔绝，造就了人类文明史上最吊诡的景观：14 亿人口的市场与全球 60%的英语信息之间，横亘着无形的数字柏林墙。

搜索引擎的对比尤为刺眼：Google 以853 亿月访问量统治着全球信息分发，而百度虽在中国市场独占鳌头，其国际影响力却仅限于中文世界。

更令人深思的是，即便在被封锁的状态下，Google 仍以断层优势稳居榜首，这种”缺席的统治力”印证了开放生态的顽强生命力。

正如三星退出中国仍保持全球销量第一，谷歌被屏蔽 13 年依然傲视群雄，这些现象都在叩问：我们引以为傲的”市场规模”，是否只是温水煮青蛙的幻象？

当英语世界创造着占全球 60%的互联网内容，中文信息仅贡献 1.3%的微小份额，这种悬殊对比揭开了残酷真相：每个中文网民本质上都生活在经过三重过滤的”楚门世界”。

在抖音推送的娱乐至死中，在微博热搜的议程设置里，在微信朋友圈的信息茧房内，人们接触的所谓”海量信息”，不过是浩瀚知识海洋中的涓滴之水。

这种认知局限在学术领域尤为致命。

维基百科（第 8 位）作为全球最大的知识共享平台，其英文词条数量是中文版的 15 倍。

当中国学生还在百度百科检索被阉割的知识时，国际学术界早已在 arXiv、PubMed 等开放平台实现知识共享。

更可怕的是，那些呼吁”取消英语教育”的喧嚣，正在将阶层固化推向深渊——精英阶层通过匿名服务突破封锁获取全球 60%的信息，而普通民众却被永久禁锢在 1.3%的围城之中。

中国互联网企业看似辉煌的流量数据，实则暴露出结构性危机。

淘宝虽在国内电商市场称雄，其全球排名却已跌出前 100；腾讯视频坐拥庞大用户群，但内容创新力远逊于 Netflix（第 18 位）；即便是引以为傲的短视频平台 TikTok（第 14 位），也因地缘政治风险在多个市场遭遇封杀。

这种”内卷式繁荣”折射出中国互联网经济的致命伤：过度依赖封闭市场，缺乏真正的全球竞争力。

反观亚马逊（第 13 位）的全球化布局，其日本、德国、印度站点同步跻身全球百强，这种”多点开花”的生态正是中国企业欠缺的。

当我们的电商平台还在为”二选一”垄断沾沾自喜时，Booking.com 已通过全球化运营实现月访问量飙升。这种对比残酷地揭示：在温室里培育的巨头，终究难敌旷野中生长的猛兽。

打破困局需要三重觉醒：

首先，必须承认中文信息生态的先天不足，1.3%的占比不仅是数量劣势，更是质量危机——当百度百科充斥着商业软文，当知网沦为空壳论文的仓库，我们拿什么参与全球知识生产？

其次，要正视语言壁垒带来的认知断层，英语不应是特权的通行证，而应成为公民的基础素养。

最后，需要重建开放包容的互联网精神，正如 B 站通过引进国际优质内容实现破圈，真正的文化自信从来不是闭关锁国。

那些叫嚣”取消英语”的愚昧，那些沉醉”市场规模”的虚妄，那些迷信”信息管控”的短视，终将被证明是文明进程中的逆流。

当俄罗斯 Yandex 都在努力突破语言边界时，我们是否该反思：困守 1.3%的信息孤岛，真的能孕育出引领人类文明的力量吗？答案，早已写在谷歌 853 亿月访问量的星辰大海里。

Aux Machina – AI 驱动的免费图片生成工具，简单高效神器

✇DUN.IM BLOG
By: Anonymous
28 December 2024 at 15:11

DUN.IM BLOG

DUN.IM BLOG

我们还年轻，可不想看到这个世界处在毫无自由、隐私的边缘。

Aux Machina 是一款由人工智能 AI 技术驱动的图片生成工具，协助设计师、运营人员和内容创作者快速、轻松地创建设置视觉内容，以往常见的图片生成器大多使用提示词〔Prompt〕来描述要生成的图片，Aux Machina 提供用户上传图片来制作类似结果，再利用文字描述对生成后的图片进行微调，最终生成令人惊叹的视觉效果。

Aux Machina 将这样的流程简化，直接上传图片后就可以快速生成四张相似、但又不太一样的结果。此外，也能够以关键词查找网络上的图片，再将它加入 Aux Machina 以生成近似的图片。

Aux Machina 在操作上也很容易，用户必须先注册账户〔免费〕，就能在免费试用方案下生成图片，每月最高的生成数量为 100 张图片，可使用于商业用途，若有更多生成需求可付费升级 Pro 方案或购买单次付费，不过当前服务的计价方式尚未很完整，有兴趣的朋友就先去试玩一下吧！

No Description

进入 Aux Machina 网站后点击右上角「Try for Free」，接着会看到注册、登入页面，推荐直接使用 Google 或是 Facebook 账户注册登入即可，完全不用经过任何验证。

关键词查找图片

登入后就会看到 AI 图片生成工具，先介绍第一种方法，直接输入关键词查找网络上的图片〔下方有 AI 图片生成器服务列表，不过在免费方案只能使用 Berserq 无法选择其他服务〕。

点击图片右上角「爱心」后再点击下方工具栏的「Generate」就能以 AI 生成相似的图片结果。

Aux Machina – AI 驱动的免费图片生成工具，简单高效神器

以图生图功能

另一个「以图生图」方式是点击查找栏位右侧的「相机」图标，会出现上传图片的功能，支持 JPEG、PNG、WEBP、AVIF、JFIF 五种图片格式。

把要生成的原始图片拖曳后点击「Upload Images」上传。

设置细部调整

Aux Machina 就会以 AI 人工智能技术生成四张类似、但又有一点不太一样的图片。

下方会有一个「Want to make changes?」功能，可以在选择图片后输入描述、对画面进行细部修改编辑。

下载与使用图片

将光标移动到图片上方，点击右下角「Download」就能下载、保存图片，以 AI 生成的图片素材可自由使用于个人和商业用途，无需标示出处来源，也不用担心会有侵权问题。

Aux Machina 网站有提到未来还会加入更多 AI 辅助图片工具，例如：更换背景、影像变化、图片文字编辑、图片分辨率增强、去除背景、转为草图、魔术橡皮擦或是转向量图等等，不过目前的图片生成器已经很有用，若有需要各种图片素材的话可以使用它进行生成。

❌
❌