Login
【404文库】“因为厌倦办公室的两点一线，她辞职来到大理，成为外卖员”（外二篇）
《404档案馆》讲述中国审查与反审查的故事，同时以文字、音频和视频的形式发布。播客节目可在 Apple Podcasts, Google Podcasts, Spotify 或泛用型播客客户端搜索“404档案馆”进行收听，视频节目可在Youtube“中国数字时代· 404档案馆”频道收看。
欢迎来到404档案馆，在这里，我们一起穿越中国数字高墙。
尽管中国的言论审查和舆论管控日趋严峻，国家对公民的监控也无处不在，但我们依然可以看那些不服从的个体，顶着被删号、被约谈、甚至被监禁的风险，对不公义勇敢发出自己的声音。
中国数字时代在“404文库”栏目中长期收录这些被当局审查机制删除的声音。如果您也不希望这些声音就这样消失，请随手将它们转发给您可以转发的任何人。
在本期的【404文库】栏目中，我们将选读过去一周中引起舆论关注的三篇404文章。
一、PRREN｜被骂下架的美团公益广告，忽略了最基本的一点。
11月28日，央视新闻联合美团外卖发布了一则短片。短片讲述一名平面设计师为“追求梦想”、“随时欣赏沿途风景”转行做了外卖骑手。
该短片一经发布便引起网民吐槽，尤其是很多外卖员对该短片的内容更是不满。
之后，央视新闻将该短片下架。微博、微信等平台的部分评论文章也遭审核。微信公众号“PRREN”发布的文章同样遭到删除。
被删文章部分内容写道：
如果有人对你说：
“你每天都在办公室坐十来个小时，真是健康又自律的人生啊，好羡慕你……”
你肯定觉得他有病，对不对？
但美团最新发布的公益广告，逻辑就和这个一样。
宣传片的主要内容，是展示美团骑手的多彩生活，拉一波劳动人民的好感，树立品牌形象。
可大家很快发现，其中的槽点，简直太多了。
主角阿岚，原本是平面设计师。
因为厌倦办公室的两点一线，她辞职来到大理，成为外卖员。
送了三个月外卖，她攒钱买了一台新相机（甚至不是二手）。
这台相机多少钱呢？
一万五。
外卖员的收入又是多少呢？
每单3~8元。
试问，有多少人仅靠跑三个月外卖，就能买得起这么贵的相机？
即使咬咬牙买得起，大概率也舍不得。
在阿岚的描述中，送外卖是浪漫的，自由的，能随时欣赏沿途风景。
但对成千上万奔波在路上的骑手来说呢？
无论狂风暴雨还是烈日炎炎，与时间赛跑，才是他们的日常。
就像一位外卖员在诗里说的那样：
赶时间的人没有四季，只有一站和下一站。
做这份工作，不是因为浪漫，而是他们没有选择。
他们不辞劳苦，只为碎银几两。
为了争分夺秒，他们不惜冒着生命危险闯红灯，还要忍受顾客的刁难。
疲倦的时候，偌大的城市竟没有一处供他们休息的地方。
至于欣赏风景，不过是一种奢侈的想象。
美团挨骂，实在不冤。
别人只是想生存，你跟人家谈诗和远方。
舆论发酵后，美团火速下架了这条视频。
女主角也出来澄清，称自己只是一名演员，并非外卖骑手。
这份声明，让整件事显得更加讽刺。
一个普通人，为了生计，扮演着另一种普通人的生活。
而她所表演出的这种生活，在现实中根本不可能成立。
[…]而对于数量庞大的骑手群体而言，他们需要的，并不是什么“城市诗人”的头衔。或许更实际的，是更合理的报酬，更宽松的配送时间，以及更完善的社会保障。
二、李宇琛｜官民同乐，我们对日本女首相的网络性骚扰
2025年11月底，北京，两家中国最顶级的官方媒体——中央电视台与《环球时报》，几乎在同一时间，为一场网络风暴按下了快进键。
它们以一种不容置疑的姿态，对日本首相高市早苗的政治风波进行了宣判：
她的挑战已“狼狈”失败，她的辩解是“不诚实的”。
这场看似正常的国际政治摩擦，最终的判决书却不是外交辞令，而是一份来自《环球时报》旗下环球网的、充满情绪化羞辱的8秒钟大字报视频，和一段由中央电视台旗下“小央视频”制作的、经过技术处理的13秒鬼畜短片。
这背后，隐藏着一场由国家机器精心驱动、无数自媒体跟风狂欢的网络猎巫行动。
这场狂欢是如何被组织的？它使用了哪些被明令禁止的手段？
当一台国家级的舆论机器决定杀死一个女性政治人物的公众形象时，它会分几步？
上述文字来自微信公众号作者李宇琛被删除的文章。文中接着写道：
猎巫行动，通常从确立一个无可辩驳的罪行开始。
在官方媒体的叙事里，高市早苗的原罪始于2025年11月22日的南非。
二十国集团（G20）领导人峰会现场：
她迟到了约一个小时。
这个事实本身或许平淡无奇，但在成都传媒集团旗下红星新闻发布的视频里，它被渲染成了一场极具戏剧张力的悲剧。
视频开场，高市早苗走下专车，踏上红毯。整个画面被处理成极度缓慢的慢动作，背景音乐是一段悲伤的小提琴独奏。
这不像是一国首相的登场，更像是一场：
耻辱之行（walk of shame）。
紧接着，当她进入会场时，镜头从人群后方拍摄，让她看起来像是在探头探脑地偷窥。
文字则毫不含糊地指出：
她打断了另一位领导人的发言。
这种如同电影悲剧桥段般的视听语言，成功地将一个可能因交通、安保等多种复杂原因导致的程序性瑕疵，不成比例地放大为一场关乎个人品格和国家颜面的公开处刑。
这种渲染，巧妙地利用了公众对守时这一基本职业道德的朴素认知，成功地将一个程序问题，上升为了一个道德污点。
一旦迟到的原罪被确立，下一步，就是为这个罪行，寻找一个充满合理解释的动机。
舆论机器很快为高市早苗的迟到，找到了一个完美的、充满性别色彩的解释：
她前一天花了几个小时，用来挑选衣服。
这个信息点，源于高市早苗自己在社交媒体上的一段分享。她解释说，因为有参议员提醒她，作为首相，在外交场合的着装代表国家形象，如果穿着廉价，可能会被对方轻视。
这段本意可能是展现亲民或解释工作细节的个人分享，被迅速抽离了所有语境，成为呈堂证供。
一场由新华社、中国新闻网、红星新闻等多家权威信源协同推动的叙事构建开始了。
新华社旗下的《新华每日电讯》在其短视频中，将她的动机直接定义为：
想要在外交谈判中占上风。
中国新闻网则更进一步，引用匿名的日本人分析，为她进行了一次远程心理诊断：
看来高市早苗内心深处，觉得自己被人瞧不起。
至此，一个完整的、充满偏见的叙事闭环形成了：一个内心自卑、又渴望占上风的女人，因其肤浅的、对穿搭的过度在意，最终在重要的国际场合上，犯下了迟到的职业错误。
这套逻辑之所以畅通无阻，因为它精准地切中了社会中一种根深蒂固的古老偏见：
女人的原罪，始于她对自身形象的过度关注。
[…]这种双重标准，深刻地揭示了这场舆论攻击的厌女内核。它不在乎事实的复杂性，只在乎如何将目标人物塞进一个早已预设好的、充满负面刻板印象的女性形象中。
三、魔都囡｜佳能中山退场！2.5N+1有人拿八九十万！员工边走边哭！
近日，日本著名品牌佳能宣布将关闭佳能中山工厂。这个普通新闻下，离职员工的赔偿金却引发关注。
网易号“魔都囡”发布评论文章，对比外资企业和中国本土企业对员工的态度和补贴，嘲讽中国企业“不拿员工当人”。但该文遭到删除。
文中写道：
之前的几个月，很多外企纷纷裁员或者离场，对于中国员工来说，最重要的就是离职补偿了。
10月份传的沸沸扬扬的是奔驰。
奔驰裁人N+11！
而国内企业BJ奔驰同年8月只给法定N/N+1，差距十倍……
外资肯按最高标准买工龄，合资能省就省。被裁者手握几十万，休息两个月再求职，不抢岗位，内卷瞬间降温。
很多网友认为若所有国内企业都照此执行劳动法，把员工当自己人：
1.赔偿足，没人怕失业；
2.不内卷，双休与8小时自然回归；
3.消费升，企业也受益。
大家真把员工当人，裁员都体面，职场就不再是丛林。
[…]再横向对比下国内民营企业，不说这种+5+6+7了，你们见过多少裁员是正儿八经按照 N+1赔的？
甚至于说，你们见过多少民营企业是正儿八经走裁员的而不是想办法找员工漏洞直接把人开掉的？
很多网友认为，外企带来的不仅仅是资本和技术，还有对劳动法和契约，对人的尊重。这直接体现在工资待遇和离职补偿上。
[…]从离职赔偿也能看出来差别。国内大厂裁员，通常的操作是先各种逼迫转岗架空你，或者直接给你一刀砍掉立马走人，事情闹大之后协商，最后再来一波竞业协议，离职赔偿能给个N+1的，都属于良心大厂。外企大厂裁员，相对都比较体面，N+1是底线，有些不错的，能直接给到N+7甚至更多。
以国内职场现在的内卷程度，外企离开了，打工人会失去很多选择。国内绝大多数企业是做不到外企的人性化和对契约的尊重的，打工人除了接受更激烈的内卷之外别无选择。大量外企的到来极大的优化了国内的商业和职场环境。但外企走了呢，我们国内的营商环境并没有因此就变得更好，甚至连带着就业市场也跟着会变得压力更大。
外企离开后吃下市场份额是简单的，但承接外企其背后的全球价值、创新基因和对劳动者的尊重，才是真正的困难，国内企业在这方面还有相当差距。
从某方面说，外企的裁员补偿，掀开了国内企业的遮羞布。
[…]而这次佳能中山的离职补偿再次把国内很多企业按在地上摩擦。
这是补偿方案，正儿八经的2.5N+1！
[…]企业的责任，本是个文明词儿，但在咱这儿，成了稀罕货，仿佛老古董，摆着好看，用起来烫手。
以上是本期选读的三篇404文章。文章全文见中国数字时代网站。这些作品版权归原作者所有。中国数字时代仅对原作进行存档，以对抗中国的网络审查。
中国数字时代 CDT 致力于记录和传播中文互联网上被审查的信息，以及人们与审查对抗的努力。欢迎大家通过电报(Telegram)平台 向我们投稿，为记录和对抗中国网络审查作出你的贡献！
了解更多投稿信息，请阅读中国数字时代征稿说明
