《404档案馆》讲述中国审查与反审查的故事，同时以文字、音频和视频的形式发布。播客节目可在 Apple Podcasts, Google Podcasts, Spotify 或泛用型播客客户端搜索“404档案馆”进行收听，视频节目可在Youtube“中国数字时代· 404档案馆”频道收看。

欢迎来到404档案馆，在这里，我们一起穿越中国数字高墙。

尽管中国的言论审查和舆论管控日趋严峻，国家对公民的监控也无处不在，但我们依然可以看那些不服从的个体，顶着被删号、被约谈、甚至被监禁的风险，对不公义勇敢发出自己的声音。

中国数字时代在“404文库”栏目中长期收录这些被当局审查机制删除的声音。如果您也不希望这些声音就这样消失，请随手将它们转发给您可以转发的任何人。

近期，在小红书、抖音、微信、微博等平台，陆续有网民发帖，称因为农村天然气费用高、政府补贴退坡、官方禁止烧煤取暖等原因，在一年中最冷的时节，河北农村的一些老人无法取暖，硬扛挨冻。

消息传出后，有媒体和网民前往河北部分农村求证，一些视频显示，有很多老人只能通过晒太阳的方式取暖。

更令人咋舌的是，部分村镇政府还通过无人机检查烟囱的方式，监控是否存在烧煤的情况。

实际上，“气用不起，煤不让烧”不是这个冬天才出现，早在几年之前便有网民提出这一现实。然而，彼时当局的严密审查之下，河北农村老人的生存困境并未引起过多关注。

直到这个冬天，河北农村老人取暖问题终于再次被提起，相关讨论在短时间内得到广泛关注。但即便如此，当局仍对部分文章进行审查删除。目前，这些老人的取暖问题也并未得到有效改善。

在本期的【404文库】栏目中，我们将选读过去一周中引起舆论关注的三篇404文章：

• 经济观察报｜河北农民的这个冬天
• 农民日报｜河北农村取暖问题，不能再耽搁了
• 明天真的会更好吗｜蓝天不该有血的颜色——请给农村老人一个温暖的冬天

一、经济观察报｜河北农民的这个冬天

经济观察报记者实地走访河北两座地级市的7个村庄，电话采访了另外4座地级市的多位村民，最终发布调查报道《河北农民的这个冬天》。

很快，该报道便遭到删除。被删之后，该文仍然通过文档转发等形式，在微信等平台传播。

被删文章部分内容写道：

河北农村开始大规模以天然气取暖，始于2017年。当时，京津冀及周边地区秋冬季重污染天气频发，在农村实施清洁取暖是空气治理的重要手段。

清洁取暖，是指禁用传统的散煤取暖，改用天然气和电，在无法煤改气、煤改电的地区，则用洁净煤兜底。

这是一场规模浩大的生活方式变革。中央财政、河北各级财政投入数以百亿元计的资金，用于取暖设施、能源费用补贴，但随着政策推行年份增加，补贴逐年下降。

根据北京市发改委与天津市发改委的通知，2025年，北京农村煤改气采暖用气第一档价格为2.61元/方，天津农村煤改气价格约2.86元/方。而河北多数地区农村煤改气价格为3.15元/方。

正在晒太阳的老人们

在保定的这个村落，2025年采暖季已无补贴。“种这点棒子（玉米），还不够烧气的。”一位老人说。

在河北东部某村，正午12点半的阳光洒在屋里，壁挂炉的水烧到30度，村民张军穿着小棉袄、夹袄、绒衣开衫、薄毛衣、保暖内衣，他也不觉得热。他的家在2021年完成了煤改气，煤炉已经当废铁卖了。平时温度也不敢开高，室温最热也就十七八度。

他刷着支付宝的付款记录：2025年12月4日—2026年1月3日，他交了6次燃气费，总计1300块钱。除了靠燃气以外，他家也靠烧木柴、加热土炕来取暖。

张军家里分了6亩地，种玉米，“一年下来，一亩地能剩300块就挺好了”。下午1点一到，他戴上帽子就离开家。虚岁68的他，仍要打每天200元的日结工。

前述保定村子的一户老人家中，厨房里的煤改气壁挂炉用泡沫箱子包着，完全看不见箱体，80岁的老人说，开燃气得先把泡沫取下来才能操作，他近两年都没取下来。

被泡沫箱包裹的闲置壁挂炉

前几年有补贴时，老人摘过这个保护罩，白天不开夜里开（注：河北冬季昼夜温差可达10℃以上），一冬天花了约3000元钱。补贴少了，他就去捡柴火烧炕。院子角落还堆着些散煤，是他前两年偷着买的，用麻布盖着。老人说：“不怕村里来查，我怎么也得活着呀！”

老人家的散煤

[…]距小米家35公里的老马家，房子200平方米，为维持室温18度，一天要烧20多方气，该村一方气3.17元，一天取暖费60多元。他每年都等上大学的老大放寒假了才开气，平时只有上小学的儿子写作业时开会儿空调。老马觉得今冬是个暖冬，不开暖气也勉强能承受，阳光好的时候，温度计显示室内最高能有9度。

老马家收入主要靠打零工，一年有四五万元，钱不好挣，开销还多：基本医保全家一年约2000元，老大一年上民办大学要花三万多元，老二上小学也得花钱，收入刚够硬支出。

老马想烧煤，但难办。一是不敢，二是只能买到较贵的洁净煤，三是家里的锅炉前两年被拆了，也生不了火。他所在村环保查得严，不能烧烟煤，也不能烧柴火，村里大喇叭吆喝，谁家冒烟了就有干部来。

老式的煤炉

老马所在村有约500户，这个冬天一大半人家都没怎么开暖气。以前，村里人爱串门，围着炉子拉拉家常，现在很少了。“现在你往人家去，人家感觉你来蹭暖气了。”老马呵呵笑。

二、农民日报｜河北农村取暖问题，不能再耽搁了

《农民日报》在其微信公众号上也发表文章对河北农村取暖问题进行报道，但该报道文章同样遭到删除。

文中部分内容写道：

农民为啥不敢开暖气？

原因就一个，用不起。

2016年开始，为了解决锅炉烧煤带来的环保问题，河北农村开始推行“煤改气”，最开始补贴多，大家也愿意配合，纷纷装上了壁挂炉。

但近10年过去，天然气价格依旧很高，补贴金额却在减少。

河北农村天然气价格稳定在3.15—3.4元/立方米，100平米的房子，一个冬季的取暖费在5000到一万元左右。想暖和点，花钱就得多，舍不得花钱，就得挨冻。

补贴却从最初建设时的1元/立方米，降到0.8元，现在又到0.2元。

即便是冷得扛不住了才选择开暖气，河北农村家庭过冬的取暖费也得几千元。而农民一年收入也就一两万元，取暖费就占了不少，实在是担不起，行不通。

煤不让烧，气用不起，最受煎熬的就是那些腿脚不便、抵抗力弱的农村老人。目前农村老人的养老金一个月也就是一两百元，全部加起来，也不够交一季的取暖费，这事儿怎么听起来，都不合理，更不合情。

温暖过冬，从来都是乡亲们最朴素的期盼，更是农村老人安度晚年不能打折的基本权利。

解决农村老人的取暖困难，必须拿出实招硬招来，而且，刻不容缓，耽搁一天都不应该。

三、明天真的会更好吗｜蓝天不该有血的颜色——请给农村老人一个温暖的冬天

微信公众号“明天真的会更好吗”作者也发文对该事件进行评论。

被删文中写道：

当湛蓝湛蓝的“北京蓝”再次成为一道风景时，城里人是否曾想过，在河北、山西、内蒙古等地的某些村落里，一些农村老人正蜷缩在冰冷的屋中，用颤抖的双手搓着身子，靠晒太阳、做家务来取暖？他们不是不愿拥抱蓝天，而是这抹“蓝”来得太贵，贵到要用整个冬天的体温去换，贵到让本就微薄的养老金在燃气费面前不堪一击。

“煤改气”本是一场指向绿色未来的环保革命，初衷不可谓不善，目标不可谓不正。它的确让北方的冬天少了许多煤烟，让“雾霾围城”成为渐行渐远的记忆。然而，当清洁能源的旗帜高高飘扬时，一些农村家庭的壁挂炉却成了摆设，天然气管道通到了灶台，却通不进温暖的被窝。这不是技术的失败，而是政策温度与民生感知之间的断裂；这不是环保的胜利，而是一种以牺牲最脆弱群体基本尊严为代价的“进步”。

在河北某些农村，一位农民全年养老金不过三千元，而一个冬天的天然气取暖费用动辄七千元以上——这意味着，老人一辈子攒下的体面，还烧不暖一个季节的夜晚。他们不是不想用气，是“有气不敢烧”；他们不是不支持环保，是环保的成本压得他们喘不过气。于是，我们看到这样的画面：老人点燃枯树枝在灶膛里取暖，孩子回家才舍得开暖气，有人甚至靠抖动身体来抵御严寒。

这哪里是“绿水青山就是金山银山”的图景？这是蓝天之下，老人用血肉之躯为能源转型买单的悲凉现实。

环保不该是冰冷的数字竞赛，也不该以牺牲最基层群众的“温暖权”为代价。农村自建房保温性能差、居住分散、用气量大，本就决定了其单位取暖成本远高于城市集中供暖住宅。可现实却是，农村气价有时比城市还高，补贴退坡却比城市更快。这种“低收入、高成本、少保障”的倒挂，是对公平最沉重的拷问。那些被迫“积极响应”政策、主动拆掉土炕、接入管道的农户，曾是环保治理的同盟军，如今却成了被遗忘在寒冬里的“代价”。

我们常说“人民至上”，可当一位老人因怕花钱而整夜不开暖气，当一个家庭因取暖支出陷入全年拮据，这样的“至上”便显得多么苍白？

蓝天不该有血的颜色。

以上是本期选读的三篇404文章。文章全文见中国数字时代网站。这些作品版权归原作者所有。中国数字时代仅对原作进行存档，以对抗中国的网络审查。

中国数字时代 CDT 致力于记录和传播中文互联网上被审查的信息，以及人们与审查对抗的努力。欢迎大家通过电报(Telegram)平台 向我们投稿，为记录和对抗中国网络审查作出你的贡献！

了解更多投稿信息，请阅读中国数字时代征稿说明

欢迎读者访问 CDT播客 和 CDT视频 收听/观看更多相关内容。

出事就捂嘴，出事就坏监控

1月8日清晨，河南新蔡县的今是清华园学校，一名七年级学生被发现死于宿舍。

很快，现场视频便在网上流传开来。试图离开学校的救护车、尸体胸口的针孔和嘴角的红色液体——种种画面无不让人浮想联翩，各种小道消息与猜测不胫而走。

次日，新蔡县教育局率先发布了通报，对事件情况做了初步说明：

「1月8日，新蔡县今是清华园学校发生一名学生意外死亡事件，引发网民关注。我们对该学生的不幸离世深感痛心，向死者家属致以深切慰问。  

事发后，公安机关第一时间介入调查，经（尸表检查、现场勘验、调查询问、视频调取、病史查询）初步调查，已排除刑事案件。目前，正在全力做好善后事宜。

在此，呼吁广大网民尊重事实、尊重逝者，不造谣、不信谣、不传谣，共同维护良好的网络环境。」

然而，这段不到100字的通报并没有打消人们的疑虑，舆论声浪越来越大。

三天后，由教育、公安、疾控等部门组成的新蔡县联合调查组再次发布通报：

「2026年1月8日6时许，新蔡县今是清华园学校七年级学生朱某（男，13岁）被发现在宿舍内死亡。事发后，新蔡县成立由多部门组成的联合调查组，开展调查处置工作。  

调查组走访了朱某的同学、老师、亲友及其他接触人员，同时按照有关程序规定，对死亡原因进行了检验鉴定，调查了朱某生前的学习生活情况，并将结果告知了朱某亲属。

经调查，朱某在校期间未与他人发生过冲突，死亡前一天未发现异常情况。经检查，朱某全身无外伤，排除生前受到外力伤害；毒化检验后，排除中毒死亡。经检验会诊，朱某系心源性疾病导致死亡。左胸部针孔系法医抽取毒化检验所需血液时形成。嘴角红色液体系法医翻动死者时体液流出。

欢迎社会各界监督，也请广大网民尊重事实和法律，尊重逝者及其亲属，文明上网，依法上网，不造谣、不信谣、不传谣，共同维护清朗健康的网络空间。」

显然，这份通报的内容要详尽完整得多：明确了死亡时间、地点、身份，列出了调查手段，对网络争议点进行了澄清，也给出了死因判断。

然而此举收效甚微，公众依旧不买账。

有人将此结果归因为阴谋论入脑、盲目的情绪宣泄，甚至暴民文化。但问题是，这并非偶发现象，而是近些年国内公共事件中的常态，既然是常态，那就更应寻找系统性问题。

很显然，此类事件中的系统性问题就是通报本身。

一个不争的事实是，在公共事件中，信息从一开始就是不对等的。

官方掌握着现场资料、调查权限、专业机构结论、内部流程与原始数据，而公众只能看到零散画面、二手转述以及被选择性披露的结果。

这种结构不是偶然，而是制度必然，任何国家都是一样。因此，问题从来都不是“公众是否应该知晓一切（也不可能知晓一切）”，而是在信息天然不对等的情况下，信任如何建立。

如果面对公共事件，官方什么都不说，仅在内部处理，那是纯粹的权力运作，只会透支信任，因此需要将情况向社会公众传达，而通报就是传达情况所采用的形式之一。

换言之，通报本质上是一种制度性承诺，即告诉公众“我们不是黑箱操作，而是按规则办事”。但与此同时，通报也是一种最低限度的承诺，即最低限度的说明、最低限度的解释。

所谓最低限度，就是再多说一点便可能带来额外风险，再少说一点则会被认为是失职或黑箱操作，卡在这个临界点上就叫做最低限度。

以此次事件的第二份通报为例。它给出了结论，列举了调查手段，却不公开原始材料，这就是最低限度的说明。

它说“依法依规”“经检验会诊”“经调查走访”，却不说依的哪条法、哪条规，谁参与了检验会诊与调查走访，哪一步排除了哪些可能性，这就是最低限度的解释。

可以说，以往的通报都遵循这个基本范式，好处也显而易见：能用最低的信息披露成本，换取最大的秩序稳定收益，并把所有额外风险留在体制内部。

怎么理解这句话？打个比方你就懂了。

某天，班上有个学生受伤了，同学们七嘴八舌，议论纷纷，老师此时有两种选择。

1.走进教室，只说一句话：

“事情已经调查清楚了，不是打架，也不是人为问题，是这个同学自己的身体原因。大家安心上课，不要传谣。”

在这个场景中，老师没给学生讲调查过程，没给学生看监控，没说问了谁、怎么问的，只给出了一个结论。

这对老师来说，最省事最安全，既不用担心哪句话被学生抓住漏洞反复追问，也不用承担权威被质疑的风险。这就是最低的信息披露成本。

当老师说完这番话后，通常情况下，同学们会回到座位，争吵议论会随之停下，家长群里也有了一个官方说法。重点不是信不信，而是班级先安静下来了。这就是最大的秩序稳定收益。

而当老师选择证据自己看，判断自己下，不把这些东西拿出来给全班评议时，同学们就只能质疑结论，而因为他们对过程细节一无所知，这些质疑又只能沦为没有根据的推测，即所谓“谣言”，这样一来，额外风险也就留在老师这边，不至于扩散到全班。

2.老师拿着PPT、录像，说：

“受伤的同学不是打架，也不是人为问题，是他自己的身体原因。这是监控录像，这是我问过的同学，这是走访记录，这是医生的诊断书，这是时间线。你们可以一起看。”

接下来会发生什么？当然是人人化身福尔摩斯。

“这里是不是剪掉了一段？为什么有点对不上？”“这个同学的说法前后矛盾”“你当时为什么这么处理？”

随着问题套问题，问题变得越来越多，有人会为老师辩护，有人会开始挑毛病，有人会截图、做笔记、逐条分析复盘。教室里一片混乱，老师疲于应对。

最后，无论得出的结果是否真如老师所言，只要公开过一次全过程，就等于向全班承认了三件事：你们有能力理解过程、你们有资格质疑细节、我的判断不是不可讨论的。

从这一刻起，老师的权威已经被技术性拆解了，这个班级也不再是老师裁决→学生接受，而是老师说明→学生评议，也正是从此刻开始，班级的治理模式彻底变了，而且不可逆。

这是一次班级制度的升级，但也意味着权力结构、谈判地位的永久改变，老师权威成本的大幅上升。如果你是老师，这两种方案如何选择，我想无需过多考虑。

当然，并不是说最低限度就一定代表虚假，结论是可能成立的，但由于说明与解释的程度不够，导致公众无法独立判断结论的合理性，于是就会尝试自己拼凑证据，推测真相。

不算很久以前，即智能手机、短视频还未如此普及之时，公众由于信息渠道少，了解不到事件现场，确实对“官方结论”依赖程度高。

但如今，互联网发达，有视频，有截图，有聊天记录，有时间线拼图，可谓人人都掌握着“证据碎片”，何况还有AI，更是缩短了业余与专业的差距。

哪怕这些东西不完整、不全面，也会产生一个效果：你不能再假装公众什么都没看到，什么都不知道。

而且，公众的认知习惯也已经变了。现在的人早就被什么测评、开箱、复盘、全过程记录“驯化”了，张嘴就是要实锤，没过程的结论根本满足不了他们。

倒不是现在的公众变得更激进了，而是治理工具老了。当老工具遇上新环境，通报的最低限度模式便失去了建立信任的功能，甚至连维持最基本的和谐状态都举步维艰，只是在侵蚀剩余不多的信任存量。

说白了，信任这个东西就像地基，裂开几道口子不一定塌房，但所有人都会开始怀疑这栋楼还能不能住，而通报则像物业贴出的公告：结构已检查，暂不影响居住。

如果你是业主，你怎么想？

最近，部分地区法院在裁判文书网上公布的文书将审判员姓名隐去，以XX代替，案号作模糊处理，引发人们的广泛关注。登录网站进行检索，相比于前几日的报道数据，隐去文书数量已大幅减少，可见系统内自查整改效果明显。

在网站上以“审判员：XXX”为关键词，可检索到文书113篇，以“审判员：XX”检索，有文书13篇。

以“审判员XXX”和“审判员XX”在裁判文书网上分别进行检索

虽然检索存在一定偏差，并非全部文书都进行了法官隐名，但情况基本准确。在时间上，隐名文书大多集中于2025年，尤以12月、下半年为多；在地域上，河南、浙江、四川等地法院的隐名文书数量较多。

前述检索中“法官隐名”判决的主要地域和年份

事实上，有关裁判文书的公开问题呈现出间隔性的关注热潮，以媒体报道为引，公众的讨论反映出对司法公开问题的一种永恒忧虑。2023年8月前后，网传人民法院案例库似将取代裁判文书网、文书上传数量大幅减少，同样引发热议。对此，最高人民法院相关负责人表示案例库与裁判文书网是“互为补充、相得益彰”的关系，并非“以库代网、此开彼关”，回应了公众质疑。

人民法院案例库检索界面，目前共收录案例5000余篇

裁判文书网自2013年7月1日上线开始运行，至今已十余年的时间。其累计文书超过1.6亿篇，不仅是世界上最大的裁判文书库，也被视为中国司法改革和司法公开取得的标志性成就之一。它的作用不止是法学学者、学生与实务工作者进行案例检索的工具，也是大众监督司法的有效形式，甚至成为一种司法运转的日常。“阳光是最好的防腐剂”，这一推论的反面也隐含着这样一重表达——怕见阳光的必定已经腐烂。在此意义上，任何司法公开形式的改变与削减都可能引发海量关注，让大众萌生一种“正义打折”的幻灭感。

如果对裁判文书网的发展历程进行梳理，我们大致可以将其划分为如下三个阶段：

2010-2014年是裁判文书网的动议草创期。2010年11月，最高人民法院制定《关于人民法院在互联网公布裁判文书的规定》（法发〔2010〕48号），其中指出“人民法院的生效裁判文书可以在互联网公布”，可以算作裁判文书网的雏议先声。2013年7月，裁判文书网正式上线，同时集中公布第一批案例。同年11月，《最高人民法院关于人民法院在互联网公布裁判文书的规定》（法释〔2013〕26号）发布，以司法解释的形式确立了前述规则，实践开始运转。

2015-2017年是裁判文书网的快速发展期。2016年，全国四级法院全部实现生效裁判文书上网公布机制，案件类型全覆盖、法院全覆盖。同年8月，最高院对此前的司法解释进行修订并予以公布（《关于人民法院在互联网公布裁判文书的规定》，法释〔2016〕19号，以下简称《规定》），这一解释也是目前全国各级法院开展裁判文书上网工作的主要依据。此外，民族语言裁判文书也在这一时期被纳入公开范围并设置查询专栏，网站的APP手机客户端同步上线，同一案件的不同审理阶段相互关联跳转，这些举措都进一步便利了大众查询，也让裁判文书网上的案件量呈几何倍数增长。

2018年后至今是裁判文书网的持续调适期。由于案件数量激增，法院面临现实压力，且出于保护当事人权利、防范网站安全等的考量，最高院持续推进裁判文书网的调适。也正是在这一时期，公众对裁判文书网的态度从此前一片叫好更多转向忧虑质疑，尤其是2023年案例库的出台、近年来网站上传案件数量的波动，都反复牵动大众关于司法公开程度的敏感神经。

裁判文书网检索界面

仔细思量，裁判文书网之所以会被大众持续关注并热切讨论，恰恰反映出其背后所代表的司法公开问题。网站只是因其集合、前端的外观属性而被置于台前，幕后则需要更多的机制完善。须知，裁判文书公开远非司法公开的全部，还有许多环节有待完善。

早在2009年，最高人民法院就曾印发《关于司法公开的六项规定》，将公开审判的宪法原则细化为立案、庭审、执行、听证、文书、审务六个方面的具体要求。其中对文书公开的要求如下：

裁判文书应当充分表述当事人的诉辩意见、证据的采信理由、事实的认定、适用法律的推理与解释过程，做到说理公开。人民法院可以根据法制宣传、法学研究、案例指导、统一裁判标准的需要，集中编印、刊登各类裁判文书。除涉及国家秘密、未成年人犯罪、个人隐私以及其他不适宜公开的案件和调解结案的案件外，人民法院的裁判文书可以在互联网上公开发布。当事人对于在互联网上公开裁判文书提出异议并有正当理由的，人民法院可以决定不在互联网上发布。为保护裁判文书所涉及到的公民、法人和其他组织的正当权利，可以对拟公开发布的裁判文书中的相关信息进行必要的技术处理。人民法院应注意收集社会各界对裁判文书的意见和建议，作为改进工作的参考。

自此之后，司法公开工作持续推进，“裁判文书网”也随着互联网技术的发展而成为公开的有力抓手。与此同时，其他环节的司法公开也借助互联网技术得以进一步落地，比如一些地方法院选择社会关注度高、依法公开审判的案件进行庭审网络直播或微博直播，收获上亿次观看，极大地推进了庭审监督的公众参与。此外，最高院还陆续开通了中国审判流程信息公开网、中国庭审公开网、中国裁判文书网、中国执行信息公开网“四大公开平台”，修改了《人民法院法庭规则》，全面深化司法公开改革。

最高人民法院庭审直播公开渠道

2024年7月，党的二十届三中全会审议通过了《中共中央关于进一步全面深化改革、推进中国式现代化的决定》，其中对于“深化和规范司法公开”作出明确要求：

（四）深化和规范司法公开，进一步健全人民群众和社会各界对司法活动的外部监督。公开是公正的重要保证。习近平总书记指出，执法司法越公开，就越有权威和公信力。党的十八大以来，司法公开取得显著成效，司法的权威和公信力普遍提高。同时要看到，随着互联网技术特别是大数据、人工智能的快速发展，司法公开与个人信息保护、商业秘密以及国家经济社会安全的关系日益复杂，司法公开的范围、方式、程序亟待进一步规范，既要发挥司法公开的监督制约作用，又要保障当事人依法享有的正当权益。

在此之下，裁判文书公开工作更要连贯和慎重，并对每一份判决保持应有的严肃。如果说舆论与司法之间的关系自药家鑫案开始被国内大众关注，并在此后衍生出“舆论裹挟司法”亦或“不平则鸣”的争辩，那么裁判文书公开的规范性与实效性，则是这一争辩的“前提”。

对问题的讨论首先需要问题被看见，最高院的回应迅速而果决，态度值得赞扬，但出现“隐名”问题背后的机制也需要关注。这种关注不是一边倒地肯定所有文书必须公开，而是对整个公开机制进行考量，诸如法院的现实案件数量、法官的工作压力、法律的基本要求、公众的合理期待等等，否则只是单纯要求整改，无法避免之后公开中可能发生的更多问题。公众的忧虑需要回应，但也需要理性判断，否则完全回应型的司法公开机制未必奏效。只有机制本身具有操作可能性和制约性，才能有效、稳定地长期运转。

学界有部分声音表示研究制定《司法公开法》，以法律的形式界定司法公开和个人信息保护的边界，或许也是一种值得讨论的思路。不过这种呼吁更多是在“隐名”当事人与代理人的维度进行权衡，至于审判员、书记员等则不在此列。归根结底，对审判工作人员更大程度地公开是监督司法工作的需要，此时的“隐名”处理，不止是对制度的一种整体性破坏，更容易让大众在直接观感上作出否定性评价，显然不足效法。

最近，内蒙古锦山第三小学的冬季校服惊现塑料薄膜，引发舆论关注。如此“另类保暖科技”，公然用在学生身上，令人瞠目结舌，也折射出当地监管部门的官僚和无能。

同样被内蒙古某些部门官僚习气所害的，还有周运祥等12名农民工，他们2019年在乌兰察布市恒大珺庭小区从事外墙保温施工，辛苦干了一年活，却遭遇工资拖欠，总额达68.2万元。

这几年来，他们向省市相关部门求助，却遭遇和稀泥，本应到手的工资，至今仍是“空头支票”。绝望之下，工人们找到了我，让我帮他们讨个公道。

根据周运祥等人说法，他们之所以遭遇欠薪，是因为工程总包南通三建集团和分包青岛鲲鹏建筑装饰公司，违法使用恒大四十万元的商票支付农民工资，后来恒大暴雷，商票无法兑现。

为了这四十万的商票，南通三建和青岛鲲鹏相互扯皮，都不愿承担责任。

后来，在当地政府协调下，地方国企“新时代公司”接手恒大珺庭，启动“保交楼”，本着对国企和政府的信任，周运祥等人在没拿到工钱的情况下，依然辛苦干活，配合保交楼。

但等到项目竣工后，新时代公司却拒不解决工人们的欠薪问题，毫无国企的担当。

讨要血汗钱一次次遭拒，无助的工人们到内蒙古自治区信访局求助，乌兰察布当地信访部门把工人们接走，并拍胸脯说一定会解决问题。

接下来，乌兰察布当地信访、社保等多部门，召集了南通三建和青岛鲲鹏等企业，与工友代表进行协商，现场也做了笔录，相关企业当时承诺，会解决工人们的工资拖欠问题。

工人们以为，这下他们的血汗钱终于有着落了，然而，相关企业的承诺，并未兑现。不要说那四十万元的商票了，新时代公司曾承诺给一笔钱，让南通三建先支付68.2万工资欠款中的28.2万元，以解工友们的燃眉之急，但是，这28.2万元工资到现在也没支付。

一方面是企业的出尔反尔，另一方面，当地相关部门也把之前的“承诺解决”抛在脑后，想方设法踢皮球，打太极，工人们多次找相关部门交涉不仅无果，反而花费大量时间和金钱。

周运祥对我说：“这68.2万元工钱是工友们全家的生活费、老人的赡养费、孩子的学费……由于辛勤汗水换来的合法收入落空，几年来，不少工友的家庭已陷入经济困境，基本生活都成了难题！”

我对周运祥等人的遭遇，深表同情，同时，对于内蒙古某些部门官僚习气更感到震惊。

要知道，周运祥遭欠薪，背后涉及两个重大违法线索。

内蒙古自治区人社厅召开解决拖欠农牧民工工资问题培训会

其一，由于商票依赖企业信用，流动性差，且兑付不确定，法律规定，农民工工资应以货币形式支付，不得以有价证券等其他形式替代。南通三建和青岛鲲鹏用商票支付农民工工资，属于知法犯法。

其二，南通三建、青岛鲲鹏等企业，他们都有钱支付工人们的工资，却故意不支付，涉嫌恶意欠薪，按照刑法，恶意欠薪金额5000元以上，就可达到立案标准。然而，相关企业负责人却一直逍遥法外。

内蒙古相关部门对于这两大违法问题，既不调查，也不处罚，反而纵容企业拖欠耍赖，已经涉嫌严重渎职。

去年7月，《内蒙古自治区保障农民工工资支付条例》正式实施，这是全国首部保障农民工工资支付的地方性法规。但周运祥等12名农民工的艰难讨薪路说明，相关法规仍然停留在纸面上。

农民工的权益不能是纸上空谈！我希望内蒙古相关领导重视这一拖欠农民工资的恶劣案件，督促相关部门履行责任，帮助12名农民工拿回应得的血汗钱，同时严惩违法，让欠薪者付出惨痛的代价！

最近，民航总局宣布2026年要“整治过低票价”。

就是说，人家认为现在的机票总体上太便宜了，总有一些航司在放低价票出来，导致行业内卷，利润不高。

“反内卷”的大旗撑起来，谁还敢说一个“不”字？

先说说我自己的感受，就一句话：中国的机票太贵了。需要整治的根本不是低票价，而是高票价。

今年夏天回国，在国内坐了很多次飞机（10次总是有的），总体感受就是贵：低于五六百元的机票现在几乎见不到，八九百元实属正常，甚至一些中短途机票淡季也动辄超过一千。

而且，还要加上燃油附加费和机场建设费。

五六年之前，在我的印象中机票根本没这么贵。当时春秋、吉祥这些廉航的航线非常多，经常能买到两百来元的机票。在他们的竞争下，那些傲慢的国有大航司也不得不降价，让坐得起飞机的人越来越多。

如果说那几家国有大航司的利润不高，那是因为它们的低效率、僵化，而绝不是因为价格内卷造成的。

因为廉航公司降价是有原因的，它们并不是一味的拼低价，而是通过优化航线、提高效率、精准付费服务来实现的。如果是真的内卷，廉航公司应该一直是亏损的，但事实上在航空市场疫情后最差的那两年，廉航公司都是率先实现盈利的。

内卷不内卷，根本不是只看价格，而是要看整体的效益和利润。

在欧洲生活或者留学过的人应该都有个记忆，就是那边的机票相当便宜。留子们动不动就能去欧洲其他国家旅行，因为10欧元、20欧元（也就是不到100、200人民币）的超低价机票经常能淘到。

即便没有促销的情况下，正常买票，从西欧到东欧这种中长途航线也经常只有六七十欧元（五六百人民币）。

我知道此处一定有人杠，说国内高铁便宜啊。但事实上高铁一点也不便宜，跟飞机同样的距离长度，高铁二等座票价算下来往往和机票价格一样贵，或者略便宜。

只能说普通火车票确实还算便宜，但您愿意坐吗？

还要考虑收入。欧洲的机票对应的可是欧洲人的收入。

但国内别说飞机了，高铁票对于打工人来说也是有点贵的。

这次回国之后我也坐过几次普通火车，感受了一下。现在普通火车的拥挤程度还是超出了我的想象，里面也是又脏又臭，但相当多的人还是为了省下十几块、几十块的差价，选择在普通车里面慢慢熬。

在这种时候，还觉得机票太便宜了，要整治低价机票。那以后到底谁还坐得起？

航空业的数据已经说明了现实。2025年的旅客量增长急剧下滑，已经到了个位数。也就是说，坐飞机的人数在急剧减少。

这时候提升票价，只会让坐飞机的人更加减少。用这种方法保住营收和利润，完全就是饮鸩止渴。

“反内卷”这个概念，我感觉有点被滥用了。很多行业都说反内卷，但事实上在借机提价。

正如我前面所分析的，并不是所有低价都是内卷。内卷最大的标志就是亏损搞低价，还有一个标志就是通过压榨员工以及上下游来搞低价。

所以与其整治低价票，不如整治一下低工资，这才是真正的内卷问题所在。

中国的内卷问题，无论是哪一种卷的方式，最终都集中体现在工资水平低的问题上。

这一点已经无需罗列数据。因为不管是可支配收入占GDP的比例还是其他一些佐证工资水平的数据，普遍都低于世界平均水平。请注意是低于世界平均（包含所有穷国的平均），而不是低于发达国家。

工资低作为内卷的根源，有两方面的效应。

第一是企业的经营心态：既然人工这么便宜，那我就有了低价卷市场的底气。对我来说，卷低价没什么代价，因为我可以不断压低工资来弥补低价的损失。

除了压低工资之外，还可以肆意裁员——你不干有的是人干。还可以肆意要求员工无偿加班，进行职场压榨。其实延长工作时间也等于压低工资，因为按照小时算下来，即便一些高收入者的工资也不高。

第二是传导效应：员工拿了低工资，还没有时间休息，只能去进行一些劣质消费，比如频繁点外卖。这时候外卖平台也开始借机内卷，一味压榨商户以低于正常水平的价格售卖，压榨外卖员以超负荷的方式工作，以便于能向那些低收入、没时间的人群倾销低价食品。

一切行业都可以卷入内卷，因为它们都可以压榨员工，都还有空间继续降低工资来弥补降价损失。

反正母公司的利润一分也不少，大佬们的年奖和股票分红甚至还能增长，吃亏的只是底下所有的打工人，那么何乐而不为呢？

这就是过低工资所带来的内卷传导效应——最后所有人都是输家，除了金字塔顶端的人。

要想反内卷，依靠行政力量强行提高价格都是饮鸩止渴。

真正的反内卷，是要让劳动者的收入达到正常水平（至少要跟上世界平均水平），形成健康的“消费——生产循环”价格。

只有这种情况下形成的价格，才是真实的价格回升。而且消费者也不介意价格回升——因为他们的工资上升也很快。

决策者们，与其天天坐在豪华办公室里担忧市场价格太低了（他们以为的内卷），不如低下高贵的头颅，看看这些打工人们是不是真的能消费得起，看看内卷的根源到底是什么。

与其整治过低票价，不如先整治整治过低的工资。

《404档案馆》讲述中国审查与反审查的故事，同时以文字、音频和视频的形式发布。播客节目可在 Apple Podcasts, Google Podcasts, Spotify 或泛用型播客客户端搜索“404档案馆”进行收听，视频节目可在Youtube“中国数字时代· 404档案馆”频道收看。

欢迎来到404档案馆，在这里，我们一起穿越中国数字高墙。

尽管中国的言论审查和舆论管控日趋严峻，国家对公民的监控也无处不在，但我们依然可以看那些不服从的个体，顶着被删号、被约谈、甚至被监禁的风险，对不公义勇敢发出自己的声音。

中国数字时代在“404文库”栏目中长期收录这些被当局审查机制删除的声音。如果您也不希望这些声音就这样消失，请随手将它们转发给您可以转发的任何人。

在本期的【404文库】栏目中，我们将选读过去一周中引起舆论关注的三篇404文章：

• 冰川思享号｜新农合涨到400元，农民断缴背后的扎心真相
• 数据开放｜评论：宁波“小洛熙事件”，患者不能成为试验品
• 网易｜亚洲周刊曝光徐莺伪造身份11年，篡改民国收藏史

一、冰川思享号｜新农合涨到400元，农民断缴背后的扎心真相

新型农村合作医疗（新农合）长期以来都是中国农民关注的重要问题。中共持续对新农合进行正面宣传，但实际情况却大相径庭，越来越多的农民不愿再缴纳新农合。

对此，微信公众号“冰川思享号”发布调查文章，讨论农民断缴新农合的真相。但毫无疑问，这篇文章不符党国正面宣传要求，目前已遭到删除。

被删文章部分内容写道：

400元的新农合，为何要一催再催？农民为何不愿缴？

每到年底，千千万万个农村的基层干部，就开始忙起来了，一年一度的城乡居民医保征缴工作，进入了艰难的收尾期。

据报道，在部分地区，为了完成硬性指标，村干部不得不自掏腰包搞起了“垫付”。一项本该兜底民生的普惠政策，演变成催缴的拉锯战。问题出在哪里？

[…]将时针拨回2003年。为了解决农民因病致贫、因病返贫的问题，新型农村合作医疗制度正式启动试点。当时为了给农民减负，推动新农合迅速覆盖，参保门槛很低——个人缴费标准，只需要10元。

20多年来，个人缴费标准一路攀升，从10元到400元，整整40倍的涨幅。这一数字的绝对值，或许在很多人的支付能力之内，但增长曲线却极其陡峭。

可以算一个简单的经济账——过去这些年，农民种植稻谷、小麦的亩产收益，翻了40倍吗？外出务工的日薪翻了40倍吗？显然没有。

对一个典型的三代同堂家庭，四五口人的保费，加起来要2000元左右了，这可能意味着，几亩地的全年利润几乎要悉数上交，甚至可能还得倒贴。

当医保支出与收入增长严重脱节，这种“剪刀差”带来的痛感，自然会削弱参保意愿。

国家医保局发布的《全国医疗保障事业发展统计公报》显示，城乡居民医保的参保人数，从2019年开始逐渐下降，2019年到2023年分别同比减少0.3%、0.8%、0.8%、2.5%和2.1%。

[…]农民不愿意参保，远不止于费用本身，更深层次的原因在于，投入和产出之间的失衡。

在新农合早期，设有个人账户，农民感冒发烧买药，能直接抵扣，“钱还是自己的”，获得感强。

随着门诊统筹改革的推进，个人账户取消。虽然改革初衷是提高统筹层次，增强共济能力，但对于一年到头不去医院的人群，尤其是常年劳作、习惯“小病扛一扛”的农民来说，每年400元的投入，仿佛打了水漂。

他们容易形成一种朴素认知：自己交的钱，都用来给别人兜底了。

而且在现实中，一些药品在医保内外，存在两套价格——不刷卡是一个价，刷了卡反而更贵。

少部分医疗机构为了套取医保资金，对参保患者进行过度医疗，小病大治、过度检查、开高价药，甚至会出现，医保报销后的自费部分，比完全自费还要贵的怪诞现象。

当医保基金变成“唐僧肉”，当患者发现自己交了保费，反而要掏更多的钱，信任危机便会悄然蔓延。

[…]400元，对于庞大的医保基金而言，或许只是沧海一粟，但对于一个面朝黄土背朝天的农民家庭来说，它关乎对未来的信心，也关乎对医保制度的信任。

解决新农合断缴问题的根本，不在于村干部的催缴手段有多硬，而在于制度设计上，是否足够人性化，是否真正回应了弱势群体的生存焦虑。

只有正视广大农民的历史贡献，通过真金白银的投入，切实降低他们的负担，才能让这张全民健康的防护网，起到更大的兜底作用。

二、数据开放｜评论：宁波“小洛熙事件”，患者不能成为试验品

2025年11月14日宁波五月龄女婴小洛熙在心脏手术后离世，女婴经过数小时手术后，当晚不幸去世，家长对手术过程及相关医生提出质疑。宝宝离世时“眼角还挂着泪，嘴巴闭不牢“的细节正撕裂全网父母的心，这场以婴儿躯体为最后证据的抗争，拷问着医疗透明度与监管体系的致命漏洞。最终家属坚持委托权威法医刘良异地尸检以希望寻求事件真相击穿医疗黑箱。

[…]小洛熙最后的笑容留在了父亲手机里，而她的生命却被永远困在一场本可避免的手术和一个无法回放的监控摄像头里。

一名宁波医护人员的胸牌在事故后被悄悄翻转，名字和职称不再可见。与此同时，五个月大的小洛熙已经躺在冰冷的停尸间，她的父母仍在等待一个永远不会完整呈现的真相。

宁波市卫健委通报中承认的四点医疗过失“医疗团队对手术风险评估不足、手术操作存在过失、术中出现突发情况未及时告知、术后监护处置有缺陷”像四把手术刀，割开了现代医疗体系中那些被职称与头衔掩盖的技术疮疤。

上述文字来自微信公众号“数据开放”发布的文章《评论：宁波“小洛熙事件”，患者不能成为试验品》。“小洛熙事件”目前仍在中文互联网上发酵，但相关讨论遭到审查压制。

在“数据开放”这篇遭到删除的文章中，作者接着写道：

小洛熙的悲剧始于一个医学判断: 34周+6天的早产儿，混合型房间隔缺损，两处缺损分别约3毫米和7毫米。在医学常规中，这种情况常被称为卵圆孔未闭合，许多新生儿都有类似状况，且很大概率会自然闭合。

然而，主刀医生陈某贤给出了不同判断：必须立即手术，否则可能影响生长发育，甚至造成脑瘫。七小时的手术后，小洛熙被推出手术室，家属被告知手术很成功。

技术层面的残酷现实却隐藏在病历深处：第一次缝合操作不当，医生不得不拆除补片重新缝合。一位不愿具名的上海心胸外科专家表示：这种情况在成熟医疗中心极其罕见，通常意味着主刀医生对这类手术的熟练度不足。

[…]小洛熙的父亲在社交媒体上悲愤发问：如果知道有风险，为什么不告诉我们？为什么不转院？

主刀医生陈某贤的职称与头衔，在事故发生前，曾是家属信任的基础。然而，小洛熙的死亡揭开了医疗体系中一个残酷现实：职称与医疗水平并不总是成正比。

在医疗体系内部，职称晋升往往与论文数量、科研项目挂钩，而非纯粹的临床技术水平。这种制度设计导致了会写论文的医生不一定擅长做手术的扭曲现象。

讽刺的是，当事故发生后，这些曾为医生带来声誉的职称与头衔，却成为医疗系统自我保护的屏障。医院通报中模糊的相关责任人表述，卫健委调查中笼统的医疗团队，都在无形中消解了个人技术责任。

[…]小洛熙的父母最无法接受的是，手术室全景摄像头“未配置存储介质，不具备回放功能”。同一家医院，在其他纠纷中曾成功调取监控录像；医院官网也曾宣传安防系统升级改造。

在公安机关介入后，监控主机被封存调查。这种选择性技术故障，暴露了医疗系统中更深层的问题：当错误发生时，系统的第一反应往往是自我保护而非真相呈现。

三、网易｜亚洲周刊曝光徐莺伪造身份11年，篡改民国收藏史

南京博物院倒卖文物事件的真相仍扑朔迷离，持续跟进报道该事件的媒体“亚洲周刊”的微博号已被彻底封禁。

但官方对“亚洲周刊”的封杀并未引起网民意外，有网民表示：“对亚洲周刊的封杀，大体能看出此事件未来的走向了……”

2025年年底，网易平台上一篇文章分享“亚洲周刊”的爆料。但该文很快就被删除。

被删文中写道：

《亚洲周刊》这波曝光，直接把文博圈和学术圈的遮羞布撕了个稀巴烂！一个研究植物病毒的生物学硕士，摇身变成民国收藏巨擘的“世家后人”，靠造假混进中国美院读博、稳坐大学副教授宝座，背后还有一堆文博圈大佬帮着站台，简直离谱到家！

主角徐莺，原本是杭州师范大学的生物学硕士，研究的是建兰花叶病毒，跟收藏半毛钱关系没有。

可2014年一场南京博物院的高端展览，让她的人生开了挂——策展人把她包装成民国收藏大佬庞莱臣堂弟“庞赞臣”的曾外孙女，南博前院长徐湖平还亲自到场背书。有了顶级机构撑腰，徐莺的“世家后人”人设直接焊死，不仅在文博圈混得风生水起，还敢对着媒体胡编家族史，把假身份吹得天花乱坠。

可假的真不了！庞家后人直接戳穿谎言：庞莱臣根本没有“庞赞臣”这个堂弟，遗嘱里也压根没有什么“遗嘱执行人”，徐莺嘴里的“家族秘辛”全是瞎编！忍无可忍的庞家后人把徐莺告上法庭，法院一审判定她身份造假，公证处也撤销了相关公证，这本该是她造假生涯的终点。

谁能想到，这竟是她平步青云的起点！一审判决才过两个月，徐莺就考上了中国美院美术史博士，研究课题精准踩中自己造假的“庞莱臣收藏”，入学三个月就把假身份写进展览画册。更讽刺的是，11年过去了，她顶着造假的污点，依旧稳坐杭师大音乐学院副教授的位置，学校官网对她的造假经历只字不提。

网友锐评：“一个生物硕士跨界篡改民国收藏史，背后没大佬撑腰谁信？”“法院都实锤了还能步步高升，这操作比电视剧还魔幻！”

更细思极恐的是，这事儿压根不是徐莺一个人的独角戏。南博前院长徐湖平的站台、中国美院招生审核的放水、杭师大的纵容包庇，少了哪一环都玩不转。

以上是本期选读的三篇404文章。文章全文见中国数字时代网站。这些作品版权归原作者所有。中国数字时代仅对原作进行存档，以对抗中国的网络审查。

中国数字时代 CDT 致力于记录和传播中文互联网上被审查的信息，以及人们与审查对抗的努力。欢迎大家通过电报(Telegram)平台 向我们投稿，为记录和对抗中国网络审查作出你的贡献！

了解更多投稿信息，请阅读中国数字时代征稿说明

欢迎读者访问 CDT播客 和 CDT视频 收听/观看更多相关内容。

“谁吃饱没事干？”

大家好我是小诺。

2026年刚开始就热闹非凡，国际局势乱哄哄你方唱罢我登场。

但我不想写那些，因为我是河北人，我想写写我能看到听到的事。

这两天，河北农村供暖的问题又上热搜了。

为什么说“又”呢？

这件事也不是一天两天了，2年前差不多的日期，新闻哥也聊过。

每次我南方的朋友来家里玩，都会惊叹于暖气的神奇。

回家脱掉羽绒服，冰凉的手放暖气片上捂着，这才算活过来了。

零下十度的天，没有暖气可怎么过呀。

但没法过也得过，现在很多人就是硬扛。

硬扛的很多是农村老人，他们也不会上网。

假期年轻人回村里一看，才发现家里都舍不得开暖气，这得多冷呀。

谁家还没个苦日子过惯了的老人呢？这时候孩子们一般都会劝：该花就花，不要为了省这几个钱自己受罪。

但这“几个钱”放到河北农村，我也有点劝不出口了。

2025年两会上，人大代表杨辉素来算了笔账。

按一个家庭住房面积100平米算，要保证室内温度在18度，每天就得烧20-30立方米的天然气。

以石家庄地区天然气最低收费标准3.15元/立方米来算，一个冬季大约需要7560-11340元。

多少，你说多少？

农村老人一年多少收入，一年多少退休金？

一万多，这谁用得起啊。

当然，很多家里也不是一直开着，可能晚上睡觉时开，也可能实在冷得受不了了才开一会。

没有一万，几千也是有的。

当然，也有说精打细算下来其实取暖很划算，不开都是因为老人观念问题的。

只不过IP不在河北。

我家虽然在河北，但不在农村，市里集中供暖才两三千一年。

只不过雾霾严重的那几年，有时候也不太暖和就是了。

市政集中供暖大部分都是烧煤，农村咋就不让了呢？

要是烧煤的话，一个冬天也就花一两千，比天然气便宜多了。

这就得提到多年前就开始的“煤改气”了。

烧煤对环境不好，还可能导致一氧化碳中毒，煤改气就是禁止烧煤，改为天然气取暖。

政策已经推行了快10年，最开始补贴多，大家也愿意配合，纷纷装上了壁挂炉。

但这几年，河北不少地方取暖补贴从1元/立方米，逐步降到0.8，甚至0.2……

有位博主说，自己家的自建房盖得比较大，春节回家10天就要花接近1000块钱的取暖费，现在补贴微乎其微，谁用得起？

远的不说，就拿旁边的天津比吧，农村冬季采暖用气价格是每立方米2.76元，煤改气还有1.2元/立方米的补贴。

河北则是3.15-3.4元，贵了近1块钱。

而且人家天津农村居民人均可支配收入还比河北多1万呢。

根据2024年的数据，河北农村居民的人均年收入为2.2万元，人均可支配收入更少。

（来源：网信河北）

取暖这种最基本的生存问题，收入更低的地方反而更贵……

当然我知道，钱不是大风刮来的，要拿出多少来补贴，肯定也得好好合计。

我还看到有人说，除了用不起、不敢用之外，天然气取暖效果不尽如人意也是个问题。

农村自建房普遍缺乏保温层，门窗缝隙大，热量容易散失，即便全天开着壁挂炉，在家还是得穿棉袄。

有居民实测，壁挂炉要烧到至少60℃，才能让屋里勉强维持在18℃，这能耗成本可就高了。

那就没有其他办法取暖了吗？

有，但也都不太合适。

用空调、电暖器会产生高额电费，而且受热不均匀；空气能热泵光安装就要上万，也没法根本解决问题。

对用不起天然气的居民来说，还是烧煤性价比高。

但现在村里抓得严，有些地方烧煤炉被强制拆除，无人机24小时巡逻监控冒烟情况，违者罚款。

除了禁煤区之外的地区，可以烧清洁煤，但是不少人反映像无汞体温计一样，又贵又不好用。

（来源：极目新闻）

看到网友们分享的老家情况，让人揪心。

留守老人舍不得开燃气，裹着厚被子缩在炕头硬扛；有的家庭关掉壁挂炉，全家挤在一个小屋里用“小太阳”取暖。

还有人反映，就算咬牙花了钱，有时候供暖高峰还会出现气压不足、半夜停气的情况。

走出河北，这样的困境其实还在其他地方存在。

山东冠县的一个村里2021年左右开始推行煤改气，开始以为是免费安装，然而后面又说开户需要3000，最初没有登记领暖气片的还要交1万6。

到了2024年，整个村子大约800余户，真正用上天然气的不超过10户。

负责人说，前几年煤改气有优惠，后期因为其他原因停滞了。

补贴可以停，但寒风可不会停啊。

对于农村居民来说，“贵”和“冷”迟迟无法解决，这个冬天可就太难熬了。

一，

每个人因为天性的良善，社会浮沉后塑造的认知，包括因为身边的人影响而造就的观念，大家会走在不同的曲线道路。

这一点很正常。但我也始终认为，无论怎么样的不同，底线应该是相同的。

但很显然，网络的世界或许是因为大家彼此陌生的缘故，你是能看到一些完全不同的人性。

像下面这个：

两名国人在日本被撞伤了，结果这个大v的心态确实，等这一天等得好辛苦，终于有伤亡了，不然反贼以为日本是最安全的旅游地区。

这个人性该怎么说？

一是，骨子里透着幽深荒凉的坏，别人发生了灾难，对于它来说就是兴奋蹦跳起来。这类人性和我今天看到的那则视频一样，听到别人今年赔了十万会带着伪善的笑意，假装安慰，但听到人家说其实是赚了40万，因为比去年少赚10万才说赔了，然后面目都是狰狞的。

二是，这个逻辑非常的智障，因为任何国家都会发生车祸，就在我目前停留的城市，才发生了一场惨烈的车祸，你在网上看一眼，每一个城市几乎每一天都会发生车祸，如是之，其他国家的人是否也可以说这个国家太不安全了。我觉得这种认知极其的悲哀。

但这样的认知和人性在网络却遭受很多的追捧。

二，

今天网络上最火的还是专家组。

像知名专家李莉，常以判断失误出名，但就是这样的“毒奶”在网上依旧被追捧无限。

像复旦的这些豪杰们，

像这些带着中字头科什么的专家们一次次被打脸。

但依旧不妨碍这些人站在主流的第一线。

我今天上午做了一个测试，先是问了一个才上六年级的小朋友，问询她，为何专家这么不堪一击，这种水平是如何当作专家的？

你猜这位小朋友是如何回答的？

小朋友说：“这些人就靠这个赚钱的，他们说的话自己应该都不相信，但只有这样说别人听的才会舒服，才会更加的支持它们吧。”

看见没有，按照小朋友的理解，这更像是一种双生的关系，而本质就是现在的人不分真相，对真实毫不在乎了。

这是很悲哀的人性，也是苦难的来源。

除了小朋友的看法，我对这些专家的了解，网上有一句话说得很好，这些专家之所以判断失误，是因为它们眼里没有具体的人，它们总觉得委内瑞拉买了那么多的苏式武器，S400啥的就很厉害了，但殊不知，人心散了这些都是废铜烂铁。

看一眼委内瑞拉的民生，对这个点评我是深以为然。

三，

但这些很重要吗？

答案是不重要的。

我昨天的文章感觉已经写的足够温和，也写的足够客观，但翻看一下评论区。

下面这位关注我两年的人说，作者揭露国内阴暗面的时候很好，但国际事务就变味了。

我想说的是，我从来关注的都不是你什么嘴里的阴暗面，而是任何事物的具体，法制的漏洞，个体的一些坏秉性，每一篇文章都是有着具体的哪里是去了法律支撑，都是有着具体人性的丑恶，而非是你一句国内的黑暗面。

你这个思想本就很危险。

此外，国内和国外，这个世界从来不是孤立的，任何发生在这个地球的事物本质上都是一样的，一通百通，你能对国内的一些事物感到共鸣到了国外你觉得作者是屁股歪了，那么代表着你这个人的水准很差，你这个人是别人帮你的时候是好人，别人帮助别人了你会不舒服的那类。再说白了，你这个气息依旧没有摆脱逆生长环境给你带来的那种劣根。你不值得看我的文章，你看看你关注我两年，一分钱的赞赏都没有，寥寥几个的点赞，也能说明你这个人是不懂基本是非的！

再看下面这个几个：

这些就是纯粹的专家受众群体了。

你们喜欢的是那些可以说到你们心坎的专家，可以每天哄着你们牛逼的人物，你们适合的是下面这种，而非是我这里。

另外你们的取关对我来说只有好处，而没有一分钱的坏处。我平日里拉黑都还浪费时间，你们取关我特么还要感谢你呢。

这世间就是这样，有的人喜欢泡在奶瓶罐罐里，有的人知道这一生是需要经历风雨，成年人是需要看到好的也需要坏的，经历也是这样。

四，

网络上有一句话我觉得很好：

“当一件事情发生后，第一要先学会弄清事实，这是“真伪判断”；然后才能讨论对错，这是“是非判断”；至于“价值判断”和“道德判断”，只能放在最后，甚至未必一定要有。可惜我们的思维习惯往往是反着的——事情还没弄清楚，道德批判已经开始了。 ”

多么简洁的一段话，

很遗憾的是这样的话都懂，但对于专家受众的群体来说，几乎是无法践行的。

谢谢！

这两天，河北多地农村的取暖问题，成为网友热议的话题。

不少网友在社交平台吐槽，因为河北农村天然气费用高、政府补贴政策退坡等问题，一冬天的取暖费用对普通农户造成沉重负担，一些老人因为不舍得用燃气取暖，在家挨冻硬扛。

眼下正是一年中最冷的时节，农村自建房屋保暖性能不佳，若烧不起燃气，又不能烧煤取暖，华北农村的冬天有多难熬，可以想象。事实上，河北农村的取暖困局，并不是第一次进入公众视野。

去年两会期间，河北一位省人大代表建议在农村施行集中供热。她提到，河北省广大农村煤改气之后，农户要承担的经济成本非常之高，如果是一个100平米的3间家庭住房，要保证室内温度在18度左右，需每天燃烧天然气20-30立方米，以石家庄地区天然气收费标准最低的第一阶梯价格3.15元/立方米来算，一个家庭每天需支付天然气费用63-94.5元。每个月的取暖费约为1890-2835元，一个冬季约为7560-11340元。

一个冬天要花大几千才能保证不受冻，别说是人均可支配收入刚上2万的河北农村，就是对于城市人家来说，也是一笔不小的支出。今年，河北多地降低取暖财政补贴，让这个问题雪上加霜。

从2016年开始，为了整治污染、节能环保，河北各地开始推行煤改气、电代煤的双代政策。当时给农户的取暖补贴标准，普遍能达到1元/立方米。这两年，补贴标准陆续降低。比如石家庄鹿泉区在回复关于燃气补贴标准时明确表示，采暖期内农村“气代煤”运行补贴按0.3元/立方米补贴，每户最高补贴1200立方。这意味着，当地农户最高只能拿到360元补贴。公开资料显示，河北多数地区的取暖补贴，目前普遍降至0.2元-0.4元/立方米。

对比人大代表给出的7560-11340元采暖开销，360元的补贴相当于杯水车薪，中间几千块的费用，需要农户自己补齐。困难家庭手里未必有这么多钱。有这个钱的家庭，因为整体收入不高，未必舍得花。

面对不少家庭的捉襟见肘，迄今为止鲜见地方出台明确的纾难解困措施。一些地方发布全面禁止散煤的通告，鼓励广大村民使用煤改气、电代煤等清洁能源。如何让农户烧得起清洁能源，似乎未在考虑范围内。

使用清洁能源是为了环保，河北过去几年成效明显，也改善了农户的生活。然而，从现实情况看，当年在全域范内推行的煤改气、电代煤政策，为如今的困境埋下了伏笔。2023年河北一些地方闹气荒时，曾有媒体指出，相比周边北方省份，河北缺乏其他廉价的清洁资源，对上游“三桶油”（中石油、中石化、中海油）的依赖度高，议价能力相对较弱，又缺乏成规模的工商业用户来分摊成本。这些因素导致燃气贵，偏偏煤改气规模最大，气量需求大，因而矛盾更为突出。

面对这一困局，本来就财政紧张的地方，确实很难年复一年地兜底。但这么下去不是个办法。前面提到的人大代表，在建议里给出不少解决办法，比如在距离城区较近的村庄，可以铺设供热管网，将村庄纳入城镇集中供热系统；优化当地燃气供给机制，利用工业余热，推进农房节能改造，从源头提效等等。这些都是可以在现实中考虑的举措。

而当务之急，还是要推出应急取暖措施，针对性地补贴困难家庭，或者补充其他能源，允许烧不起气的家庭烧洁净煤，不能再让村民挨冻了。

不是我标题党，而是对他们来说，做个人，真得很难。

一段视频在网上爆传，雾炮机对着铲车狂吹，扬起沙尘，方向是居民区。这不是拍电影，也没有正经怪兽入侵，只不过画面更像是灾难片的试拍现场，而导演没喊开始，群众已经被迫入戏。这叫“扬尘逼迁”。

看到这段视频的时候，我也是目瞪口呆，太离谱了，摆明了毫无底线嘛。

媒体根据这段视频另外还发现，两个星期前事发地一家幼儿园还因为“出现大量尘土引发家长们投诉”登上了广东广播电视台民生频道。该幼儿园距离扬尘处，仅仅只有几百米的距离。

你说人们为什么会生病？你说为什么空气质量那么差？有那些动不动就灵机一动的酒囊饭袋存在，一切不正常貌似都显得平平无奇了。

更神奇且厚颜无耻的是，他们开来两台机械，铲车从地上装满一铲子砖瓦泥沙，旁边的雾炮机开足马力持续不断的狂吹，扬起满天沙尘，视频都曝光到网络上了，竟然回应称：操作两台设备的基层工作人员，失误了。

666，果然是无耻者最无敌，这话都能讲得出来。这就像告诉我们，消防员带着汽油去救火，还精准地往火源上浇。说出来自己信吗？

你拿个碗，手一抖打碎了，那叫失误。你坐在那里，一个碗一个碗的砸，砸到中午还去吃了个饭，下午接着去砸，这叫失误？理由的荒诞程度不亚于说“机器成精了自己操作的”，但我没想到的是，这般借口竟也能说得出口。

既是“失误”，那请问你们把碎石举起来，并且举在那里是干什么的？开运动会吗？扬雾运动？

雾炮机，本应是“环保”、“文明施工”的象征。能把它的用途钻研到扬尘的地步，也不失为一种得天独厚的本事。

但，这都跨入2026年了，如此堂而皇之的为了自身目的去折腾某个区域内的老百姓，视他们的健康、生活于无物，这样真得合适吗？又置民生于何地。

一边说，操作失误，一边又“停工4天”。可如果问题严重，又为何只是“批评教育”？一边说“很多视频是刻意剪辑的”，一边又回应“确实发生过扬尘问题”……你看新闻提到的那些回复：“正依法处理”、“立案准备处罚”、“已批评教育”……自相矛盾、没有主语、没有对象、没有结果，空洞无物，稀释愤怒。

依法，依哪条法？处理，处理到哪一步？

当然，即便是有答案，“失误”的问题，依旧是由操作机器的那两个基层工作人员来背锅。至于真正的原因，是谁下的命令，永远不会放到明面上。都说了，是“失误”嘛，失误怎么会有人指挥、签字、下达命令呢。

扬尘逼迁的荒诞行为，本身已经是令人大跌眼镜。但我觉得，那句“失误”的杀伤力更大。视频传出、媒体报道，画面如此清晰的情况下，还要把人们当傻子般的胡说八道。那此后的其他回应，人们又要如何去相信？

这种“你们信不信，我都无所谓”的态度，更令人心寒呐。

《404档案馆》讲述中国审查与反审查的故事，同时以文字、音频和视频的形式发布。播客节目可在 Apple Podcasts, Google Podcasts, Spotify 或泛用型播客客户端搜索“404档案馆”进行收听，视频节目可在Youtube“中国数字时代· 404档案馆”频道收看。

欢迎来到404档案馆，在这里，我们一起穿越中国数字高墙。

尽管中国的言论审查和舆论管控日趋严峻，国家对公民的监控也无处不在，但我们依然可以看那些不服从的个体，顶着被删号、被约谈、甚至被监禁的风险，对不公义勇敢发出自己的声音。

中国数字时代在“404文库”栏目中长期收录这些被当局审查机制删除的声音。如果您也不希望这些声音就这样消失，请随手将它们转发给您可以转发的任何人。

在本期的【404文库】栏目中，我们将选读过去一周中引起舆论关注的三篇404文章。

一、李宇琛｜国宝的名义

2025年5月，一幅明代画家仇英的作品《江南春》出现在北京顶级拍卖会上，估价8800万元人民币。

然而，该画作是1959年收藏家庞莱臣的后人捐赠给国家的，它本应在南京博物院被妥善保存。

之后，庞家后人向中国国家文物部门反映。

南京博物院给出的解释是：这幅画连同另外四件庞家捐赠珍品，被鉴定为赝品，按规定“处理”掉了。

除了庞家后人不认可这一解释外，众网民自然也是不相信南京博物院的说法。

该事件在中文互联网上迅速引发舆论。

正逢此时，南京博物院原典藏员郭礼典在网上发布实名举报视频，举报南博原院长徐湖平长期非法侵占、走私贩卖文物。

徐湖平的超级民国豪宅也成了部分南京市民的打卡点。

目前，该事件仍然在发酵中。但有网民发现，中国多家博物馆因各种原因宣布临时闭馆。不免惹网民质疑。

微信公众号作者李宇琛发表文章，对该事件进行评论。但该文遭到删除，文章部分内容写道：

2015年初，庞家后人因为南博在一篇展览宣传文章中使用了“庞莱臣子孙败落到卖画为生”的表述，起诉南博及作者侵犯名誉权。

为了在法庭上证明庞家确有卖画的行为，从而论证其文章表述并非捏造，南博的代理律师向法庭提交了一份证据。

这份证据，正是那幅本应在1959年就被庞家无偿捐赠的仇英《江南春》图卷。

南博方面称：

此画早已不在院内，而是被一家名为南京艺兰斋的机构所收藏。

那一刻，坐在原告席上的庞叔令彻底懵了。

自己家捐给博物馆的国宝，怎么会流落到一家私人机构手里？又怎么会反过来，成为对方在法庭上攻击自家卖画为生的武器？

这比魔幻现实主义还要魔幻。

诉讼结束后，庞叔令越想越不对劲。从2016年开始，她持续向南博写信，提出了一个在任何捐赠者看来都再也合理不过的要求：

查验当年捐赠的全部137件藏品现状。

面对这个要求，南博的回应，比十几年前的均无结果更加直接和冷漠。他们以一个令人瞠目结舌的理由，拒绝了庞叔令：

你不是捐赠人本人。

法律的铁锤，最终还是敲开了南京博物院尘封已久的库房大门。

在法院出具民事调解书后，南博终于同意，在2025年6月30日前，安排庞叔令查验那批捐赠了66年的藏品。

然而，就在查验日期到来前的一个月，2025年5月下旬，一个更惊人的消息传来。

庞叔令在一位朋友发来的电子图录里，看到了那幅让她魂牵梦萦的画卷。画面上的青绿山水，正是她祖父口中念叨过无数次的，仇英的《江南春》。

它出现在北京一家顶级拍卖公司的春拍图录上，被作为最重要的拍品之一隆重推出。图录为其撰写了洋洋洒洒的考证文章，称其为“市场仅见的仇英青绿山水杰作”。

起拍价：

8800万。

在庞叔令向国家文物局紧急举报后，这场即将上演的拍卖大戏，被按下了暂停键。

拍卖公司撤拍了这件藏品。

但风暴，才刚刚开始。

2025年6月底，庞叔令与她的代理律师尹志军，如约走进了南京博物院。

清点的结果，与他们的预感完全一致。

当年捐赠的137件（套）藏品，如今只剩下132件。除了那幅刚刚在拍卖场上一日游的《江南春》，还有另外四幅画作也消失了。

一个月后，南博给出了姗姗来迟的书面答复。

这份答复，彻底点燃了庞家人的怒火。南博称，这5件缺失的藏品，早在1961年和1964年，就经过院内专家组的两次鉴定，结论均为：

伪作。

因此，这些伪作已于上世纪90年代，根据当时新出台的《博物馆藏品管理办法》，从藏品序列中“剔除”，并进行了：

“划拨、调剂”处理。

至于划拨给了谁，调剂去了何方，答复中没有说明。

这个解释，每一个字都充满了漏洞和傲慢。

[…]

而整起事件最致命的疑点，也正在于此。正如文化学者马未都的质问：

如果它真的是一件赝品，为何能在今天最严谨的商业拍卖市场上，获得8800万的天价估值？难道拍卖行和那些准备砸下真金白银的顶级买家，都是傻子吗？

更何况，根据新华社记者后来查到的物证，这幅画在2001年被“处理”时，价格仅为：

6800元。

从“赝品”的6800元，到“珍品”的8800万，中间相差了一万两千多倍。

这中间巨大的价值鸿沟，到底是谁在扮演“上帝之手”？

二、沔溪杂谭 闲堂闲话｜由南京博物院事件回望文革：权力凌驾法治是跨时代的病根

微信公众号“沔溪杂谭 闲堂闲话”同样对南京博物院事件进行评论，文章中由南博事件回望文革时期的文物浩劫，并批评权力凌驾一切的现象。

被删文章写道：

南京博物院与庞莱臣后人的文物纠纷持续发酵，明代仇英《江南春》图卷离奇上拍、四件捐赠文物莫名失踪，院方以“伪作”为由模糊处置去向的回应，不仅暴露了馆藏管理的乱象，更牵出了长期存在的文物处置顽疾——从文革时期康生等人的公开劫掠，到江苏省委老同志借占文物不还，再到当代馆藏的违规处置，本质都是同一病根在不同时代的复发：权力凌驾于法治之上，公共与私人财产沦为权力可随意支配的资源，所谓“时代差异”不过是权力越界的表现形式不同，核心的特权逻辑从未改变。

文革时期的文物浩劫，以康生等人的“雅盗”行径为典型，将权力劫掠推向极致。彼时，宪法规定的公民财产权在“破四旧”的政治口号下形同虚设，抄家行动成为权力掠夺文物的合法外衣。康生凭借“文革”顾问的特殊身份，打着“鉴别”“保管”的幌子，先后三十二次闯入北京市文管处，窃取图书一万两千余册、文物一千一百余件，其中不乏宋元珍本、商周青铜器、玉质虎符等绝无仅有的国宝。

他深谙文物价值，专挑孤品珍品下手，邓拓家中的名贵字画、陈梦家收藏的珍稀古籍，在主人蒙冤自尽后均被其以“借”为名占为己有，甚至在掠夺的善本上盖上“康生藏书”印章、随意涂写批语，将私人劫掠包装成“合法接管”。

这种行径并非个例，在江苏大地，苏州过云楼顾氏家族主动请求博物馆保护的7卡车珍藏，仍遭造反派强行查抄，顾公硕不堪凌辱自尽，大量文物或被损毁、或被私分、或被随意调拨，处置全程无需法律授权，全凭权力意志主导。此时的权力掠夺，是在“革命需要”的政治背书下公开进行，法律完全沦为摆设，私人财产权被彻底否定。

改革开放后，法治体系逐步完善，但权力凌驾于法治的惯性并未根除，江苏省委老同志借占文物的乱象便是特权逻辑的延续。南京博物院的馆藏文物本有严格管理规定，私人不得随意外借，但部分省委领导凭借权力身份，可随意借阅名贵字画，即便时任院长姚迁认真记录借还信息并反复催要，仍有文物长期未归，甚至被变相侵占。

这种“权力特殊化”与康生的劫掠本质同源：二者都是凭借手中权力，突破文物管理的制度约束，将公共或私人文物变为个人专属“藏品”。区别仅在于，康生的掠夺发生在无法无天的政治运动中，无需掩饰；而当代特权者的侵占，则披着“借阅”“鉴赏”的外衣，利用制度执行的漏洞，将公共财产长期据为己有。

更值得警惕的是，这种权力干预还延伸到文物处置环节：南博将庞莱臣家族捐赠的五件文物单方面认定为“伪作”，未经第三方鉴定、未征求捐赠者后人意见，便通过“划拨、调剂”方式处置，网友猜测这些文物或通过江苏省文物总店流入市场，背后隐约可见权力主导的利益输送链条，与康生当年“借而不还”“占为己有”的逻辑如出一辙。

三、网易｜中纪委请注意：退休副省长被“管家”盗卖243万元名酒

12月19日，网易平台上一篇文章引起舆论关注，该文请中纪委注意，一名退休副省长被“管家”盗卖243万元名酒。

被删文中写道：

2025年12月13日，年满八十的副省级退休老干部陈某明，以“诽谤”为由报案，称个别媒体侵犯其隐私。济南市舜玉路派出所出具了《行政案件立案告知书》。

报案一事由来，盖因2025年9月，青岛市黄岛区法院的一纸判决，将这位退休17年的高官推至公众视野——陈某明的“管家”李鹏，在长达两年半的时间里，利用工作便利，从陈某明及其女儿家中盗取茅台、五粮液等名酒并销赃，累计非法获利高达243.5226万元。

在此案进入二审环节，案情经媒体披露，老干部陈某明认为舆论侵犯其隐私，涉嫌“诽谤”。

此案看似普通盗窃，却因陈某明的特殊身份及涉案物品的异常情况，至少存在三大疑问有待中纪委调查通报：

第一、名酒来源是否涉及违纪？

陈某明曾任副省长、省人大常委会副主任，属于中管干部。其家中囤积大量名酒，若系他人赠送，可能涉及受贿或违反中央八项规定精神。若这些酒系陈某明与女儿自购，则需提供购买记录以证清白。

第二、假酒泛滥暴露监管漏洞，酒厂是否该担责？

假酒比例之高令人咋舌。若系购买，陈某明作为高级干部，买到大量假酒却未维权，不合常理；若系收礼，则送礼者“以假乱真”的行为可能涉及欺诈。茅台酒厂曾宣称假酒率不足1%，此案却显示高端市场假酒猖獗，监管部门需追溯假酒链条。

第三、司法程序为何“避重就轻”？

黄岛区法院判决仅追究管家盗窃责任，未对名酒来源开展调查。根据《刑法》，盗窃案需查明涉案物品性质，但判决书对赃物权属、真伪背景的回避，削弱了司法公信力。

随着案件细节在社交媒体上传播，陈某明于2025年12月13日以“诽谤”为由向公安机关报案，称舆论侵犯其隐私。公安机关已向其出具了《行政案件立案告知书》。

然而，根据《中国共产党纪律处分条例》，领导干部需接受舆论监督，尤其涉及公共利益时。陈某明未澄清名酒来源，反而起诉网民，被批“转移焦点”。

[…]一桩盗窃案，撕开了退休高官家中隐秘的角落。假酒与真权交织，此案不仅是法治的试金石，更是反腐的放大镜。

以上是本期选读的三篇404文章。文章全文见中国数字时代网站。这些作品版权归原作者所有。中国数字时代仅对原作进行存档，以对抗中国的网络审查。

中国数字时代 CDT 致力于记录和传播中文互联网上被审查的信息，以及人们与审查对抗的努力。欢迎大家通过电报(Telegram)平台 向我们投稿，为记录和对抗中国网络审查作出你的贡献！

了解更多投稿信息，请阅读中国数字时代征稿说明

欢迎读者访问 CDT播客 和 CDT视频 收听/观看更多相关内容。

“新时代活雷锋”又一案例：

晚上抽空看了南方周末2026新年献词。

看得好尴尬。

也，看得毫无波澜。

我是一个写作者，也鼓励身边朋友写作，常说的一句话是：文字是有力量的。这份献词，偏偏毫无力量感。它们仅是一堆文字组合，连华丽都算不上了。

我没有得到任何能量，也没有学到任何东西。

可惜。

强行上阵，“例行公事”。不管是执笔者，还是南周，都在表演着一种姿态，透着一股子不真实的味。 

对，是表演。

偏偏还是不好看的表演。扭捏造作，不知所云。

南周的新年献词，曾经是一个公共事件，也是一个符号。它之所以一度打动人，是因为写作者和读者，站在一起，站在现实之中。

但后来呢？

如果不能回应现实，再华丽的抒情，也只剩下空洞。看看它结尾的这段话吧，你能看明白它在表达什么吗？

新年的钟声即将敲响，你的窗外或飘雪或起风，总有晨光刺破云层。此刻，看看你的身边，展开你的微笑，走向更多的人们吧。生命的显影不在他处，就从最简单的相交开始；历史的书写并不艰深，不过是给时间一点时间；文明的形状并不复杂，就是人走在人间的样子。

不客气地说，按我的标准，既然言之无物，以上这些文字就一个都不应该出现在版面上，包括电子版。

有朋友说，南周已经很不容易了。

我能理解不容易，我们都在这个环境里，都感同身受，这不是什么编辑部秘密。可是，新年献词不是节日祝福，不是语文习作，而是公共写作，公共写作的要点是什么？是公共。单单写作者自己不容易是不够的，关键是真实，是与社会紧密相连，是这次公共写作对他人有什么助益，对社会有什么贡献。

曾经，我每年在记者节这天都会写一篇“社论”，后来转到了呦呦鹿鸣，还坚持了几年。我曾经以为自己会一直坚持下去，读者朋友们也很支持。但后来我停止了。为什么呢？因为我已经“转型”了，我对记者节该说的话，也在那几年都和朋友们说了，没有新的要说的，就不必重复了。重要的是看我的行动，我是不是还在“日拱一卒”。

看完这篇献词，结合过往几年的，我建议南周，如果已经写不出打动人的新年献词，就不必再勉强写下去。

有时，停止比坚持更诚实。甚至，更有尊严。即便是最后的尊严。

如今这种状况，只会不断消耗品牌信用，消耗对过往美好的怀念。

文字浩如烟海，历史不会记住勉强完成的新年献词。但历史有可能记住：谁在难以言说的时候，选择了不说。

新年献词不是非写不可的。有些告别，本身就是一种表达。

您说，对吗？

有一阵子不知道该怎么写了。好几个相熟多年的读友说，木白这阵子写的文章能看到心境的杂乱，照顾好自己，不能写就歇一歇。

咋说，能写的题材依旧很多，但能触及到本质的事情却几乎没有一个可以写。而这就是心境杂乱的原因。

昨天的小小说，写的是看别人苦难自己舒服，今天差不多也是类似的题材，看下面的新闻，安徽小伙辍学卖馒头，今年已赚13亿。在这之前，也有一个类似的新闻，什么广东小伙卖烤鸡，赚多少钱，又是什么迈巴赫之类的。

这些新闻都有一种明确的指向性，

第一个因素，这些成功的人一定是辍学，没有学历的，而在这之前的那一个阶段，是几个名牌大学的学生毕业回技校学一门技术的报道；

第二个因素，是这些人一定是成功的，是一定动辄年入千万，几百万的那种，到现在直接给干到了上亿，十几亿。

第三个因素，这些报道是一定没有明确的数据支撑，要么是模凌两可，像是传奇故事那般。

三个因素完了，一个总结吧。

我在读这些报道的时候，有时候是分不清他们是故意这么说，还是他们真的已经离现实太远的缘故，就像今天的热搜，是闫学晶老师哭穷，说自己的儿子家庭运转需要消费百万，但一年拍一部剧只能赚几十万。

网上很多人嘲讽闫学晶老师，但其实闫学晶老师说这些话的时候是发自内心的在感到难过，因为在她们的世界里事实就是这样，抑或是这个原因，那些负责制造正能量，励志新闻故事的领导们才会觉得报道一下年入千万，13个亿是属于正常的。应该很符合社会现实。

也就是说，他们的现实只是他们自己的现实，和更多人的现实有点不一样罢了。

除了这些创业神话的故事之外，媒体对于国外的报道，就是苦难了。

除了纷纷扬扬的某国人都要被斩杀之外，现在是日本人在感慨，吃鸡蛋拌饭已经成为奢侈品。

日本残障人士受虐的案件数量又创下了新高。

总之，在媒体的报道下，别人的日子永远都是水深火热的。但问题是，遥远的日本也好，美国也罢，那些民众即便生活的再水深火热，与我们这些还在为生计奔波的人来说，会有着丝毫的关系吗？

到这里，还是几个观点：

一是，相比于日本的也好，韩国的也罢，那些受虐的残障人士，我更关心的是养老院中，福利院中那些孤寡来人，被遗弃的孩子，他们的生活是不是得到足够的温暖。

尤其是社会性的福利院，我不知道大家有没有发现这些不幸的孩子几乎从未出现在公众的视线内。而在日本，那些被遗弃的孩子也好，老人也罢，是有着专门的电视频道每天公开报道他们的生活处境的。

二是，谎言吧。

当一个社会被谎言裹挟的时候，代表着的是一种畸形，当一个社会的媒体带着明确的欺诈目的在工作的时候，就是荒诞的蔓延。

而很遗憾的是，这还不是堕落的开端，而是开始。谎言成为主流是开端，人心自然麻木不仁为其次，至于后面，，，，，，

只能省略。

最后，大家也不要怪我对媒体太苛责了，看一眼最近的新闻，像昨天网上最火的江西博物馆书画被质疑是赝品的事情一样，到了晚上江西博物馆一句是真品就结束了这场风波。而这个风波居然无有媒体跟进，随着官方的一句真品那么就只能结束了。

但发出赝品质疑的人是谁，不是普通网友，而是当代书法大家冷恒宇，提出的质疑都是有理有据的，但有理有据的吧质疑，最终只能随着是真品这三个字而结束。

由始至终，无有媒体挖掘。

也由此，我觉得心境愈发的杂乱，苦涩之下，却又无可奈何。

谢谢！

南京博物院事件余波未平，其对中国文博系统公信力的冲击，丝毫不亚于当年郭美美对红十字会的毁灭性打击。

近日，多位文物捐赠者的后代站出来哭诉，先辈倾囊相赠的国宝级文物在库房中“不翼而飞”。这让外界惊觉，原本以为的“清水衙门”，底下的水深得让人窒息。

然而，就在公众还在消化南博丑闻时，另一场风波又冲上了热搜。由故宫博物院与江西省博物馆联合举办的“黄庭坚诞辰980周年特展”上，展出了一件镇馆级文物——米芾的行书《三札卷》。

米芾何许人也？那是北宋书法四大家“苏黄米蔡”中的“米”，其癫狂的书法风格独步天下，真迹价值连城。中国书法家协会的冷恒宇先生特意组织了全国各地的书法爱好者前去朝圣。可谁知，这一看，不仅没看成“门道”，反而看出了一身冷汗。

外行看热闹，内行看门道。在这群专业的书法人眼中，这幅挂在殿堂之上的“国宝”，竟透着一股浓浓的“印刷品”味儿。

第一，墨色死板，缺乏呼吸感。

行家一眼就能看出，这幅作品的墨迹黑得发亮、浓淡完全一致，像极了现代机器印刷或劣质喷墨打印的效果。但凡练过几天毛笔字的人都知道，书法讲究枯湿浓淡、墨分五色，笔锋行走间墨汁会有自然的晕染和枯竭。而这幅作品，黑得均匀，黑得诡异，完全没有书写时墨色自然变化。

第二，时空错乱，字压印章。

这是最致命的硬伤。有细心的观众发现，展品中出现了“字压印”的现象——也就是说，米芾的字，竟然“写”在了清朝收藏家的印章上面！

这简直是滑天下之大稽。宋朝的米芾难道有穿越时空的能力，能在几百年后清朝人的印章上写字？按照收藏常识，印章必然是在书画完成之后，由后人鉴赏时加盖的。

这种低级错误，要么是临摹者不懂装懂，要么就是……连高仿都懒得做精致。

第三，灯光昏暗，欲盖弥彰。

更让人起疑的是，展出该作品的展台光线极差，完全不打侧灯。对于书画展来说，侧灯是为了展示纸张的纤维和墨色的层次。在这样的昏暗灯光下，观众只能看到一团黑影，根本无法辨别细节。这究竟是保护文物，还是在掩盖瑕疵？

面对质疑，现场一位愤怒的参观者当场选择了报警。然而，警察来了也是一脸懵逼——这是艺术品鉴定，不是街头斗殴，报警的人才是专业人士，你让警察怎么办？

而真正的“专业人士”——博物馆方，则开始了一场精彩的“文字游戏”。

江西博物馆火速发声明，称“该展品为原件”。

注意，是“原件”，不是“真迹”！

这一手太极打得可谓炉火纯青。意思很明确：这画确实是故宫借给我的那个物理实体，我们没有在运输途中调包，也没有拿复印件充数。至于这东西是不是米芾亲笔写的？那你得去问故宫。故宫说是真迹，那就是真迹。我们只负责“搬运”，不负责“保真”。

这就尴尬了。结合南京博物院用赝品替换真品的手法，公众难免产生联想：难道故宫的库房里，也发生了类似的“狸猫换太子”？

这些都是中华民族传承千年的文化精粹，随便一幅，都够普通人几辈子衣食无忧。面对如此巨大的利益诱惑，难免有人会动歪心思。

以前看电影《惊天魔盗团》，觉得那些大盗在博物馆里飞檐走壁、声东击西盗取名画的情节酷炫无比。但现在看了南博和米芾《三札卷》的故事，我觉得好莱坞编剧的脑洞还是太小了。

真正的“惊天魔盗团”，根本不需要飞檐走壁。

他们只需要利用职务之便，在库房里轻轻一换，用一个高仿品换下价值连城的真迹。然后，惊天魔盗团费劲吧啦盗取赝品，一口老血吐在屏幕上。

再厉害的魔盗团，也干不过监守自盗的管理者。

当“魔盗团”的剧本变成现实，受损的不仅仅是国家的资产，更是几代人对文化的信仰。

既然官方坚称是“原件”，那就请不要用昏暗的灯光遮遮掩掩。

请把灯光打足！请把细节放大！让所有观众、所有专家、所有摄像头都看个清清楚楚。

真金不怕火炼，真迹不怕灯照。

可以吗？

大家觉得这是米芾真迹吗？欢迎留言讨论。

【《韩非子·说难》：“夫事以密成，语以泄败。未必其身泄之也，而语及所匿之事，如此者身危。”】

1

互联网时不时就会冒出些新鲜名词，刮起一股“畅聊之风”。

而后据此，分门立派，谈左论右，泾渭分明的筛选阵营。

都是些聪明人的机智游戏。

你看，前些时日刮起的一股“明学”之风，不就恰到好处的干死了一批大V吗？

战狼文学开始陡然变异，鼓掌欢呼的，是“低级红”；不鼓掌不激动的，就是“敌对分子”；沉默不表态弃权的，就是“潜在的非我族类，其心必异”。

好家伙，敢情就是小钻风拿了个牌，还是他自己雕刻变化出来的牌，就能生杀予夺定纷止争了，“你是妖怪，你是猴子，你是大王亲信”。

所以，牌子分出什么成分，不重要，什么时候拿出来这个牌子，才重要。

2

“斩杀线”，源于网络游戏术语，特指BOSS血量降低到临界值以下，就可以被一刀秒杀。

美国的“斩杀线”，原本是一种社会现象，是指由于长期的财务紧张状况，让美国部分中产人群处于脆弱的状态。

而一旦遇到生病、意外或者官司，就可能出现财务破产，生活质量持续跌落，最终沦为流浪汉。

简单来说，斩杀线就是“中产一夜返贫”的西方化词汇描述。

确切来说，对于世界上任何一个国家的子民，大病、意外、被裁、创业失败，都有可能造成一夜返贫，也就是说，斩杀线其实是全球“共性现象”。

那么，为何在中文互联网，单单是“美国斩杀线”火了呢？

这里面，可就大有说法了。

首先，美国斩杀线这个理论，是一个在美留学的中国博主发明出来的。

（注意这个发明者的身份。）

然后，这个在美留学的中国博主，把美国斩杀线这一套理论，发到了中国社交平台小红书上面。

一个在美华人，忧国忧民，担心全美中产陷入斩杀线的困境难以自救，于是针砭时弊的发表了自己的高见。

而后国内一众红色大V开团秒跟，“美国中产完了，美国斩杀线一路通杀，美国满大街都是流浪汉。”

你看，这和二十年的华语雄文《美国开始走下坡路》是不是有异曲同工之妙，基本就是升级2.0版本。

下坡路都走完了，现在开始直接斩杀了。

3

两个思考题。

第一，为什么一个在美留学的中国博主，要提出美国斩杀线？

第二，为什么美国斩杀线一词，在小红书走红？

世间诡秘之事，多半有“曲径通幽处”的奥妙所在。

自董大姐提出“海归派多汉奸”以来，自董小姐协和4+4撕开“海归派”遮羞布以来，国内民众对于海外留学生的观感和评价，一路评分暴跌。

出国留学的，都是“洋装忘了中国心”，故而，华人海外派，需要一场“美学”风潮，来表明自己的立场和态度：

我身在海外，羡慕国内同胞，痛斥美国社会乱象。

昆曲流传，漂洋过海，一众华人引吭高歌，“我和我的祖国，一刻也不能分割。”

IP显示，心系中华，家住加利福利亚。

太抽象了。

至于为什么传播美国斩杀线的平台，这次是小红书，就更有说法了。

自9月份以来，小红书今年两次被官方约谈要求整改。

第一次是9月份的明星赵露思“解约”事件，小红书被批娱乐内容过度炒作，

“小红书因热搜榜单长期被明星个人动态（如赵露思相关词条单月占TOP10榜单70%）和琐事类内容占据，被指破坏网络生态。”

网信办对其采取约谈、警告、从严处理责任人等措施。小红书回应称成立整改专项小组优化热搜机制。

同年12月，小红书再涉房地产违规，暴露整改不彻底。

住建委约谈小红书，直指其纵容自媒体散布“唱衰北京楼市”“虚假房源引流”等内容。

过度娱乐化、唱衰楼市，这都是“不正能量”宣传。

故而，小红书需要一次强有力的表态，来表明立场和态度，“我们也爱国正能量。”

是海外留学派、是被约谈的平台、是年底中美对账单，需要这么一份“美国斩杀线”的年度总结报告。

所以，这个斩杀线，实际上是一份投名状。

一份让行业精英和各界翘楚们，都安心的投名状。

4

抖音平台，小红书，以及微博，还有微信视频号，上面有很多海外人士在中国生活留学的账号。

这些洋人网红在华成名走红，都用了同一套算法规则：

海外黑人，在华生活，一系列视频主题，全都是点赞中国的。

同理，今天的美国斩杀线理论，则完全反过来了，全面分析美国衰落走下坡路的濒临崩溃，以此来反衬华人的幸福指数。

小红书上放台湾馆长和黑人小哥，推特脸书油管上放美国斩杀线。

赢了两次。

我们已经实现车厘子自由了，亚特兰大的水管又爆了，佛罗里达的流浪汉又多了，美国硅谷也开始裁员了，美国斩杀线都杀红了。

似乎大家都忘了一个冷知识。

美国斩杀线，斩杀的只是美国的中产，全球世界各地的中产富豪们，来美国之后似乎不受斩杀线影响。

这说明什么？

说明美国中产都是伪中产，钱包压根就不厚，你看东大去了美国的中产和富豪们，那实力，无论斩杀线怎么杀，也不会一夜返贫。

捐款哈佛1500万美金的潘老爷，加尼福利亚住豪宅的国内艺术家们，斩杀线赫然实效。

所以啊，还得是中国人有钱。

5

姜文是鬼才，《让子弹飞》是个跨时代的伟大作品，世间诸多奇闻趣事，都能在这部电影里，找到暗喻印证。

斩杀线理论发明者和传播者，就是装糊涂的天才汤师爷。

听，枪一响就有人死，有人死就有人哭，人一哭，就有人要说心里话。

说吧，你至少有三句话要说。

“斩杀线是我出的主意。”

第二句。

“鹅城虽然穷人多，但是康城富饶亦凶险，康城没有黄老爷，鹅城有黄老爷，黄老爷在哪，富饶就在哪。跟着黄老爷，才有肉吃。”

第三句。

“张麻子的委任状是假的，他不是县长，他就是个土匪，我才是真县长。不，我不是真县长，我就是个师爷，黄老爷才是真县长。”

“哈哈哈，我有五张委任状，我买了五个县的县长，以后，你就留下来，当我的御用师爷。”

“小的谢过黄老爷。”

第二天，张麻子雨夜复活，惊呆了汤师爷，“你怎么能没死呢？”

惊愕之余，汤师爷当即变换笑脸，“张麻子，你才是我的大恩人啊，今晚，我们就和黄四郎火拼！”

历朝历代，都属汤师爷这种龟壳王八，活得最长久。

1、

南博事件消声，美国斩杀线跟上。舆论导向的意义，在这一刻具象化。

不知道哪些少爷小姐在讨论“斩杀线”，反正我对这个网络热梗可以说是毫无兴趣。

第一，哪里都有贫困、失业和穷人，美国也不是天堂。我们这里不提，不是没有，而是我们的承穷力和抗压力更高。准确地说，我们甚至不知道我们的斩杀线在哪里。

艰苦朴素的传统美德起到了很大作用，“赞美苦难”亦有贡献。

第二，别人家怎么斩杀，是别人的事，不能比烂比出优越感来，这种阿Q精神实在要不得。难道因为别人有斩杀线，你手里的拼好饭就更香了吗？不会，别人到教堂领的救济餐，大概率比你的拼好饭有营养。

有网友说：对身边的苦难装聋作哑，对远方的哭声惺惺作态。

说的简直不要太好。前半句是现实主义，我不听我不看，痛苦也就很快过去了。后半句是普世情怀，表明我们关心全世界。

而把两者结合的最好的，就是老艺术家疑似跑到美国唱红歌，“此生无悔入华厦，家住加里福利亚”，与之前某网红的“骂美国是生意，去美国是生活”，文脉相通。

不得不佩服这些老艺术家，演了一辈子戏，不仅活得通透，而且色艺双绝。

2、

听听身边的苦难吧。

不知道什么原因，河南方城“英才学校火灾案”并没有应有的热度。网络讨论很少，视频平台上几乎刷不到。

直到最近一审判决出来，才有了一点话题讨论度。

在这起造成13名小学生死亡、一人重伤的重大事故中，三名主要责任人分别被判处：李宇作为学校实际控制人及主要管理人，获刑七年。徐向阳是该校长，6年半。58岁的班主任兼宿管贾霞获刑6年。

三个均表示认罪认罚。

判决出来后，网上许多人为贾霞喊冤。理由有以下几个：

第一，事故原因是一名小学生偷偷带打火机进宿舍，晚上点燃打火机烧线头所致，作为宿管，贾霞未尽到管理义务。但平心而论，我们能要求一名58岁的老教师，随时随地检查学生私身夹带的打火机吗？这不现实。

第二，被害学生主要是睡在被床堵住的东门附近的学生，而这扇后门，是贾霞堵上的。这应该是贾霞的最大的过错，但判决书显示，宿管员老师曾堵住宿舍后门，校领导检查时发现该情况，但为便于老师管理宿舍，没有责令打开。

第三，判决书说她“未有效组织疏散”。但多方证实，事故发生后，贾霞第一时间组织疏散学生，协助271名师生撤离。起火12分钟后，就发生了轰燃，全屋燃烧。还要怎么救？非要死在宿舍里？

三个人的刑期看上去区别不大，但事实上，贾霞的量刑，是在法院采纳了辩护律师的部分辩护意后做出的。也就是说，最初对贾霞的量刑，很有可能高于学校负责人和校长。

这是最不能让人理解的地方，因为这起事故，最大的责任，就是学校的经营管理责任。

3、

判决书显示：事发当晚，305房间住宿34人，远超“不应超过10人”的标准要求。

这句话，在判决书中被一语带过，但却是最触目惊心的一幕。34人住一间宿舍，几乎是把一班的学生却挤进一间房子里。什么“未及进疏散”，什么“堵住后门”，这难道不是最大的问题吗？

然而宿管习以为常，校长和学校负责人习以为常，教育局的领导习以为常，他们默认了这种3。4倍的超标，接受了明显违规的现实。

他们是傻子吗？他们不傻，相反他们还很精明。34人只是一个抽象的数字，它的背后是：

学校实控人是把学校当成生意来做，讲的就是一个低成本、高收入。极力地压缩成本，才能在家长身上赚到更多的钱。至于安全隐患，那是小概率事件，不会这么倒霉吧？

它的背后是，家长未必不知道居住环境糟糕，但能怎么办呢？收费低啊，可能就是家长能接受的水平。

说句难听的话，对于把孩子送到34人间大通铺的家庭来说，安全甚至都不是第一考量。

而像英才这样的学校，还有多少？想必在不发达地区，应该是常态吧。标准就在那里，但要不要执行，还得因地制宜嘛。你不说，我不说，穷着穷着，日子不就过来了。

它的背后还可能是，像贾霞这样的基层教育工作者，在一定程度上麻木和卑微的，她不可能有身为教师的责任感和使命感。

她没有什么话语，要想保住工作，她只能选择沉默，即便发现了什么，也只能服从命令听指挥。

从教育局领导到基层员工，每个人都被囚禁在现实的宠子里，慢慢麻木到沉沦。

当我们对34个人住一间宿舍熟视无堵时，危险的火苗是就窜起来了。

4、

作为直接管理者，贾霞当然必须承担责任。

但也请记住，仅仅追究，没有对根源的反思和追索，根本不可能防得住大火。

我们也应该记住这耻辱性的一幕：

“床铺密集设置，上铺学生须爬梯下床，下铺学生须从床尾爬出。 起火房间有2个疏散门，东侧房门被床铺堵挡，中间床铺起火，部分学生只能穿过着火区域从西侧房门逃生。”

34人一间的宿舍，我们还好意思讨论“斩杀线”？我们需要的是一条防火线。

多关心关心自己吧。