紫竹观音 · 毗卢洞

四川省安岳县的崖壁石窟被公认为文化瑰宝,里面保存着跨越数世纪的精美石雕。其中,位于毗卢洞的「紫竹观音」是宋代的杰作。这座观音像展现了高超的艺术技巧,其优雅宁静的面容体现了观世音菩萨慈悲为怀的精神。这尊观音像赢得了国际赞誉,作家韩素音称其为「东方的维纳斯」,因其优雅和谐而闻名。

勘测/建模:FUNES.world
制作/摄影:苏志斌
文档地址:
funes.world/ZizhuGuanyinInPiluCave







四川省安岳县的崖壁石窟被公认为文化瑰宝,里面保存着跨越数世纪的精美石雕。其中,位于毗卢洞的「紫竹观音」是宋代的杰作。这座观音像展现了高超的艺术技巧,其优雅宁静的面容体现了观世音菩萨慈悲为怀的精神。这尊观音像赢得了国际赞誉,作家韩素音称其为「东方的维纳斯」,因其优雅和谐而闻名。
勘测/建模:FUNES.world
制作/摄影:苏志斌
文档地址:
funes.world/ZizhuGuanyinInPiluCave
每个人心中的成见,都是一座大山。
作为一个多年来以文字为创作载体的老博主,我曾深深地热爱文字,因为它简单、便捷,便于检索、保存和传递。相较之下,声音、图片乃至视频似乎总显得冗长而繁琐。阅读文字,信息传达得更为高效,而视频播放时需要调速来提高效率——毕竟,语言的语速远不如阅读的速度快,使得我们在主动控制上的感觉相对薄弱。
我也曾见过一些极端的文字控,他们甚至对带格式的文字嗤之以鼻,唯独钟情于最纯粹的文本文字,简洁到近乎苛刻的地步。可是,当我们看到如今各种短视频和直播内容的流行,显而易见,视频形式正以其独特魅力俘获大众的心。这无疑是对传统文字模式的一种挑战。
回想上一次阅读《乔布斯传》时,我惊叹于80年代乔布斯如何通过图形界面改变电脑的使用体验。当时,IBM等厂商仍然坚持命令行文字的操作模式,部分原因在于硬件配置限制了图形化处理的可能性。而到了今天,我们看到大多数用户更依赖于直观、友好的图形界面——无论是Windows还是苹果系统,都证明了图形界面的巨大优势(虽然Linux命令行流行于服务器领域)。或许我曾对自己固守的习惯过于执着,成长意味着要敢于对那些不再适应时代发展的坚持进行选择性放弃。
不可否认,无论是文字还是视频,都充斥着大量的垃圾信息,需要我们在海量内容中慧眼识珠。事实上,优秀的视频作品也不在少数,它们直观、信息密度高,甚至在高速网络的支持下能迅速传递到每个角落。随着AI技术的发展,这些优质视频内容同样可以被智能识别、总结和检索。或许,我只是不曾及时跟上这个时代的步伐。
如今,我终于意识到,是时候放下对视频创作、展示、传输与保存信息的偏见了。现代硬件、高速网络和先进搜索引擎技术已足以应对视频和图片信息的处理。未来,或许我们还会见到结合气味、触觉的多感官信息传递方式,使虚拟世界与现实世界之间的连接更加紧密。
在这个瞬息万变的时代,我们每个人都应学会及时更新自己的固有观念,勇敢地拥抱变化,让自己始终走在时代的前沿。这是我对自己的忠告。
从死亡边缘逐渐活过来的政治犯,又恢复了对生活的希望,然而在流放制度的强压下,即使身体康复,自由还是那么遥远,面对向自己释放好意的女医生,身份的差距是难以逾越的鸿沟,科斯托格洛托夫最终选择独自回到了流放地。他那桀骜不驯的性格,也只在病房里才有显现,在社会制度面前个人无力反抗,只能希求一点微不足道的幸福。
而小官僚鲁萨诺夫,在放下虚张声势的架子逐渐适应医院的环境和治疗后,又要因政治环境的风吹草动而担惊受怕——曾被自己举报的人获得释放后会不会来寻仇。然而鲁萨诺夫最终却潇洒地出院了,不是无法治愈的出院,是否也暗示着正义的制裁不会到来。
小说里出现了很多人物,深入刻画的却没有几个,有的只有一个名字而无下文,有的描写不足或戛然而止,多少有点硬伤。小说的政治意味和道德思考显然高于文学本身,毕竟读索尔仁尼琴,就是读苏联社会的阴暗一面。
人们对苏联解体有什么样的看法,苏联解体后的人们又过着怎样的生活,从对一个个普通人的访谈中,从一个个家庭和爱情故事中,我们能看到苏联解体后社会的分化和割裂,民族、宗教之间的矛盾和仇恨。
有人怀念苏联,有人恨苏联,新一代人已逐渐忘记苏联,然而苏联的阴影却没有散去,民族之间互相残杀,经济被寡头掌控,政治没有实现民主,底层人民的生活依然悲惨。
面对母亲无休止的责打,认为是自己做得不够好,反而更努力讨母亲的欢心。想用自己的懂事维系家庭的完整、唤起父母的爱,但这对不爱自己的父母来说无济于事。这就是作者的童年,也是作者患上复杂性创伤后应激障碍的原因。
确诊之后,作者开始了真正的治愈行动。她确认自己的童年经历是真实的,也探究家族历史——父母的不爱自己或许来源于他们自己的创伤。在找到适合的心理医生后,作者终于能够直面自己的内心,不再苛求讨好式的完美,懂得了伤痛和折磨的区别,允许自己有负面情绪。一切都在一场完美而感人的婚礼中结束,作者终于有了爱自己的家庭,也发现自己有很多好朋友。
爱是疗愈心理创伤的良药,但知道如何接受爱、如何爱别人,才是最重要的药引。
在 macOS 中,许多应用在启动时会频繁弹出“XX.app 想访问其他App的数据”提示,非常影响使用体验。
福建省-福州市-台江区-南公园
福建省-福州市-台江区-南公河口文化街区
福建省-福州市-鼓楼区-安泰楼
福建省-福州市-鼓楼区-朱紫坊
福建省-福州市-鼓楼区-朱紫坊
福建省-福州市-鼓楼区-福州三坊七巷历史文化街区
福建省-福州市-鼓楼区-福州三坊七巷历史文化街区
福建省-福州市-鼓楼区-福州三坊七巷历史文化街区
福建省-福州市-鼓楼区-福州三坊七巷历史文化街区-福州三坊七巷美术馆
福建省-福州市-鼓楼区-福州三坊七巷历史文化街区-爱心树
福建省-福州市-鼓楼区-福州三坊七巷历史文化街区-爱心树
福建省-福州市-鼓楼区-福州三坊七巷历史文化街区-爱心树
福建省-福州市-鼓楼区-福州三坊七巷历史文化街区-爱心树
福建省-福州市-鼓楼区-福州三坊七巷历史文化街区-爱心树
福建省-福州市-鼓楼区-福州三坊七巷历史文化街区-宫巷
福建省-福州市-鼓楼区-福州三坊七巷历史文化街区
福建省-福州市-鼓楼区-福州三坊七巷历史文化街区-文儒坊
福建省-福州市-鼓楼区-福州三坊七巷历史文化街区-安民巷
福建省-福州市-鼓楼区-福州三坊七巷历史文化街区-福建省非物质文化遗产博览馆
福建省-福州市-鼓楼区-福州三坊七巷历史文化街区
福建省-福州市-鼓楼区-福州三坊七巷历史文化街区-衣锦坊
福建省-福州市-鼓楼区-福州三坊七巷历史文化街区-黄巷
福建省-福州市-鼓楼区-福州三坊七巷历史文化街区-塔巷
福建省-福州市-鼓楼区-福州三坊七巷历史文化街区
福建省-福州市-鼓楼区-福州三坊七巷历史文化街区-南后街
福建省-福州市-鼓楼区-福州三坊七巷历史文化街区-南后街
福建省-福州市-鼓楼区-达明美食街
福建省-福州市-鼓楼区-西湖公园
福建省-福州市-鼓楼区-西湖公园
福建省-福州市-鼓楼区-西湖公园-开化寺
福建省-福州市-鼓楼区-西湖公园
福建省-福州市-鼓楼区-西湖公园-击楫碑
福建省-福州市-鼓楼区-西湖公园-湖边的福建博物院
福建省-福州市-鼓楼区-西湖公园
福建省-福州市-鼓楼区-西湖公园-湖边的木栈道
福建省-福州市-鼓楼区-福建博物院
福建省-福州市-鼓楼区-福建博物院
福建省-福州市-鼓楼区-福建博物院
福建省-福州市-鼓楼区-福建博物院
福建省-福州市-鼓楼区-福建博物院-国家宝藏
福建省-福州市-鼓楼区-福建博物院-中医药的奥秘与智慧
福建省-福州市-鼓楼区-福建博物院-灵蛇献瑞乙巳蛇年生肖文物大联展
福建省-福州市-鼓楼区-福建博物院-灵蛇献瑞乙巳蛇年生肖文物大联展-宋石雕人首蛇身俑
福建省-福州市-鼓楼区-福建博物院-灵蛇献瑞乙巳蛇年生肖文物大联展-汉玄武瓦当
福建省-福州市-鼓楼区-福建博物院-民族英雄林则徐雕像
福建省-福州市-鼓楼区-马王庙巷
福建省-福州市-鼓楼区-九彩弄
福建省-福州市-鼓楼区-方声洞故居
福建省-福州市-长乐区-福州长乐国际机场-贵宾候机厅
福建省-福州市-长乐区-福州长乐国际机场-贵宾候机厅
福建省-福州市-长乐区-福州长乐国际机场-贵宾候机室
海南省-海口市-琼山区-海南省图书馆
海南省-海口市-琼山区-海南省博物馆
海南省-海口市-琼山区-海南省博物馆
海南省-海口市-琼山区-海南省博物馆
海南省-海口市-琼山区-海南省博物馆
海南省-海口市-琼山区-海南省博物馆
海南省-海口市-琼山区-海南省博物馆
海南省-海口市-龙华区-海口钟楼
海南省-海口市-龙华区-海口骑楼老街
海南省-海口市-龙华区-海口骑楼老街
海南省-海口市-龙华区-海口骑楼老街-西天庙小吃街
海南省-海口市-龙华区-海口骑楼老街-西天庙小吃街
海南省-海口市-龙华区-海口骑楼老街-西天庙
海南省-海口市-龙华区-海口骑楼老街-西天庙
海南省-海口市-秀英区-海口观海台
海南省-海口市-秀英区-海口观海台
海南省-海口市-秀英区-西秀海滩公园
海南省-海口市-秀英区-西秀海滩公园
海南省-海口市-秀英区-滨海篮球公园
海南省-海口市-龙华区-海口东站
海南省-海口市-琼山区-街景(夜景)
海南省-琼海市-中原镇-博鳌站
海南省-琼海市-博鳌镇-博鳌亚洲论坛永久会址景区-游客中心
海南省-琼海市-博鳌镇-博鳌国宾馆
海南省-琼海市-嘉积镇-琼海站
海南省-琼海市-大路镇-世界热带水果之窗(海南盛大共享农庄)
海南省-琼海市-大路镇-世界热带水果之窗(海南盛大共享农庄)
海南省-琼海市-大路镇-世界热带水果之窗(海南盛大共享农庄)-水果地球村
海南省-琼海市-大路镇-世界热带水果之窗(海南盛大共享农庄)-万国水果大道
海南省-琼海市-大路镇-世界热带水果之窗(海南盛大共享农庄)-阿希红香蕉
海南省-琼海市-大路镇-世界热带水果之窗(海南盛大共享农庄)-小王子蕉
海南省-琼海市-大路镇-世界热带水果之窗(海南盛大共享农庄)-水果萌宠森林
海南省-琼海市-大路镇-世界热带水果之窗(海南盛大共享农庄)-火龙果(燕窝果/黄金龙)
海南省-琼海市-大路镇-世界热带水果之窗(海南盛大共享农庄)
海南省-琼海市-大路镇-世界热带水果之窗(海南盛大共享农庄)-花田果语
海南省-琼海市-大路镇-世界热带水果之窗(海南盛大共享农庄)-心花岛
海南省-琼海市-大路镇-世界热带水果之窗(海南盛大共享农庄)
海南省-琼海市-大路镇-世界热带水果之窗(海南盛大共享农庄)-水果会客厅
海南省-琼海市-大路镇-世界热带水果之窗(海南盛大共享农庄)-椰树
海南省-琼海市-嘉积镇-红色娘子军纪念园
海南省-琼海市-嘉积镇-红色娘子军纪念园
海南省-琼海市-嘉积镇-红色娘子军纪念园
海南省-琼海市-嘉积镇-红色娘子军纪念园
海南省-琼海市-嘉积镇-红色娘子军纪念园
海南省-琼海市-嘉积镇-红色娘子军纪念园
海南省-琼海市-嘉积镇-红色娘子军纪念园
海南省-琼海市-嘉积镇-白石岭风景区
海南省-琼海市-嘉积镇-白石岭风景区
海南省-琼海市-嘉积镇-白石岭风景区-白石岭旅游索道
海南省-琼海市-嘉积镇-白石岭风景区-摩崖题刻
海南省-琼海市-嘉积镇-白石岭风景区-百灵泉
海南省-琼海市-嘉积镇-白石岭风景区-冼夫人广场
海南省-琼海市-嘉积镇-白石岭风景区-冼夫人雕像
海南省-琼海市-嘉积镇-白石岭风景区-谯国夫人庙
海南省-琼海市-嘉积镇-白石岭风景区
海南省-琼海市-嘉积镇-白石岭风景区-玻璃观景台
海南省-琼海市-嘉积镇-白石岭风景区-顶峰
海南省-琼海市-嘉积镇-白石岭风景区-天门洞
海南省-琼海市-嘉积镇-白石岭风景区-天门西游
海南省-琼海市-嘉积镇-白石岭风景区
海南省-琼海市-嘉积镇-周士第将军纪念馆(琼海市博物馆)
海南省-海口市-龙华区-新城吾悦广场
海南省-海口市-秀英区-雷琼世界地质公园(海口园区)
海南省-海口市-秀英区-雷琼世界地质公园(海口园区)
海南省-海口市-秀英区-雷琼世界地质公园(海口园区)
海南省-海口市-秀英区-雷琼世界地质公园(海口园区)
海南省-海口市-秀英区-雷琼世界地质公园(海口园区)
海南省-海口市-秀英区-雷琼世界地质公园(海口园区)
海南省-海口市-秀英区-雷琼世界地质公园(海口园区)
海南省-海口市-秀英区-雷琼世界地质公园(海口园区)-石山
海南省-海口市-秀英区-雷琼世界地质公园(海口园区)-古石器街
海南省-海口市-秀英区-雷琼世界地质公园(海口园区)-玄武池
海南省-海口市-秀英区-雷琼世界地质公园(海口园区)
海南省-海口市-秀英区-雷琼世界地质公园(海口园区)-石门
海南省-海口市-秀英区-雷琼世界地质公园(海口园区)-龙水
海南省-海口市-秀英区-雷琼世界地质公园(海口园区)-熔岩流保护区
海南省-海口市-秀英区-雷琼世界地质公园(海口园区)-火山民居
海南省-海口市-秀英区-雷琼世界地质公园(海口园区)-大鸡大利
海南省-海口市-秀英区-雷琼世界地质公园(海口园区)-火山神庙
海南省-海口市-秀英区-雷琼世界地质公园(海口园区)-火山口
海南省-海口市-秀英区-雷琼世界地质公园(海口园区)-风炉岭火山/海口制高点
海南省-海口市-秀英区-雷琼世界地质公园(海口园区)-风炉岭火山/海口制高点
海南省-海口市-秀英区-雷琼世界地质公园(海口园区)-火山口
海南省-海口市-秀英区-雷琼世界地质公园(海口园区)-火山科普馆
海南省-海口市-龙华区-万绿园
海南省-海口市-龙华区-万绿园-南门花田
海南省-海口市-龙华区-万绿园
海南省-海口市-龙华区-万绿园
海南省-海口市-美兰区-白沙门公园
海南省-海口市-美兰区-白沙门沙滩-夜市
海南省-海口市-美兰区-白沙门沙滩
海南省-海口市-美兰区-白沙门沙滩
吳哥窟,這座位於柬埔寨的千年古蹟,以其宏偉的規模與精緻的雕刻吸引了世界各地的遊客。在這趟旅程中,感受到歷史的厚重與當地風土人情的鮮活。
剛抵達吳哥窟,我立刻注意到,許多當地人都騎著摩托車穿梭於大街小巷。這裡的交通工具以摩托車和嘟嘟車為主,尤其是嘟嘟車司機經常會上前拉客,並且亂開價。嘟嘟車是遊覽吳哥窟的主要交通工具之一,但乘客往往需要事先談妥價格,否則容易被坑。路上經常可以看到塑膠袋和瓶裝飲料隨處丟棄的景象,甚至有些塑膠袋直接在路邊被燒毀,這些現象讓人感到遺憾,因為這麼美麗的古蹟周邊,卻因污染而失去了一些光彩。
吳哥窟內部廣大無比,宏偉的建築和精湛的雕刻令人嘆為觀止。遊客們可以選擇騎車或搭乘嘟嘟車遊覽,我選擇了騎車,從票務中心到分岔路來回6公里,距離不短,跟隨沿途的大車呼蕭而過。各種語言的導遊隨處可見,無論是中文、英文還是其他語言,都能找到合適的導覽服務,這讓遊客可以深入了解吳哥窟背後的歷史和文化。某些景點仍在進行維修,特別是當太陽升到十點左右,氣溫驟升至極其炎熱的狀態,這讓我們不得不尋找陰涼處休息。
走在景點間的小路上,常常會遇到當地的小朋友兜售紀念品或小商品。他們大多會幾種語言向遊客推銷著小手工藝品和明信片,附近的村落裡,多數人住在傳統的木製高腳屋裡,這些房屋不僅能防止蚊蟲叮咬,還能避免洪水侵襲。住在這裡的人們生活簡樸而友善,當地的司機告訴我,他的老婆在政府工作,是專門負責吳哥窟門票查驗的官員,這位司機人非常熱心,不僅帶我們遊覽了大圈和小圈,還推薦了值得一看的景點如女皇宮和八孔寺。
當地的按摩服務五花八門,價格從11美金到46美金不等,差距頗大,需要仔細選擇。吳哥窟的門票價格有所上漲,三天票的價格大約是60到62美元,其中部分款項會捐給慈善機構。在柬埔寨出境時,還需要繳納3美元的出境費。我在機場看到兩位遊客因為拒絕支付這筆費用,結果被迫回到櫃檯重新辦理出境手續。
吳哥窟不僅是歷史的見證,也是現代柬埔寨人生活的一部分。這裡的壯麗景觀與當地質樸的民風形成了鮮明對比,讓人既沉醉於古代文明的瑰寶中,也感受到當地人的熱情與生活中的挑戰。雖然旅途中有些小插曲,但這趟吳哥窟之旅依然讓我回味無窮。
某日听我朋友也是前同事讲,他说他身边至少有4个朋友在我的影响下,开始了写公众号,包括他自己。这倒是我没有想到的。
实际上,我已经很多次和别人讲——尤其是年轻人,建议开启自己的自媒体。正如微信公众号的官网有这样的一句话,“再小的个体,也有自己的品牌”。再小的个体也要建立自己的个人品牌,用现在时髦的话来讲就是:个人IP。
严格意义上来讲,我是从2006年开始写博客日志,到如今差不多20年了。这么多年的经历下来,这件事对我的受益或许是最大的。这么多年来,我分享记录自己的经历,这么多年的所想、所思、所见和所得,一切都是随性分享,愉悦自己,甚至也没想到给别人带来什么用处。
但是,当一个人在自己小众的范围内去研究,只要做得比别人好——哪怕好那么一点点,你的能力会得到增长,认知会提升,你分享的东西会被别人看见,当实现了这些之后,赚钱的事情也就自然水到渠成了——如果你有需要的话,财富本来就是对认知的变现,否则有了也守不住。
你的公司可能会裁掉你,甚至它自身也可能会倒闭,但是你的创作内容和创作能力永远属于你自己,这是你的个人主权。你分享自己的见解,锻炼了自己的能力,而这些原创内容在不同平台传播的边际成本很低,并且它会随着时间不断地被重复,不断地被扩散,不断地被人看见,假以时日会产生复利的作用,产生飞轮效应。
这就是我作为一个写了近20年博客文章的人的真切感受,它带给了我超乎想象的收获,而很多人都不知道或者相信自媒体的魔力,更没有去认真执行。
这一期节目的录制时间是 2024 年 12 月底,当时 Toby 的新办公室刚装修完,我们从他正在开展的新工作开始,顺着「符号化」这个设计策略,聊到小米 SU7、理想 Mega 和新款 mini 的设计策略与执行。在这次对话中,我和 Toby 作为在设计行业一线做了二十年左右的设计师,一起探讨了各自对于「抄袭」和「借鉴」的理解和边界。
04:15 — 借鉴和抄袭之间有明确的边界吗?理想对 Mega 有信心和决心吗?为什么看上去几乎没变化的新 mini 反而是更激进的设计?小米 SU7 的决心比 Mega 大得多。相机消费者怎么看待和讨论「复刻」和「抄袭」的关系?谁在为「腰平取景器」买单?
21:45 — 为什么经典款的 1:64 小车模型永远最畅销?一句话区分抄袭与借鉴!
41:05 — 工业设计只聊造型是没有价值的!拍立得相纸是一门钻石生意。摄影玩家们对老品牌的溺爱,以及对新品牌的包容程度。符号是沟通和决策。好产品需要有专业认知的团队与设计师一起推进。
69:08 — 设计是沟通:我们跟德国车厂的合作经验。设计公司的模式高度同质化,是分裂复制的循环。未来的设计机构和品牌的区别:工作方式与理念的区别。
82:23 — 有趣的尺度怎么找?创作型 AI 是不是我们的敌人?
录制这期节目时,我嗓子哑了,如果觉得听感不佳,烦请见谅
欢迎在评论区留言发表你对本期节目的感受与看法。
|登场人物|
郑冬平 Toby:BrainON 创始人,上善设计联合创始人
苏志斌:工业设计师,产品/设计咨询顾问
|相关图片|
Tesla Cybertruck
极氪 MIX(宝宝巴士)
新款 mini cooper
理想 Mega
小米 SU7
初照 M1 双反小相机
|拓展阅读|
BrainON 官网:www.brainon.design
|BGM|
编曲:阿吉
演奏:阿吉
合成:阿吉
|相关链接|
若你所使用的播客客户端未能完整显示插图,或遇网络问题未能正常播放,请访问:
荒野楼阁 WildloG 的地址:https://suithink.me/zlink/podcast/
阅读设计相关的各类文章:https://suithink.me/zlink/idea/
|其他社交网络媒体|
苏志斌SUiTHiNK @ Bilibili / YouTube / 小红书
|联络邮箱|
suithink.su@gmail.com
欢迎在 小宇宙、Spotify、YouTube、Apple Podcast 收听本节目,期待你的留言。
看完了大半,第一卷因为涉及到中日战争看的心痛所以没看。
我个人一直以来不喜欢琼瑶文笔,但不得不说她故事里的人物确实都很有记忆点,他们鲜活,有着自己的思想和叛逆,对主流有着遵从与不屑,这点在现在已经非常难得了。
看她少年时因为学习而受到父母不再看重因而决定离开世界的那段,想起她曾经不允许三毛自杀。小时候看三毛提及的时候其实不理解,现在看到她的述说反而明白了。
平鑫涛与她的关系,在她自己看来应该是痛并快乐着,但我看来总觉得有些不是滋味。不过这种事,如人饮水冷暖自知罢了,作为外人确实难以置喙。而她作品商业价值之高,让我想起以前看到古龙为了“骗稿费”常一字一行的传闻,对这行为多少有了理解。
综合而说,她确实是非常传奇的女子,这种传奇在未来可见的日子里也不会再诞生了。
从各种意义来说,我都被法国社会文化的无耻和“开放”给震惊到了,我丝毫不讶异他们怎么就“培养出了”波兰斯基这样的导演,怎么就放任了阿黛拉·哈内尔的受害。我深深怀疑在法国的每个角落、每条街区都存在或曾有过不满14岁的受害未成年!
如果说房思琪还有着因为受害后开始因为名声等转而受到双重层次的系统压迫,那么在这里,从最开始,每个成年人都是加害者。我简直无法想象医生提出为14岁少女用手术刀切开那层膜并且实施,我的天啊!这到底是一个怎样的文化!?
看完《影后》发现了个很有趣的事,女创作者笔下的男性往往也是符号化、客体化的,基于现实的恶劣(导演)或者基于想象的优秀(年下),唯独那个gay具有普通人的复杂性,不知道是不是因为是gay~
它最不好看的是它豆瓣简介,不知道是什么人写的,直接把女性间与男性无关的复杂情谊完全抹除,同时也消散了另外几位群像女主的存在。
片中致敬也很多,艾玛那个角色很难不联想《时尚女魔头》;而最后入围的歌舞电影活脱脱就是《芝加哥》,但好笑的是移植了6女爱1男的俗套戏码,就和男导演这个角色一样俗套的可以。
很喜欢最后离婚那段。现在人看电视总喜欢前一秒发现后一秒果断,但其实生活里大多是个循序渐进的过程。沉没成本与情感纠结才是生活里最现实无奈地一环。
之前不记得看什么,说男性老登作家的母亲大多是符号化的、献祭化的、形象化的,同时也是分裂的,要么妓女要么圣母。
而在这电视剧里,巧合的也一样,要么形象优秀到让人羡慕——流氓;要么刻板恶心到让人觉得过于经典——李子齐。比起精心塑造的女性们,还有牛马精神的经纪人壁虎,其它男性要么没有名字形象,要么就刻板经典的惊人。很难说好不好,因为也可能是12集的体量容不下那么多去刻画新鲜人了。
艾玛这个角色是简介没提到但其实贯穿始终的角色。如果没有最后那个回眸与胖姐一笑泯恩仇,那么这个角色也完全刻板的像是上世纪女性影星角色——她们要么就像《诺丁山》那样“自降身价”只为爱情,要么就《宿敌》那样不忌惮一切只为往上爬。她的路,既用行动体现了第六集里薛周对女演员必须保持形象的吐槽内容,也展现了女演员想出人头地只凭借才华多么难——毕竟千里马常有而伯乐不常有。
妮这个角色从人物到台词很难不觉得是舒淇的基地,同是台湾,同是负债,同是做了些后面无奈又必须坦诚的事。只是她的圈内交际更加理想化,结局也更加理想化。我想这可能是编导想向舒淇以及后续可能继续走这条路说的话:它很难,甚至可能不值得,但总有人在身边陪伴你保护你。
柯丽芬,同时兼顾了东亚母亲和大年纪女演员的印象角色。女儿找来欠债消失的父亲情节是最被人诟病但其实也是最现实的。首先糖宝儿这个角色可能就参考了“男性争取被父亲承认”这个社会情节,另一边“近憎远亲”——比起一直养着自己但也因为各种原因忽略自己的母亲,能联系上并宠爱自己的父亲在情感上总是更加亲近的。而她最后选择不离婚,大部分原因是不想女儿独立承担父亲绝症的难题,基于此,与“前夫”和解,其实也是和自己那段难言的过往和解。她现在的生活不靠前夫,也不需要靠憎恨过活。
周凡和薛亚之是极其复杂的一对。从绝交那天起,周凡的事业几乎到了谷底而薛亚之作为经纪人冉冉升起;但重逢之后,二人的交往对象又恰好相反:一个简直是梦寐以求的对象另一个则“犯了天下男人”都会犯的错。
二人绝交时说的那些话是真的吗?周凡开始是理智下的真话,而薛亚之则是被情绪放大后的真话。她真的嫉恨拿了奖但版面全是周凡吗?肯定有过,但绝不是全部。她结婚改幕后想签的第一个人就是周凡,一个是周凡能力上深得她肯定但性格上又让她担忧,而另一个,则是她向自己坦诚在演员这条路上她可能永远都无法胜过周凡了。所以她想尽力去托举她,让她走上更高的高度,让8提0中成为过往。可惜这些最终都消散在了那场本来不该出现的纷争当中。
相比周凡,薛亚之缺乏“女演员”的执念,这种缺乏可能是气性上本来就缺乏,也可能是周凡的卓越让她心生灰念,所以她可以答应李的不拍亲密戏。而周凡一再提出这点甚至提到女演员注定孤独的时候,很难说薛有没有微微的酸意。这些微小情绪在婚礼那天发酵成了灾难,让她甩下这辈子都不想见到周凡那句话时,对双方都是巨大伤害。
最后一集拍的很精妙。从发现到难过,再到李的道歉让她动摇,却因为剪片真正看清最后决定离婚。整整一集都在描述薛亚之作为人的那面。经纪人工作上面的理智、精准在最后一刻挽救了她,让她远离错误决定。而她那些脆弱、痛苦都让周凡承受了——一如往昔。
李在剪辑时流的泪是真的因为爱艾玛吗?我认为不是。那些泪与其说是为了艾玛,不如说是痛哭自己失去这件事。他想念的不是艾玛,而是那个“执掌权柄,有人投怀送抱”的自己。
突然间哐啷一响,我顺着声音望过去,看见一只金属盘子撞在了桌角上,盛放在上面的几盒药物噼啪啦地掉在地上。面前这位配药师一边非常尴尬地捡起药物,一边连忙对我面前的另一外工作人员说:
「不好意思、不好意思!看见帅哥了,有点激动!」
我面前这位工作人员呆了一会儿,配药师赶紧伸手,指着我:「我说的是他。」
上周五早上去医院拿药的这一幕,我到现在回想起来都觉得很有意思。有趣的点并不在于她因为看到我而打翻东西,这并没有让我觉得有什么可沾沾自喜的,而是我注意到了自己心态上的变化。倘若是前些年有人对我说这样的话,我很有可能心中会升起一种厌恶,并且会和对方保持警惕的距离;但那天,我心中并没有出现任何不悦的情绪,而是非常礼貌的平和地接受了这件事。
最近这一个月,我感觉自己好多了。
那天早上,我不到 7:00 就起床了,洗漱完赶紧骑车过去工作室把前一天晚上打印的模型收了,再开启另外一个部件的打印任务,然后赶紧回来吃早餐,送小柒上学去。送完小柒我又紧接着跑回工作室收模型,再开一个新的部件,然后直接从工作室出发去医院。非常快节奏的一个早上!
我对于「预约医生挂号报道缴费」这一套流程已经非常熟练了,和第一次的慌张相比,我现在面对医生已经轻松多了。我告诉她,我最近一个月因为上个月那件事,调整了自己的作息,每天晚上 10:00 到 11:00 之间就躺在床上,大概需要半个小时左右睡着,第二天在 7:00 左右醒来。稍微处理一点点微不足道的家务,然后送孩子去上学。我也把吃药的节奏从每一天的晚上,调整到了每一天的早餐以后,并且按照每日早中晚三餐的步调,吃她上个月给我开的新药。我明显感觉我这个月的状态好了很多,或者应该说,我感觉我整个人正常了很多。
我意识到了,这些药物对我是有用的。
但我向医生提起了另外一个担忧。因为中途有那么两天时间,我因为各种各样的事情,导致中午和晚上那两顿药忘了吃,或者没有机会吃,以至于我在第一天的晚上感到非常焦虑,而第二天的晚上几乎有一点要到失控的边缘。我感觉非常不妙,这种不受控的危险是我非常害怕的,我特别害怕因为自己的病伤害了家人,伤害了我爱的人。然后我就问她这个新开的药会不会会有什么依赖性,因为我明显感觉我一旦离开了它,我就变得不稳定了。
医生跟我了解了一下情况,她说这种药的半衰期非常短,我的这种表现并不是对药物依赖的表现,而恰恰相反,是因为我的身体对这种药非常敏感,它很有效的调节了我的情况。这就好比高血压高血糖的病人,他们需要长期服用一些药物来控制身体的内分泌表现。如果是成瘾类的药物,通常会导致不断叠加更大的剂量去控制病情。她说让我放心。
她可能也从我那天的语气神情和姿态,包括我对于过去一个月的描述,感受到了我确实病情稳定了,我甚至能从她的语气神态里面感受到了一种放松和放心。这跟我前几次见到她的感受是不一样的,无论这种感受是来自于她真实的变化,还是我内心的投射,这都不重要。
我的感受变好了,那就是好了。
事实上,在我问医生这个问题之前,也是筱烨问我,她说你只是两顿没吃就会有这种波动,会不会不好?但经过跟医生这么一聊,我反而觉得,如果我有一个明确的问题,而这个问题又有明确的药,它也不会产生成瘾性,那对我来说,哪怕要让我一辈子服用这个药物,我也不会有什么焦虑和不安,因为我有了一个明确控制风险的方法。退一步说,假如这种药将来对我无效了,我还可以找到其他的药物。
这几个月的体验让我越来越明白了一件事情,身体和心灵确实是两位一体的,不存在独立于身体的单独存在的灵魂。我们的思想跟我们的身体就是同一个事物的两面,是两位一体,而不是容器与内容之间的关系。
说回来,这一个月其实也挺多事情在忙的。
月初的时候,在我上一篇博客讲到 3D 打印增加配重的那个问题里头,那一个项目是我给小柒他们舞蹈队做的一个纪念性质的奖杯。当时是在比赛之后,我跟他们说你们表现得非常好,我要做一套奖杯奖励你们所有小朋友。这个承诺就变成了一个自我驱动的任务,我要完成。而且非常巧合的是,它成为我的工作室正式注册以后的第一个完整的项目。
其实我只想把它做成一个让小朋友开心的玩具,然后它看起来要像一个奖杯。中间做过那么两三版,都不太满意。有一天筱烨就问我,你为什么不尝试用他们当天比赛的那个造型作为灵感去设计呢?因为这毕竟是一个纪念品性质的礼物。于是我顺着她的思路往下想,不断地调整形态比例,不断地通过打印机来验证和修改想法,改了很多很多次,最终做出了这一个有九个零件构成有八对组装关系的小奖杯。
顶部是孩子们当天表演的造型,这个帽子是一个非常有记忆点的东西,我甚至还原了他们腰上那一条会晃动的红色头巾,中间这个金色的圈是一个类似于指尖陀螺的轴承结构,孩子们拿在手上,拇指正好可以放在这里面去把玩这一个能旋转的小玩具。底下的黑色底座,就是上一篇日志里面说的那个零部件。在最底下,我预留了一块可以定制每一个名字的小牌子。八个孩子,我制作了八个名牌。同时还单独做了一枚,是送给舞蹈室的。
这个东西看起来并不复杂,但是由于我需要量产 12 个,所以我还是发挥了作为工业设计师的特长吧,尝试用一种量化的思维来设计这个小东西。这也是我第一个通过3D打印机来完成的,从草图到结构、设计、量产整个程序的第一个项目。这是这个工作室成立以来的第一件作品。它虽然不是什么了不起的东西,但送到孩子们和老师手上时,大家的喜悦是完全掩盖不住的。这对我来说,就是最好的奖励。舞蹈室的创始人甚至把这个奖杯放在他们前台背景墙上最显眼的地方做展示。既让孩子们开心,又跑通了一条新的流程,我觉得非常高兴。
完成这件事情以后,我忽然想起了去年给汉洋他们推荐的金属 3D 打印辽塔的事儿。于是我就问汉洋和轶轩,之前他们打印的那个模型,能不能发我一份试试看,我想看看我手上的打印机在打印这种实物扫描建模的模型时,能做到什么程度。他们给了一个我们当时一起去沈阳扫描的无垢净光舍利塔的缩小模型。
打印还是挺顺利的,精度也相当不错。但毕竟 PLA 和金属的分量是完全不一样的,这个塔在手上还是太轻了,尽管我可以往里面增加配重,但还是感觉不太对。
我尝试在这一个 STL 的文件上去做一些增减,修复一下这个模型,在测试的过程当中,我忽然想到另外一件事:
Funes 他们所做的事情是将物理世界当中的,这些对人有意义的东西进行建模数字化,采用的方法是非常亲民的摄影测量法,用无人机拍摄许多张图片,由软件生成模型。我自己之前也尝试过用 iPhone 上面的软件来扫描身边的物体。我实际上可以尝试把物体进行扫描,再通过 3D 打印机把它复制出来,而不仅仅只是在屏幕上,让 AR 的图像和那个物品摆在一起。它们是在两个时空里存在,但我现在有方法让他们真的同时存在。
所以我就尝试用 iPhone 把身边这一把宜家的椅子进行了 3D 扫描建模,并且把它通过一系列的转换,形成能切片的三维文件,打印了出来。
这个微缩的模型和真实的本体,上下叠放在一起的时候,制造和复制的喜悦在心里激起了一个无限蔓延的波纹。
忽然发现,我不是那个唯一的人。
在国外的 3D 打印社群里面,有一位叫做 3DFiti 的艺术家。
这种艺术形式的方法,或者说流程,是使用 3D 扫描仪在街头或者任何一个你感兴趣的场所,把它缺失或者破损的那一块进行扫描建模,再把这一个文件作为基础,在上面添上一些造型。它可以是很基本的型态补全,也可以是一些锦上添花的创作。总之,它的表现方式,是通过 3D 打印的物件,嵌合在城市中那些破损的角落里,让它成为一件微小的雕塑。如果你有幸发现了这一件雕塑,就可以把它拿走,而这个雕塑的底部会藏有艺术家的个人信息。
这种创作项目非常适合我,我会尝试一下。
这段时间还做过另外一件有意思的事情。
一开始呢,源自于我想做一把塞尔达传说里的大师之剑,当我真的把这把剑做出来之后,我又忍不住拿去给阿吉炫耀,因为他是非常资深的塞尔达狂热粉,也是他把塞尔达推荐给我的。他拿着那把剑,爱不释手,同时我又从他口中得知他那个架子鼓的鼓钥匙不见了,于是我心中萌发了一个念头,如果我可以用大师之剑的造型做一把架子鼓钥匙,他应该会很开心。于是我说:
「没事儿,我给你做一把。」
经过了几天的调整测试,我真的给他做了一把这样的大师剑鼓钥匙。当我把这东西交到他手上的时候,他非常激动、非常开心,而他的喜悦也感染了我。
因为我已经很多很多很多年没有感受到,这种由设计给人带来的快乐了。
设计本身并不是问题,而是我所处的环境的问题,但这不重要,我现在有了可以继续享受这种设计所带来的美好的机会了。
但我必须强调的是,这种快乐并不是以成功为前提的,并不是说我成功地做出了一样东西,它让我快乐。因为在我看来,失败同样也是可以享受的。因为正如我上篇日志所说的,我喜欢那种圆满的失败,因为圆满的失败意味着我能从中得到一些珍贵的东西。它能够让我知道问题出在哪里,以及如何去处理它。当我手上拿着 3D 打印这种能力时,我比以往更加盼望着「失败」这件事。因为「失败」就意味着迭代和调整的机会。类似于生物演化的过程,用无数的个体去进行尝试,最终,这些方案中,失败的就会死亡,成功的就会留在基因里,一代一代地推出一个优秀的方案。
这就是为什么我在B站空间的封面上,写了这么一句话:
这段时间里,我尝试改进手上的这一支打火机。我平时用它点香或者烧一烧模型上多出来的拉丝,但是它很容易把旁边的挡风罩给烧化。于是就拆开来,研究它的结构。我发现这里面似乎有很多我可以重新设计的机会,于是我一遍一遍地试,但目前为止这个项目还是失败的。因为我发现这个东西的公差的容错范围非常宽,而我摸不准那个度。虽然我制作的零件可以非常好地装在上面,但它运作起来就是不太顺畅,很容易卡住。我仍然没有找到那一个刚刚好的平衡,还得再花点时间试试看。
说起这种尝试跟调整,我真的挺佩服 3D 开源社区里的各位人才们,从这个社区里面受益良多。
这段时间我打印了很多社区的模型,有玩具,也有打印机工具,他们真的都在其中投入了很大的热情与耐心,设计出了非常优秀的作品。
这个小人,我最开始是在淘宝上无意中看到的,而且它的流行程度甚至可以用泛滥来形容。根据我的经验判断,这个东西应该不是国内工厂自己设计的东西,虽然它看上去就像是那些没有牌子的野生玩具厂自己做的小玩具,但它的设计显然是非常精心地考虑过了。这时候我才发现,它是来自于开源社区的作品。而且,这个作品由于设计太过优秀,甚至衍生出了大量二次三次四次的创作,出现了大量的周边。这就像一个百变的演员,你可以把它变成各种各样自己喜欢的角色!真了不起!
在打印社区里的作品时,我也学到了一些 3D 打印特有的工艺。比如这个干燥盒的网孔,并不需要我自己去建模,只需要像这位设计师一样,考虑好整体造型,并且在最后打印的时候,把顶面和底面的层数设置为零,就可以实现这种巧妙又精致的网孔。
这么说起来,这一个月好像没有做什么很正经的事情。但过去这一个月,我又确实感觉到非常充实和安心,一方面是给孩子们做了很多大大小小的各种玩具,我自己也通过打印机验证测试了很多的想法,而且其中一部分的想法是可以商业化的。这一点阿吉也跟我表达过,看看我们能不能做一些有趣的事情出来。
同时,我也跟一些朋友聊了一下我和工作室的近况。大家对于我近期的变化还是感到开心的,我们也探讨了一些创作和工作上的思路,我有预感今年会有很多有趣的合作机会。所以这段时间还是得抓紧,把该做的准备先做一下,比如把工具给完善起来。
说起来,年前跟 Toby 录的那一期播客,我前几天也终于开始剪辑了。因为阿吉给我写的曲子,也做完了。我这几天就开始一边听一边剪辑,一边在合适的地方放入这首 BGM。它跟我之前播客里用的 BGM 不太一样,会更轻松俏皮,也希望自己接下来能用一种更放松的姿态,去面对接下来要面对的一切。我希望大学时代从班长的嘴里说出来的那一句对我的评价,能重新出现在我的身上:
我好羡慕你能那么舒展!
昨天轶轩带着新婚喜糖来看我了,从十点半一直聊到三点半,这半年来应该没几次这么长时间的聊天了,有点累,但也挺开心的。他顺便亲自给我演示了一遍,如何把 645 的负片去色罩,我想我接下来有得忙了:
处理去年九月的辽塔胶片;剪辑和 Toby 的播客;做答应给 Toby 的按键套尺;剪辑猫王的普罗米修斯的视频;两期计划中的播客要找人去录制;整理写完辽塔之行的博客;海拉鲁地图磁吸电闸盖和自己建模的大师之剑,都是排着队要一件一件做完的事。同时还有两个潜在的品牌推广的项目,以及一个未成形的设计案子,和 3DFiti 的创作。
正如昨天和轶轩聊到的,我们现在都越来越难用「某种职业」来描述和定义自己了,但这不是坏事,因为我们都愈发丰富了。
好吧,别了 37 岁!比我大一天的孟德早上说,满 38 减 20,那就借她吉言,在今年找回 18 岁的活力和状态吧!
这两年关注香港金融比较多,比如HashKey和长桥证券。我其实是HashKey的推荐大使,但数据表明通过我的推荐链接注册的人数不多,通过验证使用的几乎没有,比起通过我的长桥注册链接的朋友数量,HashKey似乎存在感不强。
其实,香港的另一家加密资产交易所OSL一直让我去实名验证,发了数不清次数的邮件催促我,但我根本不愿意去体验(它比HashKey规模小)……
难道我的感觉是错觉?香港的加密资产交易市场现状是不是真的不行?这是为什么?
HashKey作为香港最大的合规加密货币交易所——一些香港证券公司甚至套壳使用它来交易加密资产,它每天的交易量非常小,通常BTC/USD交易对一天只有几百个BTC,香港的本位法币BTC/HKD交易对就更小了,一天甚至只有个位数的BTC交易量,多的时候也不过两位数。
比起Binance动辄上万个BTC的交易量,HashKey的交易深度完全不值一提,而事实上HashKey的交易体验非常好,完全支持法币的出入金,交易费用也不高,和Binance并无区别。
另一方面,香港的现货加密ETF资产交易量也不大,流动性较差,比起美国的也是不值一提,哪怕香港的ETH现货ETF已经实现质押收益(美国目前还没有实现)。
为什么没多少人去使用HashKey?其实原因不复杂。
香港本岛人口基数并不大,因此光靠香港本地人,用户数量自然不大,而且不少有钱的、年轻的香港人似乎去了其它国家。香港周边的东南亚国家,人家完全可以使用欧美的交易所,或者Binance之类的交易所。欧美用户正常情况下有大把的加密货币交易所,为什么要来香港交易?除非为了避税。
更为关键的是,数量最为庞大也是最有需求的内地大陆人,鉴于目前的合规要求,不得使用香港的加密资产相关服务,包括HashKey和加密货币ETF交易。
虽然HashKey目前的交易量很小,但不排除它在未来有很大的潜力。
首先,香港本身作为曾经的世界金融中心,如今极力拥抱加密资产,非常需要它来激活经济活力,推动香港发展为全球虚拟资产中心。而香港也能作为内地的一块试验田,在未来完成内地的一些想法,毕竟美国都把比特币作为国家战略储备了,其它国家不可能忽视它。
此外,还是有一些人群有着不可告人的目的,需要使用香港的加密交易服务,比如,我们的确看到香港有些人背着成袋的资金去香港的找换店交易,也发现交易所的USDT/USD交易对远大于其它交易对。
未来到底会怎么样?我们未来再来回看。
前些天数学界发生一件大事:王虹与合作者约书亚·扎尔声称解决了挂谷集合猜想在三维空间中的情形。我看到朋友转发了一张截图,不知道是哪个社交网站上有人发的一番感慨:
……
我在王虹教授写到第四块黑板的时候已经完全听不懂了,但掌声响起那一刻的震撼还是让人有些热泪盈眶——「朝闻道,夕死可矣。」
第一次如此接近数学的最高殿堂,得以见证,何其有幸。
全身心投入其中的志业、理想,为之付出生命在所不惜;但是面对还没听懂的道理,我想先把它听懂、搞懂,不但夕死不太可,刀架在脖子上都不能停——「别碰我的圆圈!」
钦佩是由衷的,尤其是作为一个碌碌无为的八零后,看到 1991 年出生的数学家王虹取得了如此成就。但是如果,如果没有亲历数学家经受的波折,没有遭遇数学家面对过的险阻,「掌声响起那一刻的震撼」来自哪里呢?为了感动而感动的热泪盈眶多少有些刻奇,这何尝不是陷入了宏大叙事?
朝闻道夕死可矣,这句话的不同解读此处就不多纠缠罢。但衷心希望每个人都有想要闻的道,而不止「求死」。
fin.
日本-千叶县-成田市-成田国际机场(NRT)
日本-千叶县-成田市-成田国际机场(NRT)-SKYLINER和京成服务中心
日本-千叶县-成田市-成田国际机场(NRT)-京成线成田机场第2、3候机楼站
日本-千叶县-成田市-成田国际机场(NRT)-京成电铁Access特快(Access Express)指示牌
日本-千叶县-成田市-成田国际机场(NRT)-京成电铁Access特快(Access Express)指示牌
日本-东京都-台东区-浅草站A4、A5出口
日本-东京都-台东区-街景
日本-东京都-台东区-浅草寺-雷门(风雷神门)(夜景)
日本-东京都-台东区-浅草寺(夜景)
日本-东京都-台东区-浅草寺(夜景)
日本-东京都-台东区-从浅草寺可以看到晴空塔(夜景)
日本-东京都-台东区-浅草寺-宝蔵门(夜景)
日本-东京都-台东区-浅草寺-五重塔(夜景)
日本-东京都-台东区-浅草寺-本堂(观音堂)(夜景)
日本-东京都-台东区-浅草寺-五重塔(夜景)
日本-东京都-千代田区-东京站丸之内北口
日本-东京都-千代田区-和田仓喷水公园
日本-东京都-千代田区-皇居东御苑
日本-东京都-千代田区-皇居二重桥
日本-东京都-千代田区-特别史迹江户城迹案内板
日本-神奈川县-足柄下郡-箱根町-箱根关所旅物语馆
日本-神奈川县-足柄下郡-箱根町-芦之湖-游船
日本-神奈川县-足柄下郡-箱根町-芦之湖
日本-神奈川县-足柄下郡-箱根町-芦之湖
日本-神奈川县-足柄下郡-箱根町-芦之湖-箱根神社-平和之鸟居
日本-神奈川县-足柄下郡-箱根町-元箱根港
日本-神奈川县-足柄下郡-箱根町-大涌谷
日本-神奈川县-足柄下郡-箱根町-大涌谷
日本-神奈川县-足柄下郡-箱根町-大涌谷
日本-神奈川县-足柄下郡-箱根町-大涌谷远观富士山
日本-神奈川县-足柄下郡-箱根町-大涌谷
日本-神奈川县-藤泽市-江之岛-青铜鸟居
日本-神奈川县-藤泽市-江之岛-江岛神社
日本-神奈川县-藤泽市-江之岛-江岛神社全景绘地图
日本-神奈川县-藤泽市-江之岛
日本-神奈川县-藤泽市-江之岛-河津樱
日本-神奈川县-藤泽市-江之电-江之岛站
日本-神奈川县-镰仓市-神奈川县立镰仓高等学校
日本-神奈川县-镰仓市-镰仓高校前
日本-神奈川县-镰仓市-镰仓高校前-七里滨海滩
日本-神奈川县-镰仓市-镰仓高校前-七里滨海滩远望江之岛
日本-神奈川县-镰仓市-江之电-镰仓高校前站
日本-神奈川县-镰仓市-江之电-镰仓站
日本-东京都-新宿区-歌舞伎町一番街
日本-东京都-墨田区-晴空塔和朝日啤酒大楼(夜景)
日本-东京都-台东区-隅田公园(夜景)
日本-东京都-墨田区-晴空塔(夜景)
日本-东京都-墨田区-晴空塔和朝日啤酒大楼(夜景)
日本-东京都-墨田区-晴空塔(夜景)
日本-东京都-墨田区-晴空塔(夜景)
日本-山梨县-富士吉田市-下吉田站
日本-山梨县-富士吉田市-日川时计店
日本-山梨县-富士吉田市-新仓山浅间公园
日本-山梨县-富士吉田市-新仓山浅间公园-三国第一山鸟居
日本-山梨县-富士吉田市-新仓山浅间公园远观富士山
日本-山梨县-富士吉田市-新仓富士浅间神社
日本-山梨县-富士吉田市-下吉田站-《托马斯和他的朋友们》主题列车
日本-山梨县-南都留郡-忍野村-忍野八海
日本-山梨县-南都留郡-忍野村-忍野八海
日本-山梨县-南都留郡-忍野村-忍野八海
日本-山梨县-南都留郡-忍野村-忍野八海
日本-山梨县-南都留郡-忍野村-忍野八海
日本-山梨县-富士河口湖町-罗森(富士河口湖町役场前)
日本-山梨县-富士河口湖町-大石公园-富士山和河口湖
日本-山梨县-富士河口湖町-大石公园-富士山和河口湖
日本-山梨县-富士河口湖町-大石公园-河口湖
日本-山梨县-富士河口湖町-大石公园-富士山和河口湖
日本-山梨县-富士河口湖町-大石公园-富士山和河口湖
日本-东京都-墨田区-晴空塔
日本-东京都-墨田区-晴空塔和朝日啤酒大楼
日本-东京都-台东区-浅草寺-二天门
日本-东京都-台东区-浅草寺-宝蔵门
日本-东京都-台东区-浅草寺-五重塔
日本-东京都-台东区-浅草寺
日本-东京都-台东区-浅草寺-本堂(观音堂)
日本-东京都-台东区-浅草寺-雷门(风雷神门)
日本-东京都-台东区-上野恩赐公园-清水观音堂
日本-东京都-台东区-上野恩赐公园-东京文化会馆
日本-东京都-台东区-上野恩赐公园-国立西洋美术馆
日本-东京都-台东区-上野恩赐公园-上野动物园
日本-东京都-台东区-上野恩赐公园-东京国立博物馆
日本-东京都-台东区-上野恩赐公园-国立科学博物馆
日本-东京都-台东区-上野恩赐公园-樱花
日本-东京都-台东区-上野恩赐公园
日本-东京都-千代田区-秋叶原电器街-2025年东京马拉松现场
日本-东京都-千代田区-秋叶原电器街-2025年东京马拉松现场
日本-东京都-涩谷区-明治神宫
日本-东京都-涩谷区-明治神宫-南神门
日本-东京都-涩谷区-明治神宫
日本-东京都-涩谷区-明治神宫
日本-东京都-涩谷区-明治神宫-神乐殿
日本-东京都-港区-东京塔
日本-东京都-港区-芝公园-东京塔
日本-东京都-港区-芝公园-东京塔
日本-东京都-港区-芝公园-东京塔
日本-东京都-丰岛区-BIC CAMERA池袋本店
日本-东京都-港区-泉岳寺
日本-东京都-港区-品川站
日本-东京都-港区-品川站-KK京急本线
日本-东京都-大田区-东京国际机场(羽田机场)(HND)
日本-东京都-大田区-东京国际机场(羽田机场)(HND)
日本-东京都-大田区-东京国际机场(羽田机场)(HND)
日本-东京都-大田区-东京国际机场(羽田机场)(HND)
去海南的第一站是海口,从机场打车到酒店的路上,看着行道两旁的椰树,第一次感受到热带的风情。不过,挺直但瘦弱、枝叶又稀疏的椰树,谈不上好看,更比不了法桐荫道的诗意。
妻的安排,只在海口玩一天,却也足够了。适值阴天,全然没有热带的温度(来程和返程都是经由海口,终未得见海口的太阳)。骑楼老街是开在骑楼下的普通小吃街,钟楼是一座孤零零的红色塔楼。去看了白沙门公园灰色的海,也拜访了海瑞故居,原来只是一个极小的当代修建的宅子。精挑细选的晚餐是开在商场的糟粕醋火锅,不仅价格高而且难吃的很,给海口的一日画上了扫兴的句号。
下一站是文昌,在大风的日子坐车到了龙楼镇。逛了石头公园,几近海南岛的最东端,在峭立的岩石间感受南海的气息。第二日天终于放晴,沿着淇水湾捡了一上午的贝壳和珊瑚。若不想吃在小饭店,有一条街上开着很多小食店。也品尝了热带水果,以为是红辣椒的原来叫作莲雾,还有杨桃、燕窝果和椰子水。原定两晚的龙楼之行缩短为一晚,下一站直奔三亚。
临时在三亚湾附近订了一晚快捷酒店,相比海口,周边吃饭的地方很多,也试吃了椰肉和释迦果。三亚湾有点像公园,沙子很白很细,上午去时人不多,林荫下多是在跳广场舞和弹奏乐器的老人。
下午入住大东海附近的民宿。大东海的沙子也很白细,沙滩宽度似乎比三亚湾窄一点,沙滩上人山人海,很多都是俄罗斯游客,附近饭店的名字和菜单也都有俄语版,让我很是惊讶。只是听说三亚东北人多,没想到俄罗斯人也多。
次日去亚龙湾,海滩旁边都是度假酒店。相比之下,亚龙湾的沙子则是粗黄的,即使近海的细沙一挖也是粗颗粒。沙滩上的人不多,也有俄罗斯人,海是一样的漂亮。
最后两晚是在海棠湾的度假酒店度过的,也是最惬意悠闲的两日。海棠湾的风浪很大,不能下海,离岸的沙子颗粒比亚龙湾还粗,甚至有点硌脚,一早出门的话沙滩上有捡不完的贝壳。
对海南的整体印象:三亚的沙滩和海不错;到处都没什么好吃的,除了热带水果;海南人不算热情好客,甚至脾气有点大。
我是搭琼州海峡轮渡离岛的,又坐大巴去了湛江。逛了湛江的网红拍照地赤坎老街,没有妻可供拍照,兴味寡淡,急忙赶车去广州了。临走买了一袋鸡仔饼,味道还不错。
在广州待了两日,印象最深的莫过于越秀山公园,很适合散步,榕树和木棉很有沧桑感,唯一的缺憾是虽有山,水却不够,正与玄武湖公园相反。广州的小吃很多,虽不愁吃饭,但美食街和步行街也无甚惊艳之处。在广州买了成珠的小凤饼,与鸡仔饼味道相近,老店自矜,不提供试吃。
长沙也无甚可玩的,岳麓山多是名人墓地,风景一般,橘子洲更是只有青年毛泽东的雕塑。沿着橘子洲,湘江的一岸高楼耸立,另一岸却没什么建筑。夜晚的广场和步行街人着实多,看着十分繁华。在长沙买了沙利文的灯芯糕,这个店的自矜之感比广州的店有过之而无不及。
人工智能时代:当效率革命点燃创新之火
我很久没有为互联网感到兴奋了。这些年,它似乎被困在某种惯性中,缺乏真正触动心灵的创新。然而,人工智能的崛起,像一簇突然迸发的火星,重新点燃了我对技术变革的热情。
从ChatGPT的诞生到如今,几乎人人都在谈论人工智能。我也亲自体验过它的魔力:无论是生活琐事、工作难题,还是学习中的困惑,只需将问题抛向AI,不到5秒钟,它便能给出一个逻辑清晰、甚至堪称完美的答案或方案。这种效率的跨越,让我不禁想起人类获取信息的进化史。
从图书馆到AI:效率的跃迁
在互联网诞生前,若想查资料,我们只能奔向图书馆,在浩如烟海的目录中翻找对应书籍,再逐页检索、誊抄、总结。尽管最终能找到答案,但过程漫长而笨拙。
互联网搜索引擎的出现,将效率提升了一个量级。输入关键词,海量链接瞬间呈现,我们仍需逐一筛选、分析、整合,但至少电子化手段替代了手工检索的繁琐。
而如今,人工智能彻底颠覆了这条路径。它不再需要我们“大海捞针”,而是直接整合全网数据、预处理信息,甚至模拟深度思考,最终将答案和盘托出。这就像过去做菜需要自己找菜谱、买食材,而现在只需对AI说“我要一盘糖醋排骨”,它便能在五秒内端出成品。若口味不合,还能随时提出修正——效率之高,令人惊叹。
生产力解放:人类与AI的共生
作家郑渊洁说,他让AI以“郑渊洁风格”写一篇皮皮鲁的童话,结果AI输出的作品竟比他本人写得更好。他感慨输给了AI,但我却觉得无需悲观。AI之所以能模仿郑渊洁,正是基于他本人创作的无数经典文本。若世上本无郑渊洁,AI又如何凭空生成“郑式童话”?
这恰恰揭示了人类与AI的关系:AI是效率工具,而非创造力的源头。它的能力建立在人类已有的智慧积淀之上。当AI接管重复劳动与低效环节,信息如此容易获取,知识如此海量廉价,我们反而能腾出双手和大脑,专注于真正的创新——那些尚未被定义、被探索的领域。
拥抱变革:效率即自由
有人担忧AI会取代人类工作,但历史早已证明,每一次技术革命淘汰旧岗位的同时,也会催生新机遇。当机器替代了流水线工人,人类转向了设计、编程与服务;当AI接管了基础信息处理,我们便能更聚焦于创造、情感与战略。
正如工业革命将人类从体力劳动中解放,AI或许正将我们推向“脑力解放”的新阶段。不必为消失的重复性职业哀叹,因为社会进步的本质,正是让人摆脱“浪费时间的工作”,追求更高级的创造与价值,难道这不就是人类追求的解放与自由吗?
人工智能带来的不是威胁,而是一场效率革命。它让我们离“终极自由”更近了一步——不再被琐事捆绑,而是用技术赋能各行各业的创新,用高效率重新催生各行各业的可能性。
此刻,我仿佛回到了互联网初生的年代,那种对未知的期待与悸动再次涌上心头。与其恐慌,不如拥抱这个时代。因为AI不是终点,而是人类探索星辰大海的新起点。
Linux系统在分区的时候一般不会分配过多的磁盘空间给启动分区/boot,通常情况下是300MB左右。在升级内核(kernel)后,Debian并不会自动删除旧内核,在启动选项中会有多个内核选项,会出现/boot分区逐渐减小、空间不足、无法更新内核的情况。如果出现这些问题,可以手动使用以下命令删除多余的内核,清理/boot分区。方法如下:
1.查看系统当前使用的内核(kernel)版本。
uname -a
可以看到内核的版本和更新的日期等信息。
或者使用
uname -r
仅查看内核版本。
2.查看系统已经安装的内核版本。
dpkg --get-selections | grep linux-image
3.卸载旧的内核版本
apt-get remove linux-image-6.1.0-27
或者
apt-get purge linux-image-6.1.0-27
注:此命令仅为举例说明,请以系统中实际存在的内核包(如6.1.0-27)为准。
4.更新启动配置文件。
update-grub
5.重启系统。
reboot
6.使用命令df -h 查看/boot分区的使用情况。
注:不需要手动修改/boot/grub/menu.lst