Reading view

There are new articles available, click to refresh the page.

高宣扬文集总序


  当我个人生命创建第七十环年轮的时候,我幸运地成为上海交通大学教师队伍的一员,使我的学术生命有获得新生的可能,我的生命也由此获得新的可能性,上演柳暗花明又一村的生命乐曲。所以,我在交大《学者笔谈》上发表题名为新鲜的交大人的感言:历史总是把我们带领到远离故乡的世界尽头,但有时又突然地把我们带回故居和出发点。历史使我们学会了感恩。其实,生命永远是在自我给予和接受给予的交互往来中延伸,所以,感恩始终伴随着生命自身,构成了生命交响乐的一个重要组成部分,为生命的价值及尊严奠定本体论和伦理基础。

  生命是一部无人指挥的交响乐,自创自演,并在不同的社会遭遇和生活历程中一再地自我协调,演奏出一曲又一曲美丽动听的自然乐曲,弹奏出每个人在社会、文化、历史中的不同命运,演播成充满悲喜交织的无数千变万化的生命故事。

  我的书实际上就是我个人生命历程的自我展现。每一本书都从不同角度讲述着不同阶段的生命故事。生命的故事千差万别,归根结底,无非就是生命对自身生长发展的自我关注,都是由生命内在创造力量与周围世界各种因素相遭遇而交错形成的。生命在自我关注的过程中,总是以顽强的意志和万种风情,一方面激励自身在可能性与不可能性之间的悖论困境中脱颖而出进行创造更新,另一方面严肃正视环绕生命的外在客观力量,自然地要对自身的命运进行各种发问,提出质疑,力图寻求生存的最理想的优化状态,从而有可能逐步演变成哲学性的探索,转化为生命的无止境的形而上学的惊奇,对生命自身、对世界万物、对历史以及自身的未来前景,进行本体论、认识论、伦理学和美学的反思。

  从学习哲学的第一天起,我就牢记古希腊圣贤亚里士多德关于哲学就是一种好奇的教诲。从1957年以来近60年的精神陶治的结果,却使我意识到:好奇不只是哲学的出发点,而且也是一切生命的生存原初动力。因此,对我来说,生命的哲学和哲学的生命,就是血肉相融地构成的生命流程本身。

  生命的反思虽然表达了生命成长的曲折复杂历程,隐含着生命自身既丰富、又细腻的切身感受,但绝不会封闭在个人狭小的世界中,也不应只限于文本结构之中,而是应该置于人类文化创造的生命运动中,特别是把它当成人的生命本身的一个内在构成部分,从生命的内与外、前与后,既从环绕生存的各种外在环境条件的广阔视角,又从生命自身内在深处的微观复杂的精神状态出发,从哲学、人类学、社会学、语言学、符号学、心理学和美学的角度,试图记录一个流浪的哲学家在四分之三世纪内接受思想文化洗礼的历程,同时也展现对我教诲不倦的国内外师长们的衷心感恩之情。

  最后,我还要向上海交通大学出版社表示感谢,他们对本文集的出版给予了最大的支持。

                                 

                                         高宣扬

                                                                                                                                  201648

 

中国禁片(磁力链接下载)

目录来自这里:http://www.douban.com/doulist/273729/

说明:请复制电影的磁力链接,粘帖到115网盘离线秒杀(部分不能秒的会注明),再用第三方工具(如Free Download Manager,IDM)下载。

1. 《十七岁的单车》 

豆瓣:http://movie.douban.com/subject/1291847/

磁力: magnet:?xt=urn:btih:457EEF9692E4951D2E92D7D051D84F76D1BC78C9&xl=1457378966&dn=%E5%8D%81%E4%B8%83%E5%B2%81%E7%9A%84%E5%8D%95%E8%BD%A6.Beijing.Bicycle.2001.PROPER.DVDRip.XviD.AC3-dolphin.mkv

2. 《鬼子来了》 

豆瓣:http://movie.douban.com/subject/1291858/

磁力:magnet:?xt=urn:btih:264B8A826578E36431862FB6AB9424805710FDD4&xl=995139955&dn=%E9%AC%BC%E5%AD%90%E6%9D%A5%E4%BA%86.Devils.on.the.Doorstep.2000.DVD....mkv

3. 《苏州河》

豆瓣:http://movie.douban.com/subject/1299661/

磁力:magnet:?xt=urn:btih:0E5FB9D175B0091C708EF11FC837539B578FC100&xl=733310887&dn=[%E8%8B%8F%E5%B7%9E%E6%B2%B3].Suzhou.River.2000.DVDRiP.X264.AC3.iNT-NoRM.mkv

4. 《赵先生》 

豆瓣:http://movie.douban.com/subject/1302384/

磁力:magnet:?xt=urn:btih:0AA50782A68899CA85A983E2638A85CE115256C2&xl=733491200&dn=[%E8%B5%B5%E5%85%88%E7%94%9F].Mr.Zhao.1998.FS.DVDRip.XviD-YCDV.avi

5. 《小武》

豆瓣:http://movie.douban.com/subject/1291851/

磁力:magnet:?xt=urn:btih:AA2456C8849CC2725FB4A71FCACCA1EBD5E629BA&xl=1563003068&dn=%E5%B0%8F%E6%AD%A6.1997.%E5%9B%BD%E8%AF%AD%E4%B8%AD%E5%AD%97%EF%BF%A1CMCT%E7%89%9B%E4%BB%94

6. 《东宫、西宫》

豆瓣:http://movie.douban.com/subject/1304609/

磁力:magnet:?xt=urn:btih:05A9A3EC648A7A59FB91BE2F9F21023F9543FD18&xl=409102344&dn=%E4%B8%9C%E5%AE%AB%E8%A5%BF%E5%AE%AB.East.Palace.West.Palace.1996.D5....mkv

7. 《邮差》

豆瓣:http://movie.douban.com/subject/1394801/

磁力:magnet:?xt=urn:btih:0AB7A10213C17DF5B20FD94C1CE802D87BFD6BC8&xl=429638994&dn=%E9%82%AE%E5%B7%AE

8. 《活着》

豆瓣:http://movie.douban.com/subject/1292365/

磁力:magnet:?xt=urn:btih:0A526A74C4966313BBF3BF601167B183D0CC43D2&xl=1464826620&dn=%E6%B4%BB%E7%9D%80.1994.mkv

9. 《蓝风筝》

豆瓣:http://movie.douban.com/subject/1303967/

磁力:magnet:?xt=urn:btih:C2B3BE27A3F3BA8D2191405164368D9D9DC50A25&xl=868269028&dn=%E8%93%9D%E9%A3%8E%E7%AD%9D.%E7%94%B0%E5%A3%AE%E5%A3%AEThe.Blue.Kite.1993.D9.MINISD-TLF.mkv

10. 《过年回家》

豆瓣:http://movie.douban.com/subject/1303509/

磁力:magnet:?xt=urn:btih:333AE02538C3287F335EEBFD1C69BCB4FC27E328&xl=734978048&dn=[%E8%BF%87%E5%B9%B4%E5%9B%9E%E5%AE%B6].Seventeen.Years.1999.SUBBED.DVDRip.XviD-SAPHiRE.avi

11. 《长大成人》

豆瓣:http://movie.douban.com/subject/1401282/

磁力:magnet:?xt=urn:btih:925E1FAEE852C22E198018E53527F5A377728C99&xl=351941791&dn=%E9%95%BF%E5%A4%A7%E6%88%90%E4%BA%BA.tHe making Of steel

注:《长大成人》这部电影的磁力链接要放在百度离线秒。

12. 《盲井》

豆瓣:http://movie.douban.com/subject/1307528/

磁力:magnet:?xt=urn:btih:51D2849DFAC5165F0C9EEA39292B7B4BECB64DCA&xl=1464786332&dn=%E7%9B%B2%E4%BA%95.Blind.Shaft.2003.DVDRip.X264.AC3-dolphin.mkv

13. 《天浴》

豆瓣:http://movie.douban.com/subject/1302836/

磁力:magnet:?xt=urn:btih:C32F2B336D486445BF11E45627B3493BBA944983&xl=1633647225&dn=%E5%A4%A9%E6%B5%B4.The Sent-Down Girl.1998.DVDrip.mkv

14. 《阳光灿烂的日子》

豆瓣:http://movie.douban.com/subject/1291875/

磁力:magnet:?xt=urn:btih:48BD31D9E7FC9CA46D30272343F5EBBDA242FB26&xl=2197776593&dn=[%E9%98%B3%E5%85%89%E7%81%BF%E7%83%82%E7%9A%84%E6%97%A5%E5%AD%90].In.the.Heat.of.the.Sun.1994.DVDrip.x264.AC3.mkv

15. 《榴莲飘飘》

豆瓣:http://movie.douban.com/subject/1307681/

磁力:magnet:?xt=urn:btih:3725C647891BE606A67363F5E5A48946017F08BD&xl=1471204461&dn=[%E6%A6%B4%E8%8E%B2%E9%A3%98%E9%A3%98].Durian.Durian.2000.DVDRip.XVID

16. 《颐和园》

豆瓣:空缺

磁力:magnet:?xt=urn:btih:7C550BA9D17AD4FE3E9A15ED6684B85647678072&xl=1466979976&dn=%E5%A8%84%E7%83%A8-%E9%A2%90%E5%92%8C%E5%9B%AD

17. 《我是你爸爸》

豆瓣:http://movie.douban.com/subject/1397550/

磁力:magnet:?xt=urn:btih:A35698914B93A2C787E2BE2D9739074960025C61&xl=427885748&dn=%E6%88%91%E6%98%AF%E4%BD%A0%E7%88%B8%E7%88%B8 %E5%85%A8%E9%9B%86[%E5%86%AF%E5%B0%8F%E5%88%9A %E5%BE%90%E5%B8%86%E4%B8%BB%E6%BC%94%E7%BB%8F%E5%85%B8%E5%96%9C%E5%89%A7%E7%89%87].rmvb

18. 《邮差》

豆瓣:http://movie.douban.com/subject/1394801/

磁力:magnet:?xt=urn:btih:025C669BDD97204E0B3974C5C9B261177515D81C&xl=1468464335&dn=[%E9%82%AE%E5%B7%AE].Il.Postino.1994

19. 《冬春的日子》

豆瓣:http://movie.douban.com/subject/1441017/

磁力:magnet:?xt=urn:btih:7E7D495A1FDCB9CDEE4C90F36023E1F1D924BF2D&xl=835833856&dn=%E5%86%AC%E6%98%A5%E7%9A%84%E6%97%A5%E5%AD%90 %E7%8E%8B%E5%B0%8F%E5%B8%85 1993.avi

注,《冬春的日子》的磁力链接复制到百度网盘离线下载,可以秒。

20. 《黄金鱼》

豆瓣:http://movie.douban.com/subject/4858502/

磁力:空缺

21. 《蓝风筝》

豆瓣:http://movie.douban.com/subject/1303967/

磁力:magnet:?xt=urn:btih:C2B3BE27A3F3BA8D2191405164368D9D9DC50A25&xl=868269028&dn=%E8%93%9D%E9%A3%8E%E7%AD%9D.%E7%94%B0%E5%A3%AE%E5%A3%AEThe.Blue.Kite.1993.D9.MINISD-TLF.mkv

22. 《北京杂种》

豆瓣:http://movie.douban.com/subject/1310167/

磁力:magnet:?xt=urn:btih:462D57F2DC4F4328EAC467EE561256FA841EF18A&xl=312656794&dn=[%E5%A9%A7%E5%A8%B4%E4%BD%9C%E5%93%81]-%E5%8C%97%E4%BA%AC%E6%9D%82%E7%A7%8D.Beijing.Bastards.(Zhang.Yuan.%E5%BC%A0%E5%85%83,.1993).SUBBED(En,Cn)

23. 《悬恋》

豆瓣:http://movie.douban.com/subject/1401237/

磁力:空缺

24. 《极度寒冷》

豆瓣:http://movie.douban.com/subject/1316499/

磁力:magnet:?xt=urn:btih:00D9F21FD2913C70B970E7D40DD068A58316B0C8&xl=734574592&dn=[%E6%9E%81%E5%BA%A6%E5%AF%92%E5%86%B7].Frozen.(Xiaoshuai.Wang.%E7%8E%8B%E5%B0%8F%E5%B8%85,.1996).DVDRip.SUBBED(En).avi

25. 《广场》

豆瓣:http://movie.douban.com/subject/3087502/

磁力:空缺

26. 《活着》

豆瓣:http://movie.douban.com/subject/1292365/

磁力:magnet:?xt=urn:btih:28E20995A3A08E20BBAD359B9BA4DA8B3063CC2E&xl=6408736626&dn=%E6%B4%BB%E7%9D%80 To Live  Huozhe 1994 HDrip 720p x264 AC3-2

27. 《飞呀飞》

豆瓣:空缺

磁力:空缺

28. 《大鸿米店》

豆瓣:http://movie.douban.com/subject/1325005/

磁力:magnet:?xt=urn:btih:CD267EC378DC36E65454CF90AF020B59849BC487&xl=1467922565&dn=%E5%A4%A7%E9%B8%BF%E7%B1%B3%E5%BA%97

29. 《方便面时代》

豆瓣:http://movie.douban.com/subject/1770153/

磁力:magnet:?xt=urn:btih:ad01880622cf8cf1b1cf6466fffe8627bd43532c&dn=%E6%96%B9%E4%BE%BF%E9%9D%A2%E6%97%B6%E4%BB%A3%40BT%E5%BD%B1%E8%A7%86%E5%A4%A9%E5%A0%82%40ebush

注:无法离线,请用bt工具下载。

30. 《迷岸》

豆瓣:http://movie.douban.com/subject/2357310/

磁力:空缺

31. 《处女作》

豆瓣:http://movie.douban.com/subject/1759912/

磁力:空缺

32.《谁见过野生动物的节日》

豆瓣:http://movie.douban.com/subject/1961847/

磁力:空缺

33. 《纸》

豆瓣:http://movie.douban.com/subject/1786320/

磁力:空缺

34. 《都市天堂》

豆瓣:http://movie.douban.com/subject/23059965/

磁力:空缺

35. 《男男女女》

豆瓣:http://movie.douban.com/subject/1307622/

115:http://115.com/lb/5lbb5qvanr5z#

36. 《动词变位》

豆瓣:http://movie.douban.com/subject/1308140/

磁力:magnet:?xt=urn:btih:5061C695B106240215A1CD07032CF6C429CE1CA0&xl=373759916&dn=%E5%8A%A8%E8%AF%8D%E5%8F%98%E4%BD%8D

注:动词变位的在百度网盘可以秒。

37. 《站台》

豆瓣:http://movie.douban.com/subject/1291850/

磁力:magnet:?xt=urn:btih:7F079D565EEB3E218884AD39BEC39503646B423A&xl=2203571293&dn=[%E7%AB%99%E5%8F%B0].Platform.2000.DVDRip.X264.AC3-KEN.mkv

40. 《海鲜》

豆瓣:http://movie.douban.com/subject/1308528/

磁力:空缺

41. 《安阳婴儿》


磁力:magnet:?xt=urn:btih:54202D88861B54BD1C94DECE2192A45DB53967D6&xl=731801600&dn=[%E5%AE%89%E9%98%B3%E5%A9%B4%E5%84%BF].Anyangde.Guer.2001.DVDRip.Xvid.iNT-Fit.avi

42. 《旧约》


磁力:magnet:?xt=urn:btih:B452FFC0FDB193426FCB2E2C2C8FDC5E864C1108&xl=733865984&dn=The Old Testament - 2002 [chinese].[eng subs].avi

注:旧约的磁力链接无法秒,请尝试其他方式。

43. 《象与鱼》(又名《今年夏天》)


磁力:magnet:?xt=urn:btih:9A07D3EA95AF9A97FF26AEFD98255A6001E35C12&xl=365344137&dn=%E4%BB%8A%E5%B9%B4%E5%A4%8F%E5%A4%A9

注:无法离线秒,请用其他工作下载。

44. 《我们害怕》


磁力:magnet:?xt=urn:btih:47E67A2E8DD561ADCE3FD7C8C3F88F0B07069A89&xl=869871692&dn=e 2002 Wo Men Hai Pa [Shanghai Panic] (CHN) [EngHSub]

45. 《丑角登场》


磁力:ed2k://|file|Enter.The.Clowns.2001.XVID.ndrt-etc.2001(ED2000.COM).avi|733943808|15b7d9749503070b5e761b6ae94d97ea|/

46. 《哭泣的女人》


磁力:magnet:?xt=urn:btih:2E1B91713E75F52DEEDA2765C741855F509949C1&xl=742165156&dn=%E5%93%AD%E6%B3%A3%E7%9A%84%E5%A5%B3%E4%BA%BA

注:哭泣的女人磁力链接复制到百度网盘可以秒。

47. 《任逍遥》


磁力:magnet:?xt=urn:btih:55A191E47B5D2DC3DC150D7333F098FB755BF907&xl=734749060&dn=061128[%E7%82%B9%E7%BA%BF%E5%BD%B1%E8%A7%86%E8%AE%BA%E5%9D%9B][%E4%BB%BB%E9%80%8D%E9%81%A5][Unknown.Pleasures.2002][dvdrip]

48. 《心心》

豆瓣:http://movie.douban.com/subject/1433110/

磁力:ed2k://|file|%5B%E5%BF%83%C2%B7%E5%BF%83%5D-yyddr-xinxin.rmvb|317070918|58d03e5039a405fd4d487b475231967b|/

注:无法秒,请用其他工具下载。

49. 《陈默与美婷》


磁力:ed2k://|file|Chen.Mo.And.Meiting.2002.iNTERNAL.DVDRip.XviD-iMBT.avi|738351104|65742cd9f18604bed7e147017cb94ea7|/

注:无法秒,请用其他工具下载。

50. 《陌生天堂》

豆瓣:http://movie.douban.com/subject/1754626/

磁力:空缺

51. 《山青水秀》

豆瓣:http://movie.douban.com/subject/1438683/

磁力:空缺

互联网的田园时代已经结束?

 

互联网已经将绝大部分信息差抹除了,知识已经随处可以获得,为何大部分人依旧无法获得大幅突破?

作者:跑酱er
链接:https://www.zhihu.com/question/689452741/answer/1991456059383117645
来源:知乎
著作权归作者所有。商业转载请联系作者获得授权,非商业转载请注明出处。

这题目挺有意思,直击痛点。

拿我最熟悉的领域举例子,我们算法工程师每天的工作其实就在干一件事:把信息喂给用户。你觉得互联网抹平了信息差,我看到的恰恰相反,互联网在某些层面疯狂放大了认知的鸿沟

很多人对算法有个误解,觉得算法是用来帮你发现新世界的。其实不是,在大多数商业场景下,算法的目标函数是留存时长和点击率。这意味着什么?意味着系统会拼命迎合你的动物本能。

你说顶级的思维方式、科学概念随处可见,这话不假。在这个时代,你只要想学,哈佛的公开课、图灵奖得主的论文、行业大佬的复盘,甚至很多付费的课程,你都能找得到。

但问题就在于那个 字。

我先抛个暴论:绝大部分人根本就不想要所谓的顶级思维和突破,他们想要的是一种 在努力 的幻觉,或者是某种情绪上的抚慰。

接下来展开聊聊。

第一,获取成本降低了,但筛选成本指数级上升了

以前信息差是物理隔绝。村里没通网,你不知道城里人怎么玩。现在网通了,信息不是太少,是太多。

作为搞数据的,我们太清楚什么是信噪比了。现在的互联网就是个巨大的噪声发生器。真正有价值的高密度信息,就像是丢进太平洋里的一根针。

你以为你打开手机是在获取信息,其实你是在被各种精心设计的钩子争夺注意力。

举个具体的场景。

假设你想学分布式系统。二十年前,你得去图书馆翻那本经典的英文教材,硬着头皮啃。现在呢?你上搜索引擎,或者视频网站。

你输入分布式系统。

结果是什么?

排在前面的可能是某培训机构的广告,告诉你30天精通架构师年薪百万。
或者是某个博主用极度简化的语言给你讲故事,听起来特别爽,觉得自己懂了,其实漏掉了所有关键的边界条件。
再或者是知乎上的撕逼贴,讨论哪个语言更适合写后端。

真正硬核的那篇关于Paxos算法推导的论文,或者是Google那几篇经典的FileSystem论文,可能浏览量不到三位数,安安静静地躺在角落里。

大部分人会在那些低密度的、情绪化的、或者是经过高度加工的二三手信息里打转。因为那些东西好消化。

这就是算法工程师每天在干的事:我们在优化点击率。高认知门槛的内容,点击率天然就低,完播率更是惨不忍睹。推荐系统也是势利的,它不会因为这东西对你有长远价值就推给你,它只会因为这东西现在能留住你就推给你。

所以,互联网看似抹平了获取门槛,实际上建立了一道隐形的 筛选门槛。这道门槛不再是钱和渠道,而是你的 鉴别力抗干扰能力。这东西比钱难搞多了。

第二,知识是压缩包,经历才是解压密码

这个观点我很坚持。

很多年轻人,包括我自己带的一些刚毕业的校招小朋友,特别喜欢囤积干货。看到好文章,收藏。看到好教程,保存到网盘。

他们以为拥有了文件就拥有了知识。

这就好比你下载了一个巨大的压缩包,但是你没有解压密码。

顶级的思维方式,通常是高度抽象的。比如查理芒格的那些模型,或者是第一性原理。这些词儿现在都烂大街了。随便抓个互联网产品经理都能给你整两句熵增熵减、飞轮效应。

但你会发现,真到干活的时候,动作全变形了。

为什么?

因为那些概念是从海量的实战经验里抽取出来的 压缩数据

我给你们讲个我自己的真事。

大概五六年前,我在一家独角兽公司做广告推荐算法。那时候年轻,看了一堆关于 系统鲁棒性 和 反脆弱 的书,觉得自己特牛。满嘴都是我们要构建反脆弱的系统。

当时我们要重构一个核心的召回模块。我一看旧代码,写得乱七八糟,各种硬编码的规则,各种补丁。我心里那个鄙视啊,心想这帮前人真土。

我大刀阔斧地按教科书里的完美架构去重写,用了最新的框架,设计模式用得飞起。

上线那天,崩了。

不是逻辑错了,而是我完全忽略了真实流量里的 脏数据 和 极端长尾分布。旧代码里那些看似丑陋的 if else,其实是前辈们在无数次踩坑后打上的补丁,是用来兜底的。

那一刻我才明白,书上说的 鲁棒性 不是代码写得漂亮,而是要在泥坑里也能跑。

如果没有那次全线回滚、被老大骂得狗血淋头、半夜三点还在排查日志的经历, 反脆弱 对我来说就是个漂亮的词。有了那次经历,这个词才真正变成了我的 认知

现在的互联网把 结果 直接端到你面前,省去了 过程。

大部分人看着那些顶级思维,就像看着别人的健身视频。你眼睛看懂了,脑子觉得会了,但你的肌肉没有记忆。真正的突破,是需要肉身去碰撞现实,去感受痛苦,去获得反馈的。

所有的顶级思维,本质上都是 事后总结。你没有那个 事,给你那个 总结 也没用。

第三,大脑的生物学本能是能不动脑就不动脑

这事儿得从硬件说起。咱们的大脑占体重的比例不大,但耗能极高。进化论决定了,人类的本能是 认知吝啬鬼。

能用直觉判断的,绝不动用逻辑。能用经验解决的,绝不尝试创新。

互联网上的大部分内容,是顺应这种本能的。

短视频为什么火?因为它是被动输入,不需要你主动调动算力。
爽文为什么好看?因为它逻辑简单,反馈即时。

而你说的那些 科学概念、顶级思维,它们通常是 反直觉 的。

比如贝叶斯定理,它要求你不断修正先验概率,这违背了人类喜欢确定的线性因果的本能。
比如延迟满足,这违背了生物即时行乐的本能。

学习这些东西,在生理上是 痛苦 的。那是真正意义上的 烧脑,你的大脑在消耗葡萄糖,在强行建立新的神经突触连接。

绝大部分人,包括我自己,在下班累成狗的时候,本能地会选择刷刷搞笑视频,而不是去啃一本《计算机程序设计艺术》。

所以,尽管知识随处可见,但 摄入知识的痛苦感 并没有减少,反而因为诱惑太多,这种痛苦显得更加难以忍受。

第四,知行合一中间隔着巨大的 情绪成本

这个点很多人容易忽略。

我知道该怎么做,但我就是做不到。这不是智商问题,是情绪和心理能量的问题。

比如大家都知道,想技术突破,就得去读源码,去造轮子,去参与开源。
路径非常清晰,GitHub就在那里,源码是公开的。

为什么不做?

因为恐惧。恐惧自己看不懂,恐惧挫败感,恐惧投入了时间没有回报。

互联网把 成功 的标杆拉得太高了。你一打开手机,全是年薪百万、35岁退休、创业成功的故事。这无形中制造了巨大的焦虑。

当你看到别人那么容易就成功了,你自己啃源码啃了一晚上只看懂了两行,这种巨大的落差感会瞬间击穿你的心理防线。

于是你放弃了。你告诉自己,也许我不适合搞技术,也许是我没天赋。

其实不是。

真正的突破过程,通常是枯燥的、漫长的、充满了自我怀疑的。

我在GitHub上维护过一个还算有点star的开源项目。最开始的那半年,根本没人看,全是bug,每天都在怀疑人生。那种孤独感和无力感,是你在看 成功学 文章时体会不到的。

大部分人无法突破,是因为他们无法忍受 长期没有正反馈 的寂寞。

互联网不仅提供了知识,也提供了 即时满足的替代品

当你觉得工作难突破时,你可以在游戏里carry全场。
当你觉得现实社交难搞时,你可以在网上当键盘侠指点江山。

这些廉价的多巴胺,完美地截获了本该用于 突破 的能量。

第五,圈层固化带来的 隐性知识 屏蔽

虽然显性知识(书本、代码、公式)已经公开了,但 隐性知识 依然只在小圈子里流动。

什么是隐性知识?

是某个技术方案在什么特定场景下会失效的 坑。
是行业里谁靠谱谁不靠谱的 评价。
是某个风口真正起飞前的 信号。

这些东西,没人会写在知乎上,也没人会拍成短视频。它们存在于线下的饭局里,存在于深夜的微信私聊里,存在于GitHub的私有仓库里。

互联网虽然连接了大家,但并没有打破圈子。反而因为算法的聚类效应,让圈子更加封闭。

你以为你看到了全世界,其实你只看到了和你画像相似的那群人。

一个天天刷娱乐新闻的人,他的推荐列表里永远不会出现深度学习的前沿论文。就算偶尔出现了,他也会划过去。系统会敏锐地捕捉到这个 划走 的动作,下次绝不再推。

这就是 信息茧房,不仅仅是算法造就的,更是你自己的一次次选择造就的。

1. 建立极其功利的学习目标

别说什么 提升自我 这种虚词。你要解决什么具体问题?

比如我最近要搞定一个大规模向量检索的性能瓶颈。那我就只看跟这个相关的东西,无论它是顶级思维还是三流博客,只要能帮我解决问题,就是好东西。

不要为了学习而学习。为了 解决问题 而学习。

只有在解决问题的过程中,那些 知识 才能焊死在你的脑子里。

2. 哪怕是抄,也要亲手过一遍

对于技术人来说,这太重要了。

你看了一百遍架构图,不如自己写个demo跑一遍。
你看了一百遍商业分析,不如自己去摆个地摊或者试着卖个小软件。

当你亲手做的时候,那些被忽略的 细节 才会涌现出来。而魔鬼就在细节里。突破也往往产生于对细节的把控中。

3. 屏蔽噪声,主动降噪

我现在每天强迫自己有一段时间断网。或者只看长内容。

如果你想获得深度思考的能力,就得训练自己阅读长文、啃大部头书、长时间专注的能力。这不是为了装逼,是为了 物理重塑 你的大脑回路,让它适应深度加工模式,而不是短视频的 浅层刺激 模式。

你要学会对算法说不。多去搜索,少刷Feed流。搜索是你主动找信息,Feed流是别人喂你信息。主权在谁手里,差别大了去了。

4. 找个真正在干活的圈子

别混那些只会吹水的群。去找那些真正在做项目的、在写代码的、在搞业务的圈子。

哪怕只是在旁边看着他们怎么吵架,怎么讨论问题,你学到的 隐性知识 也比你看十篇干货文要强。

5. 承认平庸,但保持手感

最后这点可能有点丧,但很真实。

我们大部分人,终其一生可能都无法获得那种 惊天动地 的突破。我们可能成不了乔布斯,也拿不了图灵奖。

但这不代表我们不能变得更好。

保持 手感 是个很重要的概念。就像篮球运动员练投篮一样。

每天写点代码,每天看点难懂的东西,每天思考一个复杂的问题。

不要指望顿悟。所谓的突破,大多是量变引起的质变。

互联网只是个工具。它给了你一把锤子,也给了你一把铲子,还给了你一堆游戏机和A片。

大部分人选择了游戏机。少部分人拿起了铲子去挖坑。极少部分人拿着锤子去敲碎了旧世界。

这很公平。

没什么好视而不见的,这本身就是一种 自然选择

顶级的东西摆在那里,本身就带着天然的 加密。这个加密不是密码,而是 枯燥、困难、反人性

能通过这重考验的人,自然能获得奖赏。通不过的人,在山脚下看看热闹,刷刷手机,其实也挺幸福的。不是吗?


Google:在搜索结果中屏蔽垃圾网站

1.安装chrome扩展:Personal Blocklist (by Google) (点击这里);


2.打开这个网站(点击这里),全选,复制;

3.点击Personal Blocklist扩展的选项,粘贴list文本,导入即可。

上面方法是针对google搜索结果,但扩张已经失效。

下面是新方法,同时适配 Google, DuckDuckGo, Startpage.com, Bing 和Yahoo的搜索结果,方法如下:

1. 安装油猴扩展(点击这里) ;

2. 安装脚本 Google Hit Hider by Domain (Search Filter / Block Sites)(点击这里);

3. 点击 block 即可。





苦难:王兵的纪录片合集

本帖子链接已在知乎被删除。

王兵,中国独立电影人,1995 年毕业于鲁迅美术学院摄影系,1996 年进修于北京电影学院摄影系,现生活和工作于北京。

1.《夹边沟》

夹边沟,是一个地名,位于中国甘肃省酒泉市境内巴丹吉林沙漠边缘,这里曾经有一个劳改农场。1957 年 10 月至 1960 年底,近 3 千名右派分子被关押在这里劳动改造。

magnet:?xt=urn:btih:8D81E8895CE2A145871E27874EB13A682F6ABD37

2.《方绣英》

“她不会说话,也不会动,只是躺在那儿,你说你怎么拍?” 王兵拍了一个多小时,想出一个办法。

magnet:?xt=urn:btih:CFA8241FBC905B4F1919C2FFAFD92C34AD4FC417

3:《铁西区三部曲》

记录着 99 至 01 年这个全国最大的重工业基地的一些侧面。

magnet:?xt=urn:btih:4e9da80c9259de95909e5d5b521908531e8adb97

4:《和凤鸣》

和凤鸣与丈夫王景超曾经分别被下放到酒泉安西县十工农场与夹边沟农场劳教改造。

magnet:?xt=urn:btih:0d3a9d3a7f38a3958dc5ce20bb6b3884ed7704e1

5:《苦钱》

苦钱,云南方言,赚钱。

magnet:?xt=urn:btih:fd0606877666f0d601470c3a61427f56286cdb40

6:《无名者》

一个孤独者每日与艰难生活做斗争的影像,他远离了农村和城市生活,一个人住在洞穴里。

magnet:?xt=urn:btih:93601ffe10614487a526470a95add1c516fad83c

7:《疯爱》

男性精神病患者们的生活。

magnet:?xt=urn:btih:3A048A936E5D382B968FBB0A12F3E3CDE7877B0F

8:《三姐妹》

云南某个村庄里的三个姐妹生活的故事。

magnet:?xt=urn:btih:eeaed23f0ea4f82cf183afc14a5ac04ec536672e

9:《原油》

西北原油基地的记录。

magnet:?xt=urn:btih:79766E4F37CB66A36FE7EA01AD96F1BCD0D0C460

10:《孤独》

《三姐妹》的剪辑版。

magnet:?xt=urn:btih:8B9BBA111A9407FB488AB796EFE59B669FE20DAF&dn=Bing+Wang_Gudu+%282013%29&tr=udp%3A%2F%2Ftracker.openbittorrent.com%3A80&tr=udp%3A%2F%2Fopen.demonii.com%3A1337&tr=udp%3A%2F%2Ftracker.coppersurfer.tk%3A6969&tr=udp%3A%2F%2Ftracker.opentrackr.org%3A1337%2Fannounce

11:《父与子》

中国西南部地区,一名工厂工人和两个未成年儿子住在一间肮脏破旧的小屋中。

magnet:?xt=urn:btih:26dc3954a3fc9573642b340dcf03d8a801ab6df6&dn=Father and Sons by Wang Bing.mkv&tr=udp%3A%2F%2Ftracker.leechers-paradise.org%3A6969&tr=udp%3A%2F%2Ftracker.coppersurfer.tk%3A6969&tr=udp%3A%2F%2Feddie4.nl%3A6969&tr=udp%3A%2F%2Ftracker.pirateparty.gr%3A6969&tr=udp%3A%2F%2Fopentrackr.org%3A1337&tr=udp%3A%2F%2Ftracker.zer0day.to%3A1337















纪录片:《大路天朝》《天降》《上访》等资源下载

分享一些最近想看的有关中国的纪录片,可下载:
p2411139619.jpg
1.《大陆朝天》,简介:

湖南的一个普通而平静的村镇,一条等待动工的省级高速公路即将穿过这里。因为这条造价高昂的道路,许许多多以修路为业的外地人和各种施工机械潮水般涌向这里,在接下来的三年多的寒来暑往里,他们将扎根于这个陌生的地方获取利益,同时也洒下汗水与血水,甚至可能一不留神失去宝贵的生命。

随着他们的到来,当地的村庄和百姓也面临被影响被改变的命运:田地征收,房屋拆迁,庙宇重建,而人心和道德也一再经受微妙而持久的冲击。修路者和当地人,两个不同群体的生活和命运与这条道路紧紧联系在一起,彼此交织,偶尔冲撞,或喜或悲,或苦或乐。某种意义上,这条历经艰辛的道路是国家发展之路的一个象征。

WEB-DL,AAC,720p,右键复制这里

Image 001.png
2.《方绣英》,简介:

第 70 届洛迦诺国际电影节 (2017) 金豹奖,国产独立纪录片,由著名独立纪录片导演王兵(《铁西区》)执导,记录了患有阿兹海默症的老人方绣英在这个世界上最后的时光。线索仍然来自拍摄织里童装工业纪录片的经历。《方秀英》记录了方秀英在这个世界上最后的时光。线索仍然来自拍摄织里童装工业纪录片的经历。在织里,王兵和一个开店专卖缝纫线的妇女相熟,她常说起她妈妈,王兵就问,那我去你们村拍你的妈妈吧。好好,我带你去。 病中的方秀英躺在床上,已经来到生命最后的时光。“她不会说话,也不会动,只是躺在那儿,你说你怎么拍?”王兵拍了一个多小时,想出一个办法。

WEB-DL,720p,1.76GB,右键复制这里

m_1489124294_eVEKpP.png
3.《对看》,简介:

国产独立电影,叶云导演,获第 20 届釜山国际电影节 (2015) 最佳纪录片奖亚洲纪录片 ,两个中国女孩,她们的世界相距 2500 公里的距离,30 年的物质差距,可是在母爱的离去,家庭的消失这一点上,她们似乎经历着共同的磨难,这对她们的成长将有怎样的影响?她们的表现又有何种不同? 本片关注北京湖南两个截然不同的小学中孩子的相似的缺失亲情的情感经历:北京 -- 一座新贵 族私立小学,湖南 -- 一座农村苗族希望小学。无论是贫困还是富有,中国的家长似乎都已习惯为了给予孩子更多的物质财富而宁愿背井离乡,与自己的孩子分隔两地。为什麽只有物质的缺失被积极的体察到,爱的缺失却是人们不愿提及而漠视的?

WEB-DL,720p, 百度云盘 密码: azos ,视频格式 mp4 自行修改
转载自这里:http://www.pniao.com/Mov/one/42250.html

movie-failing-from-the-sky-poster-mask9.jpg
4.《天降》,简介:

禁片,张赞波导演作品, 鲜为人知的湖南绥宁县是一个普通却充满魔幻的地方。作为西昌卫星发射中心发射出的火箭残骸的理论落点,它从 1990 年始至今近 20 年的时间里,先后数十次地迎接了从天而降的火箭残骸。这种神秘而危险的 “天外来客” 打破了落点辖区内 16 万当地人贫穷而平静的生活。 2008 年是中国的 “奥运年” 和“航天年”。绥宁人民在跟全国人民一样期待奥运关注奥运,并为包括航天实力在内的综合国力的日益强大而由衷骄傲的同时,也不得不再次承受从天而降的宿命。

AVI,1.89GB,右键复制这里

Image 002.png
5.《老头》,简介:

国产独立纪录片,获 1999 年日本山形纪录片电影节亚洲新浪潮优秀奖,这部纪录片的镜头对准了北京城里一群见天扎堆聊天的老头,他们在居民楼前的空地上每天见面,用聊天排解退休后的单调。老头们大多为工厂奉献终生,而今只有嘲弄岁月的残酷,从中得到一些宽慰。这些老头中有单身生活的老人,在出院后对医院的条件破口大骂,但又会为方便其他老人活动而拾掇出一片空地;也有相濡以沫的老两口,一个为另一个遭受的不平待遇而愤懑,但最终在沉下来的日子中平静了。冬天过后,终于有老人真的离开了人世,老头们念叨着失去的朋友,继续他们的聊天……

MKV,331MB,右键复制这里

Image 003.png
6.《愚公移山》,简介:

伊文思和罗丽丹的《愚公移山》是历时 5 年完成的长达 12 小时的 12 集系列片,记录了当时中国社会的方方面面,仅从每集的片名即可略见一斑:《大庆油田》(84 分钟),《上海第三医药商店》(75 分钟),《上海电机厂》(131 分钟),《一位妇女,一个家庭》(110 分钟),《渔村》(104 分钟),《一座军营》(56 分钟),《球的故事》(19 分钟),《秦教授》(12 分钟),《京剧排练》(30 分钟),《北京杂技团练功》(18 分钟),《手工艺艺人》(15 分钟),《对上海的印象》(60 分钟)。

DVDRip,右键复制这里 或者 这里

p2489993654.jpg
7.《关爱之家》,简介:

国产独立纪录片,纪录片《中原纪事》简介: “中原”旧指中州平原,即河南。本片力图呈现今日中原弱势群体因贫困,因血液安全管理失控而经历的痛史。无边坟茔的沃土之上,有多少好男好女舍生忘死,揭露真相,抵御这一旷世灾难。 感谢全国经输血感染艾滋病受害人工作委员会的河南成员,感谢高耀洁教授和感染者社群。在他 / 她们的协助下,作者得以进入中原若干艾滋病高发村采访,倾听农民诉说当年 “血浆经济” 兴起的历史背景,呈现因献血、输血感染艾滋病的家庭,尤其是妇女儿童的生存状况,并记录民间组织在基层的形成和努力。

cd1:右键复制这里 cd2:右键复制这里

123.jpg
8.《上访》,简介:

国产独立纪录片,纪录片《中原纪事》简介: “中原”旧指中州平原,即河南。本片力图呈现今日中原弱势群体因贫困,因血液安全管理失控而经历的痛史。无边坟茔的沃土之上,有多少好男好女舍生忘死,揭露真相,抵御这一旷世灾难。 感谢全国经输血感染艾滋病受害人工作委员会的河南成员,感谢高耀洁教授和感染者社群。在他 / 她们的协助下,作者得以进入中原若干艾滋病高发村采访,倾听农民诉说当年 “血浆经济” 兴起的历史背景,呈现因献血、输血感染艾滋病的家庭,尤其是妇女儿童的生存状况,并记录民间组织在基层的形成和努力。

DVDRip,1.08GB,右键复制这里

005GAtUNgw1ev48pvz4q7j30bw0go0tv.jpg
9.《掩埋》,简介:

王利波导演,再现 1976 唐山大地震的预测和漏报经过,以冷静、客观的视角深入、真实地再现唐山大地震那一段被掩埋的历史,那一段历史到底埋藏了多少鲜为人知的真相、痛苦与心酸,也许埋藏更多的是无奈。无论我们承认与否,真相是无法被掩埋的,历史永远是存在的。

右键复制这里

youtube

l_p1004712111.jpg
10.《东》,简介:

贾樟柯执导的纪录片,入围第 63 届威尼斯电影节 (2006) 地平线单元奖。该片讲述画家刘小东前往三峡地区创作油画《温床》,十二名拆迁工人成为他写生的模特,这座有两千年历史的城市因三峡工程的建设而即将消逝,画家也在与模特的相处中被现实征服。

DVDRip,1.2GB,右键复制这里

chung-kuo-la-chine.jpg
11.《中国》,简介:

1972 年,年近 60 的意大利现代主义电影导演米开朗基罗 · 安东尼奥尼(1912 年 9 月 29 日—2007 年 7 月 30 日)以其特有的理性和 “日常的方式” 纪录了《中国》。然而,这部纪录片却引发了一场中意外交事件和在中国持续了一年多的大规模的全国性批判运动。

DVDRip,3.51GB,右键复制这里

1469509970088_876.jpg
12.《垃圾围城》,简介:

王久良导演的纪录片,导演走访调查了北京几百座垃圾场,让我们具体知晓垃圾对我们的生存环境以及日常生活所造成的伤害与威胁。清澈的小河变臭水沟,垃圾填埋场变成学校住宅或者工厂,拾荒者在垃圾场刨生活等等,非常触目惊心。

720p,右键复制这里

Antonio Da Silva(安东尼奥 · 达 · 席尔瓦)GV合集

1. 官方网站(http://antoniodasilvafilms.com/)有19部作品,下面这个磁力链接有13个视频文件,可115离线秒。
magnet:?xt=urn:btih:E69C7AA00B07278091451FE99DA67EE3530945E6&dn=AntoniodaSilva%20Collection%20(1280x720)
2. 豆瓣影人页:https://movie.douban.com/celebrity/1333429/

天体海岸 Limanakia:

magnet:?xt=urn:btih:954030DC1A657F4B36D66AA29FA016A847639D5C&dn=[Antonio%20Da%20Silva%20Films]%20Limanakia.mp4

”美学“这个词有点毛病?

        

出处:https://www.sinoss.net/c/2011-03-17/522792.shtml

       朱立元中华美学学会常务理事,上海美学学会副会长

  美学作为一门学科,从传统的说法来讲是属于传统的哲学分支学科,在中国原来没有这门学问,在西方也是在18世纪的时候才产生,它的产生是在哲学内部发展起来的,属于哲学学科的一个方面,一个分支学科。哲学(philosophy)这个词就是从日文翻译过来的。美学既然是哲学学科的一个组成部分,那么它就不会像名字那样美的,而是有理论上的抽象性。当然和纯哲学相比,因为他和艺术等人类审美行为相结合,会表现出不太一样的形态,但它还是一门比较抽象的学问。美学作为一个学科,它本身的历史不是很长,是一门比较年轻的学科。Aesthetics这个词是德国理性主义哲学家鲍姆伽登发明的,原意是感性学,是相对于理性认识的学科逻辑学和伦理学而言的。从鲍姆伽登1750年创立这门学问到现在只有260年的时间,而美学在中国形成一门学问,时间还要晚很多,仅仅只有一个世纪。19世纪末、20世纪初,这门学问才传到中国,中国的学界依据自己的学术背景、文化背景接受它,改造它,将它的名称定为“美学”(而不是“感性学”),后来这个名称约定俗成为中国人普遍接受,并逐渐形成为一个学科,经历了一个相当长的过程。

  美学学科尽管很年轻,但用美学的眼光总结中西方的思想,可以看到中西方美学思想的源流还是很悠久的,积累了极为丰富的美学思想资源,有悠久的历史和传统。西方古希腊有柏拉图、亚里士多德等大家,中国先秦有儒家的孔子、孟子,有道家的老子、庄子,还有其他诸子各家,都有大量的美学思想资源。中国的美学思想与西方有很大区别,这方面的资源很丰富,很优秀。美学理论不只是美学诞生这200多年的东西,是整个的历史的积累。今天想讲的问题是美学是一门什么样的学科?

  美学是一门什么样的学科?以往有很多人完全误解了,也有的理解的不准确。我们不准备直接给美学下定义,而是准备结合历史上的一些情况来谈,因为到现在为止学界对美学究竟是怎么样一门学科意见并不统一。一种定义往往很难获得普遍的共识和认可。这跟美学作为一门独立的学科产生时间短有很大的关系。对于美学这门课,有些人有一些望文生义的误解,比如有人曾经问我,美学是不是研究美国的学科?当然现在像这样的误解不大有了;但是,认为美学是关于美术的学问的人,现在仍然大有人在。下面,我讲三个问题。

  一、美学史上对美学研究对象的几种代表性看法

  一般说来,一门学科的研究对象决定着这门学科的性质、范围和界限。自然科学的研究对象、范围和界限相对来说是比较明确的,而美学则相对来说不那么明确。比如数学、物理、化学的研究对象比较清楚,不会互相混淆,而美学的研究对象、范围,至今还不能说已经很清楚了,甚至在美学界都还没有完全形成共识。对于美学这门学科研究什么对象这个问题,从古至今有许多种说法,所以对美学学科性质的认识也是很不一样的。因此有必要在提出我们对美学这门学科的看法以前,简单归纳一下美学史上对美学的研究对象、范围问题的种种看法。

  在此我们先介绍一些比较有代表性的说法。

  第一种观点,认为美学的研究对象是美和美的规律,所以美学就是一门研究美和美的规律的学科。

  这个观点,在当代中国是比较普遍的,因为按照我们的翻译,“美学”从字面上讲,当然是研究“美”的。其实,这种看法在西方历史上是出现得很早的,当时虽然美学作为学科还没有诞生,但是,人们的哲学探讨中,往往把对美的本质的追问作为一个重要方面。比如说古希腊的哲学家柏拉图,在其对话录中就多次表达了对美的看法,在著名的《大希庇阿斯篇》中,他批评了大希庇阿斯把美等同于所列举的各种各样美的事物、器物如美女、好看的汤罐等的观点,他提出一个“美本身”的问题,认为这些具体的美的事物并不等于美本身。他要超出这些具体事物,寻找美本身,认为美本身是使美的事物能够成为美的那个东西,是美的原因所在。他认为存在着这样一种美本身,美的事物之所以美是因为它们“分有”了美本身。这个美本身是最高的美,所有的美的源头都在它那里。这实际上开创了西方对美的本质问题的探讨。按我们今天的理解,对美本身的寻求,也是他美学思想的核心问题,以之为主要研究对象。从柏拉图开始,研究美本身、美的本质就成了西方美学的主要问题和对象。与之相关的是美的规律问题。新中国60年来,美学的研究对象也基本上集中在美的本质问题上,新时期以来出了几百种美学理论教材和著作,其中绝大部分都以美为主要研究对象,以美论为核心和出发点,围绕美和美的本质问题展开论述。

  第二种看法,认为美学是专门研究艺术的,即把艺术作为美学研究的主要对象。

  这个思想来源于德国古典美学的集大成者黑格尔。黑格尔在柏林大学讲课的内容,称为《美学讲演录》,朱光潜先生译为《美学》。在该书第一卷一开始讨论美学名称时就认为美学应该是艺术哲学,是哲学中专门研究艺术美的一部分。他的《美学》英文版书名就翻译成“美的艺术哲学”(philosophyoffineart)。他之所以把美学研究对象局限于艺术,是因为在他的哲学、美学体系中,只有心灵(精神)存在的位置,而没有自然的地位。在他看来,艺术是属于心灵领域的,心灵比自然高多少,艺术美就比自然美高多少,因此,只有艺术美才是美学研究的对象,而自然美是被排除在外的。受他的影响,在他以后至少有100多年时间很多西方美学家都把着美学等同于艺术哲学。问题是研究艺术已经有了艺术学、艺术原理,为什么还要美学?回答是要从哲学的高度研究艺术,用哲学的眼光来考察艺术的美,使美学有一种哲学的品格和高度,因为美学本来就是哲学的一个分支。因而有很多美学家认为美学就等同于艺术哲学,

  第三种观点与前两种有所不同,把审美经验作为美学研究的主要对象。

  前面两种观点无论是以美还是以艺术作为主要研究对象,都是偏重于人以外的客观方面作为对象的,而现在这种观点则偏重于主观方面,它认为美学是研究人自身的审美经验的,是将人的审美的感受、感情、体验这些作为美学研究的对象。从客体转向主体,而且是转向主体的心理方面。在西方,这个传统是从17、18世纪英国的经验派开始的。经验派非常相信经验可靠性,在美学上,他们认为美学就是研究人的审美经验,没有必要研究所谓客观的美,客观的美离开了主体的审美经验就不存在。到了20世纪,人们越来越多认为,寻找放之四海而皆准的美的本质和定义几乎是不可能的。奥地利的维特根斯坦,是分析哲学代表人物,他认为美的形而上学探讨都是没有意义的,只有能够被经验证实的概念或命题才是有意义的。一个有意义的概念或命题要么能够被经验证实,要么能够被经验证伪。而“美”这样的概念既无法证实,也无法证伪,所以是没有意义的。后期维特根斯坦有一个著名命题:“语词的用法即意义”,“美”这个词也是这样。“美”一般是一个形容词,但在具体使用时所指对象的内容、含义很不一样,如指美女的美,衣服的美,两者就很不一样;又如听贝多芬的音乐,沉浸在音乐中,感到动听、美,得到美的享受,这时用“美”来表达这种感受,跟上面所用“美”的内容、语境都很不一样;再如观赏莎士比亚的悲剧《麦克白》,从导演、舞美到表演,整个演出很好、很成功,在这种情况下,也是用“美”来赞叹。以上种种,虽然都使用“美”这个词,但语境、内容、含义各不相同,又怎么可以用一个统一的“美”的定义来概括、涵盖呢?所以,经验主义的美学反对把抽象、统一的“美”和美的本质作为研究对象,而主张以具体、实际的审美经验作为美学研究的对象。在当代中国的美学研究中也有持这种观点的美学家和美学派别,也有一些美学著作、教材把审美经验作为核心概念和主要研究对象。

  第四种主张跟第三种有联系,是从心理活动方面研究审美经验,研究为什么会产生这些审美经验,这样,美学研究的对象就成了对美感、对审美经验的心理机制和审美心理结构的研究,美学所关注的问题就成了诸如“美感是怎么产生的”、“审美经验是怎样发生的”等等,美学就成了审美心理学。

  比如说19世纪德国的美学家费希纳,著有《实验心理学》,他就是从实验心理学的角度研究美感,通过心理实验来测定在什么心理状态下能够产生美感。他们进行了一些实验,比如让一些受试者观看事先准备好的几何图形,让他们评判哪一个最美,用统计方法来概括“美”的特征。现在看来这些试验太简单而且很难有什么价值,但毕竟开拓出了一条关注人的审美心理结构和机制的道路。精神分析学派的创始人弗洛伊德发现了心理的无意识层面以及作为主导无意识的性欲本能,并用来解释文艺中的心理学问题。比如对达·芬奇的名画《蒙娜丽莎》的解读,弗洛伊德就是从恋母情结来解释,认为这个作品体现了恋母情结。他的学生荣格,就跟他不一样,认为他过分强调了泛性欲主义,所以,荣格就对老师有所背离,把弗洛伊德的个体无意识改为集体无意识,去掉了泛性欲主义。荣格提出了原型理论,认为原型是集体无意识的,是自早期人类在生存环境中间产生,由人类群体一代代通过遗传机制得到传承。这又是一种心理学的解释方法。后来的心理学美学又用了其它的方法,譬如布洛的距离说、阿恩海姆的格式塔心理学等方法来研究审美经验。

  第五种观点,跟前面四种都不同,认为美学的研究对象既不在纯粹客体方面,也不在纯粹主体方面,而在于人和世界之间的审美关系,重点在人和世界形成的一种特殊关系即审美关系。

  这种观点认为美学应该在人和世界的关系中来研究审美,而单纯研究主体或者客体都是片面的。如果说前面第一、第二个观点重点放在客体方面,第三、第四种侧重在人的主体方面,第五种观点重点放在主客体之间的关系上面。这种研究既包含主体方面,也包含客体方面,特别是两者之间的关系。苏联时期有一批美学家主张这种观点,但是没有产生很大的影响。在中国,笔者的老师蒋孔阳先生也是持这一观点。在他晚年的著作《美学新论》中,他提出美学主要是研究人对现实的审美关系。因为人总是生活在关系中间,马克思讲过,人就其现实性而言,是社会关系的总和。蒋先生认为人和世界可以在各个方面,各个层次发生复杂的关系。经济的、物质的、政治的、伦理道德的关系等等,其中有一种是跟别的不一样的,就是审美关系。它跟情感关联更多,不是很功利性,比如看一幅画,画上的香蕉,不产生食欲的。审美关系中,其他关系就退到次要了,不再处于主导地位了。创作中情感丰富,饱满,眼前都是审美意象,进入审美状态。鉴赏者也是这样,听音乐时,比如贝多芬的“欢乐颂”,没有功利的考虑,才能沉浸到这动人的旋律中。无论创作和鉴赏,只有处在人和世界的审美关系中,审美才会发生,对象才成为美的,主体才成为审美的人。欣赏自然风光,也能陶醉在大自然的美当中,这就是进入了审美关系当中。蒋先生在这本书里讲,人和世界的审美关系就是美学研究的出发点。这种观点一个特点就是认为美学不能单独研究纯客观的美,也不能单独研究主体的审美心理机制,而认为一定要从主体和客体、人和现实的关系之中研究美学的问题,这样就把问题集中到了审美关系上,审美关系既包括了审美主体,也包括了审美客体,从而从审美主客体关系的角度研究美学的主要问题。对美学范围作了新的界定。

  以上各派对美学研究对象的不同认识,也就形成了他们心目中对美学学科的不同理解和认识。那么我们应该怎么认识美学学科?客观地说这是一个比较难的问题,因为到现在为止还没有统一,大家还是在探讨之中。其中一个问题就是,美的本质是什么。我自己觉得还没有办法回答这个问题。柏拉图就曾经在《大希庇阿斯篇》的最后说:“美是难的”。我觉得这真是千真万确的至理名言。从古到今,有多少人,包括许多大美学家,下过无数个美的定义,但是没有一个是成功的,没有一个为大家所公认。同样,如何对美学研究的对象即对美学学科的性质达成一种共识,在美学界也成为一个难题。确定美学研究的对象及其学科性质之所以困难,一个重要的原因在于美学学科还比较年轻,还没有得到充分的发展,很多基本概念和命题还没有得到确认和达成共识,具有一定的不确定性。哲学虽然也在发展,但是作为一门城市的学科,其基本概念、范畴和命题大多已经被确认了。

  二、当代中国对美和美学的代表性看法

  在上世纪五、六十年代发生了一场在中国美学发展史上非常重要的美学大讨论,这次讨论确定了中国当代美学的基本格局。其中产生了四个主要的美学派别,当时讨论的重点是美的本质问题和美学学科的定位问题。这也说明在当时中国的美学界对美学是一门什么样的学科还没有一个统一的看法。就美的本质问题来说,有以下几种观点,也就是几个派别。

  第一派是认为美是主观的主观派,以高尔泰、吕荧为代表。

  后来影响更大的是高尔泰,他是一个很有艺术气质和才能的人。为什么美是主观的,他们经常用情人眼里出西施为例来说明他们的观点,认为要达到一种大家共同的普遍认可的美是不可能的,没有一种永恒和普遍的美。是人的主观意识中把事物看作是美的,才有美。这种观点马上被戴上了主观唯心主义的帽子,人们常以自然的美,也就是所谓的客观的美来对这一派的观点进行批驳。

  第二派是跟第一派观点相反的、认为美是客观的客观派,代表人物是蔡仪。

  该派认为美是一种不以人的主观意志为转移的客观存在,美的事物之所以美是因为他有客观的美的属性。人能感到美是因为人的大脑反映客观的美,形成美感。蔡仪先生是最早用马克思主义的观点建设美学的基本原理的美学家,想用唯物主义的观点来研究美学的一些基本问题,在20世纪40年代末就写出了《新美学》。由于其以唯物论为旗帜,他的学说是符合主流意识形态要求的。他从一些普遍被公认的美的现象出发,推论出有永恒的客观的美,提出“美在典型”说。但是,在解释很多审美现象的时候有困难,比如自然美。有些现在被看成自然美的自然现象,以往并不被认为是美的,他的解释就有困难。他的“美在典型”说也受到批评。著名文学作品《红楼梦》、《安娜·卡列尼娜》中的美的人物形象是典型的,他由此扩大到审美。如认为黄山的美在于共性和个性的统一,在于它是典型。这个观点是经不起质疑的,比如穷山恶水的典型,也是美的吗?更让人啼笑皆非的,有人举出癞蛤蟆的例子,一只典型的癞蛤蟆,也是美的吗?就被问住了。

  第三派是以朱光潜先生为代表的、认为美在主客观统一的主客统一派。

  他认为说美完全是主观的说不通,而像蔡仪那样机械的客观说也不行。他力图将二者统一起来。他用这样一种办法来说明他对美的基本认识,即运用马克思主义关于物质和意识的辩证关系思想,他提出了物甲物乙说。物甲是一个客观存在的事物,主要是指这个物的物质形态,比如形式、质料、色彩等感性因素。物乙是指物甲在人的观念中形成的形象,物甲是物乙的客观基础,物乙是人对物甲的主观的加工,是包含着主观因素的,是脱离物甲而独立出来的,它就是主客观的统一,美的事物就是主客观统一的物乙。他常用黄山青松来举例说明,当松树被从科学的角度或者功利的角度来看是,是无所谓美的;黄山青松只有摆脱了功利性的考虑才会出现美。比如来了一个商人,计算它的价值,这样看这棵树看不到美,只看到经济价值;来了一个木匠,考虑这棵树可以作书橱衣柜,怎么来安排、使用木材,当然他也看不到松树的美;来了一个植物学家,研究树的植物学属性等,也不会对这棵树产生美感;最后来了一个审美的人,不带有任何功利,就是来观赏,他把这棵松树的实际存在就是物甲置之度外,只关注这棵松树的外在形象(物乙)——它的挺拔的姿态,枝干的刚劲,耸立在蓝天白云下的黄山上,观赏者沉浸在对青松形象的审美愉悦中。只有当观赏者把黄山青松看做“直觉的形象”(物乙)时,只有当人的主观情感被投射到它上面时,它才是美的。所以美是主客观的统一。蔡仪对这种观点的批评是:表面上看是肯定物甲的客观存在,但实际上指美只是投射了人的主观情感的物乙,所以仍然是主观唯心主义,是假的主客统一。

  第四派主张客观性与社会性的统一,代表人物是李泽厚。

  他的理论依据是马克思的《巴黎手稿》,这本书当时刚刚翻译过来,学界还没有广泛了解和深入研究。李泽厚把朱光潜的主客观统一中的主观性替换成社会性。他一方面认为美具有客观性,是不以个人意志为转移的;但同时,美又是一种社会现象,具有社会性,社会性不是纯主观的东西。承认美是客观的,但这种客观不是在人以外的纯粹自然界,而是只有在人类社会中才存在的。美是在人类社会实践的基础上创造出来的,然后才有了美的价值,美的意义。有了人类社会才有了美。美是一种社会性的现象。人在现实性上是社会关系的总和,在人即人类社会产生之前无所谓美还是不美。这派观点不是像客观派说的那样认为美是与人无关的、永恒不变的,它也承认了美有主观性因素,但认为这种主观性是人类的、社会的,或者说是时代性、民族性的,而不是个体的。一定时代还是有稳定的的美的尺度和标准。李泽厚批评朱光潜先生的人是抽象的、主观的而不是现实的,不考虑社会关系的变化,没有和人的生产实践活动结合起来;但他同时也批评蔡仪先生单纯地强调美的客观性而没有将美同社会实践结合起来,忽视了美的社会性。当然它也批评了高尔泰的纯粹的主观论。应该说,李泽厚的观点在当时是最有理论水平的,也是最符合马克思主义的。四派当中,他的影响在后来是最大的。

  美学上的四个派别在“文革”以后也结合着马克思《1844年经济学哲学手稿》一书的讨论都做出了一些理论上的修正和发展。李泽厚将自己的观点推进到了实践美学的阶段;蒋孔阳先生也基本上属于实践美学,并有所突破。主观派和客观派则渐渐式微,高尔泰的主观论和朱光潜的主客观统一说一并有向实践派接近、靠拢的迹象。从以上四派的曲折道路可以看出当代中国美学大致的发展之路。

  但是,毋庸讳言,以上四派的观点,基本上都是围绕着“美是什么”即美的本质问题展开的,它们实际上都把美和美的本质的探求当作美学的研究对象和主要任务,它们对美学学科的认识基本上还属于上面所说的第一种主张。

  到了20世纪70年代末、80年代初,随着“文革”的结束和思想解放运动的开展,在全国范围内出现了“美学热”,而这种美学热在全世界是罕见的,美学成了一门显学、“热”学,热到甚至文汇报用了整个版面来进行全民的美学知识测试,社会上什么都要讲美学。另外还出现了一种生活审美化的认识,认为审美生活化,生活亦可以审美化,把生活中的一切都与美学挂上钩,出现了美学的“泛化”。如有人提出什么家具美学、广告美学,甚至厕所美学等,我认为这不是美学的荣幸,而是美学的悲哀。蒋孔阳先生就认为美学不能泛化,美学应该保持其哲学的品格。看中国美学百年的历史,总括一句,就是,美学经历了“冷”——“热”——“泛”的过程。与这种热相比,美学在国际上却又是一门“冷”学。在这种冷、热的对比中,体现着当代中国美学的一些特色。到20世纪90年代,美学似乎恢复了正常,走上了学科化发展的道路。

  三、美学是一门关于审美现象(审美关系和审美活动)的综合性的人文学科

  说到底,美学是一门关于审美现象(审美关系和审美活动)的综合性的人文学科。下面我们开始讲我们对美学这门学科的认识,这并不是说我们不承认我们前面介绍过的几种认识,相反,这几种认识每一种都给了我们极大的启发。美学的发展是一个很漫长的过程,在这个过程中间,每一种曾经存在过并产生过较大影响的学派和理论学说都有着它的存在理由和价值,都会给美学史的总体发展产生或大或小的作用。其中,也总是有一些新的学说吸收和改造原有的看法,而成为相对比较完善、比较有影响的理论。比如说我们前面提到的第五种——认为美学是研究人和世界的审美关系的学说,认为美学既不能单单地研究所谓纯粹的客体的美学,也不能单单地研究我们主体的审美心理结构,这两个方面都是不够的,都有片面性,还是应该从关系上研究审美的基本问题这样一种看法,因为是综合了前面四种学说的合理方面,克服了它们的片面性,因此对我们的启发更大一些、更加直接一些。所以,我更多地吸收第五种主张,来思考美学的研究对象、学科性质问题。

  据此,我用一句话来概括美学的学科性质,那就是我们认为美学是一门关于审美现象的综合性的人文学科。这句话包括三个层面:(1)美学的研究对象是“审美现象”;(2)是一门人文学科;(3)美学是一门综合性的人文学科。

  第一个层面,美学的研究对象是“审美现象”。

  所谓“审”美,“审”作为一个动词,它就一定有主体性,有主体介入,这也就决定了没有纯粹客观的美,没有了主体介入就没有审美现象;同时也决定了没有纯粹的主观的美,“审”作为一个动词,它必定是有一个对象、有一个宾语的。由“审美”一词可以见出,美一定和人具有关系的,没有人就无所谓美,美只有对人来说才具有价值和意义。“审美现象”作为一个整体,就是人与世界、人与现实之间的一种审美的关系,它的前提就是一定和人发生关系的对象、现象,如果离开了人,就没有了对象,也就无所谓美不美。像大自然如黄山、庐山、桂林山水,这些景象在没有人以前即使存在着,也无所谓美不美,它一定是和人发生了审美的关系以后,才有了美的意义。换言之,审美审美,没有审美的人,也就没有被“审”的“美”;当然,只有人,而没有与人发生审美关系的对象、现象,同样没有现实的“美”。就这个意义而言,在逻辑上是先有了人与世界、现实的审美关系,才有现实的美和审美主体。这就是逻辑上审美“关系在先”的原则。正由于此,我就不承认有所谓纯粹的、客观的美,也就不承认有所谓纯粹的、主观的美。现在多数学者也是认同我们观点的。就是说,没有人的介入就没有审美现象,同样,没有与人发生了审美关系的“美”(审美对象),也不能审。

  总之,审美现象实际上或者说本质上是审美关系中的现象。关系有很多,只有人和世界发生审美关系时才有可能产生和存在审美现象。比如大自然的现象,怎么会从纯粹的自然现象转化为自然的美?阳朔的山,漓江的水,跟人发生了审美关系才是美的;而每天生活在那里的工作人员,常常牵挂于日常生活的实用功利,无心审美,感觉不到那里的美,桂林山水对他们来说并不是现实的审美对象(美),没有审美的意义。在这里,不是单纯客观的美,也不是单纯的审美主体,而是作为一个整体的审美现象或者在审美关系中的现象,才是美学研究的对象。

  因此,我们认为美学这门学科是研究审美现象的,这是美学研究的中心问题。而审美关系的具体展开,就是人的审美活动。审美关系和审美活动,是一个硬币的两面。这样,我们就由“审美现象”引出了“审美关系”、“审美活动”话题。这种审美现象是审美关系和审美活动中的现象,是无处不在、无所不在的。只要有人就有审美现象。在很多的日常的活动中都包含审美因素。比如广告,住室装修,美容等,当然我不赞成将美学泛化,把这些都看成美学。但是,日常生活中确实处处有审美现象。一言以蔽之,审美现象,背后其实体现着人和世界之间的审美关系,如果不体现着审美关系的现象,就不是审美现象。下面我们分别看看各种审美现象。

  首先看艺术中的审美现象,即艺术美。

  艺术的美是人创造、提炼的结果,是高于自然的,是人的精神的显现。但是只有在我们对艺术作品进行欣赏时艺术品才呈现为现实的美。波兰现象学美学家英伽登就认为审美对象和艺术品不是一回事,它们可以分开。我在上世纪80年代翻译他一篇题为《艺术的和审美的》的文章时受到很大的震动。他认为,艺术品并不是现成的、天然的审美对象,我们审美的对象乃是读者和作品相互作用产生的。所以,艺术美是一种在审美活动中生成的艺术形象(审美对象),而不是纯粹客观的、固定的美的现象。

  我们举一个现代艺术的例子,比如现代艺术大师杜尚的《泉》,他是一个有深厚功底的严肃的艺术家,他了解传统,也深深感觉到了传统对他的束缚,他的作品体现着强烈的反抗传统的勇气。他把一个现成的陶瓷小便池命名为《泉》,拿到博物馆去作为一个艺术品展出。这个作品虽然我个人并不认同,但是也能接受,在西方,这一作品事实上已经成为达达主义的经典名作,它被广泛接受。它作于1917年——杜尚用这件作品提出了一个问题:什么才是艺术作品?传统的美学观念在此受到了冲击。这个例子说明,艺术品并不是现成的审美对象,艺术的美只有在人的审美活动中、在与人的审美关系中,才成为的现实的审美对象。

  其次看自然美。

  艺术美的生成性比较容易理解,但一个难点和争议之处是关于自然中的审美现象即自然美问题。前面已经提到,在人未产生之前,自然界的万事万物虽然存在着,但并不存在美,因为美是只有对于人才有价值、才有意义。人一旦产生,就会与自然发生多种关系,但在人刚刚出现的时候,人和自然的关系主要还是一种生存关系,不存在审美关系,人与自然还不是一种和谐关系。只有人与自然开始发生亲和关系后,审美关系才可能逐步生发出来。人与自然发生审美关系的过程是充满人类血泪的斗争史。从最基本的意义上来说,自然的美是因为有了人才有意义的,比如说黄山的美景是对于人而言的,没有人,黄山的种种现象无所谓美不美;苏州园林把艺术的东西还原为自然的东西,给我们一种回归自然的审美感受。那么,自然的或者是偏重于自然的景致是不是可以脱离我们人的参与而独立成为美呢?我认为不可以。实际上这些自然景观之所以能够成为审美现象并不是从来如此的,它们在人类的审美发生上是有比较久的历史的。我们刚才所举的那些自然美在今天是不会有人否定的,都认为是自然界的美境。但是它们并不是从来都被认为是自然美的。

  比如说太阳,它在文艺作品中被一再歌颂,太阳是我们自然美的对象,这不容置疑;但是,太阳是不是从人类文明的一开始就与人建立了一种审美的关系呢?我觉得并不是。中国古代有后羿射日的神话,这里,太阳是干旱与酷热的原因,是构成人的生存的现实威胁和灾难。在其中显然不存在审美关系,而是一种敌对关系,这时候太阳显然不是人的审美对象。只有当太阳对人不构成威胁,它成为我们亲近的对象,成为人的生活不可缺少的部分的时候,它才能成为人的审美对象。这个例子就说明,自然的美并不是从来如此的,当它与人处在亲近的审美关系中时才成为美的。后羿射日的神话说明人与自然的关系不是凝固的,而是变化的。同理,像雪山,我们可能都认为是美的,但在北欧的人可能并不一定以为它美;再如红军过雪山,在那种条件下,随时都有牺牲的危险,很多人也牺牲在雪山上,这时雪山就决不会成为一个审美的对象。但现在作为旅游观赏的雪山,比如九寨沟松潘的雪山,当年红军长征时是不可能成为审美对象的,但今天就成为了审美的对象;还有丽江的玉龙雪山,大家背着氧气袋,又是呼吸都困难,还要去看一看,欣赏它的美。这说明大自然的美并不是从来就有的,自然现象对人成为美是一个漫长的历史过程。大家要有历史的观念,不是现在大家认为美的自然现象就是从来有之的,而是经过漫长的历史过程才逐渐成为人的审美对象。自然美以及其他的美,只有和人产生了审美关系,才是美的。

  总而言之,离开了人与自然的审美关系以外,绝不存在独立的永恒的自然审美客体,即自然美。这是现代美学上的一个大的转向。

  由此可见,即使从自然美角度来看,美学同样是关于审美现象、研究审美关系、审美活动的一门学科。

  再次看科技美。

  那么科学技术和美学有没有关系呢?我认为答案是肯定的。例如有科学家就惊叹显微镜下的细胞结构就是异常美的。就是在一般人所认为的很难产生美的数学和物理学中,也存在美。杨振宁先生在《美与物理学》一文中提到,狄拉克的公式就有一种“简洁”的美,他认为有两句唐人的诗可以概括这种美:“性灵出万家,风骨出常伦”,他说,狄拉克突破和超越一些大物理学家的偏见,可谓风骨出常伦;性灵则是指未加思索的、直觉的、感觉的创造力,而这一点和审美创造是相通的;他认为海德堡的理论有错综复杂的,不是那么简洁,在理论中显得有些犹豫,有些朦胧,不确定,但是却体现出一种朦胧美。就物理学和美学的关系,他提到二者在表面的结构上有一定的相似性,物理学有一种理论架构的美,他特别指出,用数学语言写出物理世界的基本结构,是创物主的不朽诗篇,认为诗和方程有共同的特点,二者都有丰富的意蕴有待发掘,学物理的人一旦领悟到了方程的丰富意蕴,就会有美感。通过科学与美的关系,我们可以见出,在科学家的创造性劳动中,也存在着审美现象。

  此外,在日常生活中也存在大量审美现象。过去我们很少提到,但实际上却是最常见的,我们的生活中时时刻刻都会碰到美。人们的衣食住行都讲究美。现代生活尤其如此。现代大众传媒、互联网等渗透到日常生活的各个方面,这实际上是日常生活的审美化。在商品经济社会中,商品除了实用外,还讲求美观。“包装”甚至超过了实用价值,这是屡见不鲜的情形。在许多场合,艺术和生活的界限模糊了。艺术融入生活,艺术生活化,生活艺术化,生活即艺术,艺术即生活。艺术平和地走向民间。这也是人与现实生活审美关系的新变化。

  正因为审美现象如此广泛,以至它能把丑都包括进去了。丑也是广义的审美对象。审美对象是很广泛的,它也是值得我们研究的。“丑”相对于美而存在,而且也会向美转化。它不仅仅有负面的审美价值,也有自身独立的积极的审美价值,从而成为艺术重要的表现对象。丑这个范畴在美学史出现的比较晚,主要是在18、19世纪的美学著作中出现。另外像荒诞、悲剧、喜剧等等也都是重要的审美形态和美学范畴。总之,审美现象是很广泛的。

  以上几点从一个侧面说明,凡是有人的地方,就有美。不管在大自然中还是在艺术创造之中,不管是在日常生活之中还是科学技术之中,都有美,都有审美现象。

  在现代社会,我们可以说,如果没有审美活动,人类几乎无法生存,审美活动成了人的生活不可缺少的部分,不能想象没有审美的生活会是什么样子。现代生活中,审美活动成为极其重要的生存方式,人类的生活方式、休闲活动中就包含着大量的审美活动。审美现象实质上是审美关系的现象,再进一层,可以说是在审美活动中展开的现象。只有在审美活动中,才会形成主体与对象之间、主体与世界的审美关系。因此,说审美现象、审美关系是美学研究的对象,也就等于说审美活动才是美学的研究对象。只有在审美活动中才会有人与世界的审美关系,也才有刚才讲的审美现象。

  在审美活动之中,我们要把艺术活动作为最中心的活动,因为艺术活动是审美活动中的最高级的形态,最典型的形态。而审美活动的性质在一般的审美活动中未必能典型的表现出来,所以研究艺术活动也可以帮助我们理解其他的审美活动。可以说美学是研究审美活动的一门学科,但它是以艺术活动为中心的。两个观点是可以统一的。这就是我们从对象角度对美学作的界定。

  概而言之,不是美,而是审美活动,才是美学研究的真正对象。

  第二个层面是讲美学是一门人文学科。

  美学不是一门“科学”,而是一门人文“学科”。人文学科这个提法是从20世纪90年代以后才逐渐被学术界接受的。我们国家在学科分类方面受苏联影响,一直把人文科学和社会科学统称为哲学社会科学,除了哲学以外,所有的学科都称之为社会科学,在学科划分上没有人文学科。现在,大家基本上把文史哲作为人文学科,还把伦理、美学、教育学等学科也划分为人文学科,而把经济学、社会学、法学、新闻学、管理学等学科称为社会科学。我认为这个划分是有道理的。这种划分给我们一个启示,即美学不是自然科学,也不是社会科学,这就要区分开人文学科和社会科学,看一看这种划分的依据。人文学科的英文翻译humanities,根本没有科学的意思。我们把它翻译成科学,也反映了过去唯科学论、唯自然科学论的倾向。人文学科与自然科学、社会科学是平等的,它包括文学,哲学,历史学,艺术学等等,人文学科和社会科学都是研究人的;但是人文学科与社会科学还是存在着不同,社会科学更多的是研究人的显性的社会关系、社会组织、社会结构等,社会科学比较关注人的物化形态的交流,比如经济学,它研究人的交换关系,政治学研究人的政治关系;而人文学科则更注重研究人的心灵、精神、思想、理想、价值等等非物化形态的东西,在德国,狄尔泰曾提出过精神科学与自然科学相区别,也是与我们所讲的人文学科相近的意思。而且,社会科学越来越走量化的道路,加大其与自然科学的联系。而量化的方法在人文学科就很难行得通。美学就属于这样一种人文学科。李泽厚先生在20世纪80年代初到复旦大学演讲时曾经说任何学科、包括美学学科的成熟最终标志是要达到数学一样的精确。但是,我觉得美学是与精神、心灵、价值等有密切关系的,它们是不能加以量化的,所以它在方法上不同于自然科学与社会科学,它只能归入人文学科。

  另外,美学研究不强调所谓的客观性,是一定要把主体包括进去、融入进去的。人文学科更多的需要主体介入,如果我们不在审美欣赏时投入自己的情感,获得自己的审美体验,是不可能最终提炼出美学理论的。而社会科学和自然科学则是要尽量避免主观性,因此美学只能归入人文学科,而不能归入社会科学。

  第三个层面,美学是一门综合性的学科。

  为什么这样说呢?因为美学和其它学科有着紧密的联系,不能对它作孤立的研究,它和很多学科有交叉,有相互的影响。美学最初是依附于哲学的,随着它的对象的拓展和研究方法的多样化,它才逐渐脱离哲学成为一门独立的学科,但它仍然是与哲学紧密相关的。无论古代还是现代,所有的美学都有它哲学的背景,哲学是美学的根基,美学必然包含着哲学的品格。另外,它与艺术也有分不开的联系,它是以艺术活动为中心的,并且不断在艺术之中汲取营养;它和自然科学也有很多联系,不断受到科学新发展的推动和科学新方法的启迪。19世纪的下半叶,实验美学开始兴起,人们开始建立一种自下而上的美学,它研究审美对象对人的心理的影响,美学获得了一个心理学方向;特别是自弗洛伊德以来的现代心理学,还有格式塔心理学,在方法上极大的推动了美学的发展。上个世纪前期人们还试图建立科学美学,试图把把科学研究的方法引入美学。此外,美学和艺术的各个门类也开始结合起来,各种具体门类的美学不断生长出来,美学更加丰富。这就说明美学研究绝对不能割开它和其它学科的血肉关系,只有在不断吸取其它学科成果的基础上,美学才能成为一门成熟的学科。所谓成熟,就是能够把多学科比较综合地结合在一起,能够形成自己比较完整的理论框架,并且能够被比较多的美学家共同接受,才能算得上成熟。

  总而言之,我对美学学科的看法是:美学是一门关于审美现象的即研究人的审美关系、审美活动的综合性的人文学科。

学习笔记

从笛卡尔到德勒兹 (包含德国古典哲学)                                        |

主体性—消解主体                                        |

______________________________  |

从语言学转向(linguistic turn)             |

自我在符号系统的位置                                |

————————————————————————》》》》》》》》

                                                                              |

                                                                              |

                                                                              V







                                                                             

"主体和客体是中国哲学界的两个扯淡的概念"

作者:他者金麻子

链接:https://www.zhihu.com/question/658308859/answer/118079072543
来源:知乎
著作权归作者所有。商业转载请联系作者获得授权,非商业转载请注明出处。

提问:

“主体性”“客体性”和“主观性”“客观性”,哪种翻译更好?


 作者:他者金麻子的回答如下:

主体和客体是中国哲学界的两个扯淡的概念

我一直认为Subject翻译为主体就是胡说八道。道理很简单,人这个东西,它首先,它始终是预设的一个东西,始终都在那里,没有人就没有一切。也就是说如果有主体【中文语境的】的话,这个主体始终是存在的,没有必要强调它。其实在德文里面的这个词【Subjekt】的词源就是人的意识的意思,指一种纯粹意识,同时也等同于英文中的mind。所以Subject无非指的是人,这个有主观性的人,有意识的人,而不是那种莫名其妙的像万金油的主体。

那么,我们看一些东西是错误的,要看它带来的坏处,带来的胡说八道的东西,让人一头雾水的东西。那这些东西,我经常看到大家,那种胡说八道的东西,谁也说不清楚的东西,以为很高深的东西,充斥着各种哲学空间。基本上属于有话不好好说,不说人话,这种不说人话的一系列话语中,主体这个概念充当了重要的角色。

如果按中文字面的意思来理解主体的话,它一定是施动者,而且另外前提还有一个叫做客体的受动者,因为没有客,哪来的主呢?没有主又哪来的客?那么实际情况是这样吗?比如说我经常询问的,我舔狗,我是主体,那么,狗舔我,应该狗是主体呀?但我们一般情况下都是把我,我们能当成主体,狗当成客体,所以主体这个中文含义是推敲不过去的。

如果你一个人站在路口的话,你说你是主体?其他万事万物,包括蚂蚁,苍蝇都是客体吗?其实万物平等,你和那个蚂蚁,苍蝇都是平等的,苍蝇这个时候盯向你这个无缝的蛋,苍蝇就是主体,你才是客体。其实你在路口,你的意向应该是红绿灯呢或者是其他那个旁边有个大美女啊,也就是只有你意向的东西,它才会成为你的对象【Object】,那还有你没有意向的东西,它怎么是你的对象呢?所以所谓的客体【Object】这个翻译,也是一个胡说八道的翻译。而且任何语言,任何思想都是人说出来的,那么这个人本来就在那里,你还要给他安一个主体在那里干嘛呢?他到底是哪一个人呢?所以,主体是一个极其抽象的概念,不指向任何一个人,只是指向一个空气,主体掩盖了一个一个的具体的人,就像我们经常用一个,我代表组织,我代表人民来枪毙你一样,他把这个罪魁祸首掩盖成了组织,掩盖成了人民,其实就是他干的事情。而且,主体假定人就是主要的,但是,人并不是全知全能的,否则他咋不上天呢?

我们来看看黑格尔哲学中的精神的正反合现象,也就是一种意识的辩证运动,其实这个精神就相当于主观意识。所谓的正反合应该来自于黑格尔感性确定性。这里面,他把人的意识和精神,现象都进行了分离,因为精神就是在黑格尔那里就是现象,我感觉到他是把精神当成了意识的对象。也就是说所谓的精神就是人的那个自我意识含有内容的东西。这一下就把问题搞复杂了,其实他讲的就是人的主观性,但他把人的主观性转化为精神,就是你是还有一种精神的主观性,你这个时候是不是精神闪烁?或者情绪很低落,或者很高昂,那么这个正反合表现在什么地方呢?你带着情绪你怎么去正反合呢?和对象正反合呢?这种人去认识一个对象的一个正常过程,没必要搞得那么复杂,说是正反合的一个辩证的运动,又是一个表象,肯定前面一个表象或者否定前面一个表象,这种东西有意思吗?除了把问题搞复杂化,没有任何用处。举个例子,我把芙蓉姐姐当成了范冰冰,这很正常啊,因为我当兵三年,母猪我都当成貂蝉了,我这是正反合吗?我这是性饥渴。

哲学界胡说八道的东西太多了。他们不光是讲废话问题。废话,有时候是啰嗦的话,你像康德也讲了很多啰嗦的话其实也是废话。但是你如果仔细读的话,他讲的是人话。但是,我们绝大部分中国职业哲学工作者,包括清华大学,北京大学,他们不讲人话。我现在要在视频上看谁在讲哲学,尤其是哪个985211大学教授这种讲哲学,我3分钟都听不下去,因为太多的不是人话的东西。

什么不是人话?就是从天上掉下来的,从地上冒出来的,这是第一个方面,突然砸向你,砸到你晕头转向。第二个就是胡乱联系,他竟然从德勒兹福柯可以联系到老子,孙子,庄孙子。反正只要他想联系的都可以联系,如果有外星人的话,甚至他可以都想跟外星人联系。一下就把你陷入了一个中华5000年优秀灿烂文化中不能自拔,然后又跳向一个一个的新的名词,不知所云的名词。包括但不限于,撕裂,扬弃,缝合,弥补,辩证,否定,否定之否定,虚无,注册,符号系统,心外无物,天人合一,意识形态,批判的武器,能指链条,所指一挥间,炸开,先验,先天,超验,经验,真理,显像,现相,存有,实存,纯有。

友邦人士,莫名惊诧……。

这些哲学黑话就像一个粪坑一样,臭气熏天,一个一个叶公好龙,假装搞哲学的人,说着它们,还以为嘴上抹了油。

好笑好笑好笑,十分好笑。

黄先生:2018年度十佳

标题写着好玩。下面说一些感兴趣的东西。


1. 离线下载: 马上下 和 比特球云盘

2. 电影:大象席地而坐

3. MV:滨崎步《my all》(点击

4. 软件:小狼毫(点击

5. Youtuber:李小忍(点击)、吴凤(点击)、锺明轩(点击)、老高(点击

6. 最佳裸照(男):Xavier Serrano 

7. 在线电影:在线之家(点击

8. 一个微博:龚林轩(点击

9. 教程:keepass(点击

10. 男朋友!❤️

如何在qBittorrent添加tracker

如果在 https://rarbgprx.org/ 看到一部很想要的色情片,网盘离线下载不成功 ,那么我会用这个工具 : qBittorrent 增强版 ( 下载 ) 。

这个软件我们在下载种子前添加 tracker 就能提速

1. 使用方法:

运行之后,选择--工具--选项,这里添加 tracker,如下:


2. 到哪里复制 tracker ?

    torrents :https://torrents.me/tracker-list/


    github :https://github.com/ngosang/trackerslist


    newtrackon :https://newtrackon.com/list


说明:

添加后记得在自动更新tracker选项打勾!以后就不用再添加了。

可离线下载的网盘

以前使用 115 网盘都是为了下载大体积的电影收藏, 后来发现没那么热爱电影,所以没续费了(且为了省钱),然后陆陆续续找到了其他一些有离线下载 功能的网盘 :

1. Pydown : https://www.pydown.cn/


2. 马上下 :https://wapp.flyoffline.com/


3. 比特球云盘  :  https://pan.bitqiu.com/


4. 黑科云 :http://www.heikeyun.net/


5. 离线盒子 : http://www.lixianhezi.com/p/lixian/


总结:

比较常用的是马上下 ,下载一个电影只花一块钱,离线率也比较高。

Dnscrypt-proxy:自建本地DNS

使用shadowosocks(简称SS)后,自建本地无污染的DNS(带DNS缓存, 加速解析)也是很好的。

如何建立本地DNS缓存,超级简单,下载主程序,将配置文件放到主程序文件夹,运行安装即可,默认随系统启动。

1. 打开下载win版本,解压到非中文目录 :

https://github.com/jedisct1/dnscrypt-proxy/releases

2. 下载配置文件:

https://github.com/CNMan/dnscrypt-proxy-config


将配置文件放步骤1解压的文件夹里面,删除自带的几个example开头的文件,右键运行service-install.bat 。

3. 设置DNS为127.0.0.1


这样就完成了。

你会在计算机管理看到一个自启动的DNS项目。

一键安装 LAV + Madvr + XySubFilter

我自己用的potplayer是绿色版,同 LAV + Madvr + XySubFilter的绿色版放在D盘的非中文的一个文件夹里,为了便利,这里使用bat脚本,一键安装 LAV + Madvr + XySubFilter:

0. 首先你要把 LAV + Madvr + XySubFilter +potlpayer 绿色版放在D盘的一个文件夹内;

1.  新建“文本文档”,复制粘贴下面脚本并修改:

%1 start "" mshta vbscript:CreateObject("Shell.Application").ShellExecute("cmd.exe","/c ""%~s0"" ::","","runas",1)(window.close)&&exit

@echo off
D:
echo Starting lav-aduio...
cd D:\TB\software\zj\potplayer\LAVFilters-0.73-x64
start install_audio.bat

echo Starting lav-video...
cd D:\TB\software\zj\potplayer\LAVFilters-0.73-x64
start install_video.bat

echo Starting lav-spilter...
cd D:\TB\software\zj\potplayer\LAVFilters-0.73-x64
start install_splitter.bat

echo Starting madvr...
cd D:\TB\software\zj\potplayer\madVR
start install.bat

echo Starting xysubfilter...
cd D:\TB\software\zj\potplayer\XySubFilter_3.1.0.751_x64
start Install_XySubFilter.bat

echo Starting potplayer...
D:\TB\software\zj\potplayer\PotPlayer\PotPlayerMini64.exe
exit

说明:

D:   (如果你是E盘,需改为 E: )

%1 start "" mshta vbscript:CreateObject("Shell.Application").ShellExecute("cmd.exe","/c ""%~s0"" ::","","runas",1)(window.close)&&exit  (这行表示自动以管理员身份运行)

D:\TB\software\zj\potplayer\LAVFilters-0.73-x64(这里是你的LAVfilters文件夹路径)

D:\TB\software\zj\potplayer\madVR (这里是你的madvr路径)
xysubfilter可以不安装;

D:\TB\software\zj\potplayer\PotPlayer\PotPlayerMini64.exe (自己修改为路径)

修改后保存。

3. 运行后如下图:

哈哈哈,有点好笑。

potpalyer也顺便运行了,按F5关联一下格式吧,这样才可以在win10的默认程序里找到potplayer。

potplayer的设置教程这里就不说了。

完。

梅津泰臣三部曲


三部曲,资源如下:

kite:
magnet:?xt=urn:btih:0a1f9f56b7e0bf084591b1453d9061849134bc0b

Yellow star:(Password :biohrd)
https://rapidgator.net/file/d52d2e0583773f24da7bee56c66f6d62/EK27423.rar.html

Mezzo forte:
magnet:?xt=urn:btih:aabb4df04761ee570c15021317170f4db422680f&dn=Mezzo+Forte&tr=udp%3A%2F%2Ftracker.leechers-paradise.org%3A6969&tr=udp%3A%2F%2Fzer0day.ch%3A1337&tr=udp%3A%2F%2Fopen.demonii.com%3A1337&tr=udp%3A%2F%2Ftracker.coppersurfer.tk%3A6969&tr=udp%3A%2F%2Fexodus.desync.com%3A6969

除此之外,其他如下:

少女杀手
http://www.yikedy.co/movie/5c82addba3d60f10ac03530f.html

Bill Farnsworth

警告,内含男性裸体照片,不喜勿入:Bill Farnsworth


如何下载他的资源:

注册网盘中转服务,将资源页面的 rapidgator 网盘地址复制到“网盘中转”,可满速下载。

资源页面:



网盘中转服务网站:



当然,其他厂牌的影片可以在 google 搜索中加入关键字 “familydick rapidgator”;试试看!

2021.2.16更新

现在,很少看到他(Bill Farnsworth)的新片子了。看片途径不再下载,利用 “familydick stream”这两个关键字来找在线视频,比较清晰的有https://www.xnxx.es/search/gay+sex+dog+daddy+father+uncle(厂牌:yesfather)

Bill Farnsworth,官网:https://www.yesfather.com/models/bill-farnsworth

HTTPS访问自己的网盘和离线下载

给小白看的:

关于 aria2 要不要 HTTPS 连接,然后网盘要不要 HTTPS 下载,有的觉得个人的不必要,有的觉得需要,如王掌柜在知乎写说,HTTPS 下载让海外到国内的速度变快了,v2ex 也有人提出这样的方案,因为不懂的真正的原理,又很在意“安全”,所以我才编辑这篇教程,如果你觉得不需要,那么可以 google 一堆 “aria2 + 文件目录程序”的一键脚本,这里推荐一个博客(点击这里)。

下面向小白说说一些我自己了解的常识,也许可以帮助那些善于提出“为什么”,但又不了解的网友,我自己在搜索教程时候,很少网站提到。

为什么:

一个网站的生成,需要建站环境,我们常看到的 LNMP 或者 LAMP 就是一些建站环境的“缩写名称”,都有一键脚本,但安装起来太久了,我们找到了另一个替代品,caddy ,是的,这个也是一个建站环境,环境下还有一些扩展(因为我们还要搭建 kodexpolrer), 所以我们的方案是:安装 Caddy+PHP7+Sqlite3 环境 ,支持系统:Centos 7+ Debian 8+ 。

实际操作:

第一步:解析好域名

第二步:在 vps 一键安装环境(途中输入邮箱,域名)

wget -N --no-check-certificate git.io/c.sh && chmod +x c.sh && bash c.sh

第三布:一键安装 kodexplorer 可道云

bash c.sh -k

第四步:一键安装 aria2 (管理,查看配置,更新tracker,再输入   ./aria2.sh   )


wget -N https://git.io/aria2.sh && chmod +x aria2.sh && bash aria2.sh

证书:

目前,你的 aria2 可以一般下载,kod 可以 HTTPS 打开 。

你的网站和你之间的“数据”是加密的,因为 caddy 自动帮你申请了 SSL 证书,现在,我们把这个证书“共享”给 aria2 使用,达到 aria2 也是 HTTPS 连接的目的。

第一步:找出你的证书的位置,修改下面的内容:

rpc-secure=true  
rpc-certificate=/root/.caddy/acme/acme-v02.api.letsencrypt.org/sites/www.boke.xyz/www.boke.xyz.crt
rpc-private-key=/root/.caddy/acme/acme-v02.api.letsencrypt.org/sites/www.boke.xyz/www.boke.xyz.key

说明,绿色部分就是 SSL 证书的路径,分为crt和key;不同的是紫色部分,那是你你自己的域名;

第二步:证书共享给 aria2:

SSH 客户端输入如下:

vi /root/.aria2/aria2.conf

将上面修改的内容复制, SSH 客户端的光标另起空白的一行,粘贴,按 shift + : ,再输入wq ,回车保存。此步骤不懂的话请 google。

重启 aria2

/etc/init.d/aria2 restart

aria2 RPC 协议选择 Websocke 即可。

你说为什么 RPC 协议不能 HTTPS ,只能 Websocke ,答案:我也不知道。但作用都是加密数据。不匿名。

参考

aria2 一键脚本:来源:https://github.com/P3TERX/aria2.sh

caddy 一键脚本:来源:https://github.com/dylanbai8/Onekey_Caddy_PHP7_Sqlite3

--------------------------------------------------------------------------------------

关于匿名,网络上有些博客推荐香港或者海外的手机 SIM 卡,不管你怎么使用,请注意这点,就是海外手机卡插在旧手机使用,那么它们是同一个IME号码,这个IME卡号就把你的海外卡和国内卡窜连起来了。所以,实际。
❌