#121 医生,还是绝命毒师?
上期节目,我们讲了从中国到北美的地下芬太尼产业链。今天,我们讲一讲,美国境内的合法芬太尼产业链,一些处于灰色地带的医生和药厂,还有一位相当传奇的山东老乡,来美国后,如何从研究生、科学家、专科医生,变成绝命毒师。
在美国,医生是个高收入职业。有一首很有名的乡村歌曲《Mammas Don’t Let Your Babies Grow Up to Be Cowboys》。这首歌流行了半个多世纪。《妈妈们,别让你的孩子长大了当牛仔》。不当牛仔,可以理解,因为干活辛苦,挣钱少,而且经常上路赶牲口,一年到头不在家。那么,不当牛仔,长大了当什么呢?这首歌也说的很清楚:
“妈妈们,别让你的孩子长大了当牛仔,别让他们弹吉他、开旧卡车,要培养他们当医生、当律师…”在美国社会,医生和律师被认为是两个高门槛、高收入行业,念医学院或法学院成为很多父母对子女的期待,也是很多年轻人的梦想。
我们今天,就讲一位山东来的医生的故事。在主角出场前,我们先讲一位配角。他的名字叫约翰·考奇(John Couch)。John Couch在31岁时,实现了他的医生梦。从乔治亚医学院毕业后,他完成了执业医生资格考试,经过好几年住院实习和临床培训,获得行医执照,正式成为一名医生。
1997年,考奇医生来到阿拉巴马州的海滨小城Mobile,开了一家诊所,挂牌“阿拉巴马疼痛专科医生”。年轻的考奇医生兢兢业业,在患者中建立了不错的声誉。
诊所开业7年后,迎来了一位有着传奇经历的中国医生。他名叫阮秀禄,生于山东济南,1988年毕业于山东医科大学。第二年赴美深造,在读书做研究期间,发表了100多篇高质量的科研论文。
虽然大部分美国医生收入丰厚,但医学研究却是繁重清贫的工作。阮秀禄决定转型做医生。他在2003年拿到阿拉巴马州的行医执照。国外医学院毕业生,在美国拿到行医执照的并不罕见,但阮秀禄医生的传奇之处在于,他考取了8个临床专科证书,创下美国医生个人拥有专科证书的纪录。
阮医生加入考奇的诊所以后,业务规模迅速扩大。他比考奇更有商业头脑,不但扩展了诊所的经营,而且在诊所旁边开设了一家药房,患者拿到处方后直接去药房取药,肥水不流外人田。管理诊所跟行医是两种不同的技能。阮医生不仅是医学方面的专业奇才,而且也有把诊所和药房收益最大化的天赋。
他的搭档考奇医生,多才多艺,是位出色的吉他手,而且有自己的乐队,取名 “Midlife Crisis”—…