今年的最后一天，我们邀请你给 TA 起个名

第一眼望去，HN 并不是一个吸引人的网站：界面素面朝天，除了字还是字，连功能按钮都主要是文本链接。不仅如此，初来乍到的人可能都不知道这里到底是怎么发帖的。与常见的在线社区不同，HN 上绝大多数「帖子」都只是一个链接分享，「楼主」的创作（如果有）只是起一个标题、加两句点评而已，而回复也是针对分享内容的讨论。

换句话说，HN 与其说是一个论坛，不如说是一个集体筛选的推荐列表，一个互联网的外置评论区。这种形态的学名是「链接聚合站」（link aggregator），除了 HN，早年比较有名的例子还包括 DIGG 和 Reddit。但 DIGG 早已作古，Reddit 也逐渐转型为更「主流」的论坛模式，HN 也就越发显得独树一帜了。

就是这样一个看起来平平无奇、用起来颇有门槛的网站，却坐拥超过千万的月访问量（SimilarWeb 数据），比知名的科技新闻网站 TechCrunch 和 Engadget 都高出很多。（与这种规模的流量形成对照的是，用于托管 HN 的服务器相当朴素，仅仅是两台四核的 Intel Xeon CPU E5-2637 v4 服务器，运行 FreeBSD 系统。）

要理解 HN 的高人气，就得先了解一些历史。从域名 news.ycombinator.com 就能看出，HN 的起源并不是一个独立运营的网站，而是硅谷知名风投机构 Y Combinator 的附属项目。2007 年 2 月，时任 YC 总裁的 Paul Graham 创办了 HN。根据当时的公告，为公，他想为创业圈提供一个交流场所（这也是为什么 HN 最开始叫 Startup News），方便 YC 网罗人才；为私，他也想过一把编程瘾，用自己参与创作的 Lisp 语言变种 Arc 写一个网站。

在这样的背景衬托下，HN 逐渐成为了硅谷创业者和科技行业从业者的集散地。对于创业公司，HN 是一个推介产品、聆听反馈的优质渠道，也是在「危机公关」时需要格外小心对待的舆论场。对于独立开发者、创作者，自己的作品被「顶」上 HN 首页不仅是一种肯定，而且也能带来实打实的流量——这甚至产生了一个专有名词「HN 死亡拥抱」（HN hug-of-death），形容 HN 来客对小网站的性能考验。（我有一篇文章只是短暂蹭上了六十几名，结果几小时内 BackBlaze B2 图床就被拖完了当月额度。）

但 HN 上的讨论并不只和开公司和写代码的人有关。根据 Wilson Lin 基于四千多万条帖子和评论的分析，除了创业和编程之外，消费级产品、数理化等基础科学学科，以至社会、人文等「文科」内容，在 HN 上都有广泛讨论，也能经常见到相关背景的专业人士发言。不夸张地说，无论你处于什么领域、关心什么话题，都有很大概率在 HN 上找到你感兴趣的讨论。

纪律严明的首页与鞠躬尽瘁的管理员

用户规模有了、讨论的话题也足够丰富，但这还不足以成就一个好的社区。回忆历史，很多大型论坛就是在达到一定的规模后，遇到了严重的灌水和极端化问题，最后走向衰落。HN 是如何做到维持内容质量和讨论氛围的呢？

一套好的规则功不可没。在 HN 的欢迎页面上，写着这个社区的最重要的「约法两章」：第一，不要发垃圾链接，看到也不要点赞；第二，写评论不要粗鲁，也不要犯傻。

什么链接才不「垃圾」？答案是「有趣但不肤浅」：有助于增进对世界的了解，而不是八卦、表情包、引战文章、标题党新闻等喧闹的噪音——在 HN 的语汇中称为「无关话题」（off-topic）。什么样的评论才不「粗鲁」「犯傻」？它应当提供新的角度或者信息，「不要说你当面沟通时说不出口的话」。

如果你觉得这还是有些抽象，HN 还有一份更完整的发帖规范，对于内容、格式以至于表达方式提出了更具体的要求：不要用大写字母和感叹号来吸引眼球；尽量使用原始来源；不可以在回复观点时夹带人身攻击；在解读评论时推定他人为善意；等等。归根结底，这些原则和规则的目的都是保证 HN 上的内容能「让优秀的黑客感兴趣」，也就是「满足好奇心」。

当然，只有规则是不够的，还要有执行规则的手段。为此，HN 将程序规则和人工管理两种手段结合起来，其机制都颇值得研究。

首先，在决定着第一观感的帖子排序上，HN 不是简单地根据时间远近、互动多少，而是设置了非常严格的门槛。帖子在刚发出时只会出现在「新帖」版块，具有 1 分的初始分。只有在获得 4 次「支持」（通过点击帖子标题左侧的向上箭头），也就是积累 5 分后，才有资格进入首页排序。对于达到分数门槛的帖子，HN 按照获得分数和提交距今时间的比值来排序，只有排在前 30 名的帖子才能登上真正意义上的「首页」——直接访问 HN 网址所能看到的列表——剩下的帖子就只能排到后续页面了。

（作为例外，管理员有「特权」给低人气的帖子「第二次机会」：如果管理员觉得某个帖子似乎被「埋没」了，可以手动把它放回首页的底部——但不会是更高——的位置，从而在不过度干预规则的情况下让更多人有机会看到。）

但众所周知，票数是可以刷的。因此，HN 一直将反刷票检测作为优先事项，持续开发改进。出于可以理解的原因，反刷票的具体机制没有公布过，但不难推断其考虑因素可能包括跳转来源、注册时间、操作频率等。

获得支持票除了可以让帖子排名靠前，也可以为发帖用户积累「业力」（karma）。这借用自一个佛教术语，在 HN 中大致类似于其他社区中的用户积分。不过，积分在 HN 中的作用不是提升花里胡哨的用户等级，而是参与社区治理的资历凭证：达到 31 分的用户可以标记（flag）自己认为不符合社区规则的帖子和评论，被多人标记的内容会被打上（flagged）的警告标记、直至隐藏；而只有达到 501 分的用户才能对他人评论投反对票（downvote）。（一个彩蛋功能是达到 251 分的用户可以自定义导航栏主题色。）

应当说，由于这些门槛，融入 HN 的难度高到会将很多人拒之门外的程度。不难想见，愿意主动逛新帖版块的本来就是重度用户，眼光往往挑剔；一个帖子想吸引到四个这类用户的支持，从而获得首页展示资格，实非易事。的确，据统计，HN 上的帖子大多数都只能得到 0 或 1 票。因此，相当比例的用户注册多年都没有发出过一次达到「逃逸速度」的帖子，也攒不到解锁 flag 功能的 karma 分数。但可能正是因为宁可牺牲互动量也要坚持高标准，HN 才能在十几年来维持独特的水平和风格。

但上面那些程序规则也不能算是 HN 维持高质量最独特的「法宝」；这个荣誉还得归于 HN 运营机制中「人治」的部分，特别是是常任版主（moderator）的 dang。

《纽约客》杂志曾在 2019 年对 dang 做过特写报道。他本名 Daniel Gackle，缩写一下就是 dang。他成为 HN 的版主纯属意外。dang 在斯坦福的专业是文学，曾经与另一位前任版主 scott（Scott Bell）共同创业，开发在线电子表格产品，并获得过 Y Combinator 的投资。遗憾的是，dang 的创业最终未获成功，于是接受 Pual Graham 的邀请加入 YC，全职管理 HN。

[......]

查看全文

本文为会员文章，出自《单篇文章》，订阅后可阅读全文。