咱们先来认识一下儿童铅中毒的严重性：

铅是一种具有毒性的金属，用于多种产品与材料中，包括油漆、聚乙烯百叶窗、管子、含铅水晶、餐具及陶瓷的釉。铅若被吸收到人体内，会对诸如大脑、肾、神经等内脏及血细胞造成损害。铅中毒对六岁以下的儿童特别有害。

铅对几乎所有内脏的发育与功能产生干扰，特别对于肾、红血球与中枢神经系统来说是如此。

儿童与铅接触时, 铅中毒的问题特别严重。由于他们的身体尚未完全发育，铅中毒会造成如下危害:

损坏大脑、肝脏与肾脏；发育减慢；学习与行为方面发生问题；智力（或智商）降低；丧失听力；坐立不安。

既然如此严重，那我们就针对这次甘肃省天水市麦积区褐石培心幼儿园儿童集体铅中毒事件，发出三个问题。

提问一：铅中毒的来源究竟是哪里？

7月3日，天水市麦积区卫生健康局发布情况通报称，7月1日，麦积区市场监管局和公安分局接群众反映，查获一起某幼儿园违规使用添加剂导致部分幼儿血铅异常案件。

不过，这个说法饱受质疑。

据媒体报道，复旦大学公共卫生学院营养与食品卫生教研室教授厉曙光分析：如今含铅食品添加剂已几乎不用，铅超标常需长期大量摄入，难认定是含铅添加剂所致。建议排查其他污染源：比如幼儿园周边是否有污染性的废水、废渣排放；幼儿园的设施是否陈旧，像一些老式自来水管若为含铅铁管，可能会有铅溢出。从食品角度看，现在含铅的食品也不多，像爆米花这类可能含铅的食物，孩子们显然不可能天天吃，毕竟铅超标往往涉及长期大量摄入的问题。

针对铅中毒的真实来源，有人翻出了2006年4月央视的一篇时评《“天水铅中毒事件”的诡谲与问责期待》，距离褐石培心幼儿园只有13公里的吴家河村检测200多人， 211人铅含量严重超标，68人被确定为铅中毒。

从2006年到2025年，二者之间究竟有没有关联？这是需要首先解答的最重要的问题。

以下为原文链接：https://news.sina.com.cn/o/2006-04-20/09318744836s.shtml

提问二：为何铅中毒已经表现出来长达一年时间，却迟迟没有被重视？

根据《三联生活周刊》报道：

一位家长向媒体表示，孩子去年5月就已经查出血铅异常的情况。当时孩子总喊“肚子麻”，不好好吃饭，他们便带孩子去西安检查。去年5月27日，西安市儿童医院检验报告单显示，血铅含量为156.6μg/L（微克每升）。这名家长提供的6月29日天水市第二人民医院微量元素报告单显示，血铅含量为274.71μg/L。7月3日，西安市中心医院职业病科检测报告显示，血铅检测值为444μg/L。颜崇淮也注意到，有媒体发布的视频显示，血铅异常儿童牙齿有变黑的情况，“这意味着他们吃进去很多铅，而且时间估计比较长。慢性铅中毒的儿童，血铅浓度是400μg/L，实际上吃进去的铅可能是400μg的几十倍，进入体内的铅全存储存在骨头里了。”

鉴于这种铅中毒已经持续很久的情况，就更加令人怀疑背后的真实原因。

幼儿园小班家长告诉《中国新闻周刊》，过去半年里，孩子经常不爱吃饭，20天前又出现呕吐情况，“吃两口就吐，幼儿园的面吃了也吐”。他们曾到当地医院检查，医生诊断为“脾胃虚弱”，孩子还为此长期吃药调理，“根本没往中毒的方向想”。

提问三：为什么会出现“天水检测正常但西安检测超标”的情况？

据极目新闻，天水集中血铅检测的结果迟迟未出，家长陆续带孩子去西安医院血检、治疗。

7月3日至4日，多名家长向记者出示的西安市中心医院检测报告显示，孩子的血铅指标超过了正常值，在200微克/升至500微克/升之间的居多，有一名幼儿为528微克/升，超标4倍多，而儿童血铅正常参考值应该为100微克/升以下。

值得注意的是，多名家长表示，在西安就医期间，他们接到天水市相关工作人员口头通知，孩子的血铅检查结果正常，但均未看到纸质或电子版检验单。

刘先生提供的西安市中心医院门诊病历显示，他孩子被诊断为铅中毒。他表示，看到诊断结果，决定立即在该医院住院治疗。

“我家孩子的血铅在这里检出441！在天水测是33，跟我说是正常！”一位妈妈攥着报告单的手在发抖，她的话让家长都爆了粗口：“这让孩子怎么活？把孩子当什么了？三聚氰胺让孩子成为大头娃娃，过去多少年了，又改变了什么？”

一次又一次的轮回，一次又一次熟悉的剧本：“个体发现异常——声音被忽视或者打压——集体发声才收受到重视——当地隐瞒或者淡化——由舆论强度决定最终是否能得到相对公允的处理……”

这就是我们无数次看到的、已经习惯了的“程序”。

我们又一次付出了代价，这次的代价是至少几十个终身受害的孩子。

问题是，还要付出多少代价，才能换来一个公正、透明的程序，而不是再一次的糊弄和隐瞒？

我们无法沉默，我们必须表达自己的愤怒，让涉事者得到彻查和最惨痛的代价！让相应的监管部门受到严厉问责！

如果再次让这些声音消失，下一个“代价”，就可能与你我每个人有关。

7月2日，K1373次列车因货运列车侵入正线导致脱线滞留近3小时。

网友发布的多段现场视频显示，车内多名乘客满脸大汗，有男性乘客脱去上衣赤膊，一名工作人员上衣也已湿透；也有乘客对工作人员说：“快闷死了，能不能开车门。”

事发后，3号车厢内一名男性乘客取下安全锤砸破车窗。这一举动，让闷热的车厢得到了通风。当即引得不少乘客拍手叫好。

一名乘客向媒体回忆，窗户被砸后“风吹进来了，就舒服多了，车上温度计显示的温度也降下来了”。

但该男子却受到铁路公安教育批评，此事引发热议。

面对舆情，随后铁路部门通报称未达破窗标准：

广铁长沙客运段称已打开80余个气窗通风（厕所、乘务间等），车内温度31℃左右，仅1名女性乘客头晕，未达“开启车门/破窗”的紧急程度。

滞留线路无站台、车门离地1.5米、夜间无照明，开门或破窗可能引发乘客跳窗摔伤等次生风险。

分发矿泉水、八宝粥，协调救护车待命，空调恢复后对砸窗男子批评教育并修复车窗。

然而官方发布上述消息后，再次引发舆论的质疑。

亲历者称车厢温度超38℃，多人中暑晕倒（含老人），乘务员制服被汗水浸透。

另外，气窗集中于车厢连接处（非乘客密集区），空气流通不足；乘客多次请求开门遭拒。

有律师指出砸窗符合《民法典》第182条“紧急避险”，保护的生命权高于财产权。

也有消息指，铁路规定空调失效超20分钟应启动通风或疏散，但现场超3小时未执行。

特别是警方对破窗者未拘留或罚款——“批评教育”隐含行为不当的定性，与紧急避险的法理冲突。

于是，民众呼吁表彰而非追责，认为砸窗者避免更大健康风险——然而面对民众质疑，他们方面不仅不道歉，反而被曝出组织御用“枪手”反击民意。

知名自媒体“建设性意见”发现曝光了此事。

据披露，砸窗事件后，官方出现了3篇文章。

1、破窗不是自救壮举，情绪脱轨更不能没有底线\、
2、破窗非壮举，守规方为真担当
3、砸窗非“英雄之举”，守“序”方为安

从标题就能看出，三篇文章都是先肯定破窗不是自救，砸窗更不是英雄之举。

然后强调要听从铁路系统的指挥，不能情绪脱轨，要守规，要守序。

于是“建设性意见”查到这三篇文章的作者：

第一篇作者朱哲，青某铁某集团公司宣传部门职工，2022年度铁路正能量网络作品评选获奖者。

第二篇作者杨轩宇，中某沈阳局集团公司宣传部门职工，2023年度铁路正能量网络作品评选获奖者。

第三篇作者张凯，中某太原局集团公司宣传部门职工，2024年度铁路正能量网络作品评选获奖者。

这三篇主要观点是什么呢？为了方便大家阅读，我们摘取每一篇的一部分。

先说《破窗不是“自救壮举”，“情绪脱轨”更不能没有底线》，文章其中这样写到：

由于车内闷热，有一名年轻乘客砸窗通风，当安全锤挥向密闭车窗，碎玻璃飞溅的瞬间，某些网络声音竟将其吹捧为“自救壮举”。然而，剥开情绪外衣，这非但不是值得欢呼的“义举”，更是对公共安全底线的一次粗暴踩踏。所谓“值得肯定”，实为对法律秩序与集体安危的短视、漠视。这种舆论倾向看似充满所谓“人文关怀”，实则模糊了法治底线，消解了公共秩序的价值根基。

砸窗者却越过所有既定流程，任由鲁莽支配行动——这不是清醒的自救，而是典型的“情绪脱轨”。当个体焦虑凌驾于公共规程之上，实质是以全车秩序为代价换取小范围“虚假安全感”。

谨防“弱者叙事”陷阱，在共情中坚守秩序底线。理解旅客在闷热环境中的焦虑，是讨论的起点，但绝不能成为美化破窗行为的理由。

真正的“英雄主义”，不是挥锤打破规则，而是在困境中主动成为秩序的守护者。

而中新网首发的《破窗非壮举，守规方为真担当》主要贩卖的观点是：

一乘客“挥锤破窗”的行为被部分网民奉为“英雄之举”，甚至有人以“紧急避险”为其开脱。然而，盲目美化砸窗之举，实则既是对公共秩序的轻视，也是对铁路安全防线的无情破坏。

更值得警惕的是，此类行为若被舆论纵容，将助长“以维权之名行破坏之实”的歪风，侵蚀社会规则的根基。

值得一提的是，除了批评破窗者和网民的呼声，该文章还表扬了一下自己：

铁路部门已就事故致歉并承诺优化服务，这是对民意的诚恳回应。但安全与舒适的天平需要我们理性衡量——规则的刚性，恰是为了守护更广阔的生命权益。与其追捧砸窗的莽勇，不如共同重塑对秩序的敬畏。

在高温闷热环境中，工作人员汗透衣衫仍坚守岗位，为老幼旅客发放矿泉水，竭力维持车厢秩序。不开门窗的处置决定，正是基于列车未靠站台、旅客擅自下车可能引发坠落或碰撞事故的安全考量。安全红线不容践踏，列车乘务员与乘警严守制度的克制，体现的是对生命更深沉的敬畏。

在乘客破窗后，一名列车乘务员身上工作服被汗水浸湿，双手护住窗口，防止旅客靠近被划伤。这不禁让笔者想起两年前，k396次列车受暴雨影响滞留途中，列车员冒险领回物资哽咽安抚乘客的场景。

而另一篇《砸窗非“英雄之举”，守“序”方为安》则这样写到：

部分网友将砸窗行为赞为“英雄之举”，然而，深入分析后会发现，所谓“英雄之举”，实则是添乱之行。

车门车窗是保障旅客安全的坚实防线，绝不容随意破坏。在列车滞留期间，有旅客要求打开车门透气，这一诉求看似合理，毕竟在闷热的车厢里确实不好受，但车门作为紧急情况下的疏散通道，其开闭权限应由专业人员依据现场状况判定。

支持者以“结果导向”为臆想：“若无人砸窗，后果不堪设想！”事实上，铁路工作人员在第一时间采取了诸多有效措施。列车上已将各车厢乘务间、厕所、洗脸间及车厢内80余个能够开窗通气的窗户全部打开，以促进空气流通、降低车厢温度，并协调站外送来八宝粥和矿泉水，联系救护车做好应急准备。

交通出行中难免会遭遇突发事件，旅客和铁路部门应当相互理解、相互配合。旅客要相信铁路部门的应急处置能力，听从工作人员的指挥安排；铁路部门也应进一步提高应急处置的效率和信息透明度，及时、准确地向旅客传达事故处理进展和后续安排。

对于官方三篇文章，网民似乎早有预判。

用一位网民的话说：

原本是他们自己的原因造成的事故，跟乘客没有任何关系。

人民群众只不过批评两句——就给大家伙扣这么大一顶帽子。

他们是真牛逼。

【因为有官僚主义、形式主义、教条主义这三样东西的存在，所以各行各业对于“正能量故事”宣传稿件的需求，以及洗地派对负面舆情的二极管思维，已经呈现魔怔化了。上有所好，下必甚焉。】

1

鲁迅先生曾说过：“中国人的性情总是喜欢调和、折中的，譬如你说，这屋子太暗，说在这里开一个天窗，大家一定是不允许的。但如果你主张拆掉屋顶，他们就会来调和，愿意开天窗了。”

这种逻辑思维方式，在心理学上被称为“拆屋效应”。

可经过了百年风雨，三代人的儒家思想洗礼教育，今天拆屋的人已经没有了，破窗的人，也是越来越少了。

要讲规则，要顾大局，要听指令，要敬领导。

所以，列车被困时，不能破窗；破窗之后，要“批评教育”；围观者骂街，他们也能硬刚一句“没有达到必须破窗的必要条件”。

几十万条谩骂的留言，不被提起，几个洗地派的同一IP统一文字制式强调“破窗危险，听从指示，规则有序”。

这种论调，就是典型的驴子骑不骑都得骂死你。

如果车内真是闷死了人，洗地派会说，“你看，真蠢，都快热死了，都不知道紧急避险砸窗户。”

如果车内还没有闷死人，你砸了窗户，洗地派会说，“你看，真坏，哪有那么热，需要紧急破窗引起骚乱？”

韩国世越号翻船的时候，250个学生原地待命等指示，死了。

“船上高管和高官，先跑了。”

会不会热死人，我不知道，但是在热死之前，领导肯定先跑了。

所以，砸窗的必要条件，不是看温度，而是看身份证。

2

身体的毒害，心理的创伤，已经是老中幼三代人，都逃避不了的“社会症结”了。

车厢里的破窗者，幼儿园里的铅中毒，大学宿管大叔的热死了。

三起事件，窥见当下社会的弊病所在。

车厢破窗，洗地派蹦跶，幼儿园铅中毒，怎么不洗了？宿管大叔热死，怎么不洗了？

因为孩子真的病了，因为大叔真的死了，这一盆子肮脏的屎尿屁，没法洗。

可他们仍旧有法子，来春秋笔法迂回表态掩盖既定的事实防止负面舆情扩散。

体检，在天水市，一切指标都是“正常”的，家长连夜飞往西安市，再抽血体检，指标是严重超标的。

学生喊热是禁止发抖音的，媒体质询是“线路老化，不方便安装空调”来搪塞的。

现在学生热中暑被救护车拉走了，宿管大叔热死了被拖到殡仪馆了，立马就有高姿态稿件发表了：

我们马上装空调。

大家只需记住一点，上面的人卖力夸，洗地派卖力演，都不及下面的具体承受者，几句真心的夸。

如果陌生网友夸一家饭店好吃，那就真是好吃；如果学生夸学校人文关怀体贴关爱学生，那说明学校真的好；如果公司员工说公司福利好，那就真的好。

反之，所有的纸面文案演出来的“正面形象”，都是假象。

3

世上事，了犹未了，终以不了了之。

幼儿园里的臭肉，中小学食堂的供货商，大学里的“学生吃苦，严禁发布对于本校形象不利的东西”，三十岁的社畜“996是福报”，四十岁的中年人就成了“废物”，老板们不是想着少发点工资要不就是裁员了事，最好能给五千的工资干两万的活，“他上有老下有小，他不敢反抗。”

熬到60岁了，非体制内的老大爷们那微薄的退休金，是难以维持体面的，于是“银发经济”再度搬上议程。

看似大家都在奔波劳累中走向幸福生活，可虚妄的言辞，卑劣的人性，拙劣的手段，最后又刺伤了多少无名之辈。

从少时愤懑，到中时沉默，再到今日无奈叹息。

老中幼三代人面临的现实困境，其实总是同一类型的病症，再反复折腾而已。

欺瞒、利用、再哄骗、再继续利用，实在利用不了了，就毁去。

所以，吃得苦中苦，和变态需求的正能量，都是一样的障眼法。

我们活在了一个，不允许差评的时代，我们活在了一个，遍地都是满分正能量的时代。

4

406亿社保被挪用，2.8万人伪造材料违规领取5.2亿养老金；66个县抢走了学生20亿的午餐补贴；超40亿惠农补贴被175县截留挪用。

补充一个冷知识，宿管大叔热死了，学生热中暑送医院了，他们说学生得吃苦，“没有那么热”。

大家猜猜看，涉事院校的留学生宿舍，有没有空调？校长办公室，空调开了多少度？

七月流火，酷暑难耐，铅中毒的幼儿躺在医院里，高校学生躲进超市里，说不热的洗地派忙着控评禁评。

然后镜头一调转，“电网工人浑身湿透，建筑工人隐忍吃苦仍在高温作业”。

最后黑底黄字再拉一个正能量横幅出来：

“广大网友，看看这些辛苦的人，你们还有什么理由不努力不奋斗？”

高温补贴给他们发了吗？安全保障措施执行到位了吗？工资奖金按时发放了吗？

真到了人文关怀为民请命的时候，洗地派歌颂派一句话不说，扛大旗登台唱戏搞表演的时候，比修祖坟还激动，就是热死了人，照样也能唱出丧事喜办的“欢快节奏”。

辜鸿铭所强调的，存在了中国人骨子里延续了两千年的温良，就彻底断根毁在了这些鸟人的身上。

孩子中毒了，学生中暑了，乘客晕倒了，大叔热死了。

你还搁这正能量洗地，洗你M啊！

本来打算给这篇文字取标题“比血铅超标更可怕的，是对公众撒谎”，想了想不妥，因为“血铅超标”，本就是一件令人胆寒的事情。它不是感冒，不是肠胃炎，而是一种几乎不可逆的损伤，极有可能伴随孩子的一生——智力、神经系统、肾脏、免疫系统，统统可能受损……若要说些什么“更可怕”之类的字眼，总觉得像是在降解前者的严重性，是对那些受害孩童的残忍。

但不得不提，公权力是否介入并试图对公众隐瞒此事的真相，这一点同样也非常重要。因为它意味着，此后会不会出现更多的受害者。

据今天最新的报道消息，铅中毒事件，74份检测报告中，已确定70份报告铅超标。

也就是说，甘肃天水某幼儿园因使用不合规添加剂导致血铅超标的事情，基本已经板上钉钉。那么此前给天水市的家长打电话说检测结果正常的相关部门的工作人员，扮演了什么样的角色？

根据之前的消息，幼儿园的家长们发现孩子的症状后，就在天水市当地的医院做了检测。但很快，他们收到相关部门的工作人员打来电话，告知检测结果正常。家长不放心，于是前往西安进行二次检测，得到这个最新的检测报告。

那么问题来了，为什么家长去医院检查，却是“相关部门”给他们打电话，谁泄露了家长的隐私？又或者说，收集群众的信息，难不成就是给你们这么用的。

其次，如果你是有什么紧急的事情不得不采取这种方式去通知到位，那也便罢了。可你却是为了打电话去骗人的，岂不可怕。

最重要的一点，我们都说事有轻重缓急，无关紧要的小事上撒谎，也便罢了。事关生命，事关健康，也能如此堂而皇之的编造谎言？万一家长信了相关部门的电话，没有带孩子去西安重新检测，那这岂不是在幼儿园铅中毒后，对孩子的二次伤害。

口里皆安好，背后隐险刀。

这无疑令人极其愤怒，他们这不是疏忽，而是在拿别人的健康，甚至生命，换自己的仕途和前景。

7月7日，西安市中心医院血检的天水幼儿园幼儿检验结果发布，已经有多位家长拿着检测单，带孩子前往儿科就诊。极目新闻采访了其中一位家长，对方称住院部儿科的床位已经紧张，昨天晚上又从外科楼腾出了多个病房，许多后来的孩子和家长都住在那儿。

一种不信任，竟达到了及时止损的效果。

只不过这种“止损”能止到什么程度，就是题外话了。一些家长担心后遗症的问题，而那永远是未知的。

一名血铅检测为528微克的幼儿家长得知这个结果时，脑子里一片空白。她说什么赔偿都不想要，只想自己的孩子健康。我不知道那里面涉及到多少父母，但抱有这种想法的，恐怕是全部。

而且这位家长也提到了上面的问题，她说：此前接到天水某部门工作人员口头通知，她孩子集中血检结果正常。

可事实上呢，超过250微克每升，就已经严重到需要住院治疗了。

更讽刺的是，这一幕，并不是第一次在天水上演。受网友提醒，我查了一下2006年天水血铅超标事件，竟然还真有。也就是说，差不多20年前，同样的地方，同样的景象，已完完全全的“上映”过一次。相似到何种程度？包括谎言。

据称，当时兰州医学微量研究所分所对53名儿童进行了检测，结果显示所有儿童血铅超标。随后当地政府认为结果不权威，重新检测，得出结论只有1名儿童超标。最后，人们同样前往西安中心医院检测，200余人中，211人铅含量严重超标，68人铅中毒。

风吹满地黄沙起，旧梦翻来似新冤；谁知今日黑锅里，竟藏昨日未清烟。

是不是仿佛轮回再现？一切流程，如出一辙，甚至连托词和推诿都复刻如旧。20年过去，人没变，剧本也没变。唯一变的，只有那些受害的孩子换了一批。

果然，人类从历史中得到的唯一教训就是从未吸取任何教训‌。

最后说一句，这次事件有两种可能，要么是幼儿园自己制作食品时出了严重的纰漏，要么就是供应商制作食品时出了大问题。如果是前者，那么影响的范围或许比较小，仅限该幼儿园。可如果是后者呢？

墙角灯微暗，童音已渐稀。

我看到该幼儿园也有老师诉苦，说自己拿着2000多的工资，现在却带着孩子赶往西安做检测。而热搜里也开始出现，血铅异常的幼儿园里，受害者还包括老师的内容。

这似乎是一个隐喻，老师认为自己可以置身事外。但事实却是惨烈的。我们或许亦如此，觉得事情很远，但如果从食品安全的角度，从供应商的层面去考虑呢？

在这个大染缸里，谁也无法置身事外。远与近不过是时间的问题，暂时的安全，是唯一的幸运。

有个宿管死了，学生和网友们说是热死的。

才59岁，住在6平米的逼仄空间中，里面堆着私人物品，没有空调。在35°+的夏天，他仅仅只够资格靠风扇里吹出来的暖风来加速汗液的蒸发。因人而异，所以这不知能否勉强跟上他的汗液生产的速度。

但最终的结果多半不会如此纯粹——热死。他定还得有点其他什么基础病，那才是“主要原因”。目前据说有哮喘，之后或许还会更多些，那样更有说服力。

昨天看到这件事的时候，青岛大学还在压热搜，还在说该宿管是外包公司的。人死了，第一时间想到的是怎样才能让声音小点，或是赶紧撇清关系。

是外包公司的，亦或者是学校自己招聘的，区别在哪？很简单，学校对外包公司负责，外包公司对员工负责。因此，学校不对宿管负责，宿管的问题，是外包公司的问题，跟学校关系不大。

否则，我想不到其他在第一时间强调这个信息的理由。就像发生火灾，为了安全，先关灯拉窗帘。谁能想出“遮羞”之外的理由。

但这太冷漠了。人死了，你的第一反应是撇清干系。

更尴尬的是很快明德物业发表了声明，表示去世的宿管大爷不是他们公司的。很及时，但估计这家公司已经失去了明年的竞标资格。

这是一个共同点，如果你看了近几天最受热议的几件事，便会发现。

那个男子砸破车窗后，收到批评教育。由于几乎全网的人都在力挺他，铁路公司做了什么事？没有道歉，只有狡辩。项老师那篇接连消失的文章已经为大家证明，洗地是他们唯一在做的事情。而网上那几篇雄文，很多人今天也开始转发，比如其中之一：破窗不是英雄，“情绪脱轨”更不能没有底线。

何等的颠倒黑白，何等的无耻无底线。

幼儿园血铅超标的事情曝光后，第一时间当地官方做了什么事？相关部门的人员打电话给去医院做了检测的家长，告诉他们数值正常。家长异地检测后发现，铅超标，严重的高达500多微克每升，远远超过工作人员告诉自己的数值几十倍。

如果仔细点，就会发现大多数和负面有关的问题，“第一反应”都是如此，出奇一致。压热搜、撇干系，甚至不惜为此编造谎言来欺骗。

先盖盖子，再灭火苗，实在不行就改报告。这不是应急，而是习性。

一个坏孩子，如果他死不认错，各种撒谎，最终在铁一样的事实之下，不得不服软。那么我告诉你，他知道错了，你会信吗。

以上这些事，包括此前很多类似的事，大多也是这般。从第一反应，就足以看出他们的“态度”。从头到尾的狡辩、谎言、或是力所能及的施加各种各样的手段来阻止事情发酵，最后迫于无奈才认错，说什么举一反三，说什么严查……

可有多少可信度，又有多少改变的效果？

关于这一点，看到一次次类似的事情不断发生时，答案已无需多言。

从来不是为了“变好”才选择改变，而是因为悲剧发生、谎言揭穿、热搜无法封堵时，才逼出了“行动”，这就根本不是改变的态度。

最新的报道里，青大已经开始安装空调，这个速度很惊人，有人说这是宿管之死，为学生们争取来的。但至少，你看到了那么一丝变化，哪怕心不甘情不愿，它终究是变化。其他的呢？

他们没有承认那种情况下车窗可砸，也没有承担对铅超标的检测报告作假。而是模糊不清的说些题外话，什么公众情绪，什么玻璃伤人，什么仪器、环境的差别之类。

他们说了很多话，就是没说“我错了”。他们干了很多事，可这些都没用，当那个“坏孩子”第一反应是不服的表现时，就几乎已经注定他不会因此而产生任何本质的改变。

这也是我今天想说的，当他们的第一反应是撒谎和否定时，或者说当他们下次依旧拥有做这些事情的空间，并且还不会因为这些行为而付出代价时，那么同样的问题一定会再次出现。

因为这已经不是疏忽、意外，而是上面所提到的，他们的习性。

昨天，青岛大学死了一个宿管大爷，热死的。

学校的学生和职工说，宿管大爷住在宿舍门口的平房里，平房里只有风扇，没有空调，且通风极差。

昨天，青岛气温超40℃，这样的屋子里，温度只会更高。

这样的高温，这样的条件，很容易引发热射病。

宿管大爷去世后，青岛大学发了一份通报，一份冰凉的通报。

看完这份通报，我只觉得悲凉又荒谬。

这份通报虽然简短，但只要仔细看，就能知道操刀这份通报的人，绝对是个高人。

我来给大家分析分析。

第一，微妙的发步时间

按照通报的说法，宿管大爷是7月6日早上7点半左右，被发现身体异常的。

打电话的时间，救护车路上的时间，算半个小时，那大爷被确认离世的时间为8点，合理吧？

那这份通报是几点发的呢？

第二天凌晨1点半左右。

中间足足隔了17个半小时。

而这份通报，除去标题和落款，正文只有168个字。

这还是算上了标点符号的。

平均一个小时写了不到10个字。

这份通报那么难写吗？还是早就写好了，非得等到合适的时间才能发布？

1:28分，还是周日的晚上，这个时间点，大部分网友估计都已经睡了，火力自然不如白天发布来得猛烈。

而自媒体和媒体的工作人员，即使还醒着，看到了通报，也不会再去第一时间写文章了。写文章花一两个小时且不说，就算写完了，两三点发也更没人看了。

青岛大学精心选择了这个时间发布，打的什么算盘，我在南京都听得一清二楚。

这个套路，可算被他们玩得明明白白的了。以后，只要看到故意选择大半夜发通报的，我们就可以直接认定，他们缺乏直面大众、直面真相的勇气。他们是在处理舆情，而不是真的在回应公众关切。

只要选择大半夜发的，他们说的话，可信度都要打个折扣。

第二，含糊其辞，避重就轻，高明，太高明了。

说实话，虽然我和文字打交道将近20年，但看到这份通报，把文字玩得如此炉火纯青，还是佩服不已，

通报说，“我校浮山校区一物业工作人员在值班室被发现身体情况异常。学校第一时间拨打120急救电话并报警，同时通知家属。急救人员抵达现场确认该人员已不幸离世”。

注意，这里有三个考点。

1、即使宿管大爷是劳务派遣，但事情是发生在接受方的学校里的，学校也是需要负担责任的。

但通报不经意间强调了他是“浮山校区一物业工作人员”，是外包的，在无形中试图撇清学校的责任。

他们甚至连“宿管”两个字都不愿意说。

（很快，山东明德物业发布声明，称宿管大爷是青岛大学“浮山校区一工作人员”，不是他们的人。宿管大爷是谁的人，是个谜。）

2、宿舍大爷被发现时只是“身体情况异常”，至于怎么“异常”的，不说。不知道的，还以为宿管大爷是自身疾病突发而去世的呢，这样的措辞，回避了大爷中暑或热射病而死的可能。

更重要的是，被发现时“身体情况异常”，直到急救人员抵达现场才确认“该人员”已不幸离世，避免了宿管大爷孤孤单单一个人在值班室里活活被热死的悲惨事实，这又在无形之中给学校卸下了一部分责任。

3、宿管大爷“身体情况异常”是“被发现”的，谁发现的，不说，用的是被动句。但“第一时间”打电话的，是“学校”，用的是主动句。我不知道，什么时候“学校”可以打电话了。责任是别人的，但功劳都是我的。

三言两语就能包含如此丰富的潜台词，高明，真是太高明了。

第三、虚空一枪，把水搅浑，顾左右而言他。

通报里，最让我觉得诡异的，是这一句：

“经公安机关调查，初步排除刑事案件可能，具体原因正在调查中。”

公安机关当然可以，也会初步排除刑事案件可能，这一点在事实层面上没问题。

但把这一点写进通报里，就有意思了。

按理说，通报是回应大众关切的，可问题是，在这个事件里，有谁认为宿管大爷是因为“刑事案件”去世的呢？

整个舆论场，都在关注宿管大爷是不是因为没有空调而热死的，这才是这个事件里最值得关注的点。

可青岛大学的通报，不去回应空调、中暑等问题，却不惜在如此简短的通报里，大谈“刑事案件”的问题。

真实的问题，一个都不愿意面对；自己的责任，一点都不愿意承担。

这不是故意树立一个虚假的标靶，把水搅浑，试图转移视线，又是什么？

故意把事情往不是“刑事案件”上引导，接着又说“具体原因正在调查中”，就差把“不准胡说”贴到网友脑门上了。

这样的招数虽然拙劣，但还真能把一些人给唬住，或者拿这个借口去说事。

第四，宿管大爷的去世，成了他们的表演场

通报里，最让我恶心的是最后一段：

“事件发生后，学校深感痛心和惋惜，立即成立工作专班，积极配合有关部门开展调查，并做好善后和家属安抚工作。”

第一时间、深感、立即、积极、做好，每一个字眼都在做着自我夸耀，每一个字眼都如此空洞无物。

似乎宿管大爷的去世，成了他们的表演场。

可讽刺的是，通报的微博底下，网友纷纷都在喊：

不要逃避责任 拖欠的工资呢！

你们到底有没有拖欠大爷半个月工资

把欠大爷的钱给了

拖欠工资，请补齐

两相映照，分外讽刺。

总之，整个通报，我只看到了推卸责任，自我表扬，冷血自私，没有一点人味儿。

看新闻的时候，看到好多青岛大学的学生都在说，这位去世的宿管大爷很善良。

他收养了不少流浪猫，自费购买猫粮，还把自己的风扇给猫降温，把小猫养得干干净净的。

他帮学校各处维修，帮学生修管道，通厕所，修自行车电动车。

宿管大爷平时也特别节俭，甚至还会捡学生的衣服和鞋子穿。据说，出事前不久，大爷还捡到了一双棉鞋，乐呵呵的表示，今年冬天有鞋子穿了。

可惜，他等不来这个冬天了。

小猫咪也等不来他的主人了。

本文节选自笔者所著《大宋繁华：造极之世的表与里》，浙江人民出版社2024年出版。

……

南宋的差役制度非常糟糕，常将百姓逼至破户亡家。

宋高宗绍兴十二年（1142年），浙东金华县长仙乡的十一户乡民决定联合起来自救。他们自救的办法叫做“义役”，具体操作方式是：

自以甲乙第其产，以次就役。[1]

意思是：这十一户百姓自行组织起来，按各自家产多少自行排序，再按家产排序自行轮流去给官府服差役。

自救的关键，是乡民们切断了官吏索贿敲诈的路径。

宋朝的差役摊派，以户等为依据，户等则按资产等级划分。按旧做法，户等由官府派人来评定。谁是要服差役的上等户，谁是不需要服差役的下等户；谁是将被优先摊派最沉重差役的一等户，谁是只需承担相对较轻差役的二等户三等户，名义上取决于民户的资产，实际上取决于官吏的意志。行贿到位的上等户可以被操作变成下等户，行贿不到位的下等户可能变成上等户。行贿到位的一等户可以变成二等户三等户，行贿不到位的二等户三等户也可以变成一等户。

不难想见，这种行贿竞赛会造成深度内卷。起初是部分人行贿，然后是所有人行贿，再然后是所有人比拼谁行贿更卖力。内卷的极致是诉讼。资产少而被定成高户等、被摊派了沉重差役的民户，在行贿这条路上卷不动了，就只好去衙门喊冤，去举报资产多而户等低的邻居乃至亲友。正如南宋官员陈傅良所言：

今天下……民不能堪，虽叔伯兄弟，相讼以避役久矣。叔伯兄弟相讼以避役，非其愿相仇也，势使然也。虽势使然，而非其愿相仇之心不泯，于是义役兴焉。[2]

陈傅良这段话，点明了一个我经常强调、很简单、却总被忽略的常识：时代的道德滑坡往往源于政治滑坡。南宋百姓被逼至叔伯兄弟互相诉讼对簿公堂的地步，不是这些人的家庭伦理道德不行，而是南宋政府推行的差役制度对民众的汲取实在太狠——南宋向民众收免役钱，却又恢复差役法，民众出了免役钱却不能免役，等于遭遇了双重汲取[3]——常将民众折腾至破户亡家。民众为了躲避这可怕的差役，只好行贿官吏以降低户等。有人偷偷摸摸降了户等，自然就有人被顶上去成为受害者。受害者要喊冤要举报，于是就有了兄弟互相告发、叔侄互相诉讼，整个社会的道德水平大幅下跌。

从行贿到诉讼，暴政将民间变成了互害社会，官吏们的口袋越来越鼓，乡户们的资产越来越少，而该服的差役丝毫未减。好在，兄弟叔侄相亲、邻居友人互助终究是人类的天性，当乡户们发现内卷到极致，也只会养肥贪官污吏，无助于减轻自身负担时，“义役”这种自救手段就应运而生了。

“义役”出现后，迅速在江浙地区传播开来。金坛、瑞安、黟县、饶州、婺州、处州等地皆可见到由富民主导的类似自救组织。义役的操作方式也渐趋丰富与合理，其中以绍兴十九年（1149年）金华县西山乡的办法最具代表性。

该乡有一位叫做汪灌的富户，目睹本乡之人因差役问题而行贿、诉讼乃至举报，纷纷变亲为仇，连父子、兄弟关系也不能避免。汪深感耻辱，遂召集乡中大姓二十一户商议推行义役。他给众人算了一笔账：给官府服差役做里正（里正是当时各类差役负担里最重者之一），一年下来，不但自家生计顾不上，还要耗费大概三十万钱——绍兴年间江浙地区米价约为每升三十文至六十文[4]，三十万钱相当于五十石至一百石大米。宋代一石约为今天的120市斤左右。可见确实是相当沉重的负担。汪灌建议：与会者自定贫富为三个等级，按等级来安排服差役的先后顺序，众人再分别拿出对应的钱来帮助服差役之人，以避免其陷入破户亡家的困境。日后若有人家境变得更富有或是家产缩水，可通过公开公正的方式修改贫富等级。因为出钱资助服役者比较繁琐，这套办法后来改成与会众人“割田百亩”，用这一百亩田地的收入来补助服差役的家庭。轮到该哪户人家服差役，这一百亩地的收入就拿来给这户人家兜底，让他们不必担心家破人亡。[5]

这些约定被写成文书，送至金华县衙门存档，又制作了许多副本，交由与会者收藏。淳熙元年（1174年），吕祖谦为已去世的汪灌撰写墓志铭，赞誉说：

自绍兴己巳迄于今，几三十年，西山役讼不至于公门。

自从当地民间社会以义役自救，在近三十年的时间里，西山乡再没有发生因差役问题而上衙门打官司之事。可见自救的效果很好。

其实，义役并不完美，也有很多问题。朱熹当年考察了处州的义役模式后，就批评说还有四大“未尽善”之处，比如民间自己推举出来的“役首”（负责安排差役的领头人），在做事时也很难保证公平公正。[6]但是，相比旧差役模式让衙门上下其手，义役的好处实在很明显，可以说是一场相当有效的民间自救运动。毕竟，民间推选出来的役首不公正，自会有乡户们联合起来抵制，且这些役首本就生活在乡间，与其他乡户低头不见抬头见，再如何不公也不致于将事情做绝。乡户们的资产排序发生了变化，服差役的次序需要重新制定，役首也没法阻止。可在旧差役模式里，衙门官吏要索贿受贿，乡户们除了安慰自己出钱免灾外毫无反抗能力；衙门官吏不想增加工作量，不愿意及时更新乡民的户等，不愿及时修改服差役的次序，乡民们也拿他们毫无办法。役首们的权力由乡户集体赋予，是可以制约的权力；衙门官吏的权力是皇权的延伸，根本不受民意的制约。不受制约的权力做起恶来无解，乡户们只能咬牙忍受。所以，义役虽然缺点多多，但直到南宋末年，文天祥等有良知的知识分子仍在倡导义役。[7]

遗憾的是，这场民间自救运动虽然得到了一些有良知的地方官员的支持，但并未在南宋境内全面推广开来。

因为官权力不喜欢。

阻挠百姓以“义役”自救的主力，是地方衙门的官吏。推行义役后，乡户们不再在行贿这件事情上疯狂内卷，衙门少了威胁百姓的一项重要手段，少了敲诈勒索上下其手的机会。做过衢州知州的南宋官员袁甫，对此有很准确的观察：

盖差役之利，在吏而不在民。义役之利，在民而不在吏。差役如旧，则请嘱之门开；义役一成，则渔取之路绝。非得仁守廉令出力出力以维持之，其不乘间伺隙、沮其谋而败其成者鲜矣。[8]

在袁甫看来，义役严重损害了地方衙门胥吏的利益。只要乡户们搞义役，这些胥吏就会跳出来搞破坏。如果当地官员没有仁爱廉洁的品德，反而与胥吏们沆瀣一气，当地的义役定会失败。而有一个残酷的常识是：在官权力不受民意制约的时代，仁爱廉洁的官员从来都是绝对少数。

类似的观察，还见于另一位南宋官员孙应时。孙是浙江余姚人。宋孝宗淳熙年间，余姚百姓痛恨差役已久，在当地有声望的父老的组织下，也搞起了义役。孙当时正在家乡闲住，是余姚义役兴起的见证者。据他讲，义役推行开来之后：

豪宗大姓，无复仇讼，而欢然相亲。……唯是奸胥猾吏，无以弄权取资，嗾群不逞，专欲沮阻。[9]

百姓们不再因差役而互相仇视，原本的互害社会变回了互助社会。可是，那些无法再弄权索贿的胥吏却对义役恨之入骨，竭力唆使不逞之徒去搞破坏。

宋孝宗淳熙十一年（1184年），监察御史谢谔又披露说，在江东路、江西路等地，“民间有便于义役之处，官司乘此颇有摇动”，百姓想要搞义役自救，可地方官府并不支持。饶州德兴县与吉州吉水县的乡户，还集体来京控诉，说当地官吏痛恨义役制度，认为给了百姓自救的空间，就断了他们索贿的财路，所以“日夕伺隙，思败其谋”，鸡蛋里挑石头专门找茬，千方百计阻止百姓自救。从德兴县来京控诉的乡户，还将一块沉重的“本县旧刊义役石碑”带到了京城，用来证明当地百姓是真的想要自救，真的想要搞义役。[10]

将乡户们逼至千里迢迢带着石碑上京控诉的地步，不难想见德兴县当地官吏对百姓自救的敌视程度。

以上种种，其实也只不过是在彰显一个基本常识：在官权力不受民意制约的地方，民间社会非但难以指望官府的救助，连自救也举步维艰。因为允许百姓自救，既是在彰显官权力的无能，还会压缩官权力谋取私利的空间。

—END—

注释：[1]（南宋）朱熹：《朱子全书》第二十四册，《吴芾神道碑》，上海古籍出版社2002年版，第4111页。[2]（南宋）陈傅良：《义役规约序》。收录于（明）王瓒、（明）蔡芳编，胡珠生校注：《弘治温州府志》，上海社会科学院出版社2006年版，第621页。[3]据南宋官员戴埴于《鼠璞》中所言：“夫力役之出，庸并于两税，继有徭役之雇钱，以隶经总司，复役率钱为义役，是三出钱而不免役。”免役钱、差役法，再加上之前的庸并入两税，南宋百姓实际上是交了三次役钱而仍不能免役。[4]梁庚尧：《南宋的农村经济》，新星出版社2006年版，第202-203页。[5]（南宋）吕祖谦：《金华汪君将仕墓志铭》。收录于《吕祖谦全集》第一册，浙江古籍出版社2008年版，第176-177页。[6]（南宋）朱熹：《奏义役利害状》。收录于郭齐、尹波点校：《朱熹集（二）》，四川教育出版社1996年版，第723页。[7]漆侠先生认为“义役比差役还要残酷”（见漆侠：《宋代经济史》上册，南开大学出版社2019年版，第498页），笔者认为不确。毕竟，民间役首与衙门官吏的权力是两码事，不同等量齐观，更不能认定民间推举的役首实施暴政的能量要大于衙门里的官吏。[8]（南宋）袁甫：《知衢州事奏便民五事状》。收录于曾枣庄、刘琳主编：《全宋文》第323册，上海辞书出版社2006年版，第306页。[9]（南宋）孙应时：《烛湖集》卷九，《余姚县义役记》。[10]（清）毕沅：《续资治通鉴》卷第一百四十九，淳熙十一年春正月丙午条。

广铁长沙客运段7月5日正午发布K1373次客车遇险情况说明，中心思想是本次事故“没有达到破窗应急预案紧急程度”。这个说明的最大意图，是否定黑衣小伙砸窗自救的必要性与正当性，维护突发情况下铁路方面的绝对意志与唯一权威。

长沙段官微已经开启了微博评论精选，这也像吹响了网评员集结号，评论区已经被“拥护说明”的疑似水军占领，制造了它很受欢迎、很得民意的虚假现象。之所以合理推断网评员“若有战召必回”，是因为三篇重头的网评员大作被揭穿。

这三篇骨干网评员的文献，根据同一个基调阐发：破窗不是创举，破窗人亦非英雄，破窗之举是“情绪脱轨”，是不守规矩的假担当，“是对铁路安全防线的无情破坏”。一则《说明》，三篇重头评论，控评评论区，成为广铁应对本次舆情的主要阵容。

这三篇重头评论与长沙客运段的《说明》相辅相成，《说明》中无法展开的官方情绪在三篇自己人的评论中尽情宣泄；《说明》不便指责砸窗的官方态度借评论有了更严厉的指控；《说明》无法倡导的的统一思想，“网评员”接过了宣传的大喇叭。

固执的《说明》令舆论哗然，因为7月2日上海铁路局金华段针对本次事故有通报，“铁路部门深表歉意”。到7月5日，车窗成了神圣不可侵犯的底线与红线，将不追究砸窗人阐释为柔性执法——这与舆论要求广铁道歉、给砸窗人送锦旗的公共诉求完全背反。

而组织铁路网评员撰写（其实很有AI味）的“三箭齐发”，意图很明显，决心要打一场舆论战了，试图用“铁路安全防线被自私地践踏”这个叙事框架，抵消或取代舆论中“破窗才是为了公共安全”的公众叙事，在广铁采取更大规模舆情应对前，这个模式广为流传。

广铁拒绝给出公众期待的道歉，它要与舆论既定论调竞争的，是对本次事故的叙事权。之所以这么干，也许是因为铁路方面习惯了坏事当好事的正面宣传，也许是因为舆论普遍质疑广铁的应急能力，会影响系统内部一些人的利益。

广铁拒绝顺着舆论的基调，甚至反感“砸窗是紧急避险”、乃至于“不服从”的主流民意。所以，它要用老派的舆情应对模式，硬顶上。而这么做，对于缓解广铁的舆论压力毫无帮助，除了聚集了很可能是内部职工的奉命跟评，社会风评更差了。

若舆情应对是争取加分项，长沙客运段的声明，包括但不限于无法自圆其说的应对举措，得到的是负分。而征召铁路青藏局、沈阳局、太原局的正能量笔杆子对撼舆论，更触犯了舆情应对的大忌，把K1373误以为高铁，犯下“碎玻璃会伤人”等常识错误，他们的作用在哄堂大笑中崩解。

根本在于，“砸窗”牵涉到铁路低效应对下“公民何以自处”的根本选择，舆论已经给出了选择，万众一心，在保卫这个选择的立场。这个情势下，正能量网评员没有发挥空间，明面上以公共安全秩序为立论依据，导向的仍是为低效救援说话，部门利益昭然若揭。

若再从源头上分析，广铁舆情应对的失败，以及出面的铁路正能量惨遭羞辱，是因为初心不正，不敢正视K1373事故应对的低效，不敢承认指挥链条的延误，不敢明示存在的所谓应急预案及其标准。这样的舆情应对，实质上是转移焦点。

在转移“舆论焦点”的中心任务下，砸窗、砸窗的人、赞成砸窗的民众，都需要被改写角色，要背锅。这就是那三篇网文要承担的使命，于是，虚晃一枪，开始大谈“铁路公共安全秩序”，背刺砸窗人及赞成的公众，哪怕逻辑不通也得硬拗姿态。

上海铁路局金华段的“深表歉意”，无法在广铁声明中立足并深化，足见铁路条线板块的复杂格局。而几大铁路局出人出力，唤醒网评员这一古早模式，以援助控评的方式加入舆论战，又能观察到微妙的利害关系，如何在外界压力下迅速地抱团取暖。

假如真的存在一个类似“文斗”的舆情应对模式（我是从来不相信的），广铁在K1373事故上的所做所为将是一个反面典型，它不仅见证了“官方立场+网评员+评论区控评”是陈旧的“三板斧”，也继续证明醉心于舆情把控、无视以事故促反思的无力与无聊。

【引用图已经艺术家秃头倔人授权】

K1373次列车脱线停运，一车人闷在车厢，最终多亏一位“勇士"砸开车窗，一车人才平安。

官方通报耐人寻味，大家可以自行前去搜索查看阅读。它的最大特点，是整篇报道都只讲述了列车工作人员和相关部门如何努力工作，根本看不到任何一个“人”。当然，通报也提到了那位砸窗者，他是一个负面形象。

这一事件引发广泛讨论，很多人开始反思，在车厢温度已经上升到31 度，全车厢的人大汗淋漓，有部分人胸闷出现呼吸困难的情况下，为什么那么多人仍然那么顺从？

在这样的文化中，那个砸窗户的人，是不是只是一种偶然的意外？

指责大家顺从，只能反映出普遍焦虑的心态， 因为“我们”都是“大家”的一份子。人们必须扪心自问，在这样的情况下，你又会如何做？

三年疫情才过去不久，那种顺从带来的羞耻， 仍然在很多人心中，但是你是否真正进行过反思？这列火车，就是一个新的检验。

我现在相信，如果我在这列火车上，有很大的概率会成为砸窗的人。

这当然是想象，但是也不完全是吹牛。因为疫情中，我就没有打过疫苗。我也过此进行过不顺从的试验。

2005年到成都工作，一直到2020年初这15 年，我都没有去过西藏，但是在3年疫情中， 我去过4次西藏，疫情结束后，我又失去了去西藏的热情。

我那时候热衷到处旅行，就是因为对“非必要不…”的反抗。我知道到处跑会有风险，可能会滞留在高速或者荒野，而已可能被粗暴的部门抓起来几天。

但是我愿意尝试一下。实际上我有不一样的发现：西藏、青海的疫情防控，其实并不比内地更严格，相反，我看到经费短缺的情况下相关工作人员的疲惫和敷衍。

疫情中我最佩服的一位朋友，是住在成都的一个哥们儿，他发现小区消防通道被锁死后，致电消防部门要求拆开，消防部门尽管认为关闭消防通道违反消防法，但是在疫情防控的大局下，也不愿意过来拆掉。

“那我自己可以砸开吗？“可以。”

于是这位朋友就拿起消防锤，自己下去把锁砸了。他录了视频，拍了照片作为证据，如果被拘留，这些可以留作法律意义上抗争的资料。

第2天，成都周边发生了6.1级地震。尽管这个地震并没有造成成都市区居民伤亡，但是有很多人跑到楼下，发现消防通道是被封住的， 人们都很生气，但是也没见到有人砸开的。

写文章进行反思，尤其是批判“群众”愚昧，总是相对容易的。但是要成为拥有独立思考并且做出行动的个体，却需要学习，甚至需要刻意地“练习”。最重要的一点，就是要愿意承担风险。

那个列车上砸窗的人，是整列火车上“唯一的人”。他配得上赞美，但是“人”不会因为赞美而批量地诞生。“成为一个人”和“自由”是一回事， 它不是天然的，需要付出巨大努力才能获得。

CDT编者按：原帖发布于知乎，目前疑似已遭删除，由网友全文存档。

深圳，作为全国经济规模第一大省的火车头、全国出口第一城，以及高新技术产业之都，进入到2025年经济突然全面失速。

先看一则网络爆料。如下图所示，深圳罗湖区公办学校老师5月工资已经快发不出来了。早在一年多前本人就听说过深圳某区财政向兄弟区借钱应急的事，所以我相信这个爆料应该是有根据的。

这个事情反映的是，当下形势，即使一线城市深圳财政也很困难，个别区和单位已经到了吃了上顿没下顿的地步。

让我们从微观事例回到深圳最新的经济数据。下图是深圳1-5月的四项主要经济指标。

第一项，规上工业增值加，作为第二产业增加值的核心指标，其同比增速只有3.5%，明显低于全国平均水平，相比去年全年的增速低了6.2个百分点。

下一个指标，固定资产投资额，同比暴跌9.2%，而去年全年还有2.4%的增速，与全国平均相比的话，差了将近13个百分点。

然后，进出口总额同比大跌8.6%……虽然，明眼人都知道，关税战是主要原因，深圳作为出口规模最大的城市，在关税战中受打击最大。

最后一个指标，社会消费品零售总额，这算是唯一过得去的指标，受益于国补刺激，增速相比去年大幅提升，但与全国水平相比差0.3个百分点。

接下来，再深入扒一扒指标背后的细节。

先说固定资产投资。多年来，深圳以财政实力雄厚著称，实体产业税源滚滚，楼市飙涨卖地收入盆满钵满。有钱自然政府可以大兴建设，明明一条道路看着还挺好的，愣是被捣碎了重修，以至于网上有了个笑话，说深圳有个特产叫“当当当”。所以，政府基建投资加地产商投资，一直把深圳固定投资数字拉得非常高，增速在整个广东省一骑绝尘。

但去年开始，形势出现转变，去年全年增速下降到只有2.4%，而到今年投资数据直接负增长。今年一季度固投额下降2.1%，1-4月严重恶化，下降8.5%，1-5月份继续恶化，下降9.2%，趋势上看，一个月比一个月糟糕。

通过扒统计月报，可以看到固定投资里面，1-4月:国有经济投资下滑14.2%，比民间投资下滑还要厉害。而在2024年上半年，国有经济投资一度高达两位数增长，对冲了民间投资的负增长，从而保住了全年投资的正增长。

今年国有经济投资为什么突然崩了？显然与深圳国资系统缺钱以及深圳财政负增长有关。这里一定程度上印证了开头关于公办学校发不出工资的爆料。

另外一个很多人都知道的事例，今年半年时间，为了救万科，深圳国资已经通过深铁集团向万科累计输血211亿元。换言之，国资的钱被迫用来还债、化债，搞新项目投资建设已经顾不上了。

然后看工业。深圳凭借高新技术产业拉动，一直以来工业实力强劲，不仅增速快，还效益好。但到了今年，工业增速下降厉害，而且经济效益下滑，企业出现大面积亏损。

统计月报显示，1-4月工业利润总额同比下降4.3%,企业亏损面高达39.5%，同比扩大1.2个百分点。这个亏损面已经相对接近2024年上市公司近半企业亏损的情况了，但我相信实际亏损面应该超过上市公司，也就是应该至少有一半工业企业出现亏损。

具体原因，首先当然是出口下滑导致工业企业缺乏订单，进而导致企业亏损;另一个原因相信就是近期热议的“内卷”。

前几年深圳工业增速一直高达两位数，用狂飙突进来桩、锂电池、光伏器件为代表的新能源产品产销火热，到了今年形势反转，新能源领域成了红海市场，产能严重过剩，大量公司亏损，于是深圳工业数据反受其累。

与工业失速相印证的是货运量数据大跌。1-4月，深圳货运量下跌8.6%，其中铁路货运量跌18.9%，水路货运量跌12.7%。

再看进出口方面。今年一季度，全市出口额下降8.7%;1-4月，出口下降7.0%，1-5月，出口下降8.6%。相信出口相当大程度是因为美国关税影响，特朗普从2月到4月先后多次对华加征关税以及取消小额包裹免税政策，对作为最大出口城市和跨境电商之都的深圳造成了立竿见影的打击。

从1-4月的数据来看，所有出口中，从出口主体来看，民营企业出口下降11.7%，外资企业出口增长3.0%;从出口地区来看，出口美国下降12.5%，出口东盟下降14.2%(主要通过越南等国转口)，出口欧盟增长2.2%。这些数据显然印证了关税的影响。

最后，是消费这块。因为庞大的人口规模主要是外来人口，深圳一直消费疲弱，这两年即使有大量香港人过来跨境消费，但拉动了一两年数据之后，新增已经不多。今年主要受益于国补，这与全国情况类似。社会消费品零售总额包括餐饮和商品零售两大类，餐饮没有国补政策，所以1-4月的增速只有1.2%。

今年初，深圳定下的2025年GDP增长目标是5.5%比国家定的目标5%要高，相信本意是要给全国经济增长做贡献，只是深圳决策官员怎么都没料到，形势逆转如此快，今年深圳经济大概率是要拖全国的后腿了。

数据背后，关系到的是数百万乃至上千万的普通打工人，关系到他们的工作能否保住，工资能否正常发放，以及无数的家庭能否继续静好如初？形势严峻，希望深圳能够挺住。

上期周报：【CDT周报】第225期：问题表现在男女对立，根子却在……

过去一周中国数字时代【404文库】新增文章4篇，【每日一语】新增网语5条，【大事记】收录热点事件2条，刊登读者投稿3篇，投稿请点此。

编者的话：

6月28日—7月5日，这一周。

7月3日是已故前总理李克强诞辰70周年，人民日报于当天发表了纪念文章，称李克强为党和人民事业奋斗终身，对党和人民无限忠诚。文章指出，李克强“推动了共青团工作、中原崛起、东北振兴、经济改革和高质量发展，并在疫情期间展现了出色的领导力，始终保持了共产党人的政治本色和高尚的道德情操。”当然，文章也并没有提到李克强备受网民称颂的“讲真话”内容——2020年5月，李克强在人大会议记者会上强调中国有“6亿中低收入及以下人群，他们平均每个月的收入也就1000元左右”。在李克强离任前，他还择机讲出“长江黄河不会倒流”、“人在干天在看”等言语。知名独立记者高瑜在一条推文中评论“人民日报发的纪念长文没有这句真话，再高调的语言也就呈现不出李克强的底色……”

很快有网友注意到，官方对该文章的传播进行了限制。有消息称“国内党政机关通知，不得转发这篇文章”。有网友在微信平台多次检索验证后发现，该文确实被限制转发，多个官方账号最终进行了删除处理。早在李克强去世之前，有关他的一些新闻报道疑似就被人为压制了热度。例如，2022年5月，李克强到访云南大学，与学生互动时未佩戴口罩，微博随后屏蔽了“总理在云大”、“总理亲临云南大学”等话题。在李克强去世之后，一则真理部指令提到“逝世消息只能转载中央主要媒体的稿件，特别注意一些评价过高的言论”。而当民间悼念李克强的活动出现后，当局更是如临大敌，一方面在李克强位于合肥的故居外严密布防，另一方面更是在清明节等敏感日在各地“预防性维稳”。

种种压制迹象不免让一些网友怀疑李克强之死是否另有隐情？2023年10月，新华社前记者顾万明公开质疑李克强死因，他向当局发出了一封公开信，要求展开调查、查明真相，“给全国人民一个交代”。最终，顾万明被上海市闵行区法院以“寻衅滋事罪”判处有期徒刑一年，同时他还被新华社剥夺了退休待遇。顾万明在公开信中写道，“李克强到上海‘休息’显然经过党中央批准、安排，但到上海仅仅一天就突然逝世…..其中有很多事实没有说清，很可能存在严重的问题。突然死亡的原因不查清楚，就匆忙进行遗体火化也很不应该。”顾万明的质疑并非毫无道理，但其惨烈的结局无疑揭示了：有些无形力量在制止追问、禁止妄议。 7月4日，微信公众号“家庭回忆录”表示要“响应官方”回顾李克强的一生，文末如此写道“一个人，就这样走完了一生。面对如今改革开放的大好形势，感谢他那句预言般的两条大河‘不会倒流’。”最终该文遭到了404，一位网友对此评论道“所有一切不都证明了，我们当下就是在倒流呀。”

7月2日，金温地方铁路公司一列货物列车在金华市境内的东孝站因停车不及，侵入下行正线，与正在通过的K1373次客车发生侧面冲突，导致客车机车前台车脱线，所幸无人员伤亡。事故导致K1373次客车在轨道上滞留3小时，空调与通风系统全部失效。现场乘客描述称，车厢内温度一度高达38℃，空气流通不畅，多人出现中暑和呼吸困难等症状。面对乘客多次要求开门通风的呼声，乘务人员未能及时采取有效措施。最终，一名黑衣小伙无视乘务员的强烈阻拦，用破窗锤砸碎车窗玻璃，使得车厢得以通风换气。最终，小伙在列车抵站后被警察带走，受到批评教育，有关方面回应称，并未对其进行拘留或罚款。

令许多网友意外的是，这种本可视为“紧急避险”的行为，却很快遭到了各种批评。例如，有网民认为“在何种情况下采取何种紧急措施，应由专业人员判断。贸然破窗是头脑发热、冲动行事的表现，也破坏了列车的重要设备。”广铁长沙客运段也在发布的一则回应中表示“事故未达到破窗应急预案紧急程度”。官媒中国网更是发表了一篇奇葩评论，称“任由恐慌支配行动，这不是清醒的自救，而是典型的情绪脱轨。这非但不是值得欢呼的义举，更是对公共安全底线的一次粗暴践踏。”有网友反问“开不开窗难道不应该以乘客当时的体验和需求为准，而不是以列车员‘研判’决定吗？”、“一个窗户重要还是人命重要？都快热窒息了，还讨论公共安全，是不是有点搞笑？”有网友则调侃“今天你敢砸玻璃，都不敢想明天要砸什么。”、“网络上都是灭日本收台湾的嘴强王者，现实中却胆怯到在大夏天全密闭的车厢里被关三个小时都不敢反抗。”

还有网友试着代入这位小伙的处境——“作为一名中国人，我们完全可以想象到砸窗之前他经历过的内心挣扎：这一锤下去，会不会被抓走？要赔多少钱？会不会留下案底将来影响孩子考公考编？这些在中国都是完全有可能发生的后果，也是整趟列车上只有他一个人敢于砸窗的直接原因。由此我对他的崇敬之情又多了三分。”更有敏锐的网友指出，乘客破窗的起因，原本是一场列车事故，而空气流通不畅则暴露出车辆设计缺陷。但这些问题既没有上热搜，也无人被追责，反倒是一个勇敢的破窗行为被反复讨论，是不是有些跑偏了？实际上，在许多网友看来，K1373列车及黑衣小伙更像是一个隐喻，让本次事件超越一般事故，具备了极大的象征寓意——破窗之举是对低效的铁路救援的不服从，而这一“不服从”成为所有人的退路。只有当人们意识到，不能再等着、忍着、看着，而是要鼓起勇气打破那扇窗，才能呼吸新鲜的空气，才能真正得见希望。

一周荐读：

• 【CDT月度视频】六月之声（2025）——“我当兵当错了，我入党入错了”

2025年6月，中国数字时代搜集整理了过去一个月（2025.5.29—2025.6.28）期间反映国内热点事件的网络视频，以时间为序进行混剪制作了本月月度视频——《六月之声（2025）》。

• 【CDT关注】柴静：从官媒的知名记者到出走海外的独立媒体人

近日，知名媒体人柴静接受BBC访问，谈及二十多年的媒体生涯经历和感受。柴静曾供职于中国中央电视台，2014年离职央视，2017年移居海外，现为独立媒体人、YouTuber。2023年7月，柴静开通了个人YouTube频道，并宣布于同年8月17日开始播出独立制作的六集系列纪录片《陌生人——对话圣战分子》。2025年5月，柴静10年前出版的自传体书在中国被下架，也让她再次回到舆论浪尖。

• 【CDT关注】民间档案馆｜《被眼泪浸湿的土地》：一部维吾尔族“右派”的苦难史

《被眼泪浸湿的土地》一书，是海外维吾尔社会最早用维吾尔语出版的回忆录之一。该书详细描述了维吾尔知识分子在1957年“反右运动”中的悲惨经历，填补了这一领域历史资料的空白。作者苏云古丽·恰尼谢夫以自己的亲身经历为主线，记录了1957年至1982年间，在新疆的维吾尔青年知识分子的动荡经历和悲剧命运。

• 【CDT关注】季风播客｜国家叙事之外，如何讲述一个多元的中国社会？

看到Emily Feng的新书标题“红花独秀”（Let Only Red Flowers Bloom），我瞬间就明白了背后的隐喻。“红花独秀”的反面是“百花齐放”，在中文语境里，这是个颇具威胁意义的词语。人们会很自然地联想到毛泽东的“百花齐放、百家争鸣”政策……“红花独秀”是“百花齐放”政策的实质，看似倡导多元灿烂，但在中国的政治环境里，社会只能有一种声音、一个样貌，这个声音和样貌是被官方所定义的，脱离官方叙事的个人往往要付出政治代价，即使大量的人与那个官方倡导的形象格格不入。

• 【CDT报告汇】中参馆报告刷新认知：中国防火墙已从“水坝”进化成“水利系统”，从防堵信息变操纵信息（外二篇）

6月30日，位于纽约的非盈利网络杂志《中参馆》 (ChinaFile) 发布了一份深度调查报告，详细剖析了中国网络审查机制的演变、现状及其对全球互联网的深远影响。报告将中国的网络审查系统比作一个复杂的水利工程，因为它不仅仅像“水坝”一样简单地拦截信息，而是像水闸、运河和灌溉系统一样精密地引导和调控信息。报告形容这是一个“贯穿线上与线下世界”的庞大机器。

• 水瓶纪元｜跨省抓捕海棠作者案：一次没有真正受害者的犯罪

2025年上半年，上百名在海棠文学城、一个亚文化空间“圈地自萌”的写作者，遭到了兰州警方的跨省传唤和抓捕。部分作者随后被以“涉嫌制作、复制、出版、贩卖、传播淫秽物品牟利罪”，移交检察院审查起诉。6月初，海棠案在社交媒体上引发了广泛关注和质疑。在律师看来，海棠案所依据的法律条文，早已滞后于互联网内容形态与社会观念的演变。不仅如此，它还关乎着言论边界、性别处境，以及个人自由的限度与保障。

一周关注：

• 【立此存照】人民日报｜纪念李克强同志诞辰70周年
• 【404文库】家庭回忆录｜按规定，纪念诞辰

7月3日，人民日报发表文章《为党和人民事业奋斗终身——纪念李克强同志诞辰70周年》，文章由中共中央党史和文献研究院撰写，对李克强的一生给予“高度评价”（未提及李克强讲真话这类内容）。文章称李克强是“中国共产党的优秀党员和杰出的国家领导人，为党和国家贡献了毕生精力，推动了共青团工作、中原崛起、东北振兴、经济改革和高质量发展，并在疫情期间展现了出色的领导力，始终保持共产党人的政治本色和高尚的道德情操。”

• 【立此存照】北京日报｜海关总署：有条件恢复日本部分地区水产品进口

6月29日，海关总署发布关于有条件恢复日本部分地区水产品进口的公告。在持续开展针对日本福岛核污染水排海的长期国际监测和中方独立取样监测且结果未见异常，日本政府承诺保障输华水产品质量安全的前提下，根据我国食品安全法律法规和世界贸易组织《实施卫生与植物卫生措施协定》有关原则，为维护消费者合法权益，中方决定有条件恢复日本部分地区水产品进口。

• 【立此存照】【404文库】毕节市律师协会｜关于做好律师行业纠治违规吃喝工作的提示

各律师事务所：为进一步加强律师行业作风建设，严肃执业纪律，树立律师队伍良好形象，根据上级部门关于纠治违规吃喝问题的相关要求，现就有关事项提示如下……请各律师事务所组织全体律师及工作人员认真学习中央八项规定精神、律师执业行为规范及行业相关纪律要求，充分认识违规吃喝问题的危害性，坚决杜绝接受案件当事人、利害关系人或其他可能影响公正执业的宴请、娱乐活动等行为，自觉维护律师职业形象。

• 【中国哭墙】千年暗室，一灯即明。你和罗医生都是我们凡人的守护神（6月1日-6月30日，2025年）

永无归宿的风: 看完了娄的电影，仿佛又经历了一遍五年前的恐惧和悲恸，看到小女孩哭着喊妈妈，更是痛苦地不能自已。为什么很多人都那么健忘，美化过去的记忆。这两天我又刀片嗓了，刚才发着烧看完电影，感觉一切都不真实，难道这样的生活是正常的吗，出卖时间赚钱，生出孩子作为软肋，被房车教育套牢，日复一日苟活。

• 烧烤生活｜人民至上，生命至上，还是玻璃至上？
• 旧闻评论｜不服从可能是所有人的退路
• 基本常识｜砸开火车窗户的，是一位漂亮的中国人！

7月2日，金华市东孝站，一列货物列车停车不及，与正在通过的K1373次旅客列车机车发生侧面冲突，致客车机车前台车脱线。所幸事故并未造成人员伤亡、但列车在轨道上滞留约3小时，空调和通风系统全部失效。据现场乘客描述，车厢温度一度高达38℃，空气流通不畅，多人出现中暑和呼吸困难症状。面对乘客多次要求开门通风的诉求，乘务人员未能及时采取有效措施。因此，一名黑衣小伙儿不过乘务员阻拦，用安全锤砸碎车窗，这才为车厢带来短暂的空气流通。

• 【404文库】九死还魂｜寻人启事：行为艺术家坚果兄弟和郑宏斌失联
• 【404文库】一名野客｜情况又有点复杂
• 【404文库】鸡蛋bot｜公益人士走访小壕兔乡反映环保问题，后被榆林警方带走
• 九死还魂｜星星野火：我们的朋友坚果兄弟和郑宏彬
• 水瓶纪元｜失联艺术家下落：陕西榆林警方行拘20日
• 知灼｜坚果兄弟和郑宏彬传遭拘留背后
• 李宇琛｜关注艺术家坚果兄弟失联：他曾帮助深圳城中村儿童、北京雾霾、LGBTQ+群体、冤案受害者、陕西小壕兔乡水污染受害者…
• 鸡蛋bot｜公益人坚果兄弟、郑宏彬遭榆林警方行拘20日，曝光环保问题属寻衅滋事？

1.2025年6月30日，坚果兄弟在云南昆明与亲友失联，时至7月2日仍了无音信，近一周他陆续曝光小壕兔乡天然气井和煤矸石污染对村民健康造成危害，12篇公众号文章近日突然全军覆没，疑似被陕西警方带走。2.2025年6月30日晚，2018年以来与坚果兄弟共同深度参与小壕兔环境污染公共艺术行动的策展人郑宏彬，人在西安，被警方带走，目前无法取得联系。

一周惊奇：

• 知乎问答｜南航吉林分公司被曝突发伤人事件，具体是怎么回事？
• 基本常识｜别把飞行员搞得那么神秘敏感，旅客安全才更有保障
• 王子任｜南航机长伤人后跳楼身亡，错的却是这个社会

没有带着乘客走，已是不幸中的万幸，要是真把飞机带下去，那就是另一个东航MU5735事件了，后果不堪设想。但这事哪怕只发生在地面，也已经够震撼。一个飞了多年、能开A321的机长，拿着刀子砍人，最后从15楼跳下去，这不是情绪崩溃那么简单，是制度一路把人逼到墙角。这事发生在2025年7月1日上午，长春南航吉林分公司。

• 四环青年｜有钱搞形象工程没钱修漏雨教室，太荒唐
• 星球商业评论｜就这么点儿事儿年年都要上称

有钱花1.67亿搞形象工程，教室漏雨、学生站着吃饭却没人管？据媒体报道，国家审计署近日公布的2024年度审计报告显示，我国教育专项资金存在违规使用情况。100余个县的上千所学校中，有的教室漏雨，有的电脑报废后未再配备，有的因食堂无处摆放餐椅导致学生长期站立用餐，同时却有十多个县花1.67亿搞形象工程。

• 晖常有道｜财新的制造业数据已成绝唱，从此有九大数据不再公布

我一直觉得啊，要想社会运行变得越来越透明化，更加具有公信力，那么各方面的信息公开就很有必要，特别是公共数据的公开，更是重中之重。然而最近几年却流行这样一种趋势 ，那就是越来越多的数据不再公开了，日益变得讳莫如深，随着今天财新杂志不再公布制造业数据，这样的诲莫如深正在变得更为广泛了。

一周讽刺：

• 关尔东｜上帝之鹰哭穷的时候怎么负能量了
• 赵祥松｜鹰之泪：一个“正能量博主”的右腿内侧事变

上帝之鹰改名字了，叫忠贞不渝艾吉奥。没看明白是啥意思，有股翻译小说的味道。作为坐拥200多万粉丝的互联网大V，上帝之鹰改名字，无异于某种自我伤害，还说自己是“科技博主”，我也没看出来他写的东西跟科技有什么关系。倒是上帝之鹰主动曝光的自己在经济方面的账单，指出正能量大V实际上也并不是大富大贵，也有满脑子经济上的委屈，他就是个凡夫俗子。

• 竹不倒｜装到这种程度，会不会有点太不尊重人了？

周一的午休时间枯燥且烦闷，但看到下面这条新闻时，还是没忍住笑出了声。前几天黑龙江佳木斯迎来中考，一学校的校长为了给考场的学生降温，“隆重”地给每个考场准备了一盆冰块。是的，你没看错，每个考场获得一盆“冰块”降温。看着该校长在视频上一脸心疼学生的样子，不好意思，真的没一点办法，我笑出了声音。这尼玛什么年代，搁这儿糊弄鬼吗？

• 导筒directube｜公映153天，密钥四次延期，《哪吒2》终下映

《哪吒之魔童闹海》密钥将于6月30日23:59正式到期。这部电影于2025年1月29日上映，首日票房就创下4.87亿佳绩。此前，哪吒2密钥延期四次，上映时长共153天。密钥到期后，影院将无法继续排片，这意味着，《哪吒2》即将下映。《哪吒2》全球累计票房已突破159.11亿，排全球影史票房榜第五…..上映至今共打破113项纪录，获得308项里程碑成就，主要成就包括中国影史票房榜冠军、中国影史观影人次冠军、全球影史动画片票房榜冠军等。

一周声音：

• 反面阅读｜小红书，赶紧改成“你的审查指南”

去年，我曾发文《小红书的审查，是我见过最变态最恶心》吐槽小红书的审查，是我见过用过的所有平台里审查最夸张最变态最令人发指。且不说内容审查（设置各种所谓“敏感词”，层层屏障），那个像防贼一样地防着用户们交换联系方式（比如私信的审查过滤），真的是滴水不漏、刀登峰造极。举个例子，但凡私信中提及联系方式（比如“微信”），那就屏幕你，处理你的账号。你可能还傻傻以为对方收到你的信息。如在公号、微博、豆瓣等平台，都不会出现这种情况。

• 【404文库】三月云｜如何批驳“母系社会三万年食不果腹，父系社会五千年载人航天”？

母系社会三万年食不果腹，父系社会五千年载人航天？大错特错，荒谬至极❌ 而正确的说法是：父系社会五千年生灵涂炭，女性解放几十年问天揽月。 实际上，持续了五千年的封建社会，其生产力自始至终都没有得到多少发展。漆侠（1986）指出，中国封建时代生产力的发展，大致可概括为“两个马鞍形”。即秦汉时期生产力得到了发展，魏晋时期低落了下来。隋唐时期有所回升，宋代更高，而元代又跌落下去……

• 章北海的自然选择｜鉴别一个大学最好的方法，就是问它有没有空调！

大学会决定你未来几十年的人生路，选大学就是在选未来的三观，应当慎重抉择……鉴别一个学校是否值得去上的最好问题就是问他们有没有空调，这不是一个空调的问题，而是从一个空调能够看出太多太多的东西，这是一个切口，一个窗口，能让你一下子就弄清楚，在这里成长为人值不值得。而对于不幸已经在这些没有空调的学校就读的年轻人来说，这也是人生第一课。大学是社会的缩影，早一点认清，有痛感，是好事。

• 流体Flux｜一篇悼文——致在六月消失的那些文章

本来这篇文章并没有在筹备的文章清单中。但是，在整个六月经历了一系列的文章风波后，我觉得需要对这样的事件进行一个梳理和回应。正如大家所见（也可能没注意到，只觉得我这个月的发文频率变低了），“流体Flux”公众号六月的骄傲专题已经面目全非了。甚至，没有及时看到文章的读者，都不知道我在六月搞了一个骄傲月专题。

猪都不如

K1373次列车砸窗自救事件发酵到如此地步，早已超过了我当初《民敢破窗，官必究之》的逻辑。从最近的系列表现看，让人对一个封闭系统会如何长出可笑的花朵更有感受。

• 网络跟帖自拉自食：

就这种水平，让人重温了一番二十年前舆论引导的整齐划一。

要是放在其他系统，哪怕是从监狱征调的跟帖者，也不至于如此可笑！

• 更有趣的是今天项栋梁老师发现，三篇发在官方网站上的文章，三名作者全部是铁路系统的「正能量」写手——又是一番自拉自吃。

  也不知道是其他人干不了这么脏的活，还是他们有绝对的自信，仅凭一己之力，足以对抗全国舆论？

• 通报称，列车工作人员对车内闷热和旅客耐受情况跟踪研判，认为车内虽闷热但没有达到马上开启车门和破窗应急预案的紧急程度。

  人与人的感受差异，有时高过人与牲畜。铁路系统怎么就能以自己的主观判断，取代乘客的耐受情况？

  借用海瑞骂嘉靖的话，设百官如家奴，视国库如私产，以一人之心夺万民之心！可恶！

为什么会出现如此可笑的现象？

可能很多人没有意识到，这位砸车勇士不是被地方带走的，而是被铁警带走的。

自新中国成立以来，铁路系统模仿苏联，完全成为「国中之国」，不但有自己的独立运营体系，还配有独立的公检法！

直到如今，虽然铁道部早已消失，但铁警仍在，铁路运输法院和检察院也在！

一家公司，拥有独立的公检法司法系统，你别笑。

虽然2012年已将法检下放地方管理，但由于它是专门法院，又优先适用专门法，事实上还是铁路系统的机构，外界怎么跟它打官司？

但凭常识就知道，系统越封闭就越落后，越落后就越不敢开放，循环往复。

项老师揭露的网评员全部是2023年前后的获奖正能量作者，水平为什么这么差，甚至用动车标准评绿皮车？

因为权力完全在封闭的体系内自娱自乐，他们在系统内比、系统内用，一旦用来对外，平时华丽的正能量，不过是密密麻麻的臭虫，丑态暴露无遗。

若回到2011年温州动车事故现场，就更明白了：事故尚未调查，车内是否还有乘客尚未明确，铁路系统竟然要求直接挖坑埋车！

幸被当地官员报请省里出面阻止，终于抢救出一名女婴。

但最终，还是埋了，且留下千古名言「不管你信不信，反正我信了」。

为什么要埋掉？因为这超出了铁路系统的控制范围，惊惶失措之下，只有埋掉、对外封闭起来。

这次砸窗事件愈演愈烈，终究是人心难安。要说具体，只是两个很小的事件。一是2000块的玻璃钱谁出，二是铁警的批评教育能不能收回。

从一段广泛流传的视频看，拿着对讲机请示的列车员自己其实已经快撑不住了，他只是拿不到授权。

如果诛心一点，现在要死保的除了铁路系统绝不对外服输的一贯形象，还有那个下令禁止砸窗的「杀人犯」！

现在的情形是，一旦砸窗合法合理合情，那这位下令阻止的领导，就得拖出去喂野狗。

而封闭的系统，注定了上下级之间无法切割，也就连基本的纠错能力都没有。

封闭的系统，完全不懂与外界沟通，甚至连基本的人性都丧失了。

而它的独立性，只有最上层的震怒才能打破，各级地方都只能干瞪眼。

于是，铁路系统继续投入天量资源对抗人心和舆论，就为了坚持批评得对、讨2000元的玻璃钱。

可笑不？

不可笑，这就是封闭系统的虚弱性。一旦开了这个口子，独立性也就丧失了。

这是不可承受之重。谁敢做出这个决定，谁就是系统的罪人！

但窗户既已砸开，不想让人窥见败絮、指指点点是不可能的。

7月2日，K1373次列车因事故滞留沪昆线的事件引发全网热议。当车厢温度飙升至42℃，在列车员仅采取开气窗、发矿泉水等有限措施的情况下，一名黑衣乘客挥锤破窗的举动，不仅打破了密闭的车窗，更击中了现代社会治理的深层矛盾。

此事被公众关注的原因有两点：1.前后三个多小时，在闷热的车厢内，列车员以及相单位采取的应急措施是什么？2.小伙砸开车窗后被警察调查，后被评判教育的是否得当？

对以上两点，许多官方媒体和自媒体都作出了评价。其实这则事件中最让大家不能接受的就是，对于砸窗的小伙的处理过程和处理结果。有文章批评称如果不是舆情发酵，小伙或许要受到相应的处罚。其中不服从可能是所有人的退路 | 舆论手札文章中提到“摆在铁路警方面前的，随着舆情变强烈，也明朗起来。如果对小伙处以任何处罚，都将为广铁集团招致更猛烈的非难。轻拿轻放，似乎是明智的选择。”

为什么舆论一边倒？除了对铁路部门的对应急事件处理不当的愤怒之外，最荒唐的是，本来应对砸窗小伙鼓励或表彰的铁路部门，再次挑战大家的底线，为了维护自我权威而将为了让更多人获得新鲜空气的砸窗小伙带走调查并进行了批评教育，好像对大家说，你们能不能呼吸到空气不重要，但不能坏我的规矩-车窗只能由我来砸。其实，对于小伙的行为如何评价，南都一针见血的说出了大家的心声：砸窗乘客不应交给公安部门，而应该受到嘉奖。

这件事，让我不由想到平时看到、听到、遇到的一些不公事件，每当关键时刻，总有一位或几位“砸窗者“奋不顾身，冒着极大风险将阻隔新鲜空气的“车窗”砸烂，让众人呼吸到新鲜空气。

近期，最高人民法院和最高人民检察院联合发布《关于依法保障在押犯罪嫌疑人、被告人选择辩护人权利有关问题的批复》，这就是博士张用自己的执业之锤为众人在厚厚的玻璃上砸开了一道能呼吸的口子1+1本来就不等于3。

就在昨天，为了让公众不再被“被人打，还手不是互殴”思想误导的邓庆高等律师，砸破了错误之窗，在制度的高墙上凿开通风的缝隙李爱军|晋江公安撤销了对邓庆高律师的行政处罚。虽然晋江公安局没有承认错误，但对拘留决定撤销的文书已经能够说明一切。如果没有以上几位律师以及同行的奋力呼吁，相关单位不会如此草草收场。

还有……

然而现实情况是这些"破窗者"远没有K1373事件中的小伙幸运。

我们经常看到，挥锤之人为了尽量让每个人呼吸到新鲜空气，用自己勇敢之锤砸破充满黑幕的这扇玻璃时，但他们的结局却让人唏嘘-遭受打击报复。是他们砸错了吗，肯定没有。那问题出在哪呢？答案无法名状。

这些敢于向不合理规则挥锤的人，是社会自我更新的重要力量。珍惜他们，就是珍惜我们每个人呼吸自由空气的权利。当最后一扇窗户被焊死时，我们失去的不仅是新鲜空气，更是改变现状的勇气与可能。

7月2日晚，K1373次列车脱线停运约3小时。由于车内闷热，有一名年轻乘客砸窗通风，当安全锤挥向密闭车窗，碎玻璃飞溅的瞬间，某些网络声音竟将其吹捧为“自救壮举”。然而，剥开情绪外衣，这非但不是值得欢呼的“义举”，更是对公共安全底线的一次粗暴踩踏。所谓“值得肯定”，实为对法律秩序与集体安危的短视、漠视。这种舆论倾向看似充满所谓“人文关怀”，实则模糊了法治底线，消解了公共秩序的价值根基。

所谓“紧急通风”的砸窗必要性，实为伪命题。高铁车厢非密不透风的铁罐。空调系统失效后，工程师设计的通风机制仍在运作，确保基础空气流通。更有列车员在侧，专业沟通与应急处置本应是首选。砸窗者却越过所有既定流程，任由鲁莽支配行动——这不是清醒的自救，而是典型的“情绪脱轨”。当个体焦虑凌驾于公共规程之上，实质是以全车秩序为代价换取小范围“虚假安全感”。《铁路安全管理条例》明令禁止损毁列车设备；《刑法》第114条更将危害公共安全行为置于重典之下。高铁车窗非普通玻璃，破碎飞溅的碎片瞬间化身伤人利器，而破坏车体结构更直接动摇运行安全根基。当列车被迫紧急停靠，后续班次大面积延误——这一锤砸开的，是千万旅客的行程与铁路大动脉的秩序。所谓“自救”，实为代价高昂的“自戕”与“他戕”。

美化肯定破窗行为，其害甚于行为本身。破窗行为的示范效应远比玻璃碎片更危险。当“法不责众”的错觉在舆论场蔓延，当个体冲动被冠以“弱者抗争”的外衣，公共空间的物理秩序与精神秩序都将遭受双重侵蚀。这种论调无异于鼓励“以暴制障”，将公共安全推入“野蛮自救”的丛林法则。若人人遇急皆可破窗，铁路安全网将千疮百孔。社会非情绪竞技场，秩序是文明存续的基石。在密闭车厢里守护规则，恰如守护黑暗中的微光——它看似微弱，却为所有人指明生路。真正的“自救之道”，在于对专业应急的信任与协同。列车员手持应急预案，车厢配备多重联络系统，统一指挥下的疏散远比各自为政高效安全。提升应急响应速度、完善信息透明机制，方为治本之策。而作为乘客，以冷静信任取代恐慌盲动，以秩序协作取代野蛮破窗，才是对生命最深的敬畏。

谨防“弱者叙事”陷阱，在共情中坚守秩序底线。理解旅客在闷热环境中的焦虑，是讨论的起点，但绝不能成为美化破窗行为的理由。文明社会的进步，恰恰体现在越是危急时刻，越能在共情中坚守理性。此次事件中，部分乘客自发协助维持秩序的举动，比破窗行为更值得肯定——它证明了秩序内生的力量与公民理性的可贵。真正的“英雄主义”，不是挥锤打破规则，而是在困境中主动成为秩序的守护者。铁路部门对当事人的“批评教育”，既体现了在极端情境下的人性关怀，更重申了“安全红线不可逾越”的法治原则。我们需要构建的，是一个既能回应个体诉求、又不破坏公共规则的应急文明：公民懂得在困境中信任专业、有序协作，社会完善更敏捷的响应机制，让“破窗冲动”在制度保障与理性共识中失去土壤。

当安全锤再次被举起，请记住：砸向规则的那一击，永远不会带来真正的安全。唯有让秩序的微光穿透情绪的迷雾，公共安全的灯塔才能永续长明——那才是值得我们全力守护的生命之光。

编者按：《CDT报告汇》栏目收录和中国言论自由及其他人权问题相关的报告资讯。这些报告的来源多种多样，包括机构调查、学术研究、媒体报道和网民汇集等等。也欢迎读者向我们推荐值得关注的报告。

中国数字时代本周推荐媒体：

中参馆ChinaFile 是亚洲协会旗下的在线杂志。其使命是促进对中国的充分了解并进行细致入微的公众讨论。该出版物刊载原创报道、分析、摄影和视频，内容涵盖政治、文化、环境和技术等广泛主题。中参馆ChinaFile经常关注那些未被广泛报道的话题，并与记者、学者和其他专家合作。

一、中参馆：中国网络审查制度远非“防火墙”般简单

6月30日，位于纽约的非盈利网络杂志《中参馆》 (ChinaFile) 发布了一份深度调查报告，详细剖析了中国网络审查机制的演变、现状及其对全球互联网的深远影响。报告指出，中国的网络审查系统已经发展成为一个精密、动态且适应性极强的多层次管控体系，将中国的网络审查仅仅理解为一道“防火墙”已远不足以概括其全貌。

该报告由中参馆资深调查编辑杰西卡·巴特克 (Jessica Batke) 和美国东北大学计算机科学系助理教授劳拉·埃德尔森 (Laura Edelson) 共同完成。

作者将中国当下的网络审查制度称为“锁网” (The Locknet)，并表示其影响力正日益超越国界，向全球互联网渗透。报告将中国的网络审查系统比作一个复杂的水利工程，因为它不仅仅像“水坝”一样简单地拦截信息，而是像水闸、运河和灌溉系统一样精密地引导和调控信息。报告形容这是一个“贯穿线上与线下世界”的庞大机器。

报告指出，传统上我们认为防火墙是“一堵墙”，会完全封禁像Google、Facebook这样的网站，但这只是“水坝”的功能。作者在文中举例，中国的“信息水利工程”常见手段还有“节流” (Throttling) 等功能。对于一些未被完全封锁但不受欢迎的外国网站，比如某些学术数据库、技术论坛或小众新闻网站，审查系统并不会直接切断访问，而是会大幅度降低用户访问这些网站时的网络速度。这种体验就像一个水闸被拧得很小，水流变得断断续续、极其缓慢。用户会感觉网页加载极慢、图片无法显示、视频频繁缓冲。这种持续的糟糕体验会极大地消磨用户的耐心，使其最终主动放弃访问，转而寻求国内的替代信源。

当国内发生某个突发的负面公共事件或丑闻，信息开始在社交媒体上发酵时，审查系统除了使用传统删帖、封号的“堵水”手段外，更会启动“水利工程”中的“泄洪”和“漫灌”机制。

“泄洪”指的是，审查系统会有意地将大量无关的、娱乐性的内容（如明星八卦、搞笑视频）推上热搜榜，瞬间占据公众的注意力。这就像打开泄洪闸，用巨大的、无害的水流（信息流）来冲击整个河道。同时，官方媒体和大量“爱国”博主会协同行动，进行“正能量”的“漫灌”，发布大量关于国家成就、民族自豪感的内容，主动设置议程。在这一系列操作下，原有的负面舆情就像一股小小的“污水”，很快就被海量的、官方引导的“清水”所稀释、冲散，并被推到信息流的下游，最终消失在公众视野中。这种方式不是简单地“堵”，而是主动地、大规模地重塑整个舆论场的“水文环境”。

报告表示：“审查机制的隐蔽性，让用户难以判断他们所接触的信息是否完整，这从根本上改变了人们与信息互动的方式。”

更引人注目的是，中参馆发现中国的审查制度正在“悄然潜入全球互联网”。这意味着，即使是身处中国境外的国际互联网用户，也可能在不经意间受到中国审查指令的影响。比如，报告将输出“自带审查”的技术产品比喻成“出口内置过滤器的净水器”。

报告举例称，一些国际公司可能会在他们的产品中，整合已经过中国审查标准“过滤”的大型语言模型，从而将审查效应扩散至全球。报告中引述专家观点表示：“国际互联网用户可能会发现自己受到中国审查法令的约束，即使他们在中国境外。在某些情况下，国际公司会复制这种审查制度，例如，将经过审查的大型语言模型整合到其产品中，然后这些产品在全球范围内使用。”

此外，中参馆还对中国当局和科技公司影响全球互联网技术标准制定的行为提出警告，报告将其比作“重塑全球河流的河道规则”。报告称：“这是一个更深层次的渗透。”中国政府和华为、中兴等科技巨头正积极参与国际电信联盟 (ITU) 等国际标准制定机构的工作，旨在推动他们所倡导的“新IP”等网络底层架构标准。报告警告，这些新标准提案往往在“提升效率”和“加强网络安全”的名义下，嵌入了有利于国家进行集中化控制和监控的设计。比如，某些新架构可能更容易追踪到每一个数据包的源头，从而削弱用户的匿名性。

该机构警告称，如果这些由中国主导的标准在国际上被广泛采纳，那就相当于重塑了全球互联网这条“大河”的“河道规则”。未来的互联网基础设施本身就会变得更“亲审查”、更“不亲隐私”。这种渗透方式不针对具体内容，而是从根本上改变互联网的“水文地质”，使其更容易被任何希望进行大规模监控和审查的政府所利用，从而对全球所有用户的自由构成潜在威胁。

最后，由于篇幅限制，《中国数字时代》不能一一报道报告中的惊人发现，但这份报告的最大意义在于将中国审查制度比作一个“水利工程”，其复杂性颠覆了我们对“防火墙”的传统认知，提供了一个全新的分析框架。它不仅揭示了“锁网”系统内部的运作逻辑，也对其日益增长的全球影响力提出了深刻的警示。

二、人权观察：港版国安法五周年，港府打压人权、洗脑民众

今年6月30日是中国当局在香港推行国安法五周年。国际非盈利组织人权观察 (Human Rights Watch) 当天发布一份报告，称中国当局不但系统性地瓦解了香港的半民主制度，还对香港的言论、结社、集会自由以及公平选举和司法独立进行打压。

中国和香港当局严厉惩罚批评政府人士，建立高度压制性的国家安全体制，并对香港居民实施思想控制。日益明显地，唯有中国共产党的效忠者——即所谓“爱国者”——才能在社会上充任重要职位。

人权观察中国部副主任王松莲在报告中指出：“仅仅五年时间，中国政府就彻底扼杀了香港的政治和公民活力，取而代之的是统一的强制性爱国主义。”她进一步表示：“这种高压统治可能对香港产生深远影响，尽管许多香港人仍在以各种微妙的形式努力抵制暴政。”

报告详细阐述了自《国家安全法》实施以来，近百个独立的公民社会团体、工会、政党和媒体机构被迫关闭。同时，许多批评人士因国家安全相关指控而遭到起诉，并常常面临漫长的监禁。人权观察在报告中批评国际社会在此问题上采取的具体行动有限，并敦促拥有人权制裁机制的国家，对那些对侵犯人权行为负有责任的中国和香港官员实施制裁。

报告明确指出，《国家安全法》的实施使得香港的法律框架被大幅修改，赋予当局广泛的权力来压制异见。例如，报告提到：“警方现在可以根据国安法进行未经授权的搜查和监听，并冻结被指控犯有国家安全罪行的人的资产。”这种权力的滥用，直接导致了香港曾经活跃的公民社会迅速萎缩。

报告还着重提及了教育领域的剧变。人权观察表示：“香港的学校课程被修改，以强化爱国主义教育，并审查被认为不符合北京叙事的历史和政治内容。”这种做法旨在从根本上改变年轻一代的思想，确保他们对中央政府的绝对忠诚。

此外，香港的司法独立也遭受了前所未有的冲击。报告引述案例表明：“许多国安法案件的审理过程缺乏透明度，被告的法律权利受到限制，保释条件极为苛刻，且定罪率极高。”这使得香港曾经备受推崇的法治基础受到严重侵蚀，公正审判的原则面临巨大挑战。

王松莲在报告中补充道：“香港的国际金融中心地位和独特的文化认同，正因这种持续的政治压制而面临严峻考验。国际社会不应坐视不理，任由中国政府公然压制香港人民而无需承担任何后果。”

最后，人权观察呼吁各国政府采取更强硬的立场，追究相关官员的责任，并向中国政府施压，要求其停止在香港的压制政策。

三、书评《中华银河帝国》：探寻现代中华帝国的隐秘形态

政治哲学家约翰·基恩 (John Keane) 和政治学家何包钢合著的新书《中华银河帝国：中国新世纪的财富、权力、战争与和平》在2024年发表。之后，该书因为用“帝国视角”看待中国今天在国际舞台扮演的角色而引发学界关注。

亚洲协会高级研究员、历史学家约翰·德勒里 (John Delury) 在网络杂志《China Books Review》上也发表了自己的书评。文章通过回顾历史的方式，支持了该书的观点。作者表示：“‘中国即帝国’的观念将长期存在。但关键问题在于，中国将选择以何种方式行使帝国权力，以及太平洋彼岸的帝国将如何回应。”

德鲁里的文章首先回顾了“帝国”这一概念在现代中国研究中被长期回避的历史。他指出，尽管中国拥有数千年的帝国传统，但在很长一段时间里，由于官方的“反帝国主义”叙事以及国家相对贫弱的状况，外界很少将现代中国视为一个帝国。然而，随着习近平时代中国的崛起及其全球影响力的扩张，这一观念正在迅速改变。

德鲁里认为，《中华银河帝国》一书恰逢其时，它不仅大胆地将当代中国定义为一个帝国，更重要的是，它提出了一个全新的概念——“银河帝国”，以描述其独特的、非传统的帝国形态。在文章的核心部分，德鲁里引用了该书的精彩论述，以阐明这一复杂而新颖的观点：

该书作者毫不犹豫地将中国称为帝国，他们写道：“如果‘帝国’一词指的是一个政体，其变革性力量在银行和信贷系统、资本投资、文化符号、治理安排和军事实力等方面远远超出其边界，那么无论其外交官、学者和官员怎么说，中国正迅速成为一个具有全球影响力的帝国。”作者们认为，真正的问题在于，它究竟是“何种”帝国？他们的答案是：一个银河帝国。

这篇书评进一步解释道：“银河帝国”的比喻并非仅仅指中国在太空探索领域的雄心，其更深层的含义在于描述一种“后领土”时代的新型霸权。这种权力不依赖于传统的领土征服，而是通过构建庞大的跨国网络来实现。

书中最具说服力的部分，是用具体案例来说明这种不断变化的霸权是如何运作的。例如，作者描绘了航运巨头中远集团 (COSCO) 如何通过租赁比雷埃夫斯、瓦伦西亚和鹿特丹等地的交通枢纽，将其庞大的船队与全球商业服务整合起来。当华盛顿用高墙和关税收紧美国边境时，北京却在倡导跨境互联互通和国际贸易。作者观察到：“流动的机动性正是中华银河帝国的通货。”

如果说中远集团代表了交通运输领域的银河帝国，那么科技巨头腾讯则讲述了中国“全球网络化数字通信媒体星系”的故事。书评作者引用书中一个绝妙的比喻，将微信（WeChat）形容为“一个掌握在掌心的帝国入口，它集银河帝国的蒸汽船、铁路、信号灯、电报、邮政、广播、电话和电视于一身”。

在文章的最后，德鲁里也提及了书中所指出的这种新型帝国的脆弱性，例如其在获取国内外民众信任方面所面临的挑战，尤其是在香港问题上，“帝国未能赢得人心”。

总而言之，德鲁里认为《中华银河帝国》是一部极具启发性的“挑衅之作”，它成功地推动了人们对中国全球角色的讨论。他以一个发人深省的观察结尾：当今世界由两个都自认为是“大卫”的“歌利亚”（指体量巨大但都怀有受害者心态的中美两国）主导，这无疑是一个充满风险的局面。

CDT编辑注：中国民间档案馆（China Unofficial Archives）是前驻华记者、普利策新闻奖得主张彦（Ian Johnson）创办的公益组织，致力于收集、保存和传播被审查、被压制的中国民间历史，2023年12月在美国成立。网站为中英双语，馆藏资料免费向公众开放。

《被眼泪浸湿的土地》一书，是海外维吾尔社会最早用维吾尔语出版的回忆录之一。该书详细描述了维吾尔知识分子在1957年“反右运动”中的悲惨经历，填补了这一领域历史资料的空白。作者苏云古丽·恰尼谢夫以自己的亲身经历为主线，记录了1957年至1982年间，在新疆的维吾尔青年知识分子的动荡经历和悲剧命运。

苏云古丽·恰尼谢夫1940年出生于乌鲁木齐一个知识分子家庭。1957年9月，年仅17岁的她被录取进新疆医学院。此时，毛泽东在全中国范围内发起的“双百”运动（指“百花齐放，百家争鸣”，号召对党提意见）刚刚结束，整风运动开始，新疆维吾尔自治区官方正在紧锣密鼓地准备开展“反对地方民族主义”运动。

苏云古丽就这样在政治风暴中开始了大学生活，这为她后来的命运翻开了意想不到的黑暗篇章。当时的她，与其他维吾尔族同学一起被迫参加“鸣放”和整风会议，公开表达对共产党的看法。这群朝气蓬勃、对未来充满希望但政治阅历尚浅的纯真学生，当时因为对眼前一些残酷的政治现实深感失望，同时相信了党会采纳意见，而大胆提出了自己的观点和要求。

她和其他一些同学，认为应该效仿当时苏联的模式，建立加盟共和国式的高度自治制度，以保障维吾尔、藏族、蒙古等少数民族的高度自治权，并对中共的民族区域自治制度深感不满。他们主张在新疆建立东突厥斯坦加盟共和国，而非作为省级行政区的新疆维吾尔自治区。他们在“鸣放”会议上提出的这些观点和要求，后来成为他们无法摆脱的严重政治罪行。

在随后的“大跃进”和“反对地方民族主义”运动期间，包括苏云古丽在内的这些新疆当地学生遭受了严厉的批判和迫害，承受着巨大的政治压力和精神折磨。“反右运动”不久，大饥荒随之降临。经历了如此严酷的考验，他们认识到了中国共产党少数民族自治政策的欺骗性和虚假本质。

最终，他们决定成立地下组织，开展秘密政治斗争活动，计划在时机成熟时发动当地民众，形成大规模的民族解放阵线，以摆脱殖民统治，实现东突厥斯坦独立。1962年2月5日，他们在新疆医学院的学生宿舍秘密集会，成立了“东突厥斯坦劳动人民党”，由苏云古丽·恰尼谢夫担任秘书。然而，仅仅几个月后，由于中共公安机关安插在学生中的密探告密，该组织被揭发。同年4月29日，包括苏云古丽在内的数十名维吾尔族学生被逮捕。

从此，苏云古丽和她的同学们开始了长期的监狱和强制劳动生活。在乌鲁木齐监狱度过了长达4年的酷刑折磨和黑暗的牢狱生活后，苏云古丽和她的同学萨吉德被送往乌鲁木齐周边的劳改营接受强制劳动。在此期间，她们遭受了难以想象的迫害，每天十几个小时的繁重劳动，忍受着饥饿和精神的双重折磨。

文化大革命开始后，他们的处境更加艰难。苏云古丽被戴上政治犯的帽子，安置在乌鲁木齐周边的一个人民公社，在群众监督下接受劳动改造。她在这里经历了比监狱更为艰难的日子，在精神和肉体上遭受严重摧残。长期的监禁、强制劳动和折磨，摧毁了苏云古丽和她狱中同学这一代维吾尔青年的青春、理想和追求。

1976年毛泽东去世，文化大革命结束，1978年开始为大批的“右派”平反，同时中共的民族政策也开始“软化”，但是像苏云古丽这样被贴上政治犯标签的维吾尔族学生，案件始终未得到平反。1980年代初，在中国改革开放的政治氛围下，苏云古丽也未能获得任何形式的“平反”。她最终带着全家离开故土，移民澳大利亚。就这样，在结束了在东突厥斯坦（新疆）18年的监狱和囚禁生活后，苏云古丽开始了她在自由世界的新生活。

这部回忆录是苏云古丽·恰尼谢夫在流亡期间，根据她的日记、狱中笔记，以及回忆整理记录而成。全书近700页，文笔朴实，风格清新优美，故事情节紧凑，引人入胜。全书不仅仅是作者个人经历的简单叙述，更是记录了从1950年代末到1980年代初，一代维吾尔族大学生动荡的生活，以及知识分子，尤其是维吾尔族知识分子在中共政权下的悲惨命运。除了这部回忆录之外，苏云古丽还出版了一本记述自己家族历史的专著——《玛纳斯河畔的囚徒》。

在《被眼泪浸湿的土地》一书前言中，作者这样写道：“我对这18年因组织独立团体被捕，而后在监狱和监视下生活的经历做了简短记录，一直秘密保存。这本书就是根据这些回忆写成的。书中所记载的事件都是我亲身经历、亲眼所见和亲耳所闻的真实事件。”

伊斯坦布尔大学的维吾尔族教授苏丹·马赫穆德·喀什噶里，在为本书所写的推荐序中指出：

“《被眼泪浸湿的土地》中记载的事件并非虚构故事或想象情节，而是苏云古丽亲身经历和亲眼目睹的真实事件。本书通过确凿事实深刻揭露了中共在东突厥斯坦实施的惨无人道的政策，尤其生动地展现了文化大革命和国家恐怖主义的残酷。”

该书于2006年首次由伊斯坦布尔的塔克拉玛干维吾尔出版社出版，并在海外维吾尔读者中产生重大影响，成为畅销书。2015年以更大印数再版。2018年英译缩写本在英国出版。民间档案馆提供该书维语版的PDF，英文缩写版《The Land Drenched in Tears》可于此处购买。

CDT编辑注：季风播客是一档人文对谈节目，依托华盛顿特区的季风书园，旨在通过访谈“向更广阔的华语世界传递人文、理性、求真之声”。点击这里阅读全文。

你怎么爱一个不爱你的国家？

写在前面

看到Emily Feng的新书标题“红花独秀”（Let Only Red Flowers Bloom），我瞬间就明白了背后的隐喻。“红花独秀”的反面是“百花齐放”，在中文语境里，这是个颇具威胁意义的词语。人们会很自然地联想到毛泽东的“百花齐放、百家争鸣”政策，看似鼓励社会各界批评政党与时政，实则是为“引蛇出洞”的铺垫，并最终演化成了反右运动，让大量的知识分子落难。“红花独秀”是“百花齐放”政策的实质，看似倡导多元灿烂，但在中国的政治环境里，社会只能有一种声音、一个样貌，这个声音和样貌是被官方所定义的，脱离官方叙事的个人往往要付出政治代价，即使大量的人与那个官方倡导的形象格格不入。

Emily是一名美国全国公共广播电台（NPR）的华裔记者，目前常驻华盛顿特区。她2015年本科毕业就来到北京，开始了她的记者生涯。2022年，她被迫离开中国，亲眼见证了一个时代的落幕。作为美籍华裔的她带着好奇心与某种对于自我身份的寻找，来到中国。七年间，她为纽约时报、金融时报和美国全国公共广播电台（NPR）工作，报道了中国社会的诸多侧面：被拐卖和性剥削的铁链女、“绝不打工”的网红周立齐、维权律师杨斌、包头商人王永明、盲人律师陈光诚、香港书商林荣基、山东现代大学学生李家宝、香港抗议者Kenny、陕西回民Yusuf，等等。

七年的时间让她逐渐从中国的地表进入内核，并通过新闻媒体，揭露着在宏大叙事和坚硬外壳之下这个国家与社会柔软、脆弱与多样的部分。这些生动的故事成为了这本新书的主题：在国家权力的强压和定义之下，中国人究竟是一群怎样的人？个人与国家的关系是怎样的？个人如何在一台强力政治机器之下，进行个体化的抵抗、坚持做自己？

我一直想和Emily聊聊。从2015到2019年的中国，在今天看来是个有些让人怀念的时间。那不是个乌托邦，但是个更有生机、能量和看点的时代。作为一名外媒记者，见证这段时间中国家与个人的冲突和博弈在一个个具体而生动的故事中展开，Emly有她独特的视角和观察。

借新书发布的机会，我联系到Emily。那时季风播客尚未发布，前期嘉宾邀请不断遇阻。Emily爽快地答应了我的邀请，给了播客关键的支持。作为在美国长大的华裔，用中文做公共表达需要付出很多勇气和努力。很感激Emily对我和季风的信任，相信读者们会喜欢这期富有温度和细节的对话。感兴趣的朋友也欢迎点击链接购买Emily的新书Let Only Red Flowers Bloom。

Enjoy!

何流

红花独秀的时代，需要记录什么样的中国人？

HL：Emily，你刚刚出版了新书，

Let Only Red Flowers Bloom，这个书名很自然地让我想到毛泽东当年说的“百花齐放”。这本书相对应的中文题目，你当时是怎么想的？

EM：2022年，我采访了一个中国穆斯林女人，她跟我说，

中国共产党以前让各种颜色的百花齐放，但现在只允许红花独放。

我当时立刻就觉得这句话可以作为书名。

HL：我挺喜欢这个书名，简单明了。可以清晰地感受到你在描述一个怎样的中国，以及这样的中国会发生什么故事。这本书讲了中国社会各种人物的故事，比如杨斌律师、包头商人王永明、网红“不打工哥”周立齐、铁链女小花梅、陈光诚、维吾尔人、陕西回民、香港书商、香港占中事件中的抗议者。从作者的角度出发，你会怎么描述这本书？这本书关于什么？为什么选择这些故事？

EM：这本书是讲人的故事，我唯一的目的就是讲人的故事。我平常写抓热点头条的新闻和新闻分析的文章更多，但我希望可以有空间去深刻挖掘中国人心里在想什么，他们如何经验当代习近平时代的中国。因为我的母语是英文，所以我想为那些从未去过中国、没有机会真正接触中国人的读者介绍中国人的生活、梦想和想法，不只是依靠新闻头条的角度去挖掘故事。

我选择的这些人物大多不是名人，不会出现在新闻里。有些当然是比较有声望的知识分子或商人，但大部分主角都是我认为非常有代表性的人物。如果你住在中国，或者亲身经历过过去十年中国的政治运动，你一定遇到过类似的人。这些人的生活反映了许多在中国的大趋势。

比如“铁链女”的故事，我从来没有见过她，也不认识她，但这个缺乏她视角的故事，也告诉我们很多关于中国当下发生的事情。

在山东报道农村拆迁，几百个村民要求接受采访

HL：那些年你在中国、北京、新疆做报道的时候，有什么让你印象很深刻的事情吗？

EM：有一次我们去了山东一个被拆迁的小村庄，当地书记主张先拆除破旧农房，然后将村民集中安置到统一建设的高楼里。但问题是，拆房子已经把建新楼的钱花掉了房，导致村民们没有新房住，只能暂时住在棚子里。这背后也涉及贪污问题。

我平常的经验是，在到达当地的几个小时内，我们就会被公安或宣传部门发现并阻拦，当地居民也会有点害怕接受外媒采访。但我到这个村以后，

村民一发现我们是媒体、是记者，马上就找到了两三个受访者，因为他们真的已经没有家了。村民带着大麦克风很快就叫来了十几个居民，半小时以内变成了几百个的居民要做采访，他们也带来了一些证据。

有一个村民提出，我们应该一起走到书记的办公室，要求获得一个回应，现场很快就变成了一个大party。

最后当然没有好结果，我们又被拦住了。当时是疫情期间，宣传部工作人员穿着那种医生的衣服（防护服）找到我们，把我们关在车里面，说要把我们隔离在山东两个礼拜，不能离开这个村子。最后我联系了北京的外交部，他们帮助了我们离开。所以中央政府跟当地政府有时也会用不同的手段跟外媒接触。

90年代，中国改革开放早期，整体氛围很欢迎媒体，当地政府觉得媒体可以帮助他们把一些信息传递给中央。媒体在中国社会是一个可以被发掘的角色，但不可幸的是现在是被限制的角色。

采访“不打工哥”周立齐，警察监视和律师威胁

HL：你的书里有一些人物是让我有点震惊的。比如周立齐，或是杨斌律师——我不确定他现在是在海外还是在国内。但书中也有一些人目前还生活在中国。我很好奇，当你写下这些故事时，会不会担心让当事人面临风险？

不仅是写书，在平时的报道中你应该也常常面临类似的矛盾。一方面是希望更多人听到这些故事，另一方面却可能因此让受访者陷入危险。你是怎么做出这种判断的？

EM：第一，所有接受采访的人都知道我是谁，我为NPR工作，我会录音，我最后会写出一个什么样的报道，我不会偷偷采访。第二，如果他们有可能因此面临风险，尤其是那些还在中国的受访者，我会改用化名。比如你提到那位陕西的回民Yusuf，他的家人还在中国，我就用了他的阿拉伯语名字，这样外界很难将他与真实身份对应上。

总的来说，这是个“case by case”(视情况而定)的判断。我会根据每位受访者的具体情况，和他们一起做判断，要用什么名字、用什么身份接受采访。

HL：有没有发生过，一开始受访者说可以用名字，但后来遇到了一些问题？

EM：书里有一个例子是周立齐。他当时接受了采访，但过程中他被很多警察盯着，没有太多自由去进行自我表达。后来报道发表后，他的律师给我发来威胁，说如果不把故事删掉，他们会投诉我们，但最终他们并没有投诉，所以他的故事还是保留在书里。其他出现在书里的人没有改变过主意。

在报道新闻时，很多事件中，很多受访者接受采访时都会选择匿名，我们会记录声音，但不会泄露身份，只把必要的信息放在报道里。即便如此，有时候官方还是会查出他们接受了NPR的采访，进而以各种方式去威胁他们删掉采访。

控制外媒最有效的手段是什么？

HL：他们怎么能够控制呢？毕竟你是外媒，报道什么是你的自由。他们或许可以从外部条件上施加影响，但如果你已经准备好要发一篇报道，甚至已经发出去了，他们还会尝试控制吗？

EM：有一次《华尔街日报》要写一个关于习近平表哥在澳大利亚的故事。外交部和公安局发现他们要写这篇调查，就开始跟《华尔街日报》的编辑打电话说，你们还是不要写这篇文章比较好。文章最后还是发出来了，但发表后，那篇报道的两位记者就无法再续签他们的签证。

所以签证是最可以控制外媒的工具。没有记者签证，你就无法在中国开展深度报道。

剩下的记者的工作量就更多了，他们就没有时间去深度调查比如习近平家属的的财产，只有时间去报道头条新闻。

为什么我们总用一个框架去定义一个国家的人？

HL：你在中国做报道的时候，有没有特别想找到的故事？是你一旦遇到就一定要跳上去的？

EM：我没找到，所以我没法明确告诉你。我总是在寻找一个值得拍成纪录片或电影的故事。但是挑战在于中国越来越管控记者，电子监控系统也已经非常发达。

没有机会去靠近一个人物，一旦靠拢他们就会遇到麻烦。采访就无法继续。所以一直没有机会去了解一个人真正在想什么，是什么样的一个人。我写这本书其实也是给自己的一道“功课”——我可不可以通过书写，呈现给读者一个陌生人的画像。

HL：我认为这一点是成功的。在书里，很多时候不是只有一个人在一个故事里，而是一群人。比如讲维权律师的故事，有杨斌，还有许志永逃出来后住在杨 家里，故事之间彼此穿插，有很多层次。

我不知道外国读者读完是什么感受，每个人理解可能不同。对我来说，这本书像是一个图谱，把很多人放在一起。中国有很多人，大家都有自己的处境，在官方的坚硬外壳之下，有一个非常多元、有活力的中国社会。很多人可能原本带着希望，想要改变中国，想要改变自己的未来。然后习近平上台，对国家对社会的控制变得更加严格。个人开始反思，对党国祛魅，慢慢放弃幻想，最终希望破灭。我感觉这是一条共同的故事线。不知道我这样理解准不准确——这是不是你看待这些故事的方式？

EM：

我总在寻找universal narratives，普遍的真理，普遍的真相。

每个社会、每个国家都有好有坏。在美国，大家会用“美国梦”这样的词，或者像Joseph Campbell提出的“英雄模式”(hero’s journey)，英雄去打败黑暗势力的模式。我的目标是，能让国外的读者从中国人的经验中，看到一些朴实的真相，一些能让人们共鸣的故事。

很简单明显的事实就是：中国人也是人。我希望美国人读了这些故事以后能意识到，中国人值得我们真正把他们当作“人”来理解。

尤其是在当下的政治环境里，美国正在制裁中国，限制所有中国学生的签证申请。我们为什么要把一个国家的所有人都当成一样的？把他们放进一个框架里去看？这不符合逻辑，也没有意义。

HL：这本书在美国出版之后，在老外群体里有什么反馈？

EM：我想读我书的大多数人，原本就对中国有一些好奇。他们最常问我的问题是：你是怎么报道出这些故事的？因为在他们的想象里，中国是一个非常恐怖的地方，好像你一出门就会被警察拦下来。但当时其实并不是那样。我也希望通过我的书，能让他们看到：在中国，其实仍然有很多空间可以做事情。

（节选）

30年前，河北石家庄元氏县街头的一次自行车擦碰，让张捍军一家踏上了一段漫长的“司法马拉松”之路：从1995年到2024年，先后六次开庭、四次发回重审，依旧悬而未决。究竟是一次寻常纠纷，还是牵扯人情与权力的离奇冤案？在这场旷日持久的诉讼里，张捍军为了“无罪”奔波至今，却始终被困在灰色地带。当正义迟到三十年，它还是正义吗？本文试图还原这起普通人听来匪夷所思的案件，追问其中错综复杂的幕后力量。也许，了解张捍军的故事，就是在思考每个人与法治之间的距离。

文｜李宇琛

上世纪九十年代中期的冀中平原，春天往往来得迟。早春二月，河北石家庄的北风偶尔还带着寒意。一天傍晚，空气中有隐隐的凉气，张捍军骑着一辆旧式自行车，吱呀作响，车后座上还带着妻子和孩子。他们正要赶往县医院，不料一道身影突然从旁边冒出，也骑着自行车，撞到了他们的车把。

两辆车在那狭窄的街角“咔哒”一声轻碰，很快失去平衡，两个女人翻身而下，随即爆发了口角。

被撞的人，正是元氏县妇幼保健院的胡姓院长——在当地不算公开显赫，但也颇有能量和关系。另一个女人，则是那辆旧式自行车后座上的年轻母亲，病恹恹的，也许正因为身体不适，听到对方咄咄逼人，忍不住顶了两句，争吵就这么展开。

本来，多数街头纠纷只是一时呛声，往往争到最后也就是互骂几句，或坐下来商量给点医药费。可偏偏双方的性格都不让步，尤其是那位胡院长，一口咬定对方“故意冲撞”。

几分钟后，有路过的好心人看不下去，上前硬将两人分开，一段小冲突到此算是暂且结束。张捍军带着妻儿默默离开，心里虽窝着火，却也没想到这会变成一桩天大麻烦。

仅过了几天，张捍军便收到当地派出所的通知：

他被指控“故意伤害”，且还“结伙作案”。

这罪名看起来就很吓人，似乎他不是骑车带家人去医院，而是带着同伙在街头打群架。派出所旋即展开侦查，又很快得到检察院批捕令。张捍军在一头雾水里，就被戴上了“犯罪嫌疑人”这顶沉重的帽子：

谁能想到，老婆孩子还可以跟自己结成犯罪团伙？

回想起来，这个节奏多少有些匪夷所思：自行车擦碰虽可能造成对方轻伤，但直接升格成“故意伤害罪”，逻辑未免跳得过快。

可在当时的元氏县里，胡院长在妇幼保健院一手遮天，还与不少机关人员保持良好关系。她虽然只是一院之长，文化程度也不高，可能量却不可小觑。她自称“头部遭到重击，出现蛛网膜下腔出血，肾部挫伤，昏迷半小时以上”，然而：

这些“医疗诊断”源自几个与其交情匪浅的医务人员之手。

让人咋舌的是，这些诊断最后居然全被法院认定为重伤依据。简单说，案子初步走向了“张捍军把胡院长打成重伤，理当坐牢”的方向。

于是，在1995年年底，元氏县法院以“故意伤害罪”判处张捍军三年有期徒刑。那一刻，一家陷入绝望：一个小小街头纠纷，怎就落到坐牢的地步？更诡谲的是，他和妻子都坚称“根本没打对方，连过激的举动都称不上，只是推搡和言语冲突”，可这份法院判决里，却列举了一连串“证据”，包括胡院长的病例、法医鉴定结论、几位证人的证言。

只不过，这些证言有的出自文盲之口，却被写得绘声绘色；有的出自胡院长的下属或好友，看似公正却颇可疑，更别提“昏迷半小时”的时间是否有人现场证明。至于那关键的CT片胶片、脑脊液化验单？

原件，却始终神龙见首不见尾。

张捍军不服，向石家庄中院提起上诉。令他略感欣慰的是，中院审查认为确有重大疑点，决定撤销原判，发回元氏县法院重审。

可怎知，这仅仅是这漫长审判的开始。接下来三年里，元氏县法院一次次“重审”，却每一次仍维持同样的罪名和三年刑期；石家庄中院则一次次发回，理由永远是“事实不清、证据不足”。他们始终像抡着一个圆圈，谁也不真正戳破那一连串疑点的核心：

两级法院你来我往，先后四次发回重审。

当时有人调侃：“是不是要把张捍军当皮球踢到下辈子？”

可就在这样的循环里，他被关押、取保、走程序，等到1998年，已经过了足足三年多。石家庄中院也实在看不下去，在最后一次发回时：

专门写了一份函，把关键问题列得明明白白。

函里提到：第一，胡院长口述的“昏迷半小时”毫无旁证；第二，蛛网膜下腔出血必然伴随长时间昏迷，却并无病例记录；第三，胡院长自称“十三天水米未进”，可体温单却记着她每天大便一次；第四，医嘱和用药在卷宗里相互冲突……但凡要往深究，这里面可能是严重医疗文书造假、甚至构陷的可能。

在这份点破症结的函件下达后，元氏县法院突然放慢脚步。1998年7月，再次开庭后没多久，本案就被：

打入冷宫。

换了说法，就是元氏县法院既没宣判，也没宣告无罪，似乎把这起案子当作不愿打开的潘多拉魔盒，干脆封锁起来。他们的一些内部人也许清楚：要真翻案得罪的人太多，于是“拖字诀”才是上策。张捍军则陷入更漫长、更可怕的黑洞——没有结果，也意味着他始终头顶“刑事嫌疑人”的标签，进退不得。

一桩简单的自行车碰撞，演化成了“司法马拉松”：从1995年到2024年，中途经历了多少次审理、发回、再审、再发回，时间太久：

连法院院长都换了七任。

张捍军在这二十多年里，人生轨迹完全被拖垮。他的单位原先好歹给他留了编制，但因为“背着官司”，工资多年一分钱没涨，职级更不可能晋升；俩儿子长大后考公、考编，往往到了政审环节就被刷下来，理由无非“你父亲有故意伤害罪嫌疑”；妻子还因此：

丢了工作，只能在家收破烂贴补家用。

一说起这案子，张捍军单位领导只回一句“等法院判完了再说”；朋友和邻里也多是唯恐避之不及，生怕卷进什么漩涡。

更让人叹息的是，胡院长背景之深，其实早就露过端倪。

据张捍军所述，胡院长小学文化程度，走出学校就成了那个年代（xxx）小将。她在全国各地进行（xxxxx）：

“我记得我读小学四年级时，学校组织我们到前仙村小学操场听她的演讲。我清清楚楚记得，她说一九六九年（xx）到了（xx）城，在（XXX）上看到了（XXX）站在（XXX）城楼上检阅（xxx）。她以此为资便游走全县各个学校大肆宣扬，名声大震，因此走上了仕途。”

妇幼院与张捍军家一墙之隔，胡院长说，他家的住房影响了妇幼院的规划，曾多设法把他家赶走，没能如愿，便心存不满。

胡院长曾派人：

推倒他家的围墙，拆掉伙房，还贴封条霸占房子。

张捍军告到元氏县法院，判决妇幼院停止侵权，恢复原状并赔偿五百元。

可这场官司赢得似乎毫无意义，胡院长压根没履行。县法院送达执行通知也没用，最后她把原本生效三个月的判决硬推入二审程序，通过所谓：

找上面关系。

这几乎已说明，彼时的胡院长绝不是等闲角色，一个电话就能把生效裁判翻进另一个程序里。再结合她在自行车冲突案里对证据与关系网的运用，就不难理解张捍军为何三十年喊破嗓子，却始终像对着一个沉默的黑洞。

如此黑白颠倒，若在更健全的法治环境中，应当能被及时纠正。可事实是，此案在1998年后被数任院长放置不管，仿佛大家心照不宣：只要不判，不宣，也就没人来深挖。对张捍军来说，这种长年累月的“悬置”，更像是一种：

慢性酷刑。

他想上访，往上级部门反映，跑过无数次，却总在“我们会交回元氏法院处理”的话术里碰壁。媒体偶有介入，也常常被莫名其妙的原因拦下。十几年过去，眼看孩子都长大了，却仍时不时听到周围人指指点点：“他当年打人打得挺重，还没彻底了结……”

直到2022年，河北省高院官网上线了“大法官留言”渠道，张捍军在走投无路之际留下一封长信，描述自己被卡了二十多年的司法困境。或许是时移世易，这次留言终于得到了高院关注，中院也被督促着去“督办”这桩陈年旧案。元氏县法院只好又把当年那摞积灰的卷宗翻出来。有人以为，这一次应该能一鼓作气将案件审查到底——到底当年胡院长的蛛网膜下腔出血是真是假，该不该还张捍军一个无罪？

结果却峰回路转。2023年年底，元氏县法院一纸裁定：

案子已过追诉时效，终止审理。

这看似是给案件一个了结，但对于张捍军而言，纯属晴天霹雳：

他要的并不是“你没法追究了”，而是明明白白的“你没罪”。

如果说刑事追诉的时效可以把嫌疑一笔抹消，那么当事人二十多年所承受的创伤和代价又该如何偿还？就在他准备上诉时，中院也立刻以“程序违法”为由撤销此终止裁定，再度把案子发回。对外人而言，只觉得荒诞：又发回？当真要从头来过？

这才有了2024年12月的第六次开庭。庭上，辩护人试图申请提级审理或异地审理，因为在元氏县这块地方纠缠太久，已难言公正。但法庭仍在坚持本地继续审理，具体结果如何，依旧难以预料。

法律，本该是定分止争、主持公道的最后一道防线，怎会在如此一桩不算复杂的纠纷上，耗掉了三十年？

我可以将之比作卡夫卡《审判》的现实版：当司法程序被权力或人情阻挠，法槌和卷宗就成了形式化的摆设，真正的审理进入永恒的拉锯。

石家庄中院屡次发回，根源不在于他们看不懂案情，而是冥冥中有只大手，让真相无法戳破。元氏县法院也许有办案人员看得透彻，可他们明白动真格就要得罪一系列后台，自己仕途也许会被连累。于是，最稳妥的方式就是：

或一判到底，让中院继续发回；或干脆不判，晾着案件直到相关人等都退休离职。再然后等时效将其覆盖。

所有责任都能被时间吞没。

张捍军的个人命运，只是这些权力角力之下微不足道的棋子。当他一次次试图申诉、上访、找媒体，发现自己永远处于被“踢皮球”的状态。他像在法律迷宫里奔走，却时常撞上“此路不通”。他的家庭更无奈：妻子的下岗，两个儿子事业受阻，这些本来该属于一个普通家庭的幸福生活，全被三十年的空转消磨殆尽。身边也有好心人劝他：“要不就算了吧，别再折腾了。”可他放不下，“无罪是无罪，为什么要用一纸‘过了诉讼时效’来敷衍？”他要一个清白。

那些关心此案的人也会好奇：难道就没有更高层的司法机关能揪出当年的问题吗？毕竟，这类造假病历、伪证之事，一旦彻查，胡院长等人难辞其咎。可三十年过去，风云变幻，许多关键证据和当事人早已不见踪影。当初可能有“护犊子”嫌疑的领导，也早退休或调走。再者，一旦翻出旧账牵扯太广，某些人未必乐意掀起惊涛骇浪。当年的民事案和强拆住房也一样——就算判张捍军赢了，可谁去执行？这是一个荒诞而又真实的司法现状：当事情牵涉多方利益，最便捷的处理方式往往就是拖：

拖久了，当事人自然疲软，社会也遗忘了真相。

说来也神似古今许多冤案的影子：清末时杨乃武与小白菜案也曾错判连连，最后靠舆论与朝廷介入才得以翻案；鲁迅在《狂人日记》中写“吃人”的社会，也可以视作对种种体制性的黑暗隐喻；卡夫卡构筑的“荒诞官僚体系”在这里活生生地显现。只是换了个时空，换了一群人，但套路如出一辙：当外力足够强大，法制就可能变形，当事人的悲剧就没完没了。

人们常说“正义不会缺席，只会迟到”，可若迟到的代价是三十年，是否真的还能称之为正义？

反观案件里每一次发回、每一次重审，都像一次循环往复的仪式。某些法官或许心底有数，但是：

表面文章必须做足。

开庭、举证、采信所谓鉴定，形同走过场。最讽刺的是，张捍军若真的有罪，他应该被关完三年刑期就结束了；若无罪，那当年第一次判决就存在严重问题。而现在他处于既不是服刑、也不被宣告无罪的诡异状态中：在社会眼里依然是“有案底的人”，在法律文本里却悬而未决。这种尴尬的身份扭曲，更是对当事人尊严的一种漫长摧残。

这或许比真坐牢还难受。真坐牢，关三年就能出来，他却被困了三十年，哪怕随处走动，梦魇也徘徊不去。

如今，案子再度回到元氏县法院，照往常规律，也许又会经历一番漫长耽搁。要么再下一纸“终止审理”之类的裁定，要么干脆继续发回。张捍军还在苦等，他说自己已经老了，可还想给儿子们一个交代；那些年收破烂攒下的微薄积蓄，大多也花在了各种“申诉费”、往返路费上。

放在一个讲求效率的时代，我们总期待法治能给每个公民以及时的答复，可多少像张捍军这样的案子，却被层层关系束缚，变成永远的遗忘。三十年换了几代审判长，那摞卷宗在档案室里泛黄。有人说这是一个“死循环”，除非有极大外力介入，否则难见终局。

至于那一直逍遥法外的“胡院长”，是否还健在？是否早已悄悄退居幕后？对方当年证言造假、病例疑云，也许都被埋进了时光里。

张捍军仿佛是一位想要获取通行证的旅人，却被告知：“前面已有很多人在排队，你等着吧。”

等了半辈子，却连队尾都还没摸到。他不明白：为什么一件民事纠纷演化出的刑案，非要这么反复？为什么明明漏洞百出，却没人纠正？可所有疑问到了现实层面，只能换回一声长叹。

也许，这桩普通人听来匪夷所思的案件，还会继续荒诞下去。也许某一天，上级法院真的拍案而起：我们彻查！到那时，当年的人证物证又是否能找齐？也有人寄希望于媒体和互联网：“只要舆论够大，就能把盖子掀开！”但在信息泛滥的时代，这起“元氏县三十年未决案件”能获得多少聚光灯？多少轰轰烈烈的新闻，三五日便被下一个热点替换。

久而久之，风过无痕，人们仍然相信正义只是迟到。

倘若一切依旧，张捍军只能继续和他的家人守在那个寒冷的角落，等待法律的最终说法。可正义若要再来，也许他已白发苍苍，孩子也步入中年，他多年被搁置的冤屈又如何弥补？

当法院因多重关系牵制而无法发力，反而成为“踢皮球”的场所时，老百姓就只能进退维艰。

如果拿《聊斋志异》里的各种阴阳怪谈来类比，仿佛只有走到“鬼神出面”那一步，才能惩治作恶者，还无辜者一份清白。可这是21世纪的中国，理应：

相信法治，而不是神鬼。

对观者而言，这件事越看越荒诞，却又带着一抹揪心的冷静：倘若法律能被随意“关系化”，谁又能保证自己哪天不会踏进另一个无底洞？

每一个荒诞的案件，都在提醒整个社会：明面上的法治建设若只能停留于口号，而对具体的冤屈与舞弊束手无策，终究会动摇公众对公平正义的信任。几十年过去，他手里拿不出一纸正式的无罪判决书，也领不到任何赔偿，更别提重回人生正轨。天大地大，却容不下他一个普通人想讨回公道的执念。

这正是本案最令人心惊的地方：它没有电光火石的惊天阴谋，也没有轰动全国的大案背景，只是一点人情权力的暗流，就把一个家庭彻底绞入三十年的泥沼里。

或许多年后，当历史翻过这篇，只有泛黄的卷宗和破败的庭审记录，才能见证当年那辆自行车撞击引出的荒诞剧。有人会写进教科书说：“你看，这就是当年司法改革前夕的某种顽疾啊。”

可那时，张捍军还活着吗？还在排队吗？

当然，我们仍希望有奇迹。希望某一天，能有一个有担当的法官或某位领导，将这个案子彻底调查，把当年的伪证、造假、权力干预都拔出水面，给张捍军一个堂堂正正的结论：或许是无罪，或许另有真相，但无论如何必须透明清晰，经得起推敲。

这才是法律应有的终局。

只是，这个奇迹会不会在迟到三十年后，继续迟到四十年、五十年？谁也不敢打包票。

而我能做的，大概就是将这荒诞的故事写下来，告诉更多人：当一个司法案件进入“马拉松”状态，法律的正义性已在一次次发回与拖延中被耗尽。当事人早就筋疲力尽，旁观者也看得麻木不仁。

只有将真相公之于众，让更多人质疑、呼吁，才有微薄的可能让这个死局破开一丝缝隙。卡夫卡的审判固然阴郁，但是：

这里的现实，远比小说更具杀伤力。

若我们不对这类现象保持警醒，它就可能成为常态，吞噬更多人的命运。

时至今日，元氏县那条街或许已经拆迁改建，春寒料峭的风里也许早有新的商铺和车流。胡院长当年咄咄逼人的模样，年轻母亲的苍白面色，围观群众七嘴八舌的劝架，都成为模糊的回忆。可那桩在档案室躺了几十年的案件还没有盖棺定论，程序依旧空转。

翻案需要排多长队？没有人知道。也许在某个冬天，一纸判决才姗姗落下，或许会再次引得世人一声叹息：真相来得太迟了。

但愿这样的荒诞，不再被复制，但愿每一桩纠纷都能依法及时落幕，给当事人公道和尊严；但愿所有的“马拉松”审理都能尽早结束，让正义不再被时间侵蚀。世界依旧车水马龙，但愿下一次的自行车擦碰，只是普通的民事纠纷，而不是谁的人生悲剧起点。毕竟，三十年说长不长，却已经能毁掉多少希望？我们期待的法治，应该让每一个人免于这样的苦难。

愿这场绵延三十年的司法马拉松早日落幕。

写于2025年7月4日

7月2日，金华市东孝站，一列货物列车停车不及，与正在通过的K1373次旅客列车机车发生侧面冲突，致客车机车前台车脱线。

所幸事故并未造成人员伤亡、但列车在轨道上滞留约3小时，空调和通风系统全部失效。

据现场乘客描述，车厢温度一度高达38℃，空气流通不畅，多人出现中暑和呼吸困难症状。

面对乘客多次要求开门通风的诉求，乘务人员未能及时采取有效措施。

因此，一名黑衣小伙儿不过乘务员阻拦，用安全锤砸碎车窗，这才为车厢带来短暂的空气流通。

这一行为虽缓解了燃眉之急，但在车辆抵达金华站后，黑衣小伙儿也被警察带走。

这件事也在网上引发了网友热议。不少网友称小伙儿将面临拘留处罚。

大部分网友留言认为，这名乘客在紧急时刻破窗的行为可以理解，属于紧急避险。

也有网友认为，该乘客砸窗的行为有些冲动，有安全隐患。

7月3日上午，有媒体记者联系了当地的铁路公安，工作人员表示，并没有对砸窗的男乘客进行拘留，仅对其批评教育后放行。

得知黑衣小伙儿没有被拘留处罚，网友们这才松了一口气。

然而，事件在网上的讨论并没有平息。

这次事件核心矛盾，就是乘务员与普通乘客所担的责任不同。

如果换位思考，大家站在各自的立场看问题，似乎大家的选择也都没错。

乘务员的衣服都湿透了，他不知道热吗？他也想开门，也想砸窗户，但他不能。

如果开了门，乘客是舒服了，可万一要是出点意外，他的饭碗就丢了。

以前就有过类似的事故。列车临时停车时间太久，乘客憋闷，要求下车通风。列车长同意了，结果乘客们下车后，却被另一辆驶来的列车撞伤。

所以作为乘务员，为了杜绝意外发生，再热他也得忍着。

但乘客就不一样了，他砸车窗，是为了自救，也是救人。

当时空调停运，闷热难耐，呼吸困难，车厢里二氧化碳浓度上升，有乘客已经晕倒了，可能有生命危险，所以乘客砸车窗，属于紧急避险。

不得已做出了损害财产的行为，这种行为一般不追究责任。

律师也说了，只要不是故意捣乱，不是为了发泄情绪，而是为了自救，就不需要承担法律责任，法律也不会苛责。

况且就算真要赔钱，网友们也愿意为小伙儿众筹。可见小伙砸窗的举动，也是得到了网友的支持。

最后乘客虽然被民警带走，但也没有处罚，只是批评教育了一下。这样程序有了交代，在处理上也相对人性化。

这次的事件，真正值得深思的是，假如没有黑衣小伙儿的出现呢？假如真的有人因为中暑死亡呢？

这事往大了说，就是制度和管理的问题。

_乘客是受害者，_不是故意搞破坏。被困车厢三小时，浑身燥热，气都喘不上，最后被逼无奈，只能自救。__

我们常说，人民至上，生命至上，但真遇到这种事，却成了玻璃至上？

我们隔三岔五的搞消防演习，教你如何使用安全锤，可真到需要用的时候了，却不让你用？

每次都是出了事故才开始反思，大搞安全检查，为什么出事前却不敢大胆处置？

以人为本，不该变成一句口号。

本来这篇文章并没有在筹备的文章清单中。但是，在整个六月经历了一系列的文章风波后，我觉得需要对这样的事件进行一个梳理和回应。正如大家所见（也可能没注意到，只觉得我这个月的发文频率变低了），“流体Flux”公众号六月的骄傲专题已经面目全非了。甚至，没有及时看到文章的读者，都不知道我在六月搞了一个骄傲月专题。

事情要追溯到6月6号早上八点多，我突然接收到公众号后台的一条通知，被告知于6月2号发布的“骄傲的时间场｜骄傲月专题导语”这篇文章被投诉后遭平台删除。紧接着在9点多又收到另一条通知，告知我该文章被判定为涉嫌违反相关法律法规和政策——具体并没有告知是哪部分的内容违反了。

在打开公众号想要了解详情后，我发现原本被我定时在6月6号发布的“骄傲的谱系：从石墙运动到骄傲月”这篇文章发表失败。到这时，我都没有多想，以为这可能就是一个狭隘的个体针对我公众号文章的不满行为。我还在回想我是不是当时定时的时候操作错误了。当我想要把这两篇，一条挂在头条，一条挂在次条，进行重新发表时，发表失败。

之后，我以为是次条的“专题导语”文章已经被判违规不能再次发表导致的。于是，我删掉次条文章，只发“骄傲的谱系：从石墙运动到骄傲月”这一篇，发表失败。

我开始意识到事情不对劲了。听了一个做审核的朋友的建议——“运动”的字眼可能比较敏感，我把推文副标题“从石墙运动到骄傲月”删掉重新发送，发表失败。于是，我把文章转化成图片，发表失败。我删掉文章中的彩虹旗，发表失败。我把文章的内容翻译成英文发表，依旧发表失败。经过一上午的折腾，我几乎是放弃了发表成功的希望。

在听了朋友安慰说可能是因为该号刚被删除一篇文章后，对其审的比较严，可以过几天在发表试试，6月10号，我开始了第二波尝试。先是以“文字转图片”+“去掉彩虹旗”的版本进行重发，发表失败。这个时候我已经不抱任何希望了，就干脆直接把这篇文章做成了PDF附件的形式发表，推文标题也改成了“累了！自取吧！”来表达一下自己的愤怒和无奈。但，谁曾想依旧发表失败。

我百思不得其解。推文里没有任何内容，就是一个点击跳转，下载附件的按钮，标题上也不包含任何敏感的词汇。就在我准备放弃的时候，我注意到附件链接的标题显示的是我文章的标题，“骄傲的谱系：从石墙运动到骄傲月”，包含“运动”的字眼。于是，我抱着试一试的心态，因为毕竟之前改过标题依旧发表失败，把附件名称中的“运动”删掉，终于发表成功。显示发表成功的那一刻，我并没有任何的欣慰，而只觉得这一切荒诞至极。

当然，整件事情还没有结束！我准备的“骄傲”专题的第二篇文章，“骄傲月影单｜6部电影，6种骄傲的模样”于6月17号成功发出。但经过一天之后，在6月18号下午3点左右，公众号后台再次给我发了一条通知，告知这篇文章被投诉，已遭平台删除。

这只是一篇电影推荐的文章，里面只有对六部电影的推荐语，这怎么就能违规了呢？我彼时以为，可能是“骄傲月”也是敏感词，所以才遭删除。于是，我删掉“骄傲月”一词，于当天再次发表，依旧发表失败。

经过这一系列事件后，本来“骄傲”专题的三篇文章，仅有最后一篇，于6月24日发表的“骄傲的螺旋——一名个体的自述”，依然完整地存在于公众号中，前途未卜。

这样的审核，在别的平台也在发生。豆瓣上，《骄傲的谱系：从石墙运动到骄傲月》也难逃被锁的命运，仅能我自己浏览。关于“马可·伯格”和“瓜达尼诺”的两篇文章刚发布时均被锁，目前已解禁，能正常浏览。B站上，用电影混剪做的一个纪念石墙运动的视频被定性为“争议性较大”而过不了审核，被退回。视频号上，该视频成功定时发表，但是在发出后被通知遭投诉删除。

不只是我，不只是一次个体的事件，是整个酷儿群体在这一两个月内都持续不断地在遭遇这样的情况，而且不只是今年才出现！据我所知的有限信息中，就有“UltraViolet紫外”和“Zhihe Society知和社”两个账号被封号近1个月。肯定还有着数不胜数的账号和文章在遭遇着同样的状况，因为就连我这个今年5月份刚创建，40个关注里大多都是朋友的账号都未能幸免。

不禁要问，我们还能书写吗？在这里，我没有用“发声”这样的字眼，因为，会被默认地觉得文章里具有煽动性的口号，从而合理化这次清理事件。然而，事实是，被删除的内容大多数只是纯粹的知识类文章，像我的“骄傲的谱系”就只是对石墙运动和骄傲月的历史梳理，“Zhihe Society知和社”的文章大多为外文文献的翻译。因而，在我看来，这可以被定性为关乎到文明本身的一次极为严重的事件，因为，它其实不仅是抱着对某一个特定群体的敌意和抵制，而且还是针对知识和知识传递这种行为本身。今天可以轻而易举地清理掉酷儿群体的知识，明天就可能是别的知识，后天就可能给大家打上思想钢印。

强制按照一种路径的思考并不是真的思考，被阉割的思想也并不是真的思想，文明又岂是在对知识的禁止中建立的？

关于审查已经是一个老生常谈的话题了，尤其是我一直在电影这个领域，听到，看到很多因为审查而删减或搁置的电影项目，更不要说酷儿电影本身就根本没有上映的权力。有时候，观众会拿着一些外国的个别片例驳斥反审查的言论，痛斥国内的导演不会戴着镣铐跳舞。但，当你明明可以争取到自由自在的跳舞时，为啥一定要戴着镣铐呢？

互联网的这个情境和电影审查还是有点不同，前者更为严重。可以说，这个事件让我意识到，互联网的审查正在打造当下的“数字集中营”。我们的内容被打上低劣的，违禁的标签，要么被抹除，要么仅能在一个专门为我们打造的空间中呈现，要么流亡到国外的平台。或许，我们的账号已经被编码，报备在了某个审查表格清单中，以方便下次有组织有针对性的清洗。

难道历史的意义是在重复历史吗？难道需要把那样一段残暴的事件再次上演吗？当你们每天在面对着各种战争后的废墟而唏嘘感叹时，难道注意不到我们的互联网平台早已废墟遍地，满目疮痍了吗？

为此，我们能点什么？我做不了任何事情，我只能为我的文章写悼文。既然我们的内容注定要在这些平台上被扼杀，那就让各个平台充斥着我们的“墓碑”吧！

上帝的鹰倒下了。

不是在山巅，不是在巡逻祖国边疆的高空，更不是在评论区空投"亡我之心不死"的战斗檄文时中弹。

他，是在医院的X光片上，倒在了自己右腿内侧的一块血管瘤上。

就这地儿，听起来就很私人，很暧昧，很羞耻，像是一场来自命运的精准打击，直接命中了人类尊严和逻辑的共同防线。

过去的几年里，他是微博战场的王牌鹰派飞行员——代号"上帝之鹰"，每日高空喊话，口吐《环球时报》，翼展新华网，俯冲评论区斩杀"恨国党"、割裂"颜色革命"、突击西方媒体背后的资本黑手……说实话，他飞得比F22还准，比战狼还硬核。
结果——一脚踩空，被自己右腿内侧给绊住了。

这就像是一个满级骑士，天天骑龙屠魔，突然告诉你："兄弟我在洗澡时滑了一跤，脑袋磕厕所了。"

尴尬。
但真正让人破防的不是他生病，而是他在微博上发了这样一段话：

"我右腿内侧长了血管瘤，检查费花了几千块，医保还不报。"

这句话的结构跟一般卖惨帖没啥区别，但当这句话从"上帝之鹰"嘴里飞出来的时候，就……很《黑镜》。

鹰哭了，不是因为热爱祖国的眼泪被风吹干了，而是因为"几千块"报销不了。

你说这事要搁一个普通网友身上，那就是一件平平无奇的苦情日常，顶多转发配句"好人一生平安"。

但放在这位常年高挂"正能量主航母甲板"的博主身上，就瞬间变得讽刺又喜感。
你天天教育别人要自强不息，鼓吹祖国医疗世界领先，转发"我们已经不需要外国药物"的主旋律，结果自己一生病就开始发病账单，还夹带私货："我从没问粉丝要过一分钱。"
我看到这句的时候，差点把泡面喷在键盘上。这话说得，就跟酒驾司机冲进面包店撞碎橱窗后还要表扬自己"我可从没逃过一次交警的罚款"一样。
这哪里是在展示高尚，这是在讽刺同行。
你这不是明着内涵那些收打赏、开会员、卖"中药粉贴"搞副业的同行吗？谁不晓得你这番"我一分钱都没收"的话术，背后的逻辑就是"但我现在这么惨，你们是不是该懂点事儿"？
于是，在他"我没要钱"的加持下，评论区开始一片祥和——
"哎呀，兄弟真惨……"
"右腿内侧这地方难搞啊……"
"有没有康复的风险啊？"
看到最后这句，我人都笑麻了。
康复的风险？兄弟你是打算治成"超人"吗？还是说一旦治疗成功就要重新归位为"战斗鹰"，重回高空俯冲键盘党？
这句"有没有康复的风险"，听起来简直像是一个人正在对正能量进行终极质询：

——"你要是真治好了，会不会又开始骂人？"

——"你会不会再次把自己当无人机送去网友评论区，隔空投弹’不点赞就是不爱国’八个大字？"

——"你是不是一好起来，就开始鄙视我们这些没转发你病情帖的人？"

咱先不管他病得多严重，但从语言风格和账号走向看，他的确是疼出风格变了。

原来满屏的航母、导弹、奋进的"强国有我"，现在换成了： "我一分钱都没要"的道德叙述。

再然后，他干了一件堪称网络历史上最具象征主义的一件事：

他把ID改成了"忠贞不渝艾吉奥"。

艾吉奥是谁？游戏《刺客信条》主角，一个意大利刺客，信奉自由意志，终生反抗权威，主张人的独立与尊严，属于自由主义狂潮中的光辉一员。

你一个年年斥责西方、痛骂美剧、转发"自由就是糖衣炮弹"的人，改网名成了"忠贞不渝艾吉奥"？

这要是艾吉奥知道了，估计会从刺客总部复活跳出来说：

"You betrayed the creed!（你背叛了信条！）"

你忠贞不渝的，到底是艾吉奥，还是某种"身份切换的自由"？

昨天是鹰派巡航导弹，今天是中世纪自由斗士，明天是不是改名"十字军天启勇者·孙文波"？

你到底想当谁啊？

我们明白，这年头博主换ID就跟股票换题材一样，今天是元宇宙，明天是中医抗癌，后天是"天涯明月刀AI版"……但你这从"鹰派打手"突然跳转成"自由意志刺客"的速度太快了，至少打声招呼，让我们看清你换装的瞬间，别老让我们在剧情里迷路啊！

这年头，最流行的一种流量路径叫"苦情洗白"。

嘴上天天说"我不靠卖惨"，身体却诚实地晒出病单；嘴上说"我不割粉丝"，手却老实地放在了道德绑架的按钮上。

"我没收钱"这句话，并不是高尚，而是一种精致的流量设计。因为只要你说出口，就等于向粉丝抛出一个"反向索取"的诱饵。

"看，我没张口要，但你要是心疼，就主动点吧。"

这跟那种站在路边自称"走丢了"的小孩一样，嘴上不喊救命，眼泪却流得恰到好处，让你不好意思不管。

所以，当他说"我没要钱"时，其实真正的潜台词是：

"你们欠我一个赞，欠我一条评论，最好再欠我一笔打赏。"

这叫"情绪负债经济"。

以前是"你爱国，我给你点赞"；现在是"你生病，我给你打赏"；再过几天，他康复了，他的粉丝们是不是还得组织个"鹰之归来纪念日"？

但我估计悬。能成为他的粉丝的人，可能还不如他…

你要是真有血管瘤，我们同情；你要是借机洗人设，那不好意思，我们要把"同情"的库存退还给前线抗癌的孩子、送外卖的独臂骑手、以及那些被"正能量博主"扣上"恨国"帽子而依旧坚守底线的普通人。

鹰可以受伤，但不能总演戏。

你有血管瘤没问题，我们都支持你治疗、保重身体。但你不能今天病了就希望网友买单，明天痊愈就骂网友"不爱国"。

这不叫病患尊严，这是流量小丑。

你可以飞，但请不要俯冲向人性底线；你可以痛，但请别利用疼痛营销你的道德高地。

我们不怕鹰落地，我们怕的是：
鹰落地之后，变成了地痞。

这位鹰同志的微博，目前风格混搭严重。

上一条是"美国霸权终将覆灭"，下一条就是"血管瘤复查了，感谢大家关心"。

这一种精神撕裂式的表达，让我们普通吃瓜群众陷入了前所未有的审美困境：到底我们该为你的正义叫好，还是该为你的右腿献爱心？

人可以有病，但不能病入膏肓到连逻辑和羞耻心都一并切除。

愿他早日康复，也愿他别再换名。

因为我们实在怕了——今天"忠贞不渝艾吉奥"，明天"无限忍痛金轮法王"，后天估计就是"瘤中有你·铁血贞德"。

最后，只能赠他一句祝福：

愿你的右腿内侧康复，你的逻辑复位，你的演技收敛。鹰若欲高飞，先修心法。

党卫军踢正步

近日，一则消息在引发广泛关注：

接连揭露陕西榆林小壕兔乡污染问题的艺术家坚果兄弟和郑宏彬，已被陕西榆林方面处以行政拘留20日的处罚，目前正关押在榆阳区拘留所。

而他们被行拘的事由是“寻衅滋事”。

这一事件犹如一颗石子投入舆论的湖面，激起层层涟漪，使得公众对环保发声与法律边界的讨论持续升温。

知名自媒体 “水瓶纪元”确认了上述消息的真实性。

此外二人的家属还向“水瓶纪元”表示，他们对案件事实没有异议，但对其被定义为寻衅滋事，并不认可，目前均已委托律师提交了行政复议材料并被接收。

值得一提的是，针对此事，截至当前（2025年7月5日），权威官方或机构媒体都没回应或公开报道。

两人到底为何被拘，希望或有待官方进行权威确认。

据公开资料显示，坚果兄弟，原名李巨川，是一位在当代艺术领域以独特视角和大胆行动而闻名的艺术家。

他虽然并非科班出身，却凭借对现实社会的敏锐洞察与深刻思考，在艺术界闯出一片天地。

2015年，北京雾霾严重超标，甚嚣尘上的报道深深震动了他。于是，坚果兄弟发起了备受瞩目的“尘埃计划”。

在接下来的100天里，他手提一台一千瓦功率的工业吸尘器，穿梭于北京的大街小巷，每天花费4小时收集空气中的尘土和雾霾。

据统计，坚果兄弟每天能收集1000立方米的空气，100天下来，收集的空气量相当于6200人呼吸的空气量。

随后，他将收集的雾霾尘灰与红色粘土混合，在造砖厂烧制成一块标准的砖头。这块“雾霾砖”没有被放置在美术馆的聚光灯下供人观赏，而是被砌进一面正在整修的墙壁里。

彼时坚果兄弟表示，这样做虽然看似没有实际作用，但可以让更多的人思考空气污染问题，这是一种精神层面的警醒 。

然而值得一提的是，曾有人想出高价买下这块“雾霾砖”，结果坚果兄弟直接要价一个亿，他笑言，如果真能以一个亿成交，就拿这笔钱去做空气治理。

彼时有评论认为，而这看似荒诞的回应，实则是对商业利益驱动下空气污染问题的有力讽刺。

与坚果兄弟并肩作战的郑宏彬，毕业于广州美院艺术史专业，曾是体制内美术馆的策展人。

相关的信息显示，郑宏彬是一个对艺术圈的封闭与腐朽深感不满的人，并最终成为社会介入艺术领域的重要推动者。多年来，郑宏彬积极参与各类社会议题相关的艺术项目，力求通过艺术的力量推动某些事情的改变。 

而此次事件的核心地点——小壕兔乡，位于榆林最北端、毛乌素沙漠南缘，地下煤、气矿藏丰富。

然而多年来，多家央企和地方国企的气井和煤矿在此开发。环境污染问题愈发严重。

据报道，气井放气时刺鼻的白色气体肆意排放，煤矿排出的黑水横流，导致当地井水发黄、泛油花，烧开后锅底残留浓稠刺鼻的黄泥汤；羊群大规模死亡，症状为发高烧、拉稀、尿结石；树木成片干枯 。

村民们对此苦不堪言，从2014年起就自发寻找污染源头，并向相关部门反映，但问题一直未能得到有效解决。

坚果兄弟和郑宏彬关注到这一情况后，自2018年起便深入小壕兔乡，并发起了一系列社会性艺术项目。

2018年5月，郑宏彬作为策展人发起“九个发布会”艺术行动项目，邀请艺术家以“艺术即媒体”的方式介入社会议题，坚果兄弟应邀参与，启动针对小壕兔乡水污染的“带盐计划”。

据北青深一度曾报道，2018年，行为艺术家坚果兄弟将来自小壕兔乡的一万瓶生活用水，拿到北京和西安展览，引发广泛关注。

他们先是购买一万瓶矿泉水，在小壕兔乡把村民的日常饮用水换下，再把这些水运到北京798与西安展出“农夫山泉超市”展览。

据公开信息显示，整个买水、物流以及展览等环节，坚果兄弟自掏腰包花费了4万多块钱。一开始，村民们并不信任他们，甚至觉得他们的行为可笑，但随着项目推进，看到他们做事认真、踏实，还自己掏钱投入，村民们的态度逐渐转变 。

该展览引发极大公众关注，并最终推动了当地环保部门介入调查，涉事矿企停产整治，深水井与净水设施启动，基本解决小壕兔乡饮用水安全问题 。

值得一提的是，据澎湃新闻的报道，早在之前的2016年冬天，中央第六环境保护督察组交办的群众举报称：

“小壕兔乡耳林村和史不扣村内的中石化华北油气分公司大牛地气田，打气井后的化学原料污染水源，导致村民饮用水变质为红色且带有油性。”

随后在陕西省在转办该问题通报中称：大牛地气田打气井后，化学原料污染水源情况不属实，但承认大牛地气田大平探8#压裂液罐和返排液罐下方无围堰，压裂液罐和返排液罐下方防渗漏措施不完善，存在污染隐患。

在坚果兄弟和郑宏彬的推动下，据澎湃新闻报道，陕蒙交界地的三家煤矿：巴彦高勒煤矿、母杜柴登煤矿和门克庆煤矿，因环境污染问题频繁受罚。

据《南方周末》报道，内蒙古环保厅《关于小壕兔乡与乌审旗接壤处水淹信访问题调查情况的报告》（［2018］266号）中，2017年5月，母杜柴登与门克庆两家煤矿，存在向周边低洼地外排的行为，分别被乌审旗环保局处以10万元罚款。6月8日，因未整改到位，又被分别处以按日连续计罚290万元、190万元。

7月31日，乌审旗政府发布声明：对巴彦高勒、母杜柴登和门克庆煤矿矿井水存放、外渗等问题进行彻查，并各罚款50万元，对四名煤矿管理人员采取行政拘留。

相关报道显示，在环保部门对小壕兔乡多个村庄进行的水质检测中，多份水样铁、锰等指标不合格，才有了后来的多家企业遭到了罚款查处。

此后，他们还发起了一系列行动。如2018年7月7日，他们邀请乐队在小壕兔乡举行重金属音乐节，原本预计邀请100只羊作为现场观众，因为羊也是水污染的受害者，但最终在空旷的沙土地上做了一场无声的演出。

据公开的资料，当时没有观众、没有歌曲，只有表演形式以及乐器的声音，以此隐喻当时小壕兔乡的污染困境 。

当天，榆林市榆阳区疾控中心通报称，对小壕兔乡6个村11份生活饮用水进行水质检测，其中10份不合格，不合格项目为铁、锰等指标 。

一直到今年7月1日，网上曝出坚果兄弟及其合作伙伴郑宏彬失联的消息。

据知名自媒体“鸡蛋bot”引述网传消息称，6月30日，坚果兄弟在昆明与亲友失联，不知下落。

同晚，与坚果兄弟共同参与小壕兔环境污染公共艺术行动的策展人郑宏彬也在西安被带走，目前无法取得联系。”

据“鸡蛋bot”的文章提到，此前，笔者从多位知情人士处获悉，坚果兄弟与郑宏彬此次前往小壕兔乡，停留了一周左右，“主要是走访‘癌症村’情况，挂白旗（行为艺术），在小壕兔的时候都正常。”

文章认为二人此次被拘或与2024年8月的“吴彦荣寻衅滋事案”有关联。

公开信息显示，吴彦荣为小壕兔乡掌高兔村一村民，多年前即开始调查、曝光当地企业违规排污等问题。

他在2018年因小壕兔乡水污染事件与坚果兄弟相识——2024年8月23日，吴彦荣因陕蒙交界煤矸石路污染事件而遭行拘15日。

坊间也传二人被执行行拘的事由是“寻衅滋事”，涉及他们在小壕兔乡发起的两次社会性艺术项目：

一次是去年8月在全乡大量煤矸石路段上涂巨型“拆”字，反映多家风电巨头企业涉嫌违法使用未处理的纯煤矸石铺路，表达村民治理污染、修水泥路的诉求；

另一次是今年6月在小壕兔村6组，给一群羊绑白旗，反映住户紧邻四处天然气井，近五年来癌症、脑梗、心梗等重症疾病患者呈多发趋势，27户常住居民中已有7人死亡，15人患病 。

据二人家属透露，他们对案件事实没有异议，但对被定义为寻衅滋事并不认可，目前均已委托律师提交了行政复议材料并被接收 。

值得一提的是，据报道在坚果兄弟和郑宏彬被带走前，与两人多年保持联络的小壕兔村6组村民遭搜查手机和问话。该村民称，办案人员谈及两人行动“损害政府形象”，询问他的看法，他直言道，“他们是为我们发声的，从内心来说特别感谢人家”，并反问乡和区政府互相推诿不作为 。

对于坚果兄弟和郑宏彬被拘事件，有律师表示，根据《治安管理处罚法》，寻衅滋事行为是指在公共场所无事生非、起哄闹事，造成公共场所秩序严重混乱的行为 。但坚果兄弟和郑宏彬的行为，是基于对环境污染问题的关注和推动解决的目的，通过艺术项目来引发社会关注，并非无端生事。

律师还表示，他们的行为没有扰乱正常的社会秩序，反而有助于推动社会问题的解决，促进公众对环保问题的重视 。如果仅仅因为曝光问题、推动解决问题的行为就被认定为违法，这无疑会让公众对自己的言论和行动边界产生困惑，也不利于社会问题的解决和进步 。

此次事件引发了社会的广泛讨论。

在环保意识日益增强的今天，公众对环境污染问题的关注和监督是推动社会进步的重要力量 。

有评论认为，艺术家以独特的方式发声，将环境污染问题以更直观、更具影响力的形式展现给大众，其初衷是积极的。但在法律层面，如何界定这种环保发声行为的合法性，如何在保障公众监督权和维护社会秩序之间找到平衡，成为亟待思考的问题 。

声明：本文资料参考了澎湃新闻，北青报，南方周末、水瓶纪元、鸡蛋bot以等公开资料

政声人去后

民意闲谈中 ——杜甫

上面这句杜甫的诗，也是一本重要书籍中一篇文章的标题。

如果他还在，今日是70大寿。

按规定，官媒于第六版刊登了一篇纪念文章，与地方报道和部门报道放在一起。

是规定，也是态度。

一个人的命运，当然要靠自我奋斗，但是也考虑到历史的进程。

响应官方，回顾一下他的「历史进程」。

响应官方，回顾一下他的「历史进程」。

1968年，他送朋友下乡时合影留念，前排右一。

1974年合肥八中高二学生合影。据说，他很少坐C位。在这张照片上，他是后排右二。

那时的初中和高中都是两年制。

这是他北大求学时在南门合影，左起王绍光、陈兴良、他、陶景洲，仍然是后排右一的位置。上任老总那年，陶景洲还写过一篇他记忆中的他。

1981年师生合影，他仍在二排右一。

高中毕业后，他也知青下乡，地点是老家安徽定远县九梓村，这张照片是家传的朋友路过时拍摄的，他在这里住过一个月。

下面这张更清晰些。

1976年，他（中）与儿时玩伴在合肥逍遥津公园合影，貌似还夹着烟。

2003年8月8日，已经担任书记的他在河南新乡调研，与原阳县桥北乡马庄村村民交谈。

2009年8月，路过黑龙江棚户区居民杨甫家的院子时，与当地居民隔墙聊天。

2014年8月3日，云南鲁甸县发生6.5级地震。4日一早，他在赶赴灾区的路上，因山路湿滑，道路泥泞，不慎摔倒，随后他弯下腰用泥水洗手（新闻截图画面）

在会场上孤独思考的。

与洋酋挥洒自如用英文交谈的。

一个人，就这样走完了一生。

面对如今改革开放的大好形势，感谢他他那句预言般的两条大河「不会倒流」。

我写了300多部家传、整理了1200部家庭相册，发现旺族多出自读书人、绅士、企业家、地主，少数平民子弟则通过读书、从军、创业改变命运。

家史即国史，现代国家鼓励学生先讲家史、次学国史，汲取智慧、经验、教训，节节攀升。

死亡不是人生的终点，遗忘才是。如果没有记忆，家就是一句空话。

讲述我们的故事、写作家传，是人类延续文明和创造意义的基本方式。长按下面微信二维码，识别加我好友，一起抢救和传承家庭记忆：

CDT编者按：该通知流传于中国的律师圈中。律师不属于公职人员但仍遭到“纠治违规吃喝”，因此引发律师的愤怒。目前多个法律账号抨击该通知的文章已经遭到404，不过仍有部分律师评论可以查看。

各律师事务所：

为进一步加强律师行业作风建设，严肃执业纪律，树立律师队伍良好形象，根据上级部门关于纠治违规吃喝问题的相关要求，现就有关事项提示如下：

一、提高思想认识，严守纪律底线

请各律师事务所组织全体律师及工作人员认真学习中央八项规定精神、律师执业行为规范及行业相关纪律要求，充分认识违规吃喝问题的危害性，坚决杜绝接受案件当事人、利害关系人或其他可能影响公正执业的宴请、娱乐活动等行为，自觉维护律师职业形象。

二、加强内部管理，开展自查自纠

1.各律师事务所应切实履行管理责任，加强对本所律师及工作人员的日常监督，严禁以“业务交流”“案件研讨”等名义组织或参与违规宴请。
2.对本所律师是否存在违规吃喝问题开展自查自纠，发现问题及时整改，并将相关情况报市律师协会备案。

三、强化监督问责，营造清风正气

1.市律师协会将联合相关部门开展专项检查，对顶风违规行为严肃处理，并视情节轻重给予行业惩戒或移交有关部门处理。
2.鼓励各律师事务所监督举报违规行为(举报电话:0857-8686418，邮箱:bjlvxie\@163.com )。请各律师事务所高度重视，迅速传达落实，共同营造风清气正的执业环境。毕节市律师协会2025年7月2日温馨提示：请各律师事务所将此提示传达到全体律师及工作人员，并做好相关学习记录。

近日，网传艺术家“坚果兄弟”、策展人郑宏彬近期走访陕西小壕兔乡，并公开反映当地环保问题后，疑遭警方带走“失联”。

据悉，异地传唤坚果兄弟、郑宏彬的是陕西榆林警方。目前，榆林市公安局榆阳区分局以涉两起寻衅滋事案为由，对二人采取了行政拘留措施，拘留期限合并执行20日。

案发前一周，坚果兄弟等人曾走访陕西小壕兔乡。该乡镇位于陕西榆林市榆阳区，地处陕蒙边界、毛乌素沙漠南缘。2018年，此地因水污染问题备受舆论关注，当地环保部门曾介入调查，生态环境部亦表态，“将持续关注小壕兔乡水污染问题”。

对于污染问题，村民当年曾多次反映未果，转折点正是坚果兄弟等人的污染调查及行为艺术。据北青深一度报道，2018年，行为艺术家坚果兄弟将来自小壕兔乡的一万瓶生活用水，拿到北京和西安展览，引发广泛关注。在榆林环保部门对小壕兔乡多个村庄进行的水质检测中，多份水样铁、锰等指标不合格。“事后，内蒙古的多家煤矿企业，因矿井水存放、外渗等问题，遭到了罚款查处。”

近年来，坚果兄弟对小壕兔乡环境污染问题保持着持续关注。2025年6月22日，其发帖称，将重访小壕兔乡，搜集当地环境污染相关线索，“自2018年始，在媒体、环保工作者、律师、网友、村民、艺术工作者和地方政府的戏剧性的联合行动下，小壕兔啃了不少硬骨头，有一些环境问题得到基本的解决，还有一些环境问题还在暗流涌动。”

7月1日，网上曝出坚果兄弟及其合作伙伴郑宏彬失联的消息。网传消息称，6月30日，坚果兄弟在昆明与亲友失联，不知下落。同晚，与坚果兄弟共同参与小壕兔环境污染公共艺术行动的策展人郑宏彬，“也在西安被警方带走，目前无法取得联系。”

网传消息显示，二人被迫失联，疑与近期陆续曝光小壕兔乡环境污染问题有关。

此前，笔者从多位知情人士处获悉，坚果兄弟与郑宏彬此次前往小壕兔乡，停留了一周左右，“主要是走访‘癌症村’情况，挂白旗（行为艺术），在小壕兔的时候都正常。”

二人此次被拘，或与2024年8月的“吴彦荣寻衅滋事案”有关联。

公开信息显示，吴彦荣为小壕兔乡掌高兔村一村民，多年前即开始调查、曝光当地企业违规排污等问题，于2018年因小壕兔乡水污染事件与坚果兄弟相识；2024年8月23日，吴彦荣因陕蒙交界煤矸石路污染事件而遭行拘15日。

据坚果兄弟此前发帖，吴彦荣2024年夏天在当地煤矸石污染路段用红漆刷“拆”字的行为，后被警方定性为寻衅滋事。

据悉，坚果兄弟、郑宏彬亲属已委托刑辩律师介入此案，当事人已向办案机关申请暂缓执行，律师已递交行政复议申请。

此前，笔者曾多次致电榆林市公安局、榆阳区公安分局及榆阳区政府办公室，询问涉事二人情况，均未果。