中专女生姜萍高分闯入阿里巴巴全球数学竞赛决赛的消息刚刚传出时，包括我自己在内很多人都曾信以为真，将其当作“努力改变命运”的励志故事来传播。

此后，关于姜萍数学能力的质疑声不断增强，而赛事主办方阿里巴巴达摩院以及姜萍的导师王闰秋一直没能给出有力的回应，事件陷入争议僵局。

为了搞清楚真相，这些天我一直在想办法联系可能知情的人士。今天赛事主办方和涟水中专同时发布了情况通报，我也终于可以把了解到的事件始末分享出来。

声明：以下信息是从私下谈话中了解到的，不方便透露信源，也不能百分百保真，仅供对事件好奇的读者参考。

姜萍事件的起点是一连串自以为是的“乌龙”，涉事各方都认为自己只是做了一件业内早就习以为常的小事情，玩了一点点见不得光但没什么大不了的小心思。谁都没想到，一个数学天才少女横空出世的故事会有如此之大的影响力，会引发海啸般的舆论关注。

最开始是郁郁不得志但自视甚高的中专数学老师王闰秋的一点小心思：

既然阿里巴巴数学竞赛的初赛没有监考，那么替考就非常容易。如果能以自己的实力替考保送一位学生进入决赛，无论名次如何，在这名不见经传的中专学校都是一件破天荒的、非常长脸的事情，对自己的前程大有好处。

更重要的是，决赛阶段选手可以自由选择三个不同的时段答题，而同个方向的试题只有一套。如果受自己控制的学生能进入决赛，可以让学生选择时段A来提前获取试题，自己选择时段C就相当于多了16个小时答题时间。

反正初赛成绩只用来选拔名额，不计入决赛总成绩，反正决赛只公布获奖名单，不公布每位选手的具体分数，到时学生静悄悄下线就好了，神不知鬼不觉。

只是万万没想到，初赛时王闰秋先提交了自己的答案，然后作答姜萍那一套试卷时又有了新的思路，得到了更高的分数，并一举拿到了第12名，成了舞台中央一颗异常耀眼的明星。

然后是面临抛弃风险急需拿出成绩证明重要性的阿里巴巴达摩院的一点小心思：

在集团整体收缩业务降低成本的背景下，达摩院的前途命运可谓朝不保夕，最容易低成本出成果的就是公关事件传播了。现在有一个中专女生闯入数学竞赛决赛，巨大的反差意味着巨大的传播价值，只要集中力量推一推，说不定可以上个热搜。

至于天才少女初赛成绩是不是真的，达摩院不关心，也没打算去核实，反正决赛才是重头戏，这会儿先把公关传播做出去最紧要。

只是万万没想到，天才少女的故事不仅上了热搜，而且几乎霸占了一个星期的全网热搜，成为年度最热新闻事件之一。空前的热度也引来了空前的审视，原本一个大家都喜闻乐见没人会去较真的公关故事，突然被放到了全民断案的显微镜下。姜萍初赛成绩的真实性突然成了不容回避的全民关心的话题。

再有就是承接姜萍宣传片制作的那家电视媒体的小心思：

很多人以为最初介绍天才少女姜萍的那部宣传片是由达摩院制作的，其实不是。达摩院的确是出钱的甲方，但实际去到涟水中专采访拍摄的其实是一家拿着官媒牌照但广告收入岌岌可危的电视媒体，他们是具体做事的乙方。

达摩院之所以把拍摄制作的业务外包给电视台做，其实也是业内通用做法。一方面，大厂需要给各家官媒缴纳“保护费”来保平安，另一方面，对于几乎已经没有传播价值的电视台来说，直接投放广告又不合理。所以，大厂普遍都会找一些难度不高但费用丰厚的外包项目交给这些传统媒体来做，算是变相缴纳“保护费”的做法。

在电视台看来，去拍谁，拍什么主题，都是由甲方达摩院来决定的，重要的是帮甲方实现宣传目标。至于人物事迹的真实性，作为乙方的电视台完全不关心，他们日常做多了这类“正能量”访谈，美化一些，摆拍一些，拔高一些，从来没出过问题。万一，就算万一出了什么问题，也是作为民营企业的甲方在前面顶着，自己作为官方媒体是不可能有事的。

只是万万没想到，这回他们摆拍的宣传片居然成了年度热点新闻，原本是常规操作的摆拍画面突然受到了全社会的质疑。

于是，一连串的自以为是在涉事各方都缺乏心理准备的情况下“搞了个大新闻”，大家全都懵了……

到这时，阿里巴巴达摩院其实还是有机会挽回局面的，毕竟，无论是王闰秋初试作弊还是宣传片供应商虚假摆拍，达摩院都是受害者，他们完全可以第一时间切割干净，严厉谴责造假者。

然而，因为内部领导对舆论形势的误判，加上来自官方媒体和有关部门的压力，达摩院很遗憾地采用了鸵鸟战术来应对公关危机，试图等姜萍决赛“自然落榜”之后事件热度逐步平息。

只可惜，鸵鸟战术没能奏效，公众面对赛事主办方的沉默发起了更广泛更强劲的质疑……

到这时，姜萍事件已经由“商业公司公关事件”升级成了“牵连甚广的社会热点事件”，有关部门强力介入，达摩院失去了主导事件走向的信息发布权。

在有关部门看来，这是在帮民营企业收拾超出掌控的烂摊子，是对互联网秩序和国家教育公平形象的积极维护。但在客观实际层面，这样的消极应对反而强化了公众对社会诚信的负面印象。

最终，由于公众的质疑一直没能平息，要求达摩院公布决赛结果的呼声越来越大，在有关部门的指导要求下，达摩院和涟水中专商议出了一个“承认问题但尽量淡化”的方案，并在11月3日同时公布出来。

在达摩院的通报中，王闰秋行为的性质是“违反竞赛规则为姜萍提供了答题指导”，在涟水中专的通报中，对王闰秋的处理是诫勉谈话。给了结果，但细节欠奉。意思很明确：

这件事到此为止吧。

虽然我个人很不理解有关部门对这件事的强力介入，但相关处理结果还是非常典型，熟悉的配方，熟悉的通报。

嗯，以上就是我所了解到的姜萍事件的始末。

整个事件中，唯一无辜，也几乎是唯一受到实质性伤害的，就只有未成年少女姜萍一人。

这实在是一个太过草台和残酷的社会。

唉……

今年的万圣节，上海静悄悄。

网上稍稍搜索一下，基本上是去年的内容——去年的上海万圣节，算得上是一个有意味的文化事件，它承包了彼时网络上几乎所有的笑点，比如在所有的自媒体中出镜的安陵容、直播中的向太、说撇了嘴的李佳琦、垂眉丧目的乙方、“相约1998”的那英和王菲。

更重要的是，它第一次大规模地实现了万圣节的本土化，将万圣节过成了中国年轻人的万梗节。没有什么南瓜灯、鬼斗篷，有的是各种作妖搞怪、出其不意的欢乐创意。

但即使是这样，还有人不放心。

网络消息显示，在去年一度成为上海知名景点、位于巨鹿路的“FOUND158”下沉式广场已被黄色栅栏团团包围，本应出现的各种“奇装异服”，在身着黄背心的保安人员的“劝导”下销声匿迹，就连财神爷的装扮者也被“遣返”。

说实话，对此我感到非常不理解。对平庸生活的一种反抗而已，年轻人为数不多的释放情绪的节日而已，有必要如此紧张、如临大敌么?

不知道跟上海的“禁止”有没有关系，今年的万梗节大本营，移师到了杭州。

2024年万圣节前的最后一个周末，很多年轻人直奔西湖边。可以不扮鬼，但不能不扮“梗”。什么刀螂组合、阳光玫瑰和巨峰葡萄……遍地抽象梗，想起了有人说过的一句话：不是精神病院住不起，而是万圣节更有性价比。

放一组照片大家感受一下。

平日在学习、工作、生活中不断压抑自我的年轻人，在这一刻好像才真正活了过来。

杭州的万梗节，出现啥问题了么？我反倒觉得对这个城市来说，万梗节是一个加分项。

再说回上海。

说实话，上海是一座我非常喜欢的城市。同事马骥远和他的叔叔、上海作家马尚龙在合著的新书《上海秩序 深圳气质》里写道，上海人的形成是酿酒式的，经过了时间的发酵与沉淀。我认同这种说法。江南文化与世界文明在这里交汇、激荡，形成了富有能见度的上海品格。

去年秋天我第一次到上海——惭愧——随手在街头拍了几张照片，其中一家餐馆的“反画饼文学日报”，其实就有点万梗节的意味。

所以，对这座城市的这一次表现，我是比较失望的。

关于上海，除了驱离万圣节，另一件令我感慨的事是，最近看到一篇文章，标题叫《中国最国际化的城市，关停唯一的外语频道》。文章说，上海外语频道疑似被关了。

上海外语频道开播于2008年，就是举世瞩目奥运盛会举办的那一年，开播的一个重要目的是服务2010年上海世博会，这是继北京奥运会之后，中国举办的又一次大型国际盛事。

那些年，中国盛事、喜事不断，占据了国际舞台的中央，中外互动频繁，国际宾朋盈门。上海外语频道的开播，用当时官方的话来说就是：

“体现出上海作为一个国际性大都市所应有的开放意识和服务意识。”

而今，它疑似被关，其中一个原因是，上海的老外在减少，观众流失了。从2020年开始，上海市统计局不再单独提供在沪外国常住人口的数据，但可以肯定的是，随着外企撤离，以及其他一些不方便说的原因，很多老外离开了上海，回到了自己的国家，或者去了别的地方。

疑关外语频道与禁止“奇装异服”，彼此间有什么隐秘关联吗？

我不知道。

我知道的只是，再过些天，圣诞就要来了。

不知道到时会不会有抵制圣诞的声音。近些年，我们不断看到，一些地方出台禁令，不允许商家悬挂圣诞饰物、进行圣诞促销，乃至规定须清理沿街与圣诞有关的橱窗贴画等。总之，要对圣诞来一场“坚壁清野”。

我想说，对待圣诞的态度、圣诞节日氛围的有无，也可以成为一个地方的文明发育程度的观察与衡量指标。要知道，在这样一个强调开放的时代，对一个城市来说，驱逐洋节并不是一种荣光。

我还想说，哪个地方对世界秉持开放、包容的态度，你就可以选择将自己的肉身与梦想安放到哪个地方去。

当时只当笑话的一些小细节

酝酿了历史的大风暴，再也笑不出来

最近，上面密集表态经济承压，需要经济大省挑大梁、发挥财政支柱作用。今年的经济发展目标5%，也从必须完成变成了努力完成，体现了实事求是的态度。

但具体什么时候不行了，对不同的人和行业而言，时间点可能并不一致。

早在2010年

这几日在澳洲采写家传，两位朋友发现不行了的时间，前后差了12年！

一位曾是一家国际消费品大陆市场高管。这个品牌在市场上有一个强大的竞争对手，类似于麦当劳与肯德基的关系，明面上是竞争对手，实际上长期共生。

他发现，早在2010年，两大品牌的销量出现了「此消彼长」的零和博弈，这意味着市场进入了存量竞争，增量消失了。

另一位朋友则一直关注金融市场，他在2022年春季的上海，经受了一段无法磨灭的时光记忆。当年到达澳洲，参与了美股交易，从国际金融市场的视角回看那些年和国内金融市场，就有了完全不同的感受，不客气点说就是上帝视角。

可能拉开距离，才能看得更清楚，这是他的感受。

网课后遗症

一位初中生小朋友说，她感觉不行了，可能是2020年只能上网课之后，班都不能上，肯定不行了。

这三年并非全部病因，但是让很多人感受到了问题的存在。反映在就业市场上，一是失业率大幅变化，另一个则是人力市场对「疫情班」毕业生的歧视。

近日，一名2024届毕业生发文，在BOSS某聘上与某物联公司老板沟通时，被对方回复「不接收‘疫情班’，‘疫情班’应届生简直是受不了，没办法说」。

用人单位被迫用手机用电量来推断工作的注意力是一个方面，但从我们家传编辑部的招聘经历来看，主要还是两个方面，一是没有好的实习。毕竟学校只是读些书，连老师都不懂的职业技能，只能通过实习来训练。

二是不读书了。小红书和抖某占据了太多的时间，我们在几家高校有家传和数字人文课程，发现学生连开场白都不听，一入座就进入手机游戏、小红书和抖某状态。因为不读书，连基本的培养价值都没有。

这导致我们自2022年以来几乎没有招到像样的毕业生，甚至有三次「遇险」经历：面对拒绝，一位东北朋友逼问「我哪里不合适了？我觉得很合适」；询问一位河北学生有关俄乌战争的看法之后，她直接举报我们讨论政治敏感话题；一位贵州学生仅实习一个多星期，就在办公室录音三张光牒上网举报。

学生质量的下降是明摆着的，但是大环境也很明确。一个重要的表征是考公数据。

2008年金融危机次年，国考报名人数首次超过百万，是2005年报名人数的4倍，意味着年轻人的就业取向从原来的外企、民企转向了体制内岗位，直到今年的300余万人。

厌恶风险，是人类生存下来的基本技能和经济理性。当人们趋向保守、稳定、热衷考公，而非进步、变化、创造财富时，经济肯定生病了。

从就业角度看，2009年就不行了。

2023年民企信用崩盘

自信的体制内感知到不行了，可能会更晚一些。虽然10年前温先生一直讲今年是有史以来最困难的一年，但也都平安度过了，让人误以为危机从来并行，在某种程度上放松了警惕，毕竟数据一直在强劲增长。

最近官方采取的动作，有两个我印象深刻。

一个是老赖名单上民营企业家的比例太高， 2023年5月，发改委公布《失信行为纠正后的信用信息修复管理办法(试行)》，信用系统不得不启动大规模修复。

二是在劳资纠纷中，以前几乎都是判企业输，而现在则几乎判员工输，背后的原因不难理解。这是个经典的维稳手段：谁弱谁有理。
最近有个热帖说，很多律师今年不会再接劳动仲裁案件了：

有几个朋友欠薪已经长达5个月，每天还要拼命干活。公司被很多债主追上门，员工还要笑脸帮忙应对，工作环境乌烟瘴气。老板不能不说辞退，这几个朋友找到我打劳动仲裁，我和他们讲，现在仲裁风向对劳动者不是很有利，今年不会再接了，问了其他几个律师也都不愿意再接了。

很明显，这是官方的指导意见。之前是让企业拿钱出来安抚员工，现在则是保护企业以保税源，否则企业裁员，死给你看。

记得戴口罩时，说经济不过是暂停，脱下口罩分分反弹。现在包括财政政策大调头在内的举措，可以推测官方认为不行了，时间当在2024年10月份。

一条射线天地宽

换个非经济视角，则是2006年。

2003年孙志刚事件是市场化媒体的高光时刻，人们普遍相信可以向好，岂知却是顶点。2006年时，市场化媒体彻底被掐断舆论监督之路。
差不多同时，一位胡先生明言，东北邻居在政治上是正确的。

最近有人讨论垃圾时间，我说不对，至少应该是2006年。而且，现在是波澜壮阔的大时代，变化一日千里，是个人应该都感受到了。

最近很多人感受到了不行，却还在用周期论来分析，而我认为，之后是一条射线，不存在起伏。

此外有个时间点更重要：2011年。

那年，在秘鲁有一个谈话，很多人根本没有注意到；有些人看到了，但没有意识到划时代意义。

正如今年的诺贝尔经济学奖得主阿西莫格鲁在《国家为什么会失败》中认为，上层建筑决定经济基础。

分析框架更新之后，我的结论是心病还得心药医，问题出在经济基础，答案却在上层建筑。

时间是2006年。

你觉得是什么时候不行了？

我写了一本书，讲浙江人怎么培养家族企业家，上架当月入选浙江省好书榜：

我写了那么多家传，发现许多成功的家庭，祖辈要么是读书人、绅士，要么是企业家地主。

或者，平民家庭一代人突起奋发，通过读书等方式逆天改命，从而实现阶层跃升。

又，每6.5个浙江人就有一个老板，山东湖南常出将军，且举族生长，郁郁葱葱。

为什么？

每个人都是大地之子、家族之魂，欲要认识自我、启迪后人，必先追溯祖辈事迹、了解家乡风物。

无论欧美，还是立国仅200余年的澳洲，孩子们入学先讲家传，次学国史。

每一个来过世间的人都应该留下记录。如果上辈已年逾70，请长按下面微信二维码，识别加我好友，一起抢救家庭记忆：

家传编辑部系列，点击关注

知名图书公司“三辉图书”在官方微信公众号宣布，三辉图书已经于去年10月底起停止经营，《碳民主》是三辉图书的最后一本新书。

学人君就相关情况向三辉图书前工作人员也进行了证实。

三辉图书，成立于2003年，是一家专事策划出版的图书公司。致力于引进、策划、出版思想、社科、学术、文化类的精品图书，由上海季风书园创始人严搏非先生主持。三辉图书选题取舍的起点全然发乎以下初衷：

所有的出版都应该围绕一个核心使命：为当下我们遇到的问题提供思想。我所想的，只是为这个未知的世界留存一些思想，尽管很微不足道……（严搏非）

三辉图书曾策划出版“白灰皮书系”、“中生代丛书”、“共和译丛”、“剧场和戏”等影响广泛的丛书和书系，并最早引进安伯托·艾柯、尼尔·波兹曼、安·兰德、托尼·朱特、马克·里拉、普里莫·莱维等重要作家，迄今出版社科、学术、人文精品图书四百余种。

新书简介

人们常说，石油是一个 “诅咒”——它给中东产油国带来了连年的战火、深重的腐败和剧烈的不平等。《碳民主》的作者蒂莫西·米切尔却揭示了一段面向更加多重的复杂历史。人类大规模使用的第一种碳能源——煤炭曾赋予煤炭工人争取诉求的有力武器，在物质和技术的属性上与之迥异的石油，却创造出了一个截然不同的能量流通网络，形塑了被寡头掌控的碳民主。丰富而廉价的石油似乎永不耗竭，由此产生了基于无限增长哲学的“经济”，并成为现代政治所管理的中心对象。出于维持“无限”的石油供应这个“战略安全”的需要，西方依赖一个不民主的中东。可当西方的军事干预在中东摇摇欲坠，石油供应岌岌可危之时，建基在石油之上的政治格局不得不面对危机已至的现实……米切尔带读者追溯久被忽视的石油本身作为“帝国血液”的生产与流通历程，逐一拨开“民主”“自决”“发展”“经济”等理念和话语的迷雾，勾勒出一部与殖民现代性和自然政治深度交织的能源史。

作者: 蒂莫西·米切尔

译者: 钱静远 / 刘夕冉 / 那黑

出版: 三辉图书｜南京大学出版社

出版年: 2024年6月

他们曾出过的书（不完全）

转载自“翻转阅读”

《404档案馆》讲述中国审查与反审查的故事，同时以文字、音频和视频的形式发布。播客节目可在 Apple Podcasts, Google Podcasts, Spotify 或泛用型播客客户端搜索“404档案馆”进行收听，视频节目可在Youtube“中国数字时代· 404档案馆”频道收看。

欢迎来到404档案馆，在这里，我们一起穿越中国数字高墙。

尽管中国的言论审查和舆论管控日趋严峻，国家对公民的监控也无处不在，但我们依然可以看那些不服从的个体，顶着被删号、被约谈、甚至被监禁的风险，对不公义勇敢发出自己的声音。

中国数字时代在“404文库”栏目中长期收录这些被当局审查机制删除的声音。如果您也不希望这些声音就这样消失，请随手将它们转发给您可以转发的任何人。

在本期的【404文库】栏目中，我们将选读过去一周中引起舆论关注的三篇404文章。

一、范晓｜金沙江虎跳峡水电工程四大害

虎跳峡上峡口以上至玉龙纳西族自治县塔城乡，是长达一百多公里的金沙江宽谷段，也是整个金沙江最长最大的宽谷河段，有龙蟠、石鼓、金江、巨甸、上江、塔城等重要乡镇聚落，是纳西族、傈僳族、白族、藏族、彝族、苗族、汉族多民族聚居区，村落田畴连绵相望，故而成为整个金沙江河谷中最重要的农业生产区。

上述文字摘自由四川省地矿局地质调查队工程师范晓所发布的文章《金沙江虎跳峡水电工程四大害》。在这篇遭到当局删除的文章中，作者以地质专业的角度详细讲述了金沙江虎跳峡水电工程长久以来的种种危害。

金沙江龙蟠至石鼓之间的宽谷。范晓摄影

作者写道：

一、工程建在活动强烈的断裂带上，有诱发地震、滑坡等地质灾害的巨大风险

金沙江并没有和三江并流的澜沧江、怒江一起一直往南流，而是在石鼓附近来了一个近于180 度的大转弯，突然向北而去。这并非偶然，而是因为这一带是整个金沙江上升最强烈的地区，不仅由此形成主峰海拔5596 米、 5396 米的玉龙雪山、哈巴雪山，造就了中国乃至北半球纬度最南的现代冰川，也形成北东走向的巨大断裂带，金沙江正是循着这条断裂的路径，在玉龙雪山和哈巴雪山之间，冲决形成了世界罕见的大峡谷。

正因为上述的地质构造背景，虎跳峡一带是整个金沙江新构造运动及其地震最活跃、最频繁的地区，也是崩塌、滑坡等重力地质作用最活跃的地区。虎跳峡的河谷极其陡峭，物理风化强烈，在暴雨的冲击和地震的影响下，坡面极不稳定，极易产生多种形式的物质流动。上虎跳江中的虎跳石，就是山体崩塌遗留于江心的巨石。

据统计，自 15 世纪以来的五百多年，沿虎跳峡北东向断裂及其附近地区，发生的≥6级的强震就达 7次之多，地震烈度往往都在 8度以上。

金沙江中下游梯级电站群分布位置图。图中的小南海是重庆境内长江上规划的水电站，因侵占长江上游珍稀特有鱼类国家级自然保护区，该项目已被取消。

二、毁坏虎跳峡、石鼓长江第一湾等三江并流世界自然遗产地、国家级风景名胜区、国家自然保护地所属的自然奇观、生态系统与文化遗产

虎跳峡水电工程所影响的三江并流世界自然遗产相关片区、以及遗产区范围之外的玉龙雪山自然保护区，都是重要的生物多样性密集区、生态功能区，由于巨大的地形高差，从河谷到山顶出现从中亚热带至寒温带完整的植被自然气候垂直带谱。遗产区及保护区主要的保护对象有：山地混合森林生态系统、珍稀动植物物种、典型完整的自然垂直带谱、高密度高原湖泊湿地群、冰川及其遗迹等等。

虎跳峡水电工程在施工以及水库蓄水后的运营过程中，都会对坝区、库区以及周边地区的生态系统和生物物种的生境产生干扰和破坏，加剧生物物种生态廊道的阻隔以及生物区的碎片化。而且由于水库的蓄水量和面积都足够大，会对库区及周边气候产生影响，有可能不利于玉龙雪山、哈巴雪山冰川的稳定。

虎跳峡水电工程的兴建，将使金沙江中下游最后的自然江段（梨园库尾至奔子栏的江段）消失，从而使金沙江许多独有、珍稀鱼类的最后适宜生境与栖息地丧失，并面临灭绝的危险。

虎跳峡附近的区域地质图，笔者特地用红线着重标出了虎跳峡及附近的主要断裂。

三、 淹没龙蟠至塔城一带金沙江宽谷中富庶的村镇田园约 20 万亩耕地，造成至少15 万非自愿移民及其贫困化，严重损害纳西族、傈僳族、白族、藏族、彝族、苗族、汉族多民族聚居区民众的利益，破坏该地区的社会稳定

虎跳峡水电工程的龙盘水库，将把金沙江规模最大的宽谷盆地完全淹没。这里是滇西北土壤、水热条件最好的粮食主产区和农业生产基地，被淹没的除了约 20万亩耕地，还有大量的果园、林地。由于得天独厚的自然条件，这里的农民原本就有较高的生活水平。

而长期以来，中国的水库移民都处于被动、被强制的弱势地位，无法知情或参与影响自己命运的工程决策以及对自己房屋、土地等财产的处置，难以维护自己的合法权益。许多移民都被迫由肥沃富庶的河谷地带迁往贫瘠的坡地或山地，失去原来的优质生产、生活条件与环境，从而导致贫困化。尤其在虎跳峡水电工程所涉及的滇西北多民族聚居区，这种对原住民富庶田园和美好家园的毁灭，将严重影响当地的民族团结与社会稳定。

二、凤凰网｜第一批房价下跌的夫妻，已经离婚了

近日，凤凰网转载了一篇最早发布在ONE文艺生活上的文章《第一批房价下跌的夫妻，已经离婚了》。该文作者讲述了一些与中国房地产崩溃、离婚冷静期相关的故事。该文疑似因与当局所宣传的经济社会形势产生分歧而遭到审查删除。
文中写道：

本来房价下跌就非常让人受伤，再加上夫妻矛盾更加令人破防。

有人把买房赔钱的锅甩到爱人身上，也有人因为资产锐减着急离婚变现。

第一批房价下跌的夫妻，已经进入了离婚冷静期。

以下是他们的自述：

故事一：

很难不吵架，尤其是你在房价最贵的时候，买了一套非必需的房子。

我们是21年秋天买的房子，老小区，二手房，说是精装可以直接入住，其实就是人家不要了的旧家具。

开始我是不同意买房的，从我们镇上到城里开车10分钟就到了，我在老家盖了个小二层，住得也挺舒服，但我媳妇儿死活都要买，不买房就离婚。

因为买房我们俩就吵过不少架。

不是我不想买，主要是我们县的房价贵得离谱，月收入人均三千的县城，房价最高的时候能上万，二手房也要八千块钱一平。

那时候我开店也确实赚了点钱，还没在兜里捂热乎60多万全砸房子上了，然后疫情来了，我的店一直在赔钱，现在换了一个小门脸只能说够温饱。

以前我累了还能关店休息休息，现在一分钟也不敢停，转着圈的干。

故事二：

在我们家，买房是一场持久战。

从20年初，我就说趁着孩子年纪小我们先置换好学区房，我老公不同意，说学区房不着急买，到时候有的是人卖。

然后年底学区房突然开始涨价，涨了将近40%，我想买也不敢买了。

第二年他又想买学区房了，我们把老城的房子挂出去一直没消息，终于有人来问价，比我们期望的少点，原本我想小退一步，但他又不行了，非要纠结那三五万的，最后没卖出去。

那段时间不知道从哪来的小道消息，说以后借读政策会大改，本来好的学区房房源就那么点，这下全靠抢了。

疫情的时候我一个远房亲戚想把她的学区房卖了，我专门跟人家说我有意向买，想着老房卖不出去就先放着，贷款再买一套。

他又说必须先卖老房再买新房，最后学区房没到手我还得罪了亲戚。

然后我们就等来了楼市一跌再跌，现在房子亏了将近50万了，明年孩子去哪儿上学的问题还是没解决。

房价的一粒灰，落在个人头上也是一座山。

三、龙言大阅｜多地公务员欠薪，两个GDP超过10万亿的经济强省，财政收支也都已失衡

微信公众号“龙言大阅”近日发布文章讲述中国部分省份出现的公务员欠薪、财政收支失衡问题。

在这篇被删的文章中作者写道：

南京市某辖区的公务员和事业单位已经被拖欠工资好几个月了。最后还是通过行政命令，强行在市内各区间拆借资金，才解决了部分员工的欠薪问题，而今年后续的资金，还没有着落。

不仅是南京，整个江苏省，还有浙江、广东等经济大省，以及直辖市天津，都因为财政枯竭导致公务员欠薪或减薪。天津一些政府部门和公交集团的员工被拖欠工资数月，有些城市甚至不得不向当地寺庙借钱发工资。

多名当地的体制内人士证实，其实从去年开始，很多地方的工资已经开始减少。学校、事业单位以及部分公务员取消了工资和周末加班费。而今年开始出现了更大规模欠薪。

广东省大幅下调了退休人员工资，降幅甚至超过了三分之一，这意味着全国仅有的两个GDP超过10万亿的经济强省，财政收支都已经失衡。
更不用说内地和西北、东北的省份了。

在持续的压力下，官方可能会在年底增发地方债务，缓解各地的财政压力。过去依赖14亿人口作为分母的举债发展模式如今已陷入困境。政府正式债务已超过37万亿元，再加上政府融资平台的隐藏债务，预计不低于66万亿元。换句话说，光地方债这一项，摊到全国人民人均负债就达46742元。

公务员一向被认为是最稳定的职业之一，普遍相对可靠的社会保障和收入来源。如果连他们的工资都难以保障，其他行业的就更难了。

以上是本期选读的三篇404文章。文章全文见中国数字时代网站。这些作品版权归原作者所有。中国数字时代仅对原作进行存档，以对抗中国的网络审查。

中国数字时代 CDT 致力于记录和传播中文互联网上被审查的信息，以及人们与审查对抗的努力。欢迎大家通过电报(Telegram)平台 向我们投稿，为记录和对抗中国网络审查作出你的贡献！

了解更多投稿信息，请阅读中国数字时代征稿说明

欢迎读者访问 CDT播客 和 CDT视频 收听/观看更多相关内容。

上海的万圣节，举步维艰。

“露头就秒”，很多COSER被叔叔带走。

还好，万圣节的梗，被杭州的年轻人接住了。

上海万圣节不知道去了哪里，急得王宝钏把杭州的野菜都挖光了。

这两个从上海来的，让人一时间分不清是真的，还是在玩梗。

谁说杭州是美食荒漠，杭州coser对美食的热情可不是盖的。

行走的魔芋爽。

再整点薯条和汉堡。

渴了再喝点饮料，瑞幸、coco还是蜜雪冰城？

coco吧，人家把吸管都准备好了。

最后再来点饭后水果，晴王就不错。

啊，还有巨峰，那就都来点吧。

但是，豆角可不能乱吃，除非你是邪恶栀子花。

哈哈哈，杭州的炒面和炒粉，很有国际视野啊。

纯牛马的牛奶，会比生活本身还苦吗？

深呼吸，保持理智，相由薪生，千薪万苦，含薪茹苦，纯牛马的心态超棒，给个奖状。

各路人马躬逢其盛，轮番上场。

肥肥胖胖是红猪。

鼓鼓囊囊是八戒。

师傅，你怎么和玉兔精在一起了？

僵尸和道长都能和谐相处，为师怎么不可以？

求菩萨保佑……

女菩萨端庄，但男菩萨养眼。

林妹妹，是你吗？

宝哥哥，是我呀，咱们合个照啊。

小主，浣碧在此有礼了。

浣碧，本宫驾到，还不快快退去。

女娲后人前来视察人间。

农民伯伯：来，斗地主啊。

怪盗基德，今晚偷走你的心。

蝙蝠侠和中东富豪，你们要不要比比谁更rich？

蜘蛛侠：你们聊吧，我先走了。

小贱贱都要被带走了，还不忘扭一下腰，你好骚啊……

艾莉：啊，谁在背后蛐蛐我？

不过，比抢镜，谁都比不过我冰姐。

冰姐艳压全场。

她被带走的那一刻，这个cos圆满了，直接升华。

小羊肖恩，你乱入了。

感受一下来自先天创业圣体姚润昊的肯定。

小英和下拉如的精神状态，没事哒。

听泉不鉴宝，开始鉴腿了。

你真是饿了，什么都吃得下。

白玫瑰附体：你们是来cos的，我是来赚钱的。

三折叠，怎么叠都有面。

越来越抽象……

以至于纯素人因为不够抽象，而无法融入大家感到自卑。

妈妈，我再也不玩抽象了……

有人选择不cos，因为往那一站就是穷鬼。不cos而cos，才是真cos，这境界直接上天。

这架势，周树人看了都直摇头：学医救不了中国人，不干了。

看看这人气，就说喜庆不喜庆？热闹不热闹？

去年，大家就说，这根本不是万圣节，而是万梗节。

去年，就有网友说，为什么大家喜欢万圣节，因为这个节日不为纪念、不为团聚、不为铭记、不为反思，唯一目的就是快乐。

去年，就有大V说，在这时候许多人会比以往更深刻地意识到，一座城市的灵魂永远不是璀璨的霓虹、遍地的高楼大厦，而是这座城市里生活的人们哪怕再辛苦也能苦中作乐、真诚热烈、多元包容、鲜活叛逆的生命力。

去年，我也说过，这是一种新的精神面貌，一种新的文化倾向。年轻人正在制造一个属于大城市年轻人的新节日，一个不中不洋的新节日。他们正在用松弛的姿态，快乐的宗旨，包容的胸怀，百无禁忌的胆量，创造一种新的未来。

可是，今年才发现，无论是上海还是杭州，都没没那么轻松。

我喜欢万圣节的这种氛围，这是一种新的精神面貌，一种新的娱乐方式。它纷繁复杂，又百无禁忌。

请珍惜年轻人过万圣节的热情。

文/郁风

看到消息，说今年万圣节上海不允许街头cos，去年因cos模仿那英大火的“这英”，刚露头就被警方带离。去年的cos圣地巨鹿路已被管控，有人说可以去愚园路，但等人们赶到愚园路，发现愚园路也被管控了。“这英”发视频称是“为了防止任何的聚集聚众行为”。

去年上海万圣节爆火，年轻人把来自西方的鬼节改造成了本土化的狂欢节，变成了一场盛大的创意cosplay秀，有人cos王菲、那英等明星，有人cos向太、李佳琦，玩“哪李贵了”梗，有人cos996程序员，控诉当牛马。

当然最引人注目的是cos大白做核酸。今年传出消息，禁止cos大白。但临近万圣节，人们发现任何形式的街头cos都被禁止了。

去年上海万圣节引爆热搜，人们纷纷感叹“不愧是上海”“只有上海才能这么自信开放包容”，有人甚至留言，“看到上海这么大的包容度，我才意识到家乡小县城和国际大都市的差距，下决心奋斗去上海”。上海本土的界面新闻等媒体也不吝赞美之词，称这是“真正的民族自信和文化自信”。

去年的盛况也引发“沪吹”的新高潮。早些年上海一直被认为是中国最开放、最包容、最国际化的城市，各地下令抵制过洋节，抵制过圣诞的时候，上海圣诞节照旧张灯结彩，圣诞树和小麋鹿街头遍布，长泰广场甚至摆了座仿制的自由女神像。

但随着上海的封控，“沪吹”偃旗息鼓。去年万圣给了“沪吹”又一次开吹的机会。而到了今年万圣，有一部分“沪吹”已经移民。

显然，街头万圣节对上海形象的提升，对文化旅游软实力的拔高，对人才的吸引，在绝对的安全面前是要让位的。

这里的安全显然不只是人身交通安全，外滩曾经发生过踩踏事故，不影响此后外滩依旧人声鼎沸。保障人身安全，缓解交通压力，可以通过限流，分散地点等方式，而不是直接禁止。

更让人担心的，是去年已经出现“不好”的cos苗头，有人cos大白，被称最佳创意，有人cosA股进行讽刺。显然，今年也有人可能受此灵感，用cos、玩梗进行调侃讽刺。与其到时进行甄别禁止，不如提前在源头上断绝一切可能。

当然有人说，欢乐谷、迪士尼这些游乐园cos是被允许的。各地的游乐场都允许cos，大部分游乐场更是把万圣节作为赚钱良机。但和街头cos相比，游乐场cos是可控的，辐射影响力更小的，特别是门票还不便宜，也阻止了一部分人参与。

而街头cos的参与成本更低，参与人群更多，影响力也更大。去年有一个场景让人印象深刻，一位西装革履的司机大叔开车路过巨鹿路堵车，无奈下车，但发现cos盛况后，也笑着加入欢乐队伍。快乐是可以跨越圈层、跨越年龄传递的。

去年在街头维持秩序的年轻警察，也笑着对年轻人说“我真不是cosplay”，虽然是在执行任务，但他也是感受到了快乐与氛围。但如今的巨鹿路，已经被防备森严，满脸严肃的管控队伍替代。

苏联人平时不爱笑，发明了很多苏联笑话。年轻人生活中很难笑得出来，于是想在万圣节通过cos玩梗的形式放肆大笑，展现他们仅剩的想象力和创造力。但现在已渐成一种奢望。

上海43岁女子沙白的安乐死，成为一个小小的新闻，很多人都看到了。

我是昨天知道这件事情的，随即看了她的几个视频，大致了解了事情的来龙去脉。

女孩家庭条件很不错，在上海有好几套房子，她也是妥妥的精英，能流利讲多国外语，曾经做很好的工作，但患有红斑狼疮已经二十几年，尤其是后来病情严重导致肾功能严重受损，她决定不再继续生命，于是选择到瑞士进行安乐死。

事情大致是这样，但其中还有很多的细节。只有了解了那些细节，才能搞清楚沙白选择安乐死的真正原因。

其实，安乐死只是沙白人生中一系列不可思议的选择的最后一步。

她刚查出来红斑狼疮的时候，进行过短暂的治疗，由于激素导致她严重水肿发胖等不良反应，以及生活质量急剧下降，沙白认为治疗的代价是她所不想承受的，因为治疗会让她成为一个真正的病人，所以她选择了停止治疗。

沙白希望自己就算活得短暂，也能用自己想要的灿烂方式度过一生，而不是苟活。

在视频中我们可以看到，沙白是个很漂亮的女孩，但她的漂亮并非只来自长相，更是来自打扮和气质。我们确实无法想象她成为一个真正病人的样子。

除了变丑，沙白还需要付出很多其他方面的代价，比如她不能见阳光。她无法忍受这样的生活，因为她热爱户外、热爱阳光，不想在阴暗中委屈自己的后半生。

看到这里，可能有一些人会觉得这个女生太做作。但是在我看来，她才是那个真正活得通透的人。

就因为无法忍受黑暗，沙白在病情没有被控制的情况下，依然选择去享受阳光、沙滩，并且发了很多自己晒黑的美照。她说，她享受自己美好的身材在沙滩上被欣赏的样子，她也享受美好的爱情与性，如果这一切都要被治疗手段所毁掉，她宁可不要治疗。

总之，她就像是自己没有生病那样活着，享受着人世间的一切灿烂瞬间。但代价也是惨重的——她的病情不断加重，在最痛苦的那些时候她也不得不去接受一些治疗，但她往往很快就离开了医院。

直到最后，肾功能衰竭让她无法再继续下去了。

沙白依然对病魔“宁死不屈”，她毅然决然选择了到瑞士进行安乐死。尽管她母亲强烈反对、只有父亲支持，也无法改变她的选择。

这些，也只是我看的视频中她所讲的一些内容，肯定无法涉及她生活的全貌。但在她的讲述中，我已经大致了解了这位女性的死亡动机。

很多人说沙白自私，是因为她没有“对家人负责”，没有“考虑爱她的人的感受”。

但我想说的是，如果别人真的爱她，一定会尊重她的选择。反对她的，则不是真正爱她的人。

我们没必要高估每一种关系，包括父母与子女的关系、夫妻关系。人来到这个世间，本质上注定是孤独的。即便再爱沙白的人，也无法代替沙白去活，她的生命最终只属于她自己。

我经常看到有些人说：“那些自杀的人才是懦夫，因为活着才是最难的。”

抱歉，对这句话我忍不住要骂了：“纯属放屁，虚伪至极。”

自杀是世界上最艰难的选择，就算是一个再被病痛折磨的人，想要提及自杀都是非常困难的，因为人的求生本能极其强大，想要克服这种本能极其艰难。

选择活着，很多时候只是怕死和苟活而已。不要装点自己，说什么为了家人和父母而活，在真正的死亡面前，那些都是过眼云烟。每个人都会很珍惜自己的命。

沙白的逃避治疗也是她被人批评的原因之一，很多人认为，她因为自私和享乐而选择了一条更容易的路，放弃治疗。但实际上，她选择的是一条更困难的路。

放弃治疗难道不痛吗？沙白在视频中讲过多次，不吃药让她经常痛不欲生，免疫系统攻击关节的时候，她夜里痛到死去活来，最后依靠强力镇痛药才得以缓解。尽管如此她还是选择不治疗。

此外还有各种各样我们想象不到的痛苦：持续高烧、严重水肿带来的疼痛、频繁透析……如果选择治疗，这些症状都能得到极大的缓解。沙白并不愚蠢，她知道自己选择的路意味着什么。

沙白是一个贪图享乐的人吗？如果是，她反而会选择吃药苟活。她选择的是一边忍受着病痛，一边还要辛勤工作和享受生活，每天把自己收拾得漂漂亮亮，这些都是要付出巨大的心血，比呆在家里接受伺候要难多了。

她家里的物质条件，足以支撑她用躺平的方式度过一生。

所以从方方面面看来，沙白选择的都是一条更为艰难的路，而且路的终点是早早死亡。

生如夏花之绚烂，沙白就是这样的人生观。

人究竟应当怎样活着？沙白选择的是让自己活成自己想要的样子，而不是别人眼中想要的样子。

用自己喜欢的方式度过一生，这就是幸福。

怎样才是不自私？难道为了家人的期望，让自己的后半生委曲求全，就是不自私？沙白宁可去死，也不愿意让自己成为一个丑陋的胖子，在黑暗中苟活一生，这是她的个人追求、个人价值，每个人都必须尊重她的选择，包括她的家人。

还是那句话，如果爱她，就尊重她。

一切试图用自己的想法去改变她、控制她，反而是自私的行为。

当然，并不是说沙白这种生活态度就是绝对的正确。因为每个人都有自己的价值观标准，大多数人为了治病，是愿意让自己变胖变丑的，也愿意生活在黑暗中，这也是大多数人的正当选择，同样也值得尊重。

所以沙白也在视频中反反复复提醒观众，尤其是红斑狼疮的病友，千万不要盲目效仿她，这一切是她自己的选择，不代表正确。

是的，生活是自己的选择，生活只与自己有关。

父母再爱沙白，病痛也是沙白自己的，那些她所选择的欢愉、灿烂，也都是她自己的，冷暖自知。

不要尝试替别人而活，也不要让别人替自己活。

就我个人而言，我很欣赏沙白的生活态度。人只活一次，按照自己想要的方式去活，去尽可能享受人间的一切美好，坚持自己想要坚持的，这样的选择无比幸福。

作家毛姆曾说过：“我们不过是宇宙里的尘埃、时间长河里的水滴。所以大胆去做不要怕，没有人在乎。 就算有人在乎，人又算什么东西。”

众生皆草木、皆沙粒，最终尘归尘、土归土。生命唯一的意义，便是我们曾经的生活方式、我们在这一生中度过的每个瞬间。

沙白临终前所听的音乐，是她所热爱的舒伯特即兴曲……此刻我听着这段音乐，面前仿佛看到她自由的魂灵，正在无垠的宇宙中翩然舞蹈。没有泪水也没有悲伤，只有永恒、平和与爱——那便是我们在宇宙中所能留下的印迹。

那想象中的她的舞姿，宛如她最后的倔强，依然是最美的。

《404档案馆》讲述中国审查与反审查的故事，同时以文字、音频和视频的形式发布。播客节目可在 Apple Podcasts, Google Podcasts, Spotify 或泛用型播客客户端搜索“404档案馆”进行收听，视频节目可在Youtube“中国数字时代· 404档案馆”频道收看。

欢迎来到404档案馆，在这里，我们一起穿越中国数字高墙。

尽管中国的言论审查和舆论管控日趋严峻，国家对公民的监控也无处不在，但我们依然可以看那些不服从的个体，顶着被删号、被约谈、甚至被监禁的风险，对不公义勇敢发出自己的声音。

中国数字时代在“404文库”栏目中长期收录这些被当局审查机制删除的声音。如果您也不希望这些声音就这样消失，请随手将它们转发给您可以转发的任何人。

在本期的【404文库】栏目中，我们将选读过去一周中引起舆论关注的三篇404文章。

一、常识流通处｜一个医保局长之死

编者按：本文含有涉及抑郁、自杀等内容，请酌情观看。如果你也有相关问题，请联系专业机构。

近期，福建省医疗保障局局长林圣魁坠楼身亡的消息在中文互联网引起关注。微信公众号“常识流通处”发布文章进行评论，原文遭到审查删除。

作者写道：

一个局长的坠楼身亡，令人浮想连翩。

在福建省医保局原本的分工中，林圣魁主持福建省医保局全面工作，分管办公室、医药价格和采购处、基金监管处、机关党委（人事处）、省药械联合采购中心。

林圣魁去世后，福建省医保局官方网站删除了林圣魁的信息。机构领导一栏，只有副局长程雪莺的信息。

整个报道中，有价值的信息就是4个字：坠楼身亡。

所谓字越少，事越大，这4个字，也给了公众巨大的猜测空间。

事实上，就在坠楼前一日，即9月29日，林圣魁还参加了医保局举办的朗诵展演活动，观看了干部职工的演出，在活动结束时，林圣魁还和干部职工一起登台合影留念，从当时的状态来看，林圣魁神情欢快，并无异常表现。

没想到，第二天他就撒手人寰。

“坠楼身亡”是对结果的一种客观描述，直白地说，可以是自己跳楼，也可以是被别人暴力推下楼。

上个月，湖南省财政厅女厅长发生意外时，率先报道此事的财新在标题里使用的也是“坠楼身亡”的字眼。

当然，财新的报道里就表明这是一起刑事案件。

而福建医保局长坠楼的相关报道中，并无这样的表述。

如果系林圣魁自己跳楼，一种可能的猜测是，他的抑郁症犯了。

有很多官员因抑郁症跳楼的新闻。很多人认为那是“被跳楼”，但是，考虑到我国抑郁症群体非常大，而且非常隐蔽，官员因此而轻生的可能性是存在的。

另一种可能，是压力过大所致。

但是，究竟是一种什么样的压力，导致他选择放弃生命，外人无从揣测。

最近，与医保领域相关的一则新闻是，日前，国家医保局派出飞行检查组进驻无锡虹桥医院，检查发现，该院涉嫌违法违规使用医保基金2228.4万元，其中以勾结中介或以免费体检为名，拉拢诱导参保人员虚假住院，通过伪造医学文书、虚构诊疗服务等，涉嫌欺诈骗取医保基金1179.2万元。

当然，也可能有不为人所知的另外的原因。谁知道呢。

这个世界的剧情，往往会对一个人的想象力构成考验。

不管怎样，还是希望有关于他的后续报道，就像那个坠楼身亡的女财政厅长一样。

因为，他是一名公职人员，尤其是他的医保局长身份，不仅很容易引发公众关注，实现相关信息的披露，也可能是更好地保障公众利益的一种努力。

二、每日乐评｜上海超市血案：背后缘由让人揪心

编者按：本文含有涉及恶性暴力事件等内容，请酌情观看。

2024年9月30日，上海一超市发生恶性伤人事件。该案引发网民震惊。对此，在微信公众号“每日乐评”发布的一篇遭到删除的文章中，作者就此案进行反思。

文中写道：

这起事件不仅给受害者及其家庭带来了无尽的痛苦，也引发了社会各界对于公共安全和个人极端行为背后原因的深刻反思。

据上海市公安局松江分局发布的通报，这起血案发生在2024年9月30日的晚上21时47分。

当时，松江公安分局接到报警称，松汇中路的一家超市内有人持刀伤人。

警方迅速出警，将犯罪嫌疑人林某某（男，37岁）当场抓获，并将受伤人员紧急送往医院救治。

然而，尽管医护人员全力抢救，仍有3名伤者因伤势过重不治身亡，其余伤者则幸运地保住了生命。

通报还透露，林某某因个人经济纠纷，选择来到上海实施这一极端行为。

那么，这位正值壮年的男子究竟遭遇了怎样的经济纠纷，以至于走上这条不归路呢？

据一些非正式渠道的消息称，林某某的遭遇确实令人唏嘘。

他曾在2010年前往杭州工作，并在2012年结识了陈某某，开始在陈某某的工地上从事货架工作。

然而，从2015年开始，陈某某就拖欠了林某某3万多元的工资，尽管林某某多次讨要，但陈某某总是以各种理由推脱。

为了讨回自己的血汗钱，林某某从2015年一直追讨到今年。

期间，他多次尝试联系陈某某，但对方总是行踪不定。

直到最近，林某某打听到陈某某在上海注册了公司，便满怀希望地乘火车来到上海。

然而，当他到达上海后，却找不到公司的具体注册地址，只能流浪街头，晚上甚至没有钱住店，只能露宿街头。

在9月10日，林某某通过微信再次联系上了陈某某，但对方依然没有还钱的意思。

生活陷入困境的林某某无奈之下卖掉了手机以换取食物。

然而，随着生活越来越难以为继，他最终萌生了报复社会的想法。

在9月30日案发当天，他选择了人流量最大的沃尔玛超市作为行凶地点，手持两把刀实施了这一残忍的行为。

这些说法虽然尚未得到官方的正式证实，但已经足以让我们对这起血案背后的原因有了初步的了解。

林某某的遭遇无疑是一个悲剧，他因为讨要工资无果而走上了绝路。

这也暴露出了我国社会中长期存在的欠薪问题，这一问题不仅损害了劳动者的合法权益，更可能引发类似林某某这样的极端行为。

欠薪问题一直是一个顽疾，它涉及到个人、公司甚至政府部门等多个层面。

为什么总是解决不了这个问题？

原因或许很复杂，但无论如何，我们都不能忽视这一问题的严重性和紧迫性。

只有从根本上解决欠薪问题，才能减少类似悲剧的发生。

三、让悲观者前行｜我眼里的张庆方律师

张庆方律师是中国律师界闻名的“刺头律师”，他在近年来代理的多起刑事和经济诉讼案中，通过检举法官和公诉人行贿受贿等等个人劣迹的“刨坟式辩护”屡屡遭到当局打压。今年5月，他更是直接被海南海口中院法警架出了法庭。近日，有消息指出，张庆方律师已被吊销律师执照。

对此，微信公众号“让悲观者前行”作者刘书庆发布文章讲述他眼中的张庆方律师，但该文遭到删除。

文章写道：

吊证于庆方来说是一件大事，这如同一个武士的刀被收缴了，从此还规定你不准再佩刀行走江湖。

这一年多来，从四川内江案开始，他的辩护仅仅用死磕都难以涵盖了，他实际采用了“超限战”的模式，不再就案论案，而是直接瞄准特定的人，以卓绝的勇气对个体进行“狙杀”，至江西鹰潭吴敏案更是刀枪剑戟斧钺钩叉十八般兵器全用上了，贪腐、学历造假，乃至私下犯禁的谈话，都成了他趁手的工具，堪称动物凶猛，他成了现象级的律师，律师江湖到处有他的传说，甚至眼瞅着都火出圈了，朋友赠他“张大刨”这一略带草莽气的雅号，他也顺势笑纳并自陈开创“刨坟派”。

他这种泥沙俱下的打法，如果换一个学历背景不够耀眼的人来做，会被斥为鲁莽不专业，分分钟会被有司搞死，但由一个科班出身的北大刑法学博士来做，配上他痛心疾首又辩才无碍的言说，下意识的各种桀骜不驯的姿势（甚至他的光头都在加成他的这份桀骜不驯），他非但没有显得鲁莽，反倒具有了某种雄姿勃发的英气，加成了他的魅力，他的辩护方式也产生了一种奇特的效果，彰显了某种极度无奈的司法现实。

至于本次他被顶格处罚的真正导火索，即他在钱成案中的辩护，我不便完全挑破，我只有对他和周泽脱帽致敬，不过两人的打法决定了他们不同的结果，周泽使用的是套马杆，或者说更像是裹着一层棉布的铁索，而庆方则抽出锋利的长剑直刺而去。

所以某种程度，庆方办案是一种现象不可复制，在他被吊证后，恐怕也没有人再尝试去学他，他的办案方式注定会像流星划过夜空，短暂照亮这茫茫暗夜。

以上是本期选读的三篇404文章。文章全文见中国数字时代网站。这些作品版权归原作者所有。中国数字时代仅对原作进行存档，以对抗中国的网络审查。

中国数字时代 CDT 致力于记录和传播中文互联网上被审查的信息，以及人们与审查对抗的努力。欢迎大家通过电报(Telegram)平台 向我们投稿，为记录和对抗中国网络审查作出你的贡献！

了解更多投稿信息，请阅读中国数字时代征稿说明

欢迎读者访问 CDT播客 和 CDT视频 收听/观看更多相关内容。

编者按：本文在顶端新闻微信平台已经删除，但是在新浪网等平台仍可继续浏览。

10月14日，黑龙江省鸡西市公安局发布“关于公开征集哈尔滨市于涛、张绪霞、于波等人涉嫌黑恶违法犯罪线索的通告”，向社会公开征集该集团成员涉嫌违法犯罪线索。

10月22日，大河报·豫视频《看见》记者从“6·14”专案组相关工作人员处获悉，通报中提及的于涛曾任哈尔滨市公安局副局长，张绪霞系于涛妻子，于波系于涛姐姐。

鸡西公安局上述通告显示，经黑龙江省公安厅指定，鸡西市公安局打掉了哈尔滨市以于涛、张绪霞、于波为首，张有明、杨兴武、齐宝、门彦秋、方翠英、石生魁、张宏、高超等人组成的涉嫌黑恶违法犯罪集团。为维护社会稳定，保障人民群众安居乐业，彻查该犯罪集团的所有违法犯罪事实，即日起，鸡西市公安局向广大人民群众公开征集该集团成员涉嫌违法犯罪线索。

此外，通告称，对于提供有价值线索者，如查证属实，将视情况予以一万至十万元人民币奖励。

据财新网报道，于涛从警40余年多次立功受奖，1997年获得“全国优秀人民警察”称号。其2022年退休，2024年落马。

据鸡西市纪委监委此前消息，于涛已于7月份接受纪律审查和监察调查，被查时其身份为哈尔滨市公安局原二级巡视员。

公开资料显示，于涛曾任哈尔滨市公安局道外分局秘书科科员，东莱派出所民警，前进派出所副所长、副教导员，南马派出所副所长，前进派出所副教导员、教导员，道外分局刑警队队长、刑警大队大队长、副局长。

2004年7月，于涛任哈尔滨市呼兰区公安分局局长。

2007年，于涛从呼兰分局任上被提拔为副局级。

2009年5月，于涛被任命为哈尔滨市公安局刑事侦查支队支队长；2011年成为哈尔滨公安局副局长。

2019年7月份当地领导干部信访接待日程安排表显示，于涛为市公安局党委副书记、常务副局长。2022年其被免去副局长职务。

来源：大河报（记者 刘永恒）

编辑：贾姣姣  审核：苗亚祥

在发展主义的影响下，认为任何东西，包括你的感情、你的田地都可以用货币支付，但金沙江边的老百姓不这样认为……他们说：你哪怕用黄金把这条金沙江河谷铺满，也换不来这条自由流淌的大江，也换不来我们的家园！

——萧亮中

1． 金沙江虎跳峡水电工程的背景

按照水电开发规划，由四川宜宾至青海玉树直门达的金沙江干流，将兴建 27 座梯级电站，将金沙江的自然河流完全变成首尾相连的梯级水库群。目前，金沙江中下游向家坝至梨园的 12 座电站已建成，金沙江上游规划的 13 座电站中，已有苏洼龙电站建成，旭龙等 6 座电站在建（参见下表）。

金沙江干流27级水电站一览表

表中各条河流电站排列的梯级级次均为由上游至下游；
表中注明的建设情况截止2023年12月；
库容数据，未加括号者为正常蓄水位以下的库容，加括号者为校核洪水位以下的总库容;
坝高，指该工程的最大坝（闸）高；
表列数据，来源于公开发表的报道、政府公告、环境影响报告书、科学文献等；
因公开发表的数据不完整，故表中有数据空缺

尤其引人关注的是，金沙江中游上端的虎跳峡水电工程，这个因具有巨大调节水库而被水电开发商垂涎三尺的项目，自 2004 年以来，因遭受当地居民及社会各界的强烈反对，而被一度搁置。

金沙江虎跳峡上迄香格里拉市小中甸河汇入金沙江的河口，下至玉龙纳西族自治县大具乡老渡口，全长约 23 公里，河床落差约 213 米，正当右岸的玉龙雪山与左岸的哈巴雪山夹峙的深邃峡谷河段，谷深一般 2500 米至3000 米，最大谷深约3800 米，可分为上虎跳、中虎跳、下虎跳三段，最为险峻的是江心屹立着虎跳石的上虎跳峡谷段。

虎跳峡上峡口以上至玉龙纳西族自治县塔城乡，是长达一百多公里的金沙江宽谷段，也是整个金沙江最长最大的宽谷河段，有龙蟠、石鼓、金江、巨甸、上江、塔城等重要乡镇聚落，是纳西族、傈僳族、白族、藏族、彝族、苗族、汉族多民族聚居区，村落田畴连绵相望，故而成为整个金沙江河谷中最重要的农业生产区。

金沙江龙蟠至石鼓之间的宽谷。范晓摄影

正因为金沙江中游这个宽谷段的存在，只要在虎跳峡上峡口附近修筑高约 276米的大坝，扎上这个口子，就会把虎跳峡以上的金沙江宽谷变成库容约 371 亿立
方米的巨大水库，这也是整个金沙江梯级电站群中规模最大的水库（略次于库容393 亿立方米的长江三峡水库），从而为金沙江中下游的梯级电站群发挥重要的调节作用。

金沙江虎跳峡水电工程实际上包括了上虎跳峡与两家人这两个水电站，上虎跳峡水电站位于虎跳峡上峡口，两家人水电站的拦水大坝位于上虎跳峡与中虎跳峡之间。两家人水电站某种程度上也可视为上虎跳峡高坝大库之下的一个反调节电站，即它可以调节上虎跳峡电站变幅巨大的不稳定下泄流量，同时它又是一个利用上虎跳至下虎跳巨大落差的引水式电站，通过引水隧道将两家人大坝拦截的江水引至下游的电厂发电。

金沙江中下游梯级电站群分布位置图。图中的小南海是重庆境内长江上规划的水电站，因侵占长江上游珍稀特有鱼类国家级自然保护区，该项目已被取消。

由于两家人水电站与上虎跳峡水电站的关联性，因此在上虎跳峡电站被搁置的情况下，两家人电站也尚未开建。此外，在广泛的反对声中，由于虎跳峡水电工程在社会舆论中的敏感性，水电开发商便将上虎跳峡水电站以附近的玉龙纳西族自治县龙蟠乡之名，更名为龙盘（蟠）水电站。

2． 反对修建金沙江虎跳峡水电工程的史事

因为虎跳峡水电工程将以淹没金沙江最富庶的河谷田园为代价，这必然会引起当地居民的抗争。这其中最引人注目的人物之一，便是出生于金沙江畔香格里拉市金江镇车轴村的中国社会科学院人类学青年学者萧亮中。2004 年，当他得知虎跳峡水电工程即将上马，包括他的家乡车轴村在内的金沙江田园、石鼓长江第一湾都将被淹没时，便开始搜集资料，四处奔走，向村民们宣讲，起草呼吁书，邀请各路媒体记者到金沙江采访，力图为保卫家园，发出自己的声音，并和许多学者、媒体记者、环保志愿者一起，发起了保卫虎跳峡与长江第一湾的活动。

金沙江之子——萧亮中（1972-2005）

当时，国内方兴未艾的大规模水电开发，引发了许多环境与社会问题及其冲突，云南的怒江、金沙江、澜沧江，四川的岷江、大渡河等地的水电开发，因对自然与文化遗产、生态环境以及原住民利益的损害，正引起社会各界的广泛关注。 2004年 12 月，我曾与萧亮中以及几位朋友一起，到正欲进行水电大开发的怒江进行考察。不料，就在萧亮中返回北京不久，2005 年 1 月 5 日凌晨，萧亮中因过度劳累，突发心脏疾病而去世，年仅 32 岁。当萧亮中的骨灰送回车轴村，安葬在金沙江畔时，大批民众前来悼念，许多人在葬礼上泣不成声。乡民们还自发凑钱，在萧亮中墓前竖立起“金沙江之子”的石碑。萧亮中为保卫家园的付出与奋斗，给金沙江畔的广大民众留下了一份珍贵的精神遗产。

在萧亮中墓前悼念的金沙江畔的村民。

金沙江畔的村民为萧亮中竖立的纪念碑

香格里拉市金江镇吾竹村的农民葛全孝，是当地民众反对修建虎跳峡水电工程的核心人物之一。吾竹村的 4000 余名村民，守着近 5000 亩世代相传的良田。葛全孝曾对记者说：“我们这儿是滇西最富饶的地方，稻米苞谷一年两季，一亩田怎么也得产 2000 多斤粮食。一家人再养几头牛、一圈羊，日子饱暖逍遥”，“我们的生活条件不错，不是贫困户，我们不要搬”。

葛全孝（左）对巨甸的民众进行宣讲，右边的站立者为萧亮中的父亲。

葛全孝不仅团结民众，向当地政府表达诉求，还到云南已建成的水电站考察，了解到当地不少移民贫困化的现实，从而认识到原住民应当参与工程决策，积极维护自己的正当权益。葛全孝还和其它几位村民代表一起，参加了 2004 年10 月在北京召开的“联合国水电与可持续发展研讨会”，他们向大会提交了《水坝建设与原住民的参与权》的论文，这是中国受水电工程影响的原住民代表，第一次在国际论坛面对中国政府及联合国的官员、中外媒体记者，表达他们的利益诉求。

金沙江畔的村民代表（站立者右）在“联合国水电与可持续发展研讨会”上发言。

葛全孝（中）以及金沙江畔的村民代表（右），与云南省移民局局长（左）交换意见。

2006 年3 月13 日，受虎跳峡水电工程影响的金沙江沿岸万余民众联名向当时的国务院总理温家宝递交了《关于滇中调水和虎跳峡高坝给国务院的意见书》，表
明了虎跳峡要保护不要开发的意愿。

2006 年3 月21 日，水电公司在未让当地民众知晓的情况下，到虎跳峡水电工程淹没区的金沙江沿岸村庄，进行房屋土地丈量，以便为征地补偿作准备。这种看起来不合情理的行为，却是长久以来中国水库移民不得不接受的“惯例”。即房屋土地的所有者无权知晓或参与对他们财产的处置，而对他们财产的测算与评估，竟是利益获得者水电开发部门单方面来进行的，最后由政府出面强制实施拆迁和移民。

水电公司为急于开工，擅自进行房屋土地测量，激起了当地民众的愤怒。3 月21日当天，有上万民众在金江镇聚集，阻止水电公司的行为。为平息该事件，云南迪庆藏族自治州政府公告承诺：“没有淹没区绝大多数群众同意，政府就不做建电站的决定，请群众放心。”事后，云南省移民局和金沙江水电开发公司召开座谈会，向金沙江村民赔礼道歉。

此后，虎跳峡水电工程事实上被搁置。迪庆藏族自治州政府还把虎跳峡镇以南、金沙江左岸一带的虎跳峡水电工程淹没区，划为云南迪庆香格里拉经济开发区，进行开发建设，表明了放弃虎跳峡水电工程的态度。2010 年 8 月，云南省环保厅也曾对《21 世纪经济报道》的记者说：“龙盘和两家人电站都不建了”。当然，受虎跳峡水电工程影响的不仅仅是金沙江沿岸的民众。由于金沙江虎跳峡、长江第一湾等自然奇观，既是三江并流世界自然遗产的重要组成部分，也是中国国家级风景名胜区和自然保护地，对它的损害，也涉及到全社会广大公众的利益。因此，自 2004 年，虎跳峡水电工程也受到国内许多专家学者、环保组织、社会媒体的高度关注。

2009年 12月，长江水利委员会水环境保护局原局长翁立达先生（后排中）在金江镇车轴村萧亮中家中，与村民及环保志愿者座谈。范晓摄影

2009年 12月，环保志愿者在金沙江畔的萧亮中墓前悼念。范晓摄影

2004 年 9 月，绿家园、环境与发展研究所、阿拉善 SEE 生态协会、自然之友、地球村、天下溪、社区参与行动、全球环境研究所、绿岛等民间环保组织，共同发出《留住虎跳峡，留住长江第一湾》的呼吁书，呼吁停止即将上马的虎跳峡水电工程。

2004 年至2005 年，新京报、中国青年报、南方周末、南风窗、新民周刊、中央电视台等许多媒体，也密集地发出有关虎跳峡水电工程的报道，在社会上引起巨大反响。这其中影响较大的有：马军在《新民周刊》发表的《虎跳峡即将建坝 破坏美景挽救滇中水荒？》；刘鉴强在《南方周末》发表的《虎跳峡紧急》；谢念、张可佳在《中国青年报》发表的《存亡未卜虎跳峡》；阳敏在《南风窗》发表的《虎跳峡水电站何去何从》；中央电视台在共同关注栏目推出的《寻找香格里拉：探寻即将消失的大江和文明》等等。

应该说，金沙江虎跳峡水电工程的被搁置，是当地民众、民间环保组织、社会媒体、社会公众共同努力的结果，也是当时政府从公共利益和社会稳定的大局出发，进行妥协和让步的结果。

3． 金沙江虎跳峡水电工程死灰复燃的近况

虽然虎跳峡水电工程一度被搁置，但其巨大的 GDP 增长、财政税收、工程投资利益，对于直接获益的地方政府、水电开发商来说，始终是难以放弃的诱惑。尤其在经济下行、开发商经营困难、政府财政危机的状况下，更容易产生宁愿以牺牲民众和公共利益、牺牲环境为代价，也要为自己获取利益的冲动。

2023 年，中国水电利益集团的多位专家频频发文，鼓吹金沙江虎跳峡水电工程龙头水库的效益，要求推动虎跳峡水电工程上马。

2024 年 4 月 8 日，云南省委在迪庆州政府召开龙盘水电站淹没区各乡镇、村书记参加的移民动员大会，要求乡镇与村的书记随后召集各村长、队长填写社会稳
定风险评估的调查问卷，并打招呼要求支持建设龙盘水电站。

2024 年 6 月，金沙江沿岸某村的村民召开村民代表大会，签署了《关于反对在金沙江仓促上马建设“龙盘水电”的村民意见书》，这个意见书还未正式发出，相关村民就被天天上门“做工作”。

2024 年9 月13 日，云南省政府发布了《关于禁止在金沙江中游龙盘水电站工程占地和淹没区新增建设项目和迁入人口的通告》，通告中说：“工程建设征地涉及的各级政府要切实加强组织领导，认真开展移民政策法规宣传解释，深入细致做好群众工作，采取有力措施，确保移民安置工作顺利进行，促进工程早日建成发挥效益”。这就是所谓的封库令，它表明云南省要将虎跳峡水电工程正式重启，并开始前期准备。

上述封库令涉及的区域包括：丽江市玉龙纳西族自治县下辖的石鼓镇、巨甸镇的17 个村，石头乡、黎明乡、塔城乡、大具乡、九河乡、龙蟠乡的 17 个村；迪庆藏族自治州香格里拉市下辖的虎跳峡镇、金江镇的 15 个村，上江乡、尼西乡、五境乡的 11 个村，香格里拉产业园区，香格里拉国有林场虎跳峡分场、五境分场；德钦县下辖的奔子栏镇的 1 个居委会、2 个村，拖顶乡、霞若乡的 8 个村；维西傈僳族自治县下辖的塔城镇的 3 个村。

但是，虎跳峡水电工程仍然是尚未获得中央有关部门正式批准的项目。在国务院发布的《“十四五”（2021-2025）现代能源体系规划》、《“十四五”（2021-2025）可再生能源发展规划》中，均未把龙盘（虎跳峡）水电站纳入建设规划，只是在《“十四五”（2021-2025）现代能源体系规划》中提出要“深入开展龙盘等水电站的前期论证”。更不用说，即使纳入了国家能源建设的规划，在前期论证之后、能否被批准建设之前，还需要进行建设项目的环境影响评价、地质灾害危险性评估、地震安全性评价等一系列的大量工作，并需要中央相关部门的审批。因此，云南省发布龙盘水电站的封库令，似乎显得操之过急，有未批先建之嫌，并不符合大型工程建设的正常程序。

而且，推动虎跳峡水电工程的建设，既违背当地政府搁置该工程时的承诺，也与云南省政府 2024 年 5 月对《迪庆藏族自治州总体规划（2021-2035）》的批复意见不相符。该批复意见指出：“加强金沙江流域生态带、迪庆-丽江生物多样性廊道等重要生态空间保护和管控，稳固金沙江沿岸粮食主产区农业空间格局。”一旦虎跳峡水电工程实施，不仅上述生态带、生物多样性廊道等将受到破坏，金沙江沿岸粮食主产区的空间格局也将不复存在。

4． 金沙江虎跳峡水电工程四大害

4.1 工程建在活动强烈的断裂带上，有诱发地震、滑坡等地质灾害的巨大风险

金沙江并没有和三江并流的澜沧江、怒江一起一直往南流，而是在石鼓附近来了一个近于180 度的大转弯，突然向北而去。这并非偶然，而是因为这一带是整个金沙江上升最强烈的地区，不仅由此形成主峰海拔5596 米、 5396 米的玉龙雪山、哈巴雪山，造就了中国乃至北半球纬度最南的现代冰川，也形成北东走向的巨大断裂带，金沙江正是循着这条断裂的路径，在玉龙雪山和哈巴雪山之间，冲决形成了世界罕见的大峡谷。

在石鼓附近的香格里雄古（意即香格里拉）观景台，眺望虎跳峡，远处左为哈巴雪山，右为玉龙雪山。范晓摄影

虎跳峡附近的区域地质图，笔者特地用红线着重标出了虎跳峡及附近的主要断裂。

上虎跳左岸岩层中的断层，以及断层面上的线理及擦痕。范晓摄影

正因为上述的地质构造背景，虎跳峡一带是整个金沙江新构造运动及其地震最活跃、最频繁的地区，也是崩塌、滑坡等重力地质作用最活跃的地区。虎跳峡的河谷极其陡峭，物理风化强烈，在暴雨的冲击和地震的影响下，坡面极不稳定，极易产生多种形式的物质流动。上虎跳江中的虎跳石，就是山体崩塌遗留于江心的巨石。

虎跳峡之上虎跳峡谷以及远处江中的虎跳石。范晓摄影

据统计，自 15 世纪以来的五百多年，沿虎跳峡北东向断裂及其附近地区，发生的≥6级的强震就达 7次之多，地震烈度往往都在 8度以上：

1481 年7 月24 日，剑川 6.25 级地震；
1515 年6 月27 日，永胜西北 7.75 级地震；
1688 年6 月16 日，剑川 6.25 级地震；
1751 年5 月25 日，剑川 6.75 级地震；
1925 年10 月17 日，丽江西北 6 级地震；
1951 年12 月21 日，丽江 6.3 级地震；
1996 年2 月3 日，丽江 7.0 级地震。

尤其值得注意的是，距离现今最近的 1996 年 2 月丽江 7.0 级地震，其震中就在下虎跳的峡口附近，该次地震造成的崩塌与滑坡，曾经使虎跳峡下峡口堵江。

1996年 2月 3日丽江 7.0级地震震中位置图

在这样的地质构造条件下，要在峡谷中进行虎跳峡高坝的施工，因对山体与河床的大规模开挖，会使地表的地形地貌发生巨大改变，极易造成边坡失稳，地表的土石剥离以及大量弃渣的堆放，也极易诱发崩塌、滑坡、泥石流等灾害。

由于虎跳峡水电工程是建在活动断裂带上规模罕见的高坝大库，因库水对断裂带的巨大静压力、以及库水沿断裂带下渗产生的孔隙压力，都有可能诱发地震甚至诱发强震。

此外，工程建成后，由于水库库岸浪蚀、库水浸泡以及库水位的巨大变动，都会加剧这一地质灾害易发区的地质灾害体的失稳与复活。

即使虎跳峡大坝按照抗震烈度的设计达标，大坝本身不一定在地震中遭受直接破坏，但是一旦因强烈地震或其它因素产生大规模山崩与滑坡，也会使大坝面临被摧毁以及溃坝和库水漫溢的巨大风险。

按照国家颁布的《地质灾害防治条例》，在涉及区域和国家安全的地质灾害危险区，应当划定和建立地质环境保护区，禁止爆破、削坡、工程建设以及其它可能引发地质灾害的活动。因此，从地质灾害防灾减灾的角度，虎跳峡水电工程的实施也是不可取的。

4.2 毁坏虎跳峡、石鼓长江第一湾等三江并流世界自然遗产地、国家级风景名胜区、国家自然保护地所属的自然奇观、生态系统与文化遗产

虎跳峡、石鼓长江第一湾、金沙江宽谷（龙蟠-塔城）以及它们周边的山脉，处在青藏高原向云贵高原过渡的区域，山河壮丽，气象万千。金沙江上源至通天河以及唐古拉山北坡的沱沱河；金沙江宽谷左岸之雪山，以及虎跳峡两岸之哈巴雪山、玉龙雪山，均为川西高原沙鲁里山南延之脉；金沙江宽谷右岸、石鼓以西为唐古拉山-宁静山南延的云岭之脉；更因为金沙江与澜沧江、怒江并流形成的横断山高山深峡群，这里早已成为中外瞩目的名胜之地。

玉龙雪山的主峰与冰川。 范晓摄影

由蟠龙附近的金沙江河谷眺望玉龙雪山的石灰岩峰丛。范晓摄影

由香格里拉市三坝纳西族乡境内向南眺望哈巴雪山主峰及冰川。范晓摄影

在三江并流世界自然遗产的范围内，直接或间接涉及的有虎跳峡左岸的哈巴雪山片区，金沙江宽谷左岸的千湖山片区，金沙江宽谷右岸的老君山片区、白马-梅里雪山片区南部。这其中包含了三江并流国家级风景名胜区的一部分、老君山国家级风景名胜区、老君山国家地质公园、哈巴雪山自然保护区，以及这些景区和保护区内以及周边的多个生物多样性密集区、玉龙老君山滇金丝猴重要栖息地等。

在虎跳峡右岸以及长江第一湾右岸，涉及的有玉龙雪山国家级风景名胜区的玉龙雪山、虎跳峡、石鼓镇等一级和二级保护区、玉龙雪山国家级自然保护区、玉龙雪山冰川国家地质公园，玉龙雪山国家森林公园、玉龙雪山兽类鸟类及昆虫重要栖息地，以及多个生物多样性密集区。

三江并流风景名胜区总体规划申报区范围图。虎跳峡为三江并流世界自然遗产区东界，虎跳峡以东为玉龙雪山国家级风景名胜及自然保护地。

三江并流风景名胜区总体规划生物多样性保护图

虎跳峡、石鼓长江第一湾，是举世闻名的自然奇观，修筑在上虎跳峡的龙盘大坝、两家人大坝，将直接破坏峡谷的自然景观，改变这一具有突出价值的自然的地质地理地貌结构；同时，龙盘大坝、两家人大坝拦截金沙江形成的水库，以及发电引水隧道引走大部分江水，都将完全改变虎跳峡汹涌澎湃的急流景观，或成死水一潭的人工湖，或成流量锐减的溪流；龙盘大坝拦截金沙江形成的巨大水库，将淹没长江第一湾以及石鼓镇的大部分，使这一世界自然遗产以及国家级风景名胜区的重要组成部分永沉江底。

上虎跳与江中的虎跳石，以及虎跳峡右岸的游览道，虎跳峡水电工程兴建后它们将被淹没。范晓摄影

如兴建虎跳峡水电工程将要被淹的长江第一湾、石鼓镇以及附近的良田。范晓摄影。石鼓江宽水缓，适于摆渡，为兵家必争之地，诸葛亮五月渡泸、忽必烈革囊跨江、红二军团北上甘孜，都由此过江。作为国家级风景名胜重要组成部分的石鼓傎，有明代土司鼓形石褐（石鼓镇因此得名）、清代铁虹桥、传统民居、长征渡口纪念碑、红军渡江纪念室等文物古迹。

虎跳峡水电工程所影响的三江并流世界自然遗产相关片区、以及遗产区范围之外的玉龙雪山自然保护区，都是重要的生物多样性密集区、生态功能区，由于巨大的地形高差，从河谷到山顶出现从中亚热带至寒温带完整的植被自然气候垂直带谱。遗产区及保护区主要的保护对象有：山地混合森林生态系统、珍稀动植物物种、典型完整的自然垂直带谱、高密度高原湖泊湿地群、冰川及其遗迹等等。

虎跳峡水电工程在施工以及水库蓄水后的运营过程中，都会对坝区、库区以及周边地区的生态系统和生物物种的生境产生干扰和破坏，加剧生物物种生态廊道的阻隔以及生物区的碎片化。而且由于水库的蓄水量和面积都足够大，会对库区及周边气候产生影响，有可能不利于玉龙雪山、哈巴雪山冰川的稳定。

虎跳峡水电工程的兴建，将使金沙江中下游最后的自然江段（梨园库尾至奔子栏的江段）消失，从而使金沙江许多独有、珍稀鱼类的最后适宜生境与栖息地丧失，并面临灭绝的危险。

此外，工程占地区和水库淹没区的大量移民将会后靠安置，在建设用地十分匮乏的情况下，新定居点的建房、修路、开荒、伐木等，也会挤压侵占周边的自然保护区、生物多样性密集区、生态功能区，对其产生干扰和破坏。

虎跳峡水电工程影响的区域，是纳西族、傈僳族、白族、藏族、彝族、苗族、汉族等多民族聚居区，具有独特罕见的文化多样性，以及滇西北典型的多民族社会结构与文化生态。民间不仅有丰富多彩的非物质文化遗产，还保留有大量以明代古镇、古村落、古建筑为代表的、包括古墓葬、岩画、碑刻等在内的文物古迹。

虎跳峡水电工程兴建后，原住民的分散迁徙，将使承载独特文化与传统的社会结构解体，大量文物古迹也将因淹没而遭受彻底破坏。

金沙江畔村宅的墙上，记录的三江并流地区各民族的节庆。范晓摄影

4.3 淹没龙蟠至塔城一带金沙江宽谷中富庶的村镇田园约 20 万亩耕地，造成至少15 万非自愿移民及其贫困化，严重损害纳西族、傈僳族、白族、藏族、彝族、苗族、汉族多民族聚居区民众的利益，破坏该地区的社会稳定

虎跳峡水电工程的龙盘水库，将把金沙江规模最大的宽谷盆地完全淹没。这里是滇西北土壤、水热条件最好的粮食主产区和农业生产基地，被淹没的除了约 20万亩耕地，还有大量的果园、林地。由于得天独厚的自然条件，这里的农民原本就有较高的生活水平。

而长期以来，中国的水库移民都处于被动、被强制的弱势地位，无法知情或参与影响自己命运的工程决策以及对自己房屋、土地等财产的处置，难以维护自己的合法权益。许多移民都被迫由肥沃富庶的河谷地带迁往贫瘠的坡地或山地，失去原来的优质生产、生活条件与环境，从而导致贫困化。尤其在虎跳峡水电工程所涉及的滇西北多民族聚居区，这种对原住民富庶田园和美好家园的毁灭，将严重影响当地的民族团结与社会稳定。

金沙江畔金江镇车轴村的田园与村宅。范晓摄影

金沙江畔的村民绘制的漫画——水坝怪胎图

4.4 给中共中央“长江不搞大开发要搞大保护”的战略决策抹黑，与保护生态环境实现可持续发展的文明潮流背道而驰

自 21 世纪以来在中国兴起的大规模水电开发，按照斩尽杀绝、不留寸水，全江全流域梯级开发的错误模式，中国许多自由流淌的江河，都已变成了首尾相连的梯级水库群。而随着维系水生生物、自然景观、人居环境的自然河流的大量丧失，中国河流的生态环境与水环境也到了最危险的时候。

中共中央与中央政府也充分意识到了这种危机，因此提出诸如“长江不搞大开发要搞大保护”的战略决策。这也是面对满目疮痍的江河我们的重大抉择：是要杀鸡取卵式的不可持续的发展、还是要人与自然和谐共处的可持续发展？

联合国教科文组织 1972 年 11 月16 日通过的《保护世界文化和自然遗产公约》指出，“凡是被列入世界文化和自然遗产的地点，都由其所在国依法严格予以保护”，“各缔约国不得故意采取任何可能直接或间接损害本公约领土内的文化和自然遗产的措施”。

虎跳峡水电工程所涉及的世界自然遗产区、国家级自然保护区、国家级风景名胜区、国家地质公园、国家森林公园，原本就属于中国政府明令的“禁止开发区”，国家颁布的相关法律法规，都明确规定在这些区域内禁止任何与自然保护、科学研究、旅游无关的建设活动。

像金沙江宽谷这样农业生产基地，也是国家明令的“限制开发区域”之一的农产品主产区（耕地较多、农业发展条件较好的地区） 。

如上所述，金沙江虎跳峡水电工程，从法律、国家政策、社会公共利益、民众权益等诸多方面，都是被排它的，都是不被允许的。能否守住金沙江中下游最后的自然江段、能否守住宝贵的自然与文化遗产、能否守住金沙江的美好家园，这是对国人的终极考验。但愿留下的是历史的荣耀而不是历史的耻辱柱。

部分历史文档

老峡、萧亮中，滇西北文明：正被揭示的与将被毁灭的，光明日报网，2004-07-07.
马军，虎跳峡即将建坝 破坏美景挽救滇中水荒？新民周刊，2004-09-06.
郭晓军，民间环保组织呼吁停止虎跳峡电站上马，新京报，2004-09-27.
刘鉴强，虎跳峡紧急，南方周末，2004-09-29.
彭兴庭，由虎跳峡想到“发展主义的迷思”，中国青年报·冰点时评，2004-09-29.
谢念、张可佳，存亡未卜虎跳峡，中国青年报，2004-09-30.
阳敏，虎跳峡水电站何去何从，南风窗，2004，10（上），P46-50.
蒋璍薇，你正在改变历史，中国青年报，2004-12-15.
中央电视台，寻找香格里拉：探寻即将消失的大江和文明，共同关注栏目，2005-04-09.
汪晖，金沙江之子——追忆萧亮中，爱思想网，2005-06-14.
范晓，水电大开发对世界遗产以及国家风景旅游地的影响——主要以中国西南地区为例，中
国风景园林，2007-10.
代启福，萧亮中：金沙江的守望者，民俗学博客，2009-04-01.
文静、彭海星，水电站“复活”金沙江中游全面“开禁”？龙盘与两家人电站仍存争议，环
保部门和开发主体给出完全相反的答案，21 世纪经济报道，2010-08-24.
中央电视台，见证：香格里拉的守护者，纪事栏目，2012—05-20.
杨红君，金沙江之子——追忆人类学者萧亮中老师，中国作家网，2012-09-18.
刘鉴强，难以逾越的虎跳峡，对话地球网，2013-04-19.

本文经授权转载自ONE文艺生活（ID: one_hanhan)

作者：买不起房的

编辑：姜姜

---

这是一次十分艰难的采访。

本来房价下跌就非常让人受伤，再加上夫妻矛盾更加令人破防。

有人把买房赔钱的锅甩到爱人身上，也有人因为资产锐减着急离婚变现。

第一批房价下跌的夫妻，已经进入了离婚冷静期。

以下是他们的自述：

房价跌了，我也要离婚了

我不是身边第一个因为房价下跌而离婚的人。

不过我一直以为我俩不会，毕竟那些因为房价下跌而离婚的人都贼有钱。

人家本来就没什么感情了，因为孩子、房子这些东西绑在了一起。

现在房价跌了，都想把不动产变成存款，离婚分家也是皆大欢喜。

我们就不一样了，我们是实打实的打工人。

我们有两套房子，房山和青岛各一套，都是贷款买的。

我前夫在大厂，我在央企做设计，当初买房的时候也是赶上我们事业上升期，想使劲拼一拼，周围人基本上都是差不多在一个节点买的房，现在也是肠子都悔青了。

（图/《公主小屋》）

我们是想等北京房价上涨、我过几年再生个孩子，然后把房山的卖掉，在市区里买一套小点的。

但时代在发展，房子也在破产，我们那套直接从230万跌到了160万。

我老公和我的感情也跟着破产了，北漂夫妻百事哀，我升职无望公司还来了一个空降，他绩效减半随时面临被裁的危险，也说不上多大的问题，就是互相看不顺眼。

虽然那段时间我俩时常吵架，但我真的没想到他会有离婚的念头，更没想到他都已经想好了具体的方案。

“离婚”和“卖房”，这两件事他是同时提的，他想在房子和婚姻都继续贬值之前及时止损。

青岛的那套写了他的名字，他家出了首付我们俩还完了贷款，北京这套写的我的名字，我们父母都有出资，我俩共同还贷中。

他想把青岛那套留下，北京这套卖掉，分钱，我们父母出资的那部分算赠与。

当时听到他讲这个方案的时候我人都木了，他完全没有给我反应和思考的时间。

我当然不愿意，虽然他家出了首付，但我家负责了装修，里面还有很多事情错综复杂没法一刀切。

（图/《最完美的离婚》）

我说如果要算，就先把所有的东西放在一起，找律师谈平均分割。

如果他只说离婚，我可能还会伤心和内耗。

但他上来一套财产怎么分割组合拳，我当时瞬间身上长满了刺，脑子全是：离就离，你别想多拿走一分钱。

直接省去了痛苦的步骤，我每天想的都是幸好没跟他生孩子，幸好是在我35岁的时候提的离婚而不是55岁。

目前我们还在扯皮阶段，北京的房价好像有回暖的迹象，但我们都有点泄气了。

我不着急，北京这套房子是我亲自设计的，我对它很有感情，倒是我能感觉到他比较着急变现回青岛，可能人家早就想好了退路吧。

挺唏嘘的，夫妻本是同林鸟，如今房价下跌各自跑。

要是没有买房，

我都不敢想我现在能有多爽

很难不吵架，尤其是你在房价最贵的时候，买了一套非必需的房子。

我们是21年秋天买的房子，老小区，二手房，说是精装可以直接入住，其实就是人家不要了的旧家具。

开始我是不同意买房的，从我们镇上到城里开车10分钟就到了，我在老家盖了个小二层，住得也挺舒服，但我媳妇儿死活都要买，不买房就离婚。

因为买房我们俩就吵过不少架，她天天把“别人家都买，就我舍不得”挂在嘴边上，不买就是跟着我没过过好日子。

不是我不想买，主要是我们县的房价贵得离谱，月收入人均三千的县城，房价最高的时候能上万，二手房也要八千块钱一平。

那时候我开店也确实赚了点钱，还没在兜里捂热乎60多万全砸房子上了，然后疫情来了，我的店一直在赔钱，现在换了一个小门脸只能说够温饱。

以前我累了还能关店休息休息，现在一分钟也不敢停，转着圈的干。

（图/《最完美的离婚》）

我老婆在银行工作，工资都快发不出来了，我们俩儿子，老二全托班一个月1200，老大明年上高中，成绩不行，我老婆还想让他上私立。

去年我就想卖房，挂了一年了还卖不出去，房价虽然在跌，但人家房地产也没歇，好几块地都在施工，新小区都在降价，老小区有价无市。

只要吵架，不管是因为什么理由我们都会扯到房子上来，她怪我便宜的时候不买，我怪她专挑最贵的时候买。

眼瞅着物业费和供暖费都要交了，现在我老婆就像是一个炸药包，上骂领导下骂物业，左骂孩子右骂我。

我唯一庆幸的就是当初买房的时候送了个停车位，我还能在那里歇一歇。

说到底，

也不全是房子的事情

在我们家，买房是一场持久战。

从20年初，我就说趁着孩子年纪小我们先置换好学区房，我老公不同意，说学区房不着急买，到时候有的是人卖。

然后年底学区房突然开始涨价，涨了将近40%，我想买也不敢买了。

第二年他又想买学区房了，我们把老城的房子挂出去一直没消息，终于有人来问价，比我们期望的少点，原本我想小退一步，但他又不行了，非要纠结那三五万的，最后没卖出去。

那段时间不知道从哪来的小道消息，说以后借读政策会大改，本来好的学区房房源就那么点，这下全靠抢了。

不是我鸡娃，是我们住的老城区学校师资差，生源也差，鬼火少年满街乱窜。

疫情的时候我一个远房亲戚想把她的学区房卖了，我专门跟人家说我有意向买，想着老房卖不出去就先放着，贷款再买一套。

（图/《学爸》）

他又说必须先卖老房再买新房，最后学区房没到手我还得罪了亲戚。

然后我们就等来了楼市一跌再跌，现在房子亏了将近50万了，明年孩子去哪儿上学的问题还是没解决。

我只要一想起这几年他的墨迹劲儿就气不打一处来，怎么看他都不顺眼。

我们俩在沟通上就没有同步过，平时小事上感觉不出来，只要他坚持的事情，我都妥协了。

但房子这事，真的挺让我绝望的，完美错过每一个时机，最后什么也没干成。

最气人的是，我们周围有人真“上岸”了，在最合适的时机入手，即使现在房价跌了，也还是比买的时候高。

我也明白了其实根本上就是他觉得我目光短浅，只愿意听他家里人的意见，我说什么也没用。

一想到我要和这样的人过一辈子，就感觉人生无望了。

（图/《不求上进的玉子》）

富时涨感情，穷时生间隙。

这是我和这几位朋友聊过以后的直接感受。

房价的一粒灰，落在个人头上也是一座山。

聊到最后我发现，房价下跌所引发的一系列问题，其实是他们内心不安的一种投射。

@太陈了 还在研究学区房的事情，这好像成了她的心病，她不光担心自己未来，也担忧起了孩子以后的命运。

@老金说自己像是被套牢的狗，感概还不到40岁就开始只围着车子、房子、孩子团团转。

@秋秋告诉我婚姻的本质是抵御风险、繁衍后代和保护财产。

（图/《1122好夫妇》）

如果做不到前两点，那就做好第三点。

年轻的时候我一直不理解，为什么咱们中国人都对房子有这么深的执念。

现在不再年轻的我也明白了，对于大多数人来说房子不仅仅是居住的地方，它代表着资产，代表着安全感，代表着家的温暖。

就像我们对婚姻的期待一样，都是希望有一个可以遮风挡雨的屋檐。

本月17日是庆方吊证案的听证日。因为他在声明中已经谢绝了朋友们的现场围观，加之某种可以意会但不宜言说的氛围越来越浓，到场围观的人应该不多，其听证会料必会波澜不惊。

前几天，李仲伟律师为庆方写了一篇文章，纵述了他和庆方的交往，写的质朴有料情感真挚，我转了两次。当时仲伟也让我写写，我说庆方的维权才刚刚开始，不忙。

其实在获知庆方被吊证的消息那一刻，我就决定为他写点东西。虽然我们在人生志趣，在关怀关切方面多有不同，但庆方是帮过我忙的，而且不止一次，有的是为公义，有的是为私事。

吊证于庆方来说是一件大事，这个无关他是否已经财务自由，这如同一个武士的刀被收缴了，从此还规定你不准再佩刀行走江湖，朋友们肯定都会关注，也应该关注，我就想先避让一下与庆方更熟的朋友，让他们先写。

我个人因为被注销律师证快9年了，自然与庆方在案件方面合作很少，又不在同一个城市，人生的交集并不多，当然交集不多指的是线下，线上还是蛮熟络的。

朋友之间交往，如果停留在线上，哪怕三观一致，在群里相互支持共同挞伐，也都会感觉隔着一层，所以朋友还是要多走动。

我就先说一下我和庆方有限的几次线下交往。

我和庆方结识缘于代理许博士的二审案件。庆方是许博士的博士同学，深得许博士的信赖，在代理同学的案件时他也非常尽心。许博士铁窗后的那段流传甚广的视频，不是任何一个律师有胆拍摄并公开的。后来在许博士服刑后，他每月都自驾送许博士的亲属去远离京师的监狱探望，这也不是任何一个律师有情怀做的。

许博士案一审庭审时，庆方和杨金柱律师搞了所谓的“沉默辩”，突出了博士的最后陈述，在一个律师说多说少根本无法改变结果的案件中，我觉得沉默辩不失为一个好选择。二审我和庆方搭档，想尽力促成二审开庭审理，或者即便不能开庭，也要弄出一点水响，给博士案件留下更多的痕迹。

我们提交了很多新证据，我们多番控告，但无济于事，最终仍然书面审。我们俩有所分工，他写了一篇许博士案真相的长文，我写了辩护词。在公开辩护词后，庆方第一时间送来鼓励，说在北大学生中传开了。他写的真相文，我认为写的极为出色，具备史料价值。

二审宣判时，我见证了一个politioner的激情，充溢着一股至刚至正的浩然之气。宣判后，庆方接受了媒体采访，他说话流畅，毫无滞涩之感，复述了许博士宣判后的激情演讲，记忆非常准确，我大为叹服。

许博士案之后，我们没再合作过案件，但我个人参与的一个案件，他却帮过我。这就是广为人知的“郑州十君子案”，该案是一起由众多人权律师参与辩护且结果不错的案件。常伯阳律师等人先是被以寻衅滋事罪抓捕，因为抓人理由实在牵强，加之该案的死磕至为卓绝，最终多数人被陆续取保，为了继续羁押伯阳，他们又给他增加了一项非法经营罪的罪名。

伯阳的辩护人庞锟和冯延强想找著名学者给论证一下伯阳不构成非法经营罪，基于庆方与北大的渊源，就想请他帮忙。他们就通过我联系到庆方，庆方很爽快地答应了。

我、庞琨、延强一行三人去的北京，庆方领我们进入北大，当面交流了对伯阳案的看法，顺便在北大校园内转了一圈，中午还是庆方作东在北大吃了一顿丰盛的午餐，下午他就先后联系了张千帆教授和梁根林教授，两位教授听了我们案情介绍，都笃信伯阳不构成非法经营罪。梁教授还答应我们会和几个同事一起联名写一份法律意见书，他会直接邮寄给郑州市管城区检察院。

一段时间之后伯阳也被取保了。

庆方是山东梁山人，身上自带一股豪杰之气，乐于助人，求到他门下，他几乎从不推脱，不会让求助的人难堪，这一点尤其难得。八年前因为私事我还曾向庆方短期借过一笔钱，庆方也是二话没说直接问我要账号，很快就把钱打了过来。

庆方对钱的态度，相当通透，虽然钱来的都光明磊落一笔一笔辛苦挣来的，他有几次组织朋友们游玩，承担所有的食宿费和路费，至少我知道的就有三次，一次成都，一次少林寺，一次泰山。至于他资助过良知者的善举，我虽知道一点但还是留待他人去说吧。

有人可能说这些对他都是小钱，诚然如此，但有钱的人很多，有的只知聚敛如铁公鸡一毛不拔，有的只会咨其所欲挥霍无度，能愿意帮助朋友，与朋友处不计较得失，能一边挣钱一边用好它的人，我就认为是通透，唯智者方能权衡把握。

从庆方来说，我认为这种通透与他的文人气质也有关系，庆方的古文功底很强，博闻强记，古诗古文信手拈来，他写旧体诗感觉毫不费力，写的诗不经锤炼在表意方面就很妥帖，而且还难能可贵的保留一份古意。他的文章写的也纵横恣肆，给人感觉如江河奔流一气呵成。不吹不黑，我认为以庆方博闻强记的能力和性情才学，如果搁在古代，他是有可能通过科举出人头地的，说白了他有那种传统意义上的才子气。他如果能在旧体诗方面投入更多精力，我认为他可以写的具备相当水准。

有文人气质的人，鲜有视财如命者，否则那种市侩气会严重损害一个文人的灵性。

庆方虽然有恃才傲物的文人气质，但他首先是个专业刑辩律师，从作为律师的角度来说，我也认为他是个好律师，他在代理案件中的勇猛精进有目共睹，从杭州国脉电信诈骗案开始，他就开始走出依托人脉资源办案的舒适区，以死磕的方式办案。而且庆方的死磕好像就没经过试水阶段，直接走进了深水区，出手就是王炸，下手稳准狠，我当时感佩于他的勇气，还专门写了一篇长文。

这一年多来，从四川内江案开始，他的辩护仅仅用死磕都难以涵盖了，他实际采用了“超限战”的模式，不再就案论案，而是直接瞄准特定的人，以卓绝的勇气对个体进行“狙杀”，至江西鹰潭吴敏案更是刀枪剑戟斧钺钩叉十八般兵器全用上了，贪腐、学历造假，乃至私下犯禁的谈话，都成了他趁手的工具，堪称动物凶猛，他成了现象级的律师，律师江湖到处有他的传说，甚至眼瞅着都火出圈了，朋友赠他“张大刨”这一略带草莽气的雅号，他也顺势笑纳并自陈开创“刨坟派”。

他这种泥沙俱下的打法，如果换一个学历背景不够耀眼的人来做，会被斥为鲁莽不专业，分分钟会被有司搞死，但由一个科班出身的北大刑法学博士来做，配上他痛心疾首又辩才无碍的言说，下意识的各种桀骜不驯的姿势（甚至他的光头都在加成他的这份桀骜不驯），他非但没有显得鲁莽，反倒具有了某种雄姿勃发的英气，加成了他的魅力，他的辩护方式也产生了一种奇特的效果，彰显了某种极度无奈的司法现实。

至于本次他被顶格处罚的真正导火索，即他在钱成案中的辩护，我不便完全挑破，我只有对他和周泽脱帽致敬，不过两人的打法决定了他们不同的结果，周泽使用的是套马杆，或者说更像是裹着一层棉布的铁索，而庆方则抽出锋利的长剑直刺而去。

我不想神化庆方，他能如此勇猛，实则系多种因素使然，一则他早就财务自由，对吊证没有像一般律师恐惧，二则收费高，案件本身也值得死磕，三则学脉资源摆在这儿，只要动他的层级不是很高，他有能力摆平对他的构陷。

所以某种程度，庆方办案是一种现象不可复制，在他被吊证后，恐怕也没有人再尝试去学他，他的办案方式注定会像流星划过夜空，短暂照亮这茫茫暗夜。

我不会担心庆方的未来，以他的聪明和才学，无论他继续待在法律这个赛道还是进入其它赛道，他都不会庸碌无为，余生也不会寂寞。

在著名实习律师张文鹏被抓之后，庆方发了一则朋友圈。

“没有我的推荐，张文鹏不至于在海南遭此厄祸。但是，我也没有因此觉得对不起他，甚至也不认为这对他是一件坏事。人生，要用大尺度衡量。”

说的很通透，我相信庆方对自己吊证也一定作如是观。

对张文鹏，庆方在群里还说了一段话，有必要发上来，因为庆方不止于通透：“海南的事，只要张文鹏找到我，我觉得有义务给他安排律师，毕竟是我推荐他去的，但是他另有安排，我也不主动去管”。

刘书庆

2024年10月16日

兴于包容、毁于榨取

——评Why Nations Fail？by Daron Acemoglu and James Robinson

李华芳 | 匹兹堡大学

2024年的诺贝尔经济学奖颁给赫赫有名的AJR。坊间有不少Acemoglu的笑话，例如跑一个回归就用完了所有星星，新年第一天就承包了100个经济学家一生的引用之类的，都算是其巨大影响力的信号。

诺奖委员会给AJR的颁奖词是表彰Daron Acemoglu, Simon Johnson and James A. Robinson对制度如何形成以及如何影响繁荣的研究（for studies of how institutions are formed and affect prosperity），是经济学自亚当·斯密以来最经典也最核心的经济学议题。

这里我先奉上一篇之前写过的《Why Nations Fail》的书评，稍后再更新正式的贡献简评。总觉得要再说一说殖民地死亡率这个事，不然不完整。

兴于包容、毁于榨取——评Why Nations Fail？

1老问题、旧答案

在过去几个世纪里，已经有无数的学者讨论过导致国富国穷的各种因素，例如地理位置偏僻、不接海洋没有港口、气候条件恶劣、自然资源匮乏等，会限制国家走向繁荣之路；又例如文化上民族不够勤奋、具有劣根性、没有新教伦理、缺乏资本主义进取精神等，也会成为国家发展之路的障碍；再例如一个国家的领导人无知、短视、不知道合适的发展战略和经济政策等，也可能致使一个国家陷于贫困无法发展。

尽管地理、文化、领袖均会对国家强盛与否产生影响，但这些影响是不是最主要的影响呢？或者说，有没有导致国家兴衰的更重要的因素？如果有的话，是什么因素？又是如何起作用的？这正是阿西莫格鲁和罗宾逊在《国家为何失败：权力、繁荣和贫困的起源》（Why nations fail: The origins of power, prosperity, and poverty）一书中要回答的问题。不同于对地理、文化和领袖等因素的强调，阿西莫格鲁和罗宾逊着眼于不同“制度”对国家经济的影响。有一些制度促进了经济发展，另外一些制度则正相反，阻碍了经济发展。

“制度”这一答案并不新颖。但在经济学分工日益精细的21世纪，已经很难读到像这样充满雄心和企图的作品了。目前的发展经济学由于实验经济学的发展，有一些朝“曲径通幽处”发展的苗头，利用田野实验做发不发帐篷对撒哈拉以南地区的经济影响，或者一档循环播放的电台节目对苏丹地区教育公共品供给的影响之类。而《国家为何失败》则完全不同，可能是继亚当·斯密《国富论》以来，经济学界重新回到宏大格局讲述国家兴衰的最有诚意的作品。不同于斯密论证的专业分工、市场扩展、自由贸易带来经济繁荣，阿西莫格鲁和罗宾逊则讨论了“分工、市场和贸易”这些市场机制要起作用的制度基础，这“制度”一词，正是本书的关键所在。

2兴于放、毁于收

为了引出制度问题，这本大气磅礴的作品先从“茉莉花革命”和“阿拉伯之春”说起。人民走上广场所谓何事？还不是因为活得贫苦憋屈，试图通过政治改革来过上更好的生活。以埃及为例，人均收入只有美国的12%，且有20%的人口处于绝对贫困状态。问题恰在于这个制度。埃及的独裁者穆巴拉克，并不愿意改变现存的体制，以适应大众的诉求。最终埃及只能通过革命形式来进行制度变更，这代价不低，却也是无可奈何之举。而美国人民相对富裕，主要是因为政治权力在社会中的分配比较宽泛，政府的可问责性较好、对选民负责，而且人们能利用各种经济机会发家致富。

纵观这些古老文明国度，比如埃及、印度与中国，为什么埃及经济增长不如印度，而印度又不如中国呢？回到惯常讨论过的地理、文化和领袖，或许可以解释部分各国发展的差异。但问题也恰在于这三个因素无法全然回答在南北诺嘉乐（Nogales）地区的差异。诺嘉乐是个有意思的地方，北面那一半属于美国亚利桑那州，实行的当然是亚利桑那州（Arizona）的制度。而南面的那一半属于索诺拉（Sonora）州，却是墨西哥的领地，实行墨西哥制度。

两个地方南北接壤，地理位置没什么不同，文化差异也不大，都是那一群人，鉴于每年大量墨西哥移民到美国的事实，似乎也表明墨西哥人也知道怎么发展经济的那些办法，很难想象墨西哥的领导人会不清楚那些普适的经济发展原则。所以地理、文化和领袖这几个因素都未能很好解释为什么南北诺嘉乐会呈现出如此不同的面貌。也因此，阿西莫格鲁和罗宾逊认为之前的理论需要修正。

两人发现南北诺嘉乐地区最不相同的是“制度”。美式民主宪政制度在经济上保护私人产权、实施法治、有运行良好的市场且市场运行得到国家支持、市场向新的企业开放、市场上的个体遵守契约、并且人们可以获得教育和普遍的致富机会。与此同时，这种制度在政治上三权分立、相互制衡、允许广泛的公民及其团体的政治参与、对政治家有制度性的问责和约束、依法行政、而联邦政府有一定的集权来有效实施法律。这种制度被作者称为“包容性制度”（inclusive institution），与此相对的是“榨取性制度”（exclusive institution）。此处我译成榨取性制度，并没有直接对应exclusive“排外的、排斥的”的意思，而是根据全书的意思，统治者不仅不愿意与大众分享经济成果，而且会采用政治制度来榨取大众，与民争利。

那么为什么美国实行了包容性制度，而墨西哥及其他部分拉美地区不仅没有采用类似的制度，反而实行了榨取性制度呢？这种制度差异的形成主要是因为路径依赖。北美和南美在经济发展路径上的分歧，主要是因为殖民者实施不同的殖民策略而形成的。能否有效激励土著和新移民为经济发展而努力，成为了制度选择过程中的重要差异，尽管这种制度差异一开始非常小，但经过不断演化，其结果却大相径庭。最终呈现在人们面前的就是北美和拉美国家之间巨大的经济收入差距。

关于殖民政策导致不同发展的想法，源于2001年阿西莫格鲁、约翰逊和罗宾逊在《美国经济评论》（American Economic Review）发表的一篇文章。这篇文章掀起了学界长达十年的争议，而三人姓名的首写字母也被缩成“AJR”，现在已经成了学界闻之动容的标记。从数据、史实、假设、逻辑等各个层面，大量学者卷入了与AJR的论证。因此，阿西莫格鲁和罗宾逊的这本新书，也可以看作是对长期争论的一个总结和回应。当然顺带也承担着向大众普及新知的任务。就此书而言，相比于回应学术争论，普及工作显然做得更出色一些。

当然这种因为一线之隔导致巨大经济差距的地区还可以找到不少实例，例如现在的南北韩、例如30年前的香港和深圳。当然细究起来，尽管这些区域地理位置差不多，文化习俗也差不多，毕竟都是同一文化群体的人，但领袖的作用却极为不同。更不用说实行的制度有巨大的差异了。因此在阿西莫格鲁和罗宾逊的书中，其实未能仔细处理领袖的角色问题。

他们反驳的是领导者因为无知所以不知道采用“包容性制度”的论断，但实际上，如同科斯和王宁在《How China Became Capitalist？》一书中提到的那样，有可能是因为领导者面临现实的约束所致，例如1980年代“邓-陈”的双寡头结构，使得中国的改革不得已呈现出了“渐进改革”的趋势。仔细来看，邓对改革的看法，实际上相当激进，却被保守的陈所抑制，如此有了妥协之后的渐进。而领导人的能力不同，将会极大影响组织乃至国家的绩效。只是阿西莫格鲁和罗宾逊并没有深入探究领导力的问题，这恐怕也是一个遗憾。

也就是说，除了包容性制度促进经济增长之外，还需要仔细对待地理位置、文化差异以及领袖角色。当然坊间也有误解，认为阿西莫格鲁和罗宾逊完全否认了地理、文化和领袖的差异造成不同的经济结果。我的阅读体会是，两人认为地理、文化和领袖无法完全解释类似诺嘉乐地区这样的问题。尽管放宽视野来看，西伯利亚的落后和美国的强盛很难说与地理位置无关，同样也无法否认历史上基督教地区相对快速的发展，更不能否认领袖的作用了。所以两人仅是指出，上述三种因素可能只能解释相对较少部分的经济成长的原因，而更重要的是制度的作用。这一点被阿西莫格鲁和罗宾逊批评的戴蒙德倒是挺清楚，他在回应中除了强调地理因素不可忽视之外，也承认制度或许可以解释国家兴衰的大部分成因。

3盛与否、准何在

但是国家盛衰的标准是不是就等同于经济增长呢？人均GDP、贫富差距、人均寿命、乃至更综合性的人类发展指数（Human Development Index），到底什么才是衡量国家盛衰的标准。阿西莫格鲁和罗宾逊的处理，显然比较直接和简单，那就是以是否促进经济增长为国家兴衰的标准。

这种标准按照传统的发展经济学来衡量，当然没有什么太大的问题。发展无非就是土地、资本、劳动力的各种组合，或者投资、消费和贸易方面的增长。而制度则是让土地、资本和劳动力的配置、或者投资、消费和贸易方面的配置，得到优化从而加速经济增长。但阿西莫格鲁和罗宾逊看起来又并不是简单同意这些传统的看法，而是借用了熊彼特关于“创造性破坏”和企业家创新的一些观点，例如在阐释包容性制度的细节时，两人特别强调法律体系对产权的保护以及由此带来的企业家创新，从而推动生产和贸易，以及经济增长。

不过更重要的批评是这一经济增长本身是目的还是手段的问题。如果经济增长作为目的，那么必然遭遇哲学界关于“意义”的责难；如果经济增长本身仅仅是手段，那么增长的最终目的又是什么？一种可能的答案是幸福，但关于幸福感的调查并没有提供统一的答案。我在2007年的《文景》杂志曾经发表《追求幸福的经济学》一文，其中提到经济学上的一项测算，大体而言，有一个人均收入的限制，当人均收入超过15000美元时，人均收入的继续增加对幸福感提高的影响很小；但如果人均收入低于15000美元，收入增长对提升幸福感有有极为正面的影响。

但幸福又是什么呢？一千人眼里有一千个哈姆雷特。对经济学家而言，更有自嘲性质的笑话称10个经济学家能就同一个问题提供11个答案。幸福感是非常主观的标准，很难想象浙江大学校长会和舟山市金塘岛上的一个渔民对幸福会有相同的定义。而且即便两人的幸福感相同，也无法从中得出什么教益。

有一个标准或许值得考虑，那就是选择项增多，或者说选择空间扩大。尽管个人的选择能力不同，但面对更多的选择，依旧可以增进个人的效用。也就是说，这意味着人的自由的扩展。阿玛蒂亚·森在《以自由看待发展》中就将发展的目标定为人的自由的扩展。收入增长与选择集扩大之间一些联系，但有些自由并不会因为收入的增加就自动获得，尤其是政治上的集会、结社和言论自由等。

阿西莫格鲁和罗宾逊将制度作为影响经济增长的一个变量，但也没有细致讨论经济增长本身对制度演化的影响。尤其是“包容性制度”本身蕴含了很多价值性目标，例如自由。经济增长在一定条件下会促进自由的扩展，而自由本身又是经济增长一个不可或缺的条件。弗里德曼的经典论述是，自由是目的、自由也是手段、自由的目的只能通过自由的手段来达成。如果我们考虑这种国家盛衰评价标准并不一定是经济增长，那么对于本书的论述，可能就会略觉肤浅。如同大部分政治学家在对待经济学家的工作时，一贯表现出来的不屑一样。但阿西莫格鲁和罗宾逊也有值得夸夸其谈的政治学家们学习的细致论证。

4增长路、大不同

前面已经提到对此书的一种误读是“制度决定论”，认为地理、文化和领袖均不重要。实际上是都很重要，但阿西莫格鲁和罗宾逊认为地理、文化和领袖未能解释在三者条件差不多的情况下，为何经济增长会出现重大的差异，他们给出的答案是制度使然。

实际上，地理、文化和领袖不可能尽然相同。这或许可以反过来部分解释为什么采用了不同制度的国家，有时候也会取得差不多速度的增长。事实上，这个问题也恰好和“中国模式”的争议有关。中国的制度很难说符合阿西莫格鲁和罗宾逊设想的“包容性制度”，没准更接近“榨取性制度”，政治上无竞争少参与、经济上政府与民争利国进民退等。但矛盾的是，中国的经济增长速度却是世界领先的。那么中国是一个例外吗？这对阿西莫格鲁和罗宾逊的论述构成了挑战吗？不管怎么说，中国问题的确是两人需要认真对待的。

但仔细阅读就不难发现，阿西莫格鲁和罗宾逊并不否认存在政治权力垄断并且中央集权的条件下，稍微提升法治水平、提高产权保护的强度、并且引入市场经济制度，就能促进经济增长。只是这种情况下的取得的增长，与“包容性”增长有本质的区别。

两位作者以苏联为例，解释了这种依靠将农民和土地集中起来的做法固然能在表面上刺激经济增长，但也会发生大饥荒。与此同时，这种集体农庄的做法不仅不能激励农民，也无法在技术不进步的条件下，持续维持既定的生产水平。因为那些像奴隶一样的农民吃不饱的情况下，边际生产力必然下降。而几个五年计划并没有大幅度改进民用生产技术，尽管军事上苏联取得了长足进展。

苏联的增长，尤其是从1930年到1960年间长达三十年年均约6%的国民收入增长，迷惑了不少经济学家。著名的萨缪尔森其在1961年版的《经济学》教科书中预测苏联国民收入将在1984年超过美国。甚至到了1980年版的《经济学》中依旧声称苏联将在2002年超过美国。但很快柏林墙倒了，东欧剧变，苏联解体。所谓“休克疗法”让俄罗斯经济长期处于低谷之中。

那么苏联因何失败？阿西莫格鲁和罗宾逊采用的解释和哈耶克的解释如出一辙：允许私人自己做决定并通过市场来交易对社会来说是最有效配置资源的方式。计划经济在短期内能集中力量办大事，但其中有两个重要的问题无法解决：一是个人的激励问题，大锅饭造成人人搭便车的现象；二是既得利益者不肯分享利益的问题，已经吃进去的再吐出来就难了。而这两个问题也恰是阿西莫格鲁和罗宾逊所谓的“榨取性制度”无法克服的弊端。也正是由于中国和苏联模式的相似性，两位作者大胆预言中国的经济增长无法持续。

但既然如此，何以有时候“榨取性制度”依旧会被采用，并且持续不短的时间呢？理由是榨取性制度能使经济增长中的收益不仅满足一小撮统治者的需求，并且统治者还可以有足够的资源来镇压反对者。也就是说，凡榨取性制度必然意味着政治上的集权。所以问题并不在于“包容性制度”和“榨取性制度”是不是能促进增长，关键在于能不能促进“可持续增长”。对两位作者而言，榨取性制度之所以不可能促进可持续增长，不仅是因为无法革新技术从而导致创造性破坏，更是因为搞不对制度所辖范围内参与者的激励问题。中国的增长无法持续，概因如此。除非能从“榨取性”转向“包容性”，从而搞对激励，方能实现进一步的可持续增长。

那么一个自然而然的问题是从“榨取性制度”向“包容性制度”的转型是否可以实现？如果可能，其机制又是什么？一种制度从历史中走来，逐渐演化，会遇到一些“关键点”（critical juncture）。这些关键点有的是因为历史原因造成的，例如革命或殖民。但关键点的演变也并非全由历史决定，同样有情境因素。早期的“包容性制度”可能来自社会冲突和制度偏移。

但阿西莫格鲁和罗宾逊津津乐道的还是1688年英国光荣革命这一“关键点”。政治制度更加包容催生了更包容的经济制度，按照两人的解释，这为后来的“工业革命”奠定了制度基础。实际上，这个解释也有一点“历史源头思乡症”的意思。在分析英国光荣革命这一重要关键点的时候，初期的制度偏移被认为是从1215年的《大宪章》开始的，其中重要的关键点是1492年大西洋贸易导致经济发展，在社会上形成了强有力的联盟，最终导致了专制主义的终结。而与此相对的是西班牙，允许君主垄断殖民地和大西洋贸易，结果导致君主拥有大量财富和政治力量，自此与英国分道扬镳。作者还解释了东欧和西欧的发展分歧，在黑死病之后，西欧地主和封建主的势力消退，但在东欧却截然相反，从而使得东欧在16世纪重新陷入奴隶制。这一切AJR在《美国经济评论》发表关于制度变革的文章《欧洲的崛起》中有详细解释。

作者后续的工作还包括利用同一框架分析拉美的演化，并解释南北拉丁美洲的不同发展和落差；分析中国和日本，并解释日本何以在终结专制之后迅速走上资本主义道路，而中国要一直到文革后才逐渐开放经济；以及分析美国南北部的不同，南方种植园主倾向于维持权力继续使用黑奴的选择，最终导致南北战争，后续一系列政治权力在社会中更广泛的分布才促成了美国的包容性增长。一开始微小的制度差异最终导致的经济结果完全不同。这样听起来，还是有些历史宿命论的色彩。但作者认为不可不必如此“悲观”。实际上从“榨取性”到“包容性”的制度转型是可以达成的，只是这或许需要一次“政治革命”，例如美国南北战争。

5改制度、不革命

要依靠革命才能完成的制度转型，听起来依旧不是个值得乐观的选择，尤其对中国而言，更是如此。对中国未来向何处去，有很大的争议。尽管阿西莫格鲁和罗宾逊在书中简单回顾了从毛时代到邓时代的历史，但两人对中国制度转型的分析显然是不够细致的。

就中国的长期增长而言，地大物博当然是个优势，而且东部城市一直人口众多，也是经济发展的重要力量。儒家传统中既有推崇诚信有利交往的一面，同样有尊崇等级不利分权的一面，单纯将儒家看作资本主义发展的障碍，也有过度简化的嫌疑。只是目前并没有看到上佳的经济史实证研究来估计儒家文化对经济发展的作用。而1949年之后，马克思主义国家化挤占了儒家文化的存在空间，尤其是文化革命之后，更是打断了文化传承。尽管裴宜理认为党还是有意无意利用了传统儒家文化来维系社会稳定，但也仅限于毛的片言只语与儒家有所关联。

更重要的是党的领导人历经更迭，阿西莫格鲁和罗宾逊显然没有如科斯和王宁在《How China Became Capitalist》一书中那样细致处理“邓-陈”的双寡头垄结构，而仅仅是大体认定邓在改革开放中的作用。当然，从宏观上看，中国的经济制度的确变得更为包容，从计划经济到市场经济的改革，释放了大量的人力及附着在他们身上的企业家精神，加上有限度的产权保护、鼓励投资，从而造成了中国的快速增长。

但正如福山对此书的批评一样，两位作者在处理“包容性”与“榨取性”制度这样的概念时，不够细致。而且与道格拉斯·诺思、约翰·瓦利斯和巴里·温加斯特在《Violence and Social Order》一书中提出的“开放准入秩序”（open access order）和“有限准入秩序”（limited access order）相比，也没有新意。在诺思等人的论述中，有限准入秩序也是由于一小撮精英联手打造一个腐败利益集团，设租寻租贪腐受贿，同时限制大众享有的政治经济上的好处，限制他们进入获得权益的机会。不难看出，阿西莫格鲁和罗宾逊所言的“榨取性制度”与此相差无几。

这些概念或许有点太宏大了，以至于很难进行精确定义，也无法顾及其中细节之间可能存在的潜在冲突。例如两位作者对中国的“榨取性制度”表示悲观，但这样一种简化的概括并不足以展示中国的动态。除了上面谈及的领导人在制度变迁过程中的作用外，阿西莫格鲁和罗宾逊也没有解释“榨取性制度”如果放宽一定程度，允许更多准入，甚至朝“包容性制度”略有转向，这个过程释放出来的制度潜力是不是足以支撑一个强劲的经济增长？

与苏联的榨取性制度不同的是，从上个世纪80年代以来，中国不仅在经济上做到了分权，尤其是1994年的分税制改革使得中央财权去中心化了。钱颖一、巴里·温加斯特以及诺兰等还发展了中国的财政联邦主义，并解释了政治上的适度集权以及经济分权对中国市场经济发展的好处。阿西莫格鲁和罗宾逊指出了在“包容性制度”里需要一个强大的能控制腐败的中央政府，而这一点安德烈·施莱佛早在其一系列研究中论述过了。这样一个听起来继续要一定集权又需要大量分权的包容性制度，很像是中国目前的制度，但作者们认为中国的制度是一个榨取性制度。

当然，严格来说，任何一个国家的制度，都既有包容性的方面，也有榨取性的方面，要探究的是制度的内部细节，以及这些细节之间是否可以兼容。而恰恰是这“兼容性”落在了阿西莫格鲁和罗宾逊的视野之外。例如尽管政治制度的包容性俄罗斯胜于中国，但据透明国际的统计，俄罗斯的腐败程度高于中国，且经济增长也慢于中国。国际社会现在喜欢把中印两国放在一起比较，尽管地理和文化截然不同，而且虽然说人口数量有一比，但人口结构又完全不同。尽管印度的政治体制很包容，但在基础设施建设上却远逊于中国，经济增长同样慢于中国。阿西莫格鲁和罗宾逊可以辩称这是因为时段不够长的缘故，拉长时段来看，情况可能会不同。但对于现实的决策者而言，制度转型就是要在关键点上做出重要的抉择。

政治参与增多的确使得政治制度的包容性增强，但也有可能出现提高腐败和妨碍经济增长的例子，这个时候两位作者的补救措施是提出一个适度集权的中央来抑制腐败、平稳社会、推动增长。问题在于谁来抑制集权化的中央“利维坦”式的扩张？如果是要依靠更进一步的司法独立或民主政治，那么就又会削弱中央的集权力量。也就是说，在包容性制度背后，有太多制度选项之间的紧张和冲突，两位作者没有调和，也没有解释为什么包容性制度内部也会出现矛盾，更没有给出当这种内部选项不兼容出现时的解决方案。而这也恰是中国问题的挑战所在。

中国似乎永远是个谜。按照阿西莫格鲁和罗宾逊的理论，他们只能断言中国的失败。但正如福山诘难的那样，中国是可能失败，但如果是200年后呢？（参见《是的，他依旧相信历史终结：读福山》）也许值得探究的是中国已经发生的制度变迁，经济上的包容性制度改革已经探讨较多了，而政治上，政治宽容相较于毛时代的范围和程度都有了提高。这能否说明政治制度朝“包容性”的方向迈了一小碎步？尽管不足以使整个制度转成包容性，但也足以激励改革开放以来的经济增长了。人们期待的当然是中国的平稳转型，而不是革命。但阿西莫格鲁和罗宾逊没有谈及这个选项，在他们眼里，中国的经济增长注定无法持续，概因不革命就无法带来一个更具包容性的制度。

对于任何一个关心中国的人来说，“如何能不革命又完成制度转型”或许才是重要的问题。我们当然也不能幼稚地期待唯一确定的答案，每一个人都将展开自己的思考，这才是重点。这也是一本好书带给读者的最大收益。正如我之前给“政见”网站推荐本书时说的那样：一本好书或许不在于取得一致的赞扬，而是在一群聪明人中引发争议。当然鉴于自己愚笨，或许要再加一句：一本好书不仅引发聪明人的争议，而且能给蠢人也带来教益。

Daron Acemoglu and James Robinson. Why nations fail: The origins of power, prosperity, and poverty. Crown Business, 2012.

《404档案馆》讲述中国审查与反审查的故事，同时以文字、音频和视频的形式发布。播客节目可在 Apple Podcasts, Google Podcasts, Spotify 或泛用型播客客户端搜索“404档案馆”进行收听，视频节目可在Youtube“中国数字时代· 404档案馆”频道收看。

欢迎来到404档案馆，在这里，我们一起穿越中国数字高墙。

尽管中国的言论审查和舆论管控日趋严峻，国家对公民的监控也无处不在，但我们依然可以看那些不服从的个体，顶着被删号、被约谈、甚至被监禁的风险，对不公义勇敢发出自己的声音。

中国数字时代在“404文库”栏目中长期收录这些被当局审查机制删除的声音。如果您也不希望这些声音就这样消失，请随手将它们转发给您可以转发的任何人。

在本期的【404文库】栏目中，我们将选读过去一周中引起舆论关注的三篇404文章。

一、建设性意见｜看这股市数据，恍惚间以为经济基本面发生巨变

近期，中国A股在国庆前迎来了一波十分异常的暴涨，微信公众号“建设性意见”发布文章对此进行质疑和嘲讽，但该文很快便遭到审查删除。

作者写道：

2024年9月30日，上证指数上涨8.06%，深成指上涨10.67%，要知道这不是某支股票，而是整个大盘的上涨，历史罕见的疯涨。

我不懂金融，也没有A股账户，但我略微懂一点点基本常识：

一支股票的上涨，最终是需要企业拿盈利来支撑其价值的；一个股票市场的上涨，最终是需要这个市场的经济发展增量来支撑其价值的。

假如我们从中国股市这几天的表现来反推宏观经济基本面的情况，可能会推导出以下这些可能性。

第一种可能性：

中国的民营企业经营状况突然有了极大的改观，订单大幅增长，业绩狂飙突进，企业对未来充满希望，于是加快扩张规模、增加工作岗位，提升员工收入。由此，广大工薪阶层的收入也快速增长，消费能力和消费意愿大幅提高。

第二种可能性：

中美之间停止了经济脱钩与对抗的进程，转而扩大与深化经济合作。欧美资本继续加大对华投资，全面降低中国商品的关税，中国制造畅销全球快速扩大市场份额。随着高新科技的应用，中国制造的利润率快速提升……

第三种可能性：

中国的人口结构发生了快速而剧烈的变化，从外国或者外星球引进了几千万儿童和受教育程度很高的育龄青年，彻底扭转了中国社会老龄化的倒金字塔型的发展趋势，人们对未来社会的财富创造能力与社会创新活力充满信心。

第四种可能性：

中国的科技创新出现了划时代意义重大成果，例如可控核聚变技术投入商用，例如3纳米制程光刻机实现自主量产，例如中科院院长意外摔下悬崖捡到三体人遗留的科技秘籍，使得中国一跃成为全球第一且遥遥领先的科技创新强国。

第五种可能性：

赖清德率台湾2300万军民（含林志玲）投诚回归，中国不费一兵一卒完成了统一大业，全球各国纷纷发来贺电，并表示愿意加强与中国的经济合作与文化交流。

我仔细揉了揉眼睛，分别用中文和英文搜索了上述可能性，发现目前还没有哪一项成为了现实或者即将成为现实。

所以我想到了第六种可能性：

中国是不是决定了要从证券交易市场开始试点博彩合法化？

二、深涵说｜从香港卫视被封说起

在A股“形势一片大好”的同时，中共当局对各领域舆论的审查愈发严格，即便是香港卫视的官方抖音账号也遭到封禁。对此，微信公众号“深涵说”发布的一篇被删除的文章中，作者对当下言论环境的逼仄进行了抨击。

文中写道：

这是一个对话已绝，共鸣已亡的时代。

短视频冲击着每一个人“愚钝”停滞思考的大脑，直播间里各种剧本设定戏精附体，新闻联播已经随着电视的没落而逐渐失去了舆论的功效，深度内容的广泛传播，也已经越来越难以触及灵魂深处了。

到最后，不是戏子出轨，就是高赞盛歌。

以至于，一大批上位者和下面的麻木者，都陷入了集体的太虚幻境：

我们宇宙无敌，我们太平盛世，我们精彩极了。

刻意的逢迎讨好，往往就会变成愚蠢的故步自封。

朋友圈的精修图、小红书上的滤镜层、抖音微博上的“社区管控”、微信里的“监督审核”。

到最后，还剩下多少隐入烟尘的真实“人间图”？

麻木，使人变得荒唐，清醒，让人觉得更加痛苦。

当有一天，向来自诩骑墙派万年不倒的胡总编，也就此沉默消了音；当又一天，向来视频不打码的香港卫视，也因为违反规定遭到了全网封禁。

看客们就都很“聪明”的学会了自动闭麦、主动沉默。

一切，都越来越美好。

所有的游戏规则，都应该有一个标准的尺度。

就像查酒驾一样，20就算饮酒驾驶，超过80就算醉驾，这样，大家就好有一个契约同守的平等游戏规则。

同样，封号删文，也应该给个理由，“依据相关法律法规”，哪一条法哪一条规，也请讲清楚。

真要是镜头语言记录真实事件，就是丑的烂的钻心的疼，当事人有知情权、媒体有监督权、公众也有自由言论的权利。

改革开放这么多年取得的成就，其根本内核就一条准则：

解放思想，事实求是。

说几句红毛药酒就被跨省抓捕、骂一句草包书记就被跨市行拘、发几篇揭露社会黑暗不公的帖子就要禁言封号甚至被请喝茶。

这是开历史的倒车。

三、雷叔写故事｜入不敷出的成武县，每年给退休公务员发8亿养老金

在微信公众号“雷叔写故事”发布的一篇被删文章中，作者以山东省成武县为例，提出目前中国各地地方财政危机频发的同时，部分体制内“铁饭碗”仍拿着居高不下的退休金、养老金这一吊诡现象。

文章写道：

八月份，山东成武才刚因为基层执法人员的名言上了趟热搜。

一个月后，这个菏泽的下辖县又成功吸引了全国网友的注意。

这次“出圈”是因为该县的发展统计公报里写了这样几句话：

“2023年全县完成公共财政收入166899万元，比去年增长9.0%。”
“全年全县完成公共财政支出508091万元，比上年增长-11.4％。”
“机关事业单位退休人员8778人，发放养老待遇7.85亿元；

企业单位离退休人员13220人，发放养老待遇3.69亿元；

城乡居民养老保险待遇领取人员11.94万人，发放养老待遇2.51亿元。”

知乎题主把这些数据提炼成了一个问题：

“如何看待成武县体制内8800人养老金近8亿，居民12万人养老金2.5亿？”

还能咋看。

只能说，这个历史悠久的小县颇有养士之德。

在财政入不敷出的情况下，仍然把体制内退休人员照顾得非常到位，每月给他们发七八千退休金。

在人均GDP约为42034元的成武县，这笔钱足以保障他们享受体面的老年生活。

很多年轻的朋友质疑：给公务员发这么多退休金是否合规？

其实，单从文件规定和程序正义的角度出发，这操作没有任何问题。

因为这批退休老人工龄长——

他们高中毕业就可以工作，中间没经历过下岗，工龄长且连续；

工资基数高——

在15级工资制下，公务员定档工资就比普通工人高，历次工资体制改革又为他们建立了稳定的薪资增长机制；

社保缴费高——

他们的社保完全由单位足额缴纳，且在原有的养老金双轨制下，甚至都不用自费缴纳养老保险；

所以，这群人熬到退休就能拿这个额度的退休金。

至于这种厚待政策是否合理？

每个人站位不同，给出的答案也不一样。

支持者会说，高薪有助于养廉，一以贯之的好待遇能为体制吸纳人才。

反对者则吐槽：

“为了稳住养老金资金池，90后都得延迟退休。”

“这对年轻人公平吗？”

体制内外养老保障存在差距，这事不算新闻。

早在十年前，社会各界就掀起过大讨论。

彼时，养老金双轨制还没有完全废除。

公务员不用缴纳养老金，却可以享受80%-90%的养老金替代率，拿的退休金和以前的工资差不多；

企业职工一直自费缴纳养老金，但他们所能拿到的退休金却只有在职工资的40%。

对于这种差别待遇，老百姓们普遍心怀不满。

在人民网2014年发起的一项调查中，网友直言：

“养老保障是我国社保领域建设水平最落后实际的一项制度。”

几乎每个人都在呼吁国家废除双轨制，缩小贫富差距。

以上是本期选读的三篇404文章。文章全文见中国数字时代网站。这些作品版权归原作者所有。中国数字时代仅对原作进行存档，以对抗中国的网络审查。

中国数字时代 CDT 致力于记录和传播中文互联网上被审查的信息，以及人们与审查对抗的努力。欢迎大家通过电报(Telegram)平台 向我们投稿，为记录和对抗中国网络审查作出你的贡献！

了解更多投稿信息，请阅读中国数字时代征稿说明

欢迎读者访问 CDT播客 和 CDT视频 收听/观看更多相关内容。

相关阅读：【404文库】曾武律师｜关于曾武律师因关闭休息区信号屏蔽器拟被行政处罚5日的声明

本期“以法度之”话题：私装手机信号屏蔽器，洛阳中院留下3大疑问

褚朝新/文，原发公号“衣者褚”。

最近，洛阳市中级人民法院被一个律师“打脸”了。

据南方周末报道，2024年9月20日，刚在洛阳市中级人民法院开完庭的律师曾武受到当地公安机关的传唤。

洛阳警方传唤曾武律师的理由是：曾武等辩护人发现该法院法庭内安装了信号屏蔽器，当庭向法庭提出异议。休庭期间，曾武等人又看到律师休息区和洗手间内也安装了屏蔽器。在关掉第二个屏蔽器的时候，曾武不慎将屏蔽器碰掉，洛阳中院诉讼服务中心随即报警称曾武故意损毁财物。

曾武被洛阳警方口头告知拟行政拘留5日，而在他关第二个屏蔽器时提醒他“够不着可以用手机去碰开关”的实习律师姬太，已被作出行政拘留5日的处罚，暂缓执行。

曾武等人因碰掉法院内的屏蔽器被行政处罚，其适用法律是否正确，引发了社会广泛的关注与讨论。

有专家指出，《中华人民共和国无线电管理条例》第六条规定得很清楚，“任何单位或者个人不得擅自使用无线电频率，不得对依法开展的无线电业务造成有害干扰”，《条例》第十四条、第二十七条则进一步规定了使用无线电频率、设置无线电台应当取得许可。

那么，洛阳市中级人民法院是否获得批准使用屏蔽器成为律师曾武等是否能被行政处罚的重要前置条件。如果洛阳市中级人民法院获批使用屏蔽器，那律师们不应该去随意干扰法院使用屏蔽器；如果洛阳市中级人民法院没有获得批准而擅自使用了屏蔽器，那法院涉嫌违规使用屏蔽器。

律师卢义杰敏锐地注意到了这个关键点，于是向河南省工信厅申请信息公开，要求查询该厅是否授权批准洛阳市中级人民法院使用屏蔽器。

9月30日，河南省工信厅答复卢义杰，“您申请公开的无线电管理机构同意洛阳市中级人员（民）法院2024年9月20日至12月20日使用无线电频率、手机信号屏蔽器的许可文件不存在”。

很清楚，河南省的无线电管理机构没有发过文件允许洛阳市中级人民法院使用屏蔽器。那么，洛阳市中级人民法院擅自使用屏蔽器违反了《中华人民共和国无线电管理条例》。

该条例第七十三条规定：违反本条例规定，使用无线电发射设备、辐射无线电波的非无线电设备干扰无线电业务正常进行的，由无线电管理机构责令改正，拒不改正的，没收产生有害干扰的设备，并处5万元以上20万元以下的罚款。

所以啊，曾武等人试图关闭洛阳市中级人民法院擅自安装设置的信号屏蔽器，不是蓄意破坏财物，而是在制止洛阳市中级人民法院违反条例的违规行为，不仅不应该受到行政处罚，还应该被奖励和肯定。

卢义杰用申请信息公开的方式揭露了洛阳市中级人民法院违规使用手机信号屏蔽器的行为，干脆、直接、有力，不得不让人给他叫个好。
这已经不是律师卢义杰第一次在公共事件中让人眼前一亮了。

前不久，他还打过甘肃省天水市麦积区烟草局的脸。

麦积区村民阮双全因被控无证倒卖烟草获利两万元，一审以非法经营罪对其判刑五年。该案二审期间，阮双全提起行政诉讼称，麦积区烟草局收回和注销其《烟草专卖零售许可证》的行为，未依法向其送达通知，且未依法告知其享有听证权利，该行政行为无效，其不构成非法经营罪。

2024年6月11日，天水市秦州区法院开庭审理了这起案件。

在行政答辩状当中，麦积区烟草专卖局拿出了“证据”证明其行政行为“认定事实正确、程序合法”：《收回烟草专卖零售许可证通知书》是当时就做出了的，但由于无法联系到阮双全，无法向他直接送达，遂核准经营地址通过张贴通知书的形式向阮双全进行了送达。

为了证实所言不虚，麦积区烟草专卖局还提供了一张通知送达照片，称系“2021年月4日，天水市麦积区烟草专卖局在相关责任人阮双全的烟草专卖零售许可证核准的经营地址，张贴《收回烟草专卖零售许可证通知书》的照片。”这份证据末尾，还盖有麦积区烟草专卖局大红的行政许可专用章。

卢义杰正是阮双全的代理律师，经过他调查发现，麦积区烟草局所谓的2021年已经到店铺门口张贴了通知书纯属伪造的。

卢义杰律师是如何发现并证实烟草局的工作人员伪造证据呢？首先，他发现烟草局所谓2021年送达通知书的照片中店铺门口贴的春联竟与2024店铺门口贴的的一样。难道三年没换春联？这不太符合常识啊。于是，卢义杰等律师动员家属翻遍周边群众朋友圈，果然有人拍到过2021年的店铺门面照片，当年的照片显示当时该店铺门口根本没有贴春联，很容易就戳穿了烟草局伪造证据的假把戏。

为了进一步证明烟草局伪造证据，律师们又查了周边监控，发现2024年5月29日、31日清晨，各有两名工作人员多次在该店铺广告牌、卷帘门等处张贴文书，拍完照又把张贴的文书撕下带走，伪造送达过程。其中，烟草局工作人员2024年5月31日清晨6点拍摄的照片，正是烟草局提交卷宗中的所谓2021年送达的照片。

律师发现，5月31日6时，⻨积区烟草局工作人员到阮双全原经营地址张贴三年前的《收回烟草专卖零售许可证通知书》。

2024年6月2日，上述两人又在凌晨1点7分返回现场，将现场粘贴的春联撕掉了。这意味着，烟草局意识到了2021年该店铺门口应该是没有贴春联的。

6月2日凌晨1时7分，监控拍到麦积区烟草局工作人员到阮双全原经营地址将“恭喜发财”的春联撕下。

为了证实调取的监控视频里停靠在现场的红旗车是烟草局的车、张贴文书并拍照的也是烟草局的人，防止烟草局狡辩说视频里的车、人与其无关，卢义杰特地数次到烟草局“暗访”：在一个雨天，趁着该局的公车没出勤，卢义杰在该局车库“活捉”到了视频中的红旗车，在办公楼“偶遇”视频里张贴文书拍照的人，并拍照留存，一起交给了法庭。

在律师提供的铁证面前，麦积区烟草局出庭人员不得不在庭审中表示：此次“补证”没有法律依据，此举欠妥，向原告致歉，会按照相关规定处理工作人员。

干得漂亮啊，卢律师！

卢义杰律师为何如此擅长打某些违法违规的公职人员的脸呢？

原来啊，卢义杰当律师之前曾是一个优秀的记者，而且是调查记者，前两年转行做了律师。他在办案中用到的取证技巧，其实就是他当年做调查新闻的那一套。

像卢义杰这样从记者转型为优秀的实证派律师的人还有很多，比如同样从记者转型做律师的刘长等，他们过去都是优秀的记者，如今都将自己当年做新闻的调查方法运用到了办案取证的实操中，而且实践证明效果很好、十分有用。

他们，或许给很多还在迷茫的媒体人指明了一条转型转行的新路。

2024年10月11日

闻道不分朝夕被封半月，今日晚间解封。感谢大家一如既往关注本号。

38年前的今天——1986年10月9日，台湾新闻局证实，蒋经国于前一天接受《华盛顿邮报》董事长及《华盛顿邮报》和《新闻周刊》两名编辑的访问，表示国民党当局将提议解除已在台湾实施37年的“戒严令”。

这一决定非同寻常。2007年7月21日，傅国涌先生在《南方人物周刊》发表的文章中写道，在历史发展的关键时刻，蒋经国争得政治变革的主动权，掌握了历史的主动权，一个新的时代由此开启。

“闻道不分朝夕”特此转载该文，原题为“蒋经国与台湾‘解严’”。缘于可以理解之故，转载时略有编辑。

20年前（本文发表于2007年，下同——“闻道不分朝夕”注），风烛残年却在岛上拥有绝对权威的蒋经国宣布，自1987年7月15日零时起，台湾解除“戒严”，从而结束长达38年的“戒严”时代。

在“戒严”体制下，“警备总司令部”可随时进入公民家中检查户口，审查和惩罚书报杂志，可制止、解散公民的游行集会，可禁止公民罢工、结社，可对公民的出入境自由进行严格限制，可任意拆阅、扣留或没收公民的私人邮件、电报，乃至以军法来审判非军人的一般公民，等等。一句话，“宪法”赋予公民的大多数基本权利几乎都被无情剥夺。

诚惶诚恐地在这种“老虎”体制下生活了38年之久，岛上民众终于迎来了“解严”的一天。出人意料的是，他们对此反应非常平静，甚至有点儿冷淡，没有出现人群纷纷涌上街头狂热欢庆的景象。

这一天的到来其实并不突兀。在此之前，1986年9月28日，民主进步党在台北市圆山大饭店破壳而出，无疑是对“戒严”体制和国民党权威的一次正面挑战，按他们的统治逻辑和思维惯性，那是一定不会容许的。

其时离1979年的“美丽岛事件”不到7年，被军法审判的民间反对精英还在狱中苦熬，一时台北上空阴云密布。没有想到的是，老态龙钟的蒋经国权衡再三，认为国民党不能再墨守成规，以不变应万变，而是要以变应变，决定对新生的民进党采取“宽容”政策，“不承认，不取缔”，实际上默许或者说容忍了民进党的客观存在。

蒋经国在党内高层会议上说：

“时代在变，环境在变，潮流也在变。因应这些变迁，执政党必须以新的观念、新的做法，在民主宪政的基础上，推动革新措施。唯有如此，才能与时代潮流相结合，才能和民众永远在一起。”

20多年后，我们不妨把这番话看作是他的“革新宣言”。这样做实际上也是利大于弊，对内争取民心，缓解社会冲突，化被动为主动，对外顺应潮流，改善对外形象。他因此争得政治变革的主动权，掌握了历史的主动权，一个新的时代由此开启。

晚年的蒋经国夫妇

对民进党来说，这也不是天上掉下的大馅饼，而是长期不懈追求的成果。

在正式组党之前，党外批评时政、呼吁民主，以及参选地方公职、民意代表的努力一直在顽强地持续，并由此形成了“党外编辑作家联谊会”、“党外公职人员公共政策研究会”等政治性社团。如果再上溯到雷震等人倡议组党的时代，他们已苦苦追求了三十年。

20年前发生的这段历史，可以看作是一个政治领袖与民间力量的良性互动，其结果是双赢。

有人说，蒋经国以温和态度应对民进党的诞生，是因为考虑到镇压的成本很可能比宽容还要大。这个说法诚然有一定道理，那几年，因为丑闻频发使他的统治陷入了困境。

1984年，《蒋经国传》作者江南在美国遭台湾情报部门暗杀。1985年，台北发生官商勾结、坑害数千储户的“十信案”。这些事件的曝光都使台湾的对外形象大大受损。与此同时，海峡彼岸因为经济改革释放出来的动力，受到国际瞩目。压力之下，蒋经国也在寻求新的应变之策，加速政治革新的步伐。

不过，仔细寻找历史的轨迹，蒋经国从默认民进党到解除“戒严”，开放报禁、党禁，并不完全是被动的、无奈的抉择，更不是一时心血来潮的想法，而是经过了相当时间的酝酿。

早在1979年“美丽岛事件”发生前，他就曾有过与党外政治力量沟通的安排。1983年，在接受西德记者采访时，他第一次肯定了党外运动的作用，公开承认党外反对运动对社会进步有助益。1986年5月，由陶百川、胡佛等四位知识分子做中间人，国民党方面的代表与党外代表有过两次面对面沟通。

1986年9月初，蒋经国对美国记者表示国民党已在研究开放党禁。也就是说，民进党正式诞生之前他已多次放出善意的信号。

毫无疑问，蒋经国之所以走到这一步，有国际的背景特别是美国的影响，有岛内民间反对运动持续不断地抗争，民意不可违，还有种种错综复杂的客观因素。但有一点不能否认，那就是他个人主观上的诚意和努力。

疾病缠身的他蒋经国知道自己来日无多，他要向历史作出交代，给岛上留下一个和平转型的空间。这是他的睿智，也是他的务实，他在生命最后时光的大手笔成就了一个政治家的美名，成全了那块饱经患难的土地。

有的时候，特别是关键时刻，一个处于关键位置的政治人物，他的取向、选择往往能决定历史的走向。蒋经国正是以他暮年的作为而名留青史。

20年前，他解除“戒严”，使台湾在他身后顺利完成代价最小、不流一滴血的政权交接，使台湾人民从此不仅享有繁荣的经济，富足的生活，同时享有免于恐惧的自由，表达的自由和选举的自由。

无论台湾还有着怎样令人不满意的地方，无论世人对台湾今天的民主化有着如何不同的评价，我们都不能不承认，那是一个弥漫着活力的开放社会，一个多元的民主社会。

这一切固然是半个多世纪来包括雷震、殷海光在内的几代人奋斗牺牲的结果，但也离不开蒋经国20年前的远见和决断。没有他，岛上的民主进程可能完全是另一番模样，历史究竟是由具体的个人创造的。

台湾解严38年了。没有解严，就没有今天的台湾；那么，从尽可能真实的角度看，解严前后的台湾究竟是什么样子呢？今天给大家推荐先知书店三本相关好书：

其一，《困守与反攻：冷战中的台湾选择》，林孝庭著，讲述冷战背景下，台湾的立场与选择。

本书为作者过去十年来，从美国、英国与台湾各地的学术与史政档案机构所收集的档案中爬梳而来，书中包含大陆读者十分难得的宝贵资料，内容涵盖美国与冷战初期的中国边疆、蒋介石与朝鲜战争关系探源、冷战初期蒋介石的“敌后工作”与“第三势力”、台海危机与两岸密使、冷战高峰时期的西藏问题、东南亚冷战场上的蒋介石、冷战与台湾研发核武争议等等。

沈志华先生十分推崇本书，他说：要全面、真实地了解冷战时期美台关系、国共关系，特别是蒋介石退守台湾以后对外政策的目标、内涵及结果，本书是一部必读之作。

本书作者林孝庭，系英国牛津大学东方学部博士，英国皇家亚洲学会会士，美国斯坦福大学胡佛研究院有史以来最年轻的研究员、胡佛档案馆亚洲馆藏部主任。专研近代中国政治、外交、军事、边疆与少数民族问题、中英外交史、抗战时期中美关系、冷战时期美陆台关系等。

其二，《台湾战后七十年》，陈世昌著，一部个人视角下的战后台湾史。

本书完整叙述了台湾战后70年历史真相。戒严时期十大政治事件（如孙立人案、雷震案）、台湾政党轮替始末等等，作者都有因果始末分析。

作者一一评述蒋介石、蒋经国、李登辉、马英九、陈水扁等人物的功过得失，大陆、台湾、美国的三角关系等等。写法上言简意赅、通俗易懂、一针见血（譬如朝鲜战争如何救了国民党，意味深长）。

其三，《蒋介石与现代中国》，陶涵著，林添贵译，全面展现一代政治家的人性与人情。

客观：作者陶涵曾任美驻华外交官，哈佛学者。他以局外人视角，超脱于中国历史之上，对历史语境的还原无人能及。

深入：陶涵查阅了大量机密档案，遍访蒋氏故旧、同僚和部属、美国军政要人，对那一时期复杂的中美、台美关系的了解程度前无古人。

细致：西安事变是否真的改变了历史？蒋介石与宋美龄琴瑟相和，俩人政见相左时他如何抉择？蒋介石遭遇尼克松背叛后作何选择？作者以有温度的笔墨，再现不为人知的历史细节。

颠覆：本书全面呈现复杂矛盾的蒋介石，展现其作为政治家的人性与人情，还原了一个最真实的蒋介石。

今天这个时代，一言难尽。真正的好书越来越难求，能遇到不容易。对先知书店上述三书感兴趣的朋友，请长按下图识别图中二维码，一键拥有。

一个局长的坠楼身亡，令人浮想连翩。

2024年10月9日，经济观察网记者从多个信源获悉，福建省医疗保障局局长林圣魁近日坠楼身亡。其妻女发布了讣告，透露林圣魁于9月30日去世，而且已经于10月4日举行了遗体告别仪式。

报道写道，林圣魁生于1965年6月，福建福州平潭人，历任福建省卫生厅计财处主任科员，办公室副主任；福建省卫生厅卫生监督所党委书记、常务副所长；福建省卫生厅办公室主任；莆田市秀屿区区委常委、副书记（挂职）；福建省卫生厅党组成员、副厅长，福建省卫生和计划生育委员会党组成员、副主任。2017年3月，林圣魁转任福建省红十字会党组书记。2021年10月，他又出任福建省医保局局长。

在福建省医保局原本的分工中，林圣魁主持福建省医保局全面工作，分管办公室、医药价格和采购处、基金监管处、机关党委（人事处）、省药械联合采购中心。

林圣魁去世后，福建省医保局官方网站删除了林圣魁的信息。机构领导一栏，只有副局长程雪莺的信息。

整个报道中，有价值的信息就是4个字：坠楼身亡。

所谓字越少，事越大，这4个字，也给了公众巨大的猜测空间。

事实上，就在坠楼前一日，即9月29日，林圣魁还参加了医保局举办的朗诵展演活动，观看了干部职工的演出，在活动结束时，林圣魁还和干部职工一起登台合影留念，从当时的状态来看，林圣魁神情欢快，并无异常表现。

没想到，第二天他就撒手人寰。

“坠楼身亡”是对结果的一种客观描述，直白地说，可以是自己跳楼，也可以是被别人暴力推下楼。

上个月，湖南省财政厅女厅长发生意外时，率先报道此事的财新在标题里使用的也是“坠楼身亡”的字眼。

当然，财新的报道里就表明这是一起刑事案件。

而福建医保局长坠楼的相关报道中，并无这样的表述。

如果系林圣魁自己跳楼，一种可能的猜测是，他的抑郁症犯了。

有很多官员因抑郁症跳楼的新闻。很多人认为那是“被跳楼”，但是，考虑到我国抑郁症群体非常大，而且非常隐蔽，官员因此而轻生的可能性是存在的。

我的一个前同事，给人感觉是一个特别阳光开朗的一个人，但是，他毫无征兆地，在一个雨夜，用一根绳子，在路边的树林里结束了自己的生命。

另一种可能，是压力过大所致。

但是，究竟是一种什么样的压力，导致他选择放弃生命，外人无从揣测。

最近，与医保领域相关的一则新闻是，日前，国家医保局派出飞行检查组进驻无锡虹桥医院，检查发现，该院涉嫌违法违规使用医保基金2228.4万元，其中以勾结中介或以免费体检为名，拉拢诱导参保人员虚假住院，通过伪造医学文书、虚构诊疗服务等，涉嫌欺诈骗取医保基金1179.2万元。

另一个值得关注的细节是，林圣魁今年59岁，明年就可以退休颐养天年了，却在这样的关口弃妻女而去，这样的结局，令人唏嘘。对一家人来说，平安是最大的福报，他的猝然离去，对他的妻女来说显然是一种需要一辈子来消化的苦痛。在此，我要向他的妻女送上我基于人之常情的一个普通陌生人的同情。

当然，也可能有不为人所知的另外的原因。谁知道呢。

这个世界的剧情，往往会对一个人的想象力构成考验。

不管怎样，还是希望有关于他的后续报道，就像那个坠楼身亡的女财政厅长一样。

因为，他是一名公职人员，尤其是他的医保局长身份，不仅很容易引发公众关注，实现相关信息的披露，也可能是更好地保障公众利益的一种努力。

在这个本该充满欢声笑语的节日氛围里，上海的一家超市却发生了令人震惊的血案。

一名男子手持利刃，在超市内疯狂砍伤了18人，其中3人不幸丧生，另有重伤者仍在医院接受治疗。

这起事件不仅给受害者及其家庭带来了无尽的痛苦，也引发了社会各界对于公共安全和个人极端行为背后原因的深刻反思。

据上海市公安局松江分局发布的通报，这起血案发生在2024年9月30日的晚上21时47分。

当时，松江公安分局接到报警称，松汇中路的一家超市内有人持刀伤人。

警方迅速出警，将犯罪嫌疑人林某某（男，37岁）当场抓获，并将受伤人员紧急送往医院救治。

然而，尽管医护人员全力抢救，仍有3名伤者因伤势过重不治身亡，其余伤者则幸运地保住了生命。

通报还透露，林某某因个人经济纠纷，选择来到上海实施这一极端行为。

那么，这位正值壮年的男子究竟遭遇了怎样的经济纠纷，以至于走上这条不归路呢？

据一些非正式渠道的消息称，林某某的遭遇确实令人唏嘘。

他曾在2010年前往杭州工作，并在2012年结识了陈某某，开始在陈某某的工地上从事货架工作。

然而，从2015年开始，陈某某就拖欠了林某某3万多元的工资，尽管林某某多次讨要，但陈某某总是以各种理由推脱。

为了讨回自己的血汗钱，林某某从2015年一直追讨到今年。

期间，他多次尝试联系陈某某，但对方总是行踪不定。

直到最近，林某某打听到陈某某在上海注册了公司，便满怀希望地乘火车来到上海。

然而，当他到达上海后，却找不到公司的具体注册地址，只能流浪街头，晚上甚至没有钱住店，只能露宿街头。

在9月10日，林某某通过微信再次联系上了陈某某，但对方依然没有还钱的意思。

生活陷入困境的林某某无奈之下卖掉了手机以换取食物。

然而，随着生活越来越难以为继，他最终萌生了报复社会的想法。

在9月30日案发当天，他选择了人流量最大的沃尔玛超市作为行凶地点，手持两把刀实施了这一残忍的行为。

这些说法虽然尚未得到官方的正式证实，但已经足以让我们对这起血案背后的原因有了初步的了解。

林某某的遭遇无疑是一个悲剧，他因为讨要工资无果而走上了绝路。

这也暴露出了我国社会中长期存在的欠薪问题，这一问题不仅损害了劳动者的合法权益，更可能引发类似林某某这样的极端行为。

欠薪问题一直是一个顽疾，它涉及到个人、公司甚至政府部门等多个层面。

为什么总是解决不了这个问题？

原因或许很复杂，但无论如何，我们都不能忽视这一问题的严重性和紧迫性。

只有从根本上解决欠薪问题，才能减少类似悲剧的发生。

当然，我们也不能忽视林某某行为的极端性和不可取性。

无论他背后的原因多么令人同情，以暴力方式伤及无辜以泄私愤都是极其错误和反人类的选择。

这种行为不仅不能解决问题，反而会加剧矛盾，给无辜者及其家庭带来难以挽回的伤害。

因此，我们在反思这起血案的同时，也应该更加关注社会公共安全问题和个人极端行为的预防与干预。

只有全社会共同努力，加强监管和制度建设，才能有效遏制类似事件的发生。

同时，我们也应该加强对于个人极端行为的识别和干预能力，及时发现并化解潜在的社会矛盾和风险点。

我是小编，我认为维护社会稳定的关键在于盯住问题并解决问题，而不是盯住人而解决人。

每一次事件背后的原因分析清楚并解决它，类似的事件就一定会少发生。

让我们共同努力，为构建一个更加和谐、安全的社会环境贡献自己的力量。