《404档案馆》讲述中国审查与反审查的故事，同时以文字、音频和视频的形式发布。播客节目可在 Apple Podcasts, Google Podcasts, Spotify 或泛用型播客客户端搜索“404档案馆”进行收听，视频节目可在Youtube“中国数字时代· 404档案馆”频道收看。

欢迎来到404档案馆，在这里，我们一起穿越中国数字高墙。

尽管中国的言论审查和舆论管控日趋严峻，国家对公民的监控也无处不在，但我们依然可以看那些不服从的个体，顶着被删号、被约谈、甚至被监禁的风险，对不公义勇敢发出自己的声音。

中国数字时代在“404文库”栏目中长期收录这些被当局审查机制删除的声音。如果您也不希望这些声音就这样消失，请随手将它们转发给您可以转发的任何人。

在本期的【404文库】栏目中，我们将选读过去一周中引起舆论关注的三篇404文章。

一、范晓｜金沙江虎跳峡水电工程四大害

虎跳峡上峡口以上至玉龙纳西族自治县塔城乡，是长达一百多公里的金沙江宽谷段，也是整个金沙江最长最大的宽谷河段，有龙蟠、石鼓、金江、巨甸、上江、塔城等重要乡镇聚落，是纳西族、傈僳族、白族、藏族、彝族、苗族、汉族多民族聚居区，村落田畴连绵相望，故而成为整个金沙江河谷中最重要的农业生产区。

上述文字摘自由四川省地矿局地质调查队工程师范晓所发布的文章《金沙江虎跳峡水电工程四大害》。在这篇遭到当局删除的文章中，作者以地质专业的角度详细讲述了金沙江虎跳峡水电工程长久以来的种种危害。

金沙江龙蟠至石鼓之间的宽谷。范晓摄影

作者写道：

一、工程建在活动强烈的断裂带上，有诱发地震、滑坡等地质灾害的巨大风险

金沙江并没有和三江并流的澜沧江、怒江一起一直往南流，而是在石鼓附近来了一个近于180 度的大转弯，突然向北而去。这并非偶然，而是因为这一带是整个金沙江上升最强烈的地区，不仅由此形成主峰海拔5596 米、 5396 米的玉龙雪山、哈巴雪山，造就了中国乃至北半球纬度最南的现代冰川，也形成北东走向的巨大断裂带，金沙江正是循着这条断裂的路径，在玉龙雪山和哈巴雪山之间，冲决形成了世界罕见的大峡谷。

正因为上述的地质构造背景，虎跳峡一带是整个金沙江新构造运动及其地震最活跃、最频繁的地区，也是崩塌、滑坡等重力地质作用最活跃的地区。虎跳峡的河谷极其陡峭，物理风化强烈，在暴雨的冲击和地震的影响下，坡面极不稳定，极易产生多种形式的物质流动。上虎跳江中的虎跳石，就是山体崩塌遗留于江心的巨石。

据统计，自 15 世纪以来的五百多年，沿虎跳峡北东向断裂及其附近地区，发生的≥6级的强震就达 7次之多，地震烈度往往都在 8度以上。

金沙江中下游梯级电站群分布位置图。图中的小南海是重庆境内长江上规划的水电站，因侵占长江上游珍稀特有鱼类国家级自然保护区，该项目已被取消。

二、毁坏虎跳峡、石鼓长江第一湾等三江并流世界自然遗产地、国家级风景名胜区、国家自然保护地所属的自然奇观、生态系统与文化遗产

虎跳峡水电工程所影响的三江并流世界自然遗产相关片区、以及遗产区范围之外的玉龙雪山自然保护区，都是重要的生物多样性密集区、生态功能区，由于巨大的地形高差，从河谷到山顶出现从中亚热带至寒温带完整的植被自然气候垂直带谱。遗产区及保护区主要的保护对象有：山地混合森林生态系统、珍稀动植物物种、典型完整的自然垂直带谱、高密度高原湖泊湿地群、冰川及其遗迹等等。

虎跳峡水电工程在施工以及水库蓄水后的运营过程中，都会对坝区、库区以及周边地区的生态系统和生物物种的生境产生干扰和破坏，加剧生物物种生态廊道的阻隔以及生物区的碎片化。而且由于水库的蓄水量和面积都足够大，会对库区及周边气候产生影响，有可能不利于玉龙雪山、哈巴雪山冰川的稳定。

虎跳峡水电工程的兴建，将使金沙江中下游最后的自然江段（梨园库尾至奔子栏的江段）消失，从而使金沙江许多独有、珍稀鱼类的最后适宜生境与栖息地丧失，并面临灭绝的危险。

虎跳峡附近的区域地质图，笔者特地用红线着重标出了虎跳峡及附近的主要断裂。

三、 淹没龙蟠至塔城一带金沙江宽谷中富庶的村镇田园约 20 万亩耕地，造成至少15 万非自愿移民及其贫困化，严重损害纳西族、傈僳族、白族、藏族、彝族、苗族、汉族多民族聚居区民众的利益，破坏该地区的社会稳定

虎跳峡水电工程的龙盘水库，将把金沙江规模最大的宽谷盆地完全淹没。这里是滇西北土壤、水热条件最好的粮食主产区和农业生产基地，被淹没的除了约 20万亩耕地，还有大量的果园、林地。由于得天独厚的自然条件，这里的农民原本就有较高的生活水平。

而长期以来，中国的水库移民都处于被动、被强制的弱势地位，无法知情或参与影响自己命运的工程决策以及对自己房屋、土地等财产的处置，难以维护自己的合法权益。许多移民都被迫由肥沃富庶的河谷地带迁往贫瘠的坡地或山地，失去原来的优质生产、生活条件与环境，从而导致贫困化。尤其在虎跳峡水电工程所涉及的滇西北多民族聚居区，这种对原住民富庶田园和美好家园的毁灭，将严重影响当地的民族团结与社会稳定。

二、凤凰网｜第一批房价下跌的夫妻，已经离婚了

近日，凤凰网转载了一篇最早发布在ONE文艺生活上的文章《第一批房价下跌的夫妻，已经离婚了》。该文作者讲述了一些与中国房地产崩溃、离婚冷静期相关的故事。该文疑似因与当局所宣传的经济社会形势产生分歧而遭到审查删除。
文中写道：

本来房价下跌就非常让人受伤，再加上夫妻矛盾更加令人破防。

有人把买房赔钱的锅甩到爱人身上，也有人因为资产锐减着急离婚变现。

第一批房价下跌的夫妻，已经进入了离婚冷静期。

以下是他们的自述：

故事一：

很难不吵架，尤其是你在房价最贵的时候，买了一套非必需的房子。

我们是21年秋天买的房子，老小区，二手房，说是精装可以直接入住，其实就是人家不要了的旧家具。

开始我是不同意买房的，从我们镇上到城里开车10分钟就到了，我在老家盖了个小二层，住得也挺舒服，但我媳妇儿死活都要买，不买房就离婚。

因为买房我们俩就吵过不少架。

不是我不想买，主要是我们县的房价贵得离谱，月收入人均三千的县城，房价最高的时候能上万，二手房也要八千块钱一平。

那时候我开店也确实赚了点钱，还没在兜里捂热乎60多万全砸房子上了，然后疫情来了，我的店一直在赔钱，现在换了一个小门脸只能说够温饱。

以前我累了还能关店休息休息，现在一分钟也不敢停，转着圈的干。

故事二：

在我们家，买房是一场持久战。

从20年初，我就说趁着孩子年纪小我们先置换好学区房，我老公不同意，说学区房不着急买，到时候有的是人卖。

然后年底学区房突然开始涨价，涨了将近40%，我想买也不敢买了。

第二年他又想买学区房了，我们把老城的房子挂出去一直没消息，终于有人来问价，比我们期望的少点，原本我想小退一步，但他又不行了，非要纠结那三五万的，最后没卖出去。

那段时间不知道从哪来的小道消息，说以后借读政策会大改，本来好的学区房房源就那么点，这下全靠抢了。

疫情的时候我一个远房亲戚想把她的学区房卖了，我专门跟人家说我有意向买，想着老房卖不出去就先放着，贷款再买一套。

他又说必须先卖老房再买新房，最后学区房没到手我还得罪了亲戚。

然后我们就等来了楼市一跌再跌，现在房子亏了将近50万了，明年孩子去哪儿上学的问题还是没解决。

房价的一粒灰，落在个人头上也是一座山。

三、龙言大阅｜多地公务员欠薪，两个GDP超过10万亿的经济强省，财政收支也都已失衡

微信公众号“龙言大阅”近日发布文章讲述中国部分省份出现的公务员欠薪、财政收支失衡问题。

在这篇被删的文章中作者写道：

南京市某辖区的公务员和事业单位已经被拖欠工资好几个月了。最后还是通过行政命令，强行在市内各区间拆借资金，才解决了部分员工的欠薪问题，而今年后续的资金，还没有着落。

不仅是南京，整个江苏省，还有浙江、广东等经济大省，以及直辖市天津，都因为财政枯竭导致公务员欠薪或减薪。天津一些政府部门和公交集团的员工被拖欠工资数月，有些城市甚至不得不向当地寺庙借钱发工资。

多名当地的体制内人士证实，其实从去年开始，很多地方的工资已经开始减少。学校、事业单位以及部分公务员取消了工资和周末加班费。而今年开始出现了更大规模欠薪。

广东省大幅下调了退休人员工资，降幅甚至超过了三分之一，这意味着全国仅有的两个GDP超过10万亿的经济强省，财政收支都已经失衡。
更不用说内地和西北、东北的省份了。

在持续的压力下，官方可能会在年底增发地方债务，缓解各地的财政压力。过去依赖14亿人口作为分母的举债发展模式如今已陷入困境。政府正式债务已超过37万亿元，再加上政府融资平台的隐藏债务，预计不低于66万亿元。换句话说，光地方债这一项，摊到全国人民人均负债就达46742元。

公务员一向被认为是最稳定的职业之一，普遍相对可靠的社会保障和收入来源。如果连他们的工资都难以保障，其他行业的就更难了。

以上是本期选读的三篇404文章。文章全文见中国数字时代网站。这些作品版权归原作者所有。中国数字时代仅对原作进行存档，以对抗中国的网络审查。

中国数字时代 CDT 致力于记录和传播中文互联网上被审查的信息，以及人们与审查对抗的努力。欢迎大家通过电报(Telegram)平台 向我们投稿，为记录和对抗中国网络审查作出你的贡献！

了解更多投稿信息，请阅读中国数字时代征稿说明

欢迎读者访问 CDT播客 和 CDT视频 收听/观看更多相关内容。

近日，一南一北两个性质差不多的新闻，让人大开眼界。

一个是上海一些沿街商铺投诉垃圾处理费的收费乱象，这些小老板反映有关部门收取的垃圾处理费过高，和垃圾产生的量不相匹配，收多收少根本没个谱，一切都是收费人员说了算。

比如在黄浦区斜土路开“淮南牛肉汤”小吃店的杨先生，2021年和2022年，他分别缴了1200元的垃圾处理费，但是到了2023年，一下子就成了8100元，有关部门给出的解释是前两年少缴了，所以要补缴。

今年又收到了6000元的缴费通知，他认真盘算了店里所产生的垃圾量，认为6000元一年的收费绝对过高了。像杨先生这样，认为垃圾处理费收费过高的店铺老板大有人在。

另外一个是河北沧州某理发店老板，称因为没有空气质量检测合格证，要被城管部门罚款1000元。

老板说2022年的时候也被人拉群收过钱，每家交400元，给了钱就能拿到合格报告，然而并没有人来店里检测，今年这个价格已经做不了了，最低也得900元才能做。

都说隔行如隔山，我才知道，原来理发店不办空气合格证要罚款，小吃店要单独缴垃圾处理费，还以为直接扔到门前的公共垃圾桶就可以了。

怪不得总有人感叹，生意不好做，开店不容易，这两个新闻让个体商铺、小微企业的艰难，一下变得直观起来。

平常总说要千方百计减轻企业负担，那负担哪来的，可不就是今天收这个费，明天收那个费，一点一点叠加起来的？

小吃店运营产生了垃圾，政府提供公共服务帮助商铺处理垃圾，收取一定费用当然合理。这叫“单位生活垃圾处理费”，各地都有明确的收费管理办法。

上海的问题就在于，相关部门在执行过程中，收费标准不透明，很多店家根本没产生那么多的垃圾，却被收取了高额费用。

有关部门给出了每年3600元的最低收费标准，按照这个算法，“240升的垃圾桶1米高，一个店垃圾再少每天10厘米厚总是有的，按照每天0.1桶计算，干垃圾40元一桶每天4元，湿垃圾60元一桶每天6元，一年下来就是3600”——问题是有些店一天垃圾量不足十分之一大桶，但是收费人员对此置若罔闻。

收费的过程也过于随意，比如商铺用小桶盛垃圾，但是收费却是按照240升的大桶来算，要么由收费人员手动换算，而怎么换算往往是收费人员说了算——这不免让人心里产生疑问，要是和收费人员搞好关系，给点好处，是不是就能少交点钱？这不是给人留下钻空子的漏洞吗？

很多商铺租赁楼宇的物业，其实是有能力帮助这些小店处理垃圾的，像那些垃圾量少的，完全可以倒到大楼物业的垃圾桶内，交给物业统筹处理，大楼物业还会直接减免费用，这样一来，这些商铺一年可以省下几千元。但垃圾清运单位不同意物业这么做，必须得让沿街商铺单独、挨个交费——雁过拔毛的意味实在太过明显。

河北沧州理发店的空气要检测，也是同样的道理。虽然有规定要求公共场所经营者应当按照卫生标准对公共场所的空气进行检测，但是行政部门在执法过程中也应该按照实际情况执法，不能一刀切。像理发店这种地方，最多也就用点化学试剂，对人体无害，哪里到了污染空气的程度？

而且空气是流动的，今天办了合格证，就能保证明天的空气合格吗？执法部门揣着明白装糊涂，拿着这种规定处罚店主，跟吃拿卡要有什么区别呢。

人们对行政乱收费一向很敏感，这种行为会直接导致企业经营者产生一种被剥夺感，破坏公众对营商环境的信心。

今年3月份，上海市政府办公厅发布文件表示要从降低税费、优化为企服务等5个方面来减轻企业负担，半年过去了，这个被商户们纷纷吐槽的垃圾处理费，难道不算在其中吗？

能不收的就别收，这些能吸纳就业的小店铺能活下来本来就不容易；就算非得收，至少也得给出一个合理清楚的收费标准，别让这些小店铺的钱上缴得不明不白。

有个孙子把爷爷举报到了民警那里，说爷爷的床头柜里藏着罂粟果子。其实那是爷爷的朋友10多年前给的，一直没用过，丢在床头柜里。

其实想想也肯定没用过，10多年前的东西，用过早没了。而且这也不应该叫“举报”，“告密”更合适。

但孙子完全不顾及这些，一手举报，把爷爷整的内心拔凉。有意思的是当地民警还特意赶到学校里，给这位“孙子”，发了张奖状。

一时间无语加懵逼，古代有个词叫“亲亲相隐”，在百科里是这么介绍的：出于人性中最真挚的情感对自己的亲人有所袒护、隐瞒，不检举亲人的罪行，在古代进而被延伸为了另一种原则，亲属之间有罪应当互相隐瞒，不告发和不作证的“不属于犯罪”，反之则要论罪。

床头的罂粟不可怕，长在心头的，那才没救了。

我当然不是把百度百科里的内容奉为圭臬，我只是想说，某些东西，连百度的品行都不如。什么叫“人性中最真挚的情感”，那是生而为人必须具备的人性啊，没这玩意儿连人都不算，居然还拿出来宣传，不知道有什么好宣传的。

“正义”至上，甚至不惜牺牲亲情？真正的正义、真正的人性之美，绝对不能少了分寸、温度和善意。

禁止毒品，人人有责。我也这般认为，但注意，“人人”有责，只跟人有关。

而且罂粟是在一些中药店、或者合法合规的药店真能买到的东西，你实在看不惯，或者想为禁毒出份力，偷偷帮你爷爷挖个坑埋掉拉倒，犯得着举报自己的亲人吗？

这种事不是第一次出现，上次也是一个“孙子”，马路上拦住警车举报爷爷在菜园里种植罂粟，警察都被他整激动了，光天化日之下还有此等嚣张之事，前头带路。

然后把战战兢兢的老人找来一看，哪里是什么罂粟，分明就是草本植物虞美人，虽然也算罂粟的亲戚，但那玩意儿是国家允许种植的，半点不违法。

事情的结局是闹剧一场，可想来还是相当恐怖的。虞美人和罂粟都是罂粟属的植物，民警都要找专业的人来分辨半天，普通人买错种子也是有可能的。然后，被自己的亲孙子送进大牢，轻则5年以下，重则想都不敢想……

严谨的法律固然不可或缺，但理应与善意同行。不然，冷漠的“正义”加持之下，人心、亲情的裂缝只会越撕越大，甚至草木皆兵。这一点我深有体会。

写稿子这么久，被举报的删文不计其数，有时候一些人把文章举报到删了还不行，不解气，于是要加我来骂。上来就直接表明来意的，我大不了拉黑，道不同不相为谋，我也懒得跟他们争论。但还有一类人极其可怕，他假装善意，鱼目混珠，就潜藏在你的“好友”列表中，窥伺你的一言一行。

比如这位，加我之后，说要送我茶叶，还好我婉拒了。估计举报了一段时间没见到成效，直接图穷匕见，自称“网警”。

这手段，在战争年代一定能混得风生水起，今天是敌军，明天是战友，周末双休，骑墙两边都不帮。

当然，我不是他爷爷，他也不是我孙子，我和这样的网民素未谋面，他爱举报就举报，是他的自由。和那些真正的孙子举报爷爷相比，显然还是后者更为可怕。

后者是基盘，前者则建立在其之上。当孙子都要举报爷爷了，互不相识的人们才会道路以目。

虽然从宏观、法律的角度，我无法展开来斥责那些“孙子举报爷爷有罂粟”的大义灭亲行为。但是作为一个正常人，我还是要说一句——这样的孙子，真特么有猫病。

上海的万圣节，举步维艰。

“露头就秒”，很多COSER被叔叔带走。

还好，万圣节的梗，被杭州的年轻人接住了。

上海万圣节不知道去了哪里，急得王宝钏把杭州的野菜都挖光了。

这两个从上海来的，让人一时间分不清是真的，还是在玩梗。

谁说杭州是美食荒漠，杭州coser对美食的热情可不是盖的。

行走的魔芋爽。

再整点薯条和汉堡。

渴了再喝点饮料，瑞幸、coco还是蜜雪冰城？

coco吧，人家把吸管都准备好了。

最后再来点饭后水果，晴王就不错。

啊，还有巨峰，那就都来点吧。

但是，豆角可不能乱吃，除非你是邪恶栀子花。

哈哈哈，杭州的炒面和炒粉，很有国际视野啊。

纯牛马的牛奶，会比生活本身还苦吗？

深呼吸，保持理智，相由薪生，千薪万苦，含薪茹苦，纯牛马的心态超棒，给个奖状。

各路人马躬逢其盛，轮番上场。

肥肥胖胖是红猪。

鼓鼓囊囊是八戒。

师傅，你怎么和玉兔精在一起了？

僵尸和道长都能和谐相处，为师怎么不可以？

求菩萨保佑……

女菩萨端庄，但男菩萨养眼。

林妹妹，是你吗？

宝哥哥，是我呀，咱们合个照啊。

小主，浣碧在此有礼了。

浣碧，本宫驾到，还不快快退去。

女娲后人前来视察人间。

农民伯伯：来，斗地主啊。

怪盗基德，今晚偷走你的心。

蝙蝠侠和中东富豪，你们要不要比比谁更rich？

蜘蛛侠：你们聊吧，我先走了。

小贱贱都要被带走了，还不忘扭一下腰，你好骚啊……

艾莉：啊，谁在背后蛐蛐我？

不过，比抢镜，谁都比不过我冰姐。

冰姐艳压全场。

她被带走的那一刻，这个cos圆满了，直接升华。

小羊肖恩，你乱入了。

感受一下来自先天创业圣体姚润昊的肯定。

小英和下拉如的精神状态，没事哒。

听泉不鉴宝，开始鉴腿了。

你真是饿了，什么都吃得下。

白玫瑰附体：你们是来cos的，我是来赚钱的。

三折叠，怎么叠都有面。

越来越抽象……

以至于纯素人因为不够抽象，而无法融入大家感到自卑。

妈妈，我再也不玩抽象了……

有人选择不cos，因为往那一站就是穷鬼。不cos而cos，才是真cos，这境界直接上天。

这架势，周树人看了都直摇头：学医救不了中国人，不干了。

看看这人气，就说喜庆不喜庆？热闹不热闹？

去年，大家就说，这根本不是万圣节，而是万梗节。

去年，就有网友说，为什么大家喜欢万圣节，因为这个节日不为纪念、不为团聚、不为铭记、不为反思，唯一目的就是快乐。

去年，就有大V说，在这时候许多人会比以往更深刻地意识到，一座城市的灵魂永远不是璀璨的霓虹、遍地的高楼大厦，而是这座城市里生活的人们哪怕再辛苦也能苦中作乐、真诚热烈、多元包容、鲜活叛逆的生命力。

去年，我也说过，这是一种新的精神面貌，一种新的文化倾向。年轻人正在制造一个属于大城市年轻人的新节日，一个不中不洋的新节日。他们正在用松弛的姿态，快乐的宗旨，包容的胸怀，百无禁忌的胆量，创造一种新的未来。

可是，今年才发现，无论是上海还是杭州，都没没那么轻松。

我喜欢万圣节的这种氛围，这是一种新的精神面貌，一种新的娱乐方式。它纷繁复杂，又百无禁忌。

请珍惜年轻人过万圣节的热情。

近段时间来，媒体上频频出现“远洋捕捞”这个词。

“远洋捕捞”，指的是司法机关异地抓捕民营企业主、查封外地企业财产的行为。

这一现象，被法律界称为“远洋捕捞”式办案。

“远洋捕捞”与“以刑化债”，被并称为抢劫民营企业财产之“双恶”！

本以为无论是“以刑化债”，还是“远洋捕捞”，都仅仅是特殊情况下的个例。然而事实告诉我们，这不是个例，而是现象。

近日，一份发布时间为2024年4月15日的《广东省情内参》被曝光于公众的视野。

《内参》称，广东省“互联网业态公司遭受异地逐利性执法，生存难以为继”。近年来，深圳、广州、东莞等珠三角城市已成为异地执法的高发地区。仅广州一地2023年以来就有朴朴、壹健康等近万家企业遭遇异地执法，多为民营企业，且大部分明显带有逐利动机。

广东省的内参表示，河南出动1600多警力搞跨省办案。河南省焦作、商丘两市公安局，出动1600多名警力到广州市，对壹健康集团旗下的子公司“远洋捕捞”。本来涉案总金额只有60多万元，可河南的办案人员先后冻结该集团账户64个，冻结资金7.58亿元。按照壹健康的说法，已有数百名员工接受警方讯问，有数十人被刑拘，数十个账户被限额冻结，数十个账户完全冻结，涉及资金达数亿元，“上市泡汤、企业濒临破产”。

广东省的内参表示，河南出动1600多警力搞跨省办案。河南省焦作、商丘两市公安局，出动1600多名警力到广州市，对壹健康集团旗下的子公司“远洋捕捞”。本来涉案总金额只有60多万元，可河南的办案人员先后冻结该集团账户64个，冻结资金7.58亿元。按照壹健康的说法，已有数百名员工接受警方讯问，有数十人被刑拘，数十个账户被限额冻结，数十个账户完全冻结，涉及资金达数亿元，“上市泡汤、企业濒临破产”。

这是一种什么样的行为？

这是一种打着司法的幌子，行抢劫之实的行为。

这样的行为，一起两起，十起二十起，广东或许看在兄弟省份的面子上，咬咬牙忍了。

但上万起事件陆续发生，换了任何省份恐怕都会“婶可忍叔不可忍”了。

毕竟，这样的行为，从小了说严重影响广东的税收和就业，影响了广东企业发展的安全感，往大了说，严重影响了广东省和全国的和谐与稳定。

当恶意肆无忌惮的时候，就不要指望无辜者保持沉默。

对个人是如此，对一个省份来说，同样是如此。

于是，广东方面开始进行反击，出台相应措施，以尽可能保护本地企业的合法权益，减少不必要的干扰。

广东省出台的措施，对那些大搞“远洋捕捞”的部门来说，有着一剑封喉的作用。

措施规定，省公安厅和省地方金融监督管理局形成联动机制，规定异地执法如需冻结广东省民企账户，须经省公安厅核准，不能仅凭外省公安机关的一纸公函就轻易跨省冻结民企账户。

对于不宜查封、扣押、冻结的经营性涉案财物，在保证侦查活动正常进行的同时，允许有关当事人继续合理使用，最大限度减少对企业合法生产经营的影响。

广东省的这一措施出台后，那些将广东民企当“唐僧肉”，流着口水纷纷跑来广东以“涉嫌犯罪”为由，行“远洋捕捞”之实的有关部门，不敢再放肆了。

在此之前，杭州一家派出所给辖区企业广为张贴「反非法入企办案」布告：

再加上前段时间浙江新湖集团被湖北一县级法院判去百亿元资产，官媒正式反击「远洋捕捞」，浙省的努力，可谓不屈不挠。

更早些的2020年4月份，义乌给异地执法的全国同行写了《办案提醒函》，除普及外贸常识外，还警告如果过度执法、选择性执法，将不予支持，并报上级部门：

10月14日，一场关于趋利性执法的防范与治理研讨会在北京召开。此次研讨会汇聚了法律学术、实务界的专家，旨在探讨趋利性执法这一现象的产生原因、危害以及治理建议。

会议探讨的趋利性执法是指执法机关在执法过程中，出于对个人或部门利益的追求，采取的违背法律原则和公正原则的执法行为。

这种行为表现为多种形式，如异地抓捕企业或个人以牟取利益，甚至冻结、划转其财产；一些地方和部门则通过下达罚没收入考核指标，导致执法人员为完成指标而过度执法；

此外，还有执法人员在执法过程中滥用职权，随意罚款、查封，甚至威胁企业生存等。

与会法学专家建议，异地执法办案，不是一概不可以，但需要设置提级管辖和共同上级审批制度，并规范对民企高管采取限制人身自由的羁押措施的权限。同时，建议国家层面尽快开展专项整治行动，建立主官追责制度，遏制异地趋利性执法乱象。

趋利性执法并非新问题，但在当前经济发展的背景下，受到了更为广泛的关注。

9月底，中央政治局会议着重强调帮助企业度过难关，并提出要规范涉企执法和监督行为。

10月8日，国家发改委主任郑栅洁提到，要规范行政执法单位涉企行政执法行为，坚决禁止违规异地执法、趋利性执法等。

此外，《民营经济促进法（草案）》中也有关于规范涉企执法和监督行为的相关规定。

《404档案馆》讲述中国审查与反审查的故事，同时以文字、音频和视频的形式发布。播客节目可在 Apple Podcasts, Google Podcasts, Spotify 或泛用型播客客户端搜索“404档案馆”进行收听，视频节目可在Youtube“中国数字时代· 404档案馆”频道收看。

欢迎来到404档案馆，在这里，我们一起穿越中国数字高墙。

尽管中国的言论审查和舆论管控日趋严峻，国家对公民的监控也无处不在，但我们依然可以看那些不服从的个体，顶着被删号、被约谈、甚至被监禁的风险，对不公义勇敢发出自己的声音。

中国数字时代在“404文库”栏目中长期收录这些被当局审查机制删除的声音。如果您也不希望这些声音就这样消失，请随手将它们转发给您可以转发的任何人。

在本期的【404文库】栏目中，我们将选读过去一周中引起舆论关注的三篇404文章。

一、常识流通处｜一个医保局长之死

编者按：本文含有涉及抑郁、自杀等内容，请酌情观看。如果你也有相关问题，请联系专业机构。

近期，福建省医疗保障局局长林圣魁坠楼身亡的消息在中文互联网引起关注。微信公众号“常识流通处”发布文章进行评论，原文遭到审查删除。

作者写道：

一个局长的坠楼身亡，令人浮想连翩。

在福建省医保局原本的分工中，林圣魁主持福建省医保局全面工作，分管办公室、医药价格和采购处、基金监管处、机关党委（人事处）、省药械联合采购中心。

林圣魁去世后，福建省医保局官方网站删除了林圣魁的信息。机构领导一栏，只有副局长程雪莺的信息。

整个报道中，有价值的信息就是4个字：坠楼身亡。

所谓字越少，事越大，这4个字，也给了公众巨大的猜测空间。

事实上，就在坠楼前一日，即9月29日，林圣魁还参加了医保局举办的朗诵展演活动，观看了干部职工的演出，在活动结束时，林圣魁还和干部职工一起登台合影留念，从当时的状态来看，林圣魁神情欢快，并无异常表现。

没想到，第二天他就撒手人寰。

“坠楼身亡”是对结果的一种客观描述，直白地说，可以是自己跳楼，也可以是被别人暴力推下楼。

上个月，湖南省财政厅女厅长发生意外时，率先报道此事的财新在标题里使用的也是“坠楼身亡”的字眼。

当然，财新的报道里就表明这是一起刑事案件。

而福建医保局长坠楼的相关报道中，并无这样的表述。

如果系林圣魁自己跳楼，一种可能的猜测是，他的抑郁症犯了。

有很多官员因抑郁症跳楼的新闻。很多人认为那是“被跳楼”，但是，考虑到我国抑郁症群体非常大，而且非常隐蔽，官员因此而轻生的可能性是存在的。

另一种可能，是压力过大所致。

但是，究竟是一种什么样的压力，导致他选择放弃生命，外人无从揣测。

最近，与医保领域相关的一则新闻是，日前，国家医保局派出飞行检查组进驻无锡虹桥医院，检查发现，该院涉嫌违法违规使用医保基金2228.4万元，其中以勾结中介或以免费体检为名，拉拢诱导参保人员虚假住院，通过伪造医学文书、虚构诊疗服务等，涉嫌欺诈骗取医保基金1179.2万元。

当然，也可能有不为人所知的另外的原因。谁知道呢。

这个世界的剧情，往往会对一个人的想象力构成考验。

不管怎样，还是希望有关于他的后续报道，就像那个坠楼身亡的女财政厅长一样。

因为，他是一名公职人员，尤其是他的医保局长身份，不仅很容易引发公众关注，实现相关信息的披露，也可能是更好地保障公众利益的一种努力。

二、每日乐评｜上海超市血案：背后缘由让人揪心

编者按：本文含有涉及恶性暴力事件等内容，请酌情观看。

2024年9月30日，上海一超市发生恶性伤人事件。该案引发网民震惊。对此，在微信公众号“每日乐评”发布的一篇遭到删除的文章中，作者就此案进行反思。

文中写道：

这起事件不仅给受害者及其家庭带来了无尽的痛苦，也引发了社会各界对于公共安全和个人极端行为背后原因的深刻反思。

据上海市公安局松江分局发布的通报，这起血案发生在2024年9月30日的晚上21时47分。

当时，松江公安分局接到报警称，松汇中路的一家超市内有人持刀伤人。

警方迅速出警，将犯罪嫌疑人林某某（男，37岁）当场抓获，并将受伤人员紧急送往医院救治。

然而，尽管医护人员全力抢救，仍有3名伤者因伤势过重不治身亡，其余伤者则幸运地保住了生命。

通报还透露，林某某因个人经济纠纷，选择来到上海实施这一极端行为。

那么，这位正值壮年的男子究竟遭遇了怎样的经济纠纷，以至于走上这条不归路呢？

据一些非正式渠道的消息称，林某某的遭遇确实令人唏嘘。

他曾在2010年前往杭州工作，并在2012年结识了陈某某，开始在陈某某的工地上从事货架工作。

然而，从2015年开始，陈某某就拖欠了林某某3万多元的工资，尽管林某某多次讨要，但陈某某总是以各种理由推脱。

为了讨回自己的血汗钱，林某某从2015年一直追讨到今年。

期间，他多次尝试联系陈某某，但对方总是行踪不定。

直到最近，林某某打听到陈某某在上海注册了公司，便满怀希望地乘火车来到上海。

然而，当他到达上海后，却找不到公司的具体注册地址，只能流浪街头，晚上甚至没有钱住店，只能露宿街头。

在9月10日，林某某通过微信再次联系上了陈某某，但对方依然没有还钱的意思。

生活陷入困境的林某某无奈之下卖掉了手机以换取食物。

然而，随着生活越来越难以为继，他最终萌生了报复社会的想法。

在9月30日案发当天，他选择了人流量最大的沃尔玛超市作为行凶地点，手持两把刀实施了这一残忍的行为。

这些说法虽然尚未得到官方的正式证实，但已经足以让我们对这起血案背后的原因有了初步的了解。

林某某的遭遇无疑是一个悲剧，他因为讨要工资无果而走上了绝路。

这也暴露出了我国社会中长期存在的欠薪问题，这一问题不仅损害了劳动者的合法权益，更可能引发类似林某某这样的极端行为。

欠薪问题一直是一个顽疾，它涉及到个人、公司甚至政府部门等多个层面。

为什么总是解决不了这个问题？

原因或许很复杂，但无论如何，我们都不能忽视这一问题的严重性和紧迫性。

只有从根本上解决欠薪问题，才能减少类似悲剧的发生。

三、让悲观者前行｜我眼里的张庆方律师

张庆方律师是中国律师界闻名的“刺头律师”，他在近年来代理的多起刑事和经济诉讼案中，通过检举法官和公诉人行贿受贿等等个人劣迹的“刨坟式辩护”屡屡遭到当局打压。今年5月，他更是直接被海南海口中院法警架出了法庭。近日，有消息指出，张庆方律师已被吊销律师执照。

对此，微信公众号“让悲观者前行”作者刘书庆发布文章讲述他眼中的张庆方律师，但该文遭到删除。

文章写道：

吊证于庆方来说是一件大事，这如同一个武士的刀被收缴了，从此还规定你不准再佩刀行走江湖。

这一年多来，从四川内江案开始，他的辩护仅仅用死磕都难以涵盖了，他实际采用了“超限战”的模式，不再就案论案，而是直接瞄准特定的人，以卓绝的勇气对个体进行“狙杀”，至江西鹰潭吴敏案更是刀枪剑戟斧钺钩叉十八般兵器全用上了，贪腐、学历造假，乃至私下犯禁的谈话，都成了他趁手的工具，堪称动物凶猛，他成了现象级的律师，律师江湖到处有他的传说，甚至眼瞅着都火出圈了，朋友赠他“张大刨”这一略带草莽气的雅号，他也顺势笑纳并自陈开创“刨坟派”。

他这种泥沙俱下的打法，如果换一个学历背景不够耀眼的人来做，会被斥为鲁莽不专业，分分钟会被有司搞死，但由一个科班出身的北大刑法学博士来做，配上他痛心疾首又辩才无碍的言说，下意识的各种桀骜不驯的姿势（甚至他的光头都在加成他的这份桀骜不驯），他非但没有显得鲁莽，反倒具有了某种雄姿勃发的英气，加成了他的魅力，他的辩护方式也产生了一种奇特的效果，彰显了某种极度无奈的司法现实。

至于本次他被顶格处罚的真正导火索，即他在钱成案中的辩护，我不便完全挑破，我只有对他和周泽脱帽致敬，不过两人的打法决定了他们不同的结果，周泽使用的是套马杆，或者说更像是裹着一层棉布的铁索，而庆方则抽出锋利的长剑直刺而去。

所以某种程度，庆方办案是一种现象不可复制，在他被吊证后，恐怕也没有人再尝试去学他，他的办案方式注定会像流星划过夜空，短暂照亮这茫茫暗夜。

以上是本期选读的三篇404文章。文章全文见中国数字时代网站。这些作品版权归原作者所有。中国数字时代仅对原作进行存档，以对抗中国的网络审查。

中国数字时代 CDT 致力于记录和传播中文互联网上被审查的信息，以及人们与审查对抗的努力。欢迎大家通过电报(Telegram)平台 向我们投稿，为记录和对抗中国网络审查作出你的贡献！

了解更多投稿信息，请阅读中国数字时代征稿说明

欢迎读者访问 CDT播客 和 CDT视频 收听/观看更多相关内容。

“如果是机关食堂的肉臭了，涉事方敢插兜离席吗？敢全程莫名发笑吗？”

云南昆明一学校食堂臭肉事件，已经好多天了。我一直没有评论，是因为整个事件让人绝望。但又觉得有必要写点什么，同样是因为这起事件让人绝望。

是的，对这则新闻，我不是愤怒，而是绝望。

让我感到绝望的，不是学校食堂有“臭肉”，而是在这起事件中，我没有发现有谁表现出来一点点羞愧。是的，一点点都没有。

学生吃了臭肉，他为何能如此淡定的插兜离场？

这位副校长在笑什么？为何能笑得出来？

有视频显示，学校食堂厨房的工作台面上放着满满几大盆肉。一位家长称：“整盆肉都是臭的，我看你们怎么炒给小孩子吃。”

还有视频显示，有家长在质问：“你们的良心呢？”“良心何在？”

家长的愤怒，或许在他们眼里，十分滑稽。而质问一个人良心何在，前提是得有良心这个东西存在。有良心，就会有羞愧心。

判断一个人是否心理正常，有一个关键点是“罪疚感”，也就是羞耻感。像这样的臭肉事件发生，只要是良心还在，或者说，只要是心理还算正常，所有牵涉到臭肉事件中的当事人，即使没有到无脸见人的地步，也总得有一点点羞惭之心，认为是一种耻辱吧？又如何能做到若无其事，淡定从容的插兜离场、抱臂微笑？教育局的官员呢？相关监管部门呢？

两百年前，龚自珍在《明良论》中说，“士皆知有耻，国家永无耻矣；士不知耻，为国之大耻。”如果一个国家的读书人没有了廉耻之心，不知道羞耻了，那就是这个国家最大的耻辱。

无论是插兜离场的董事长，还是那位抱臂微笑的副校长，想来都是读过不少书的，据媒体报道，那位微笑的红衣副校长还曾是当地连续多年的“功勋德育教师”。可是，当学校因为臭肉事件引发舆论谴责时，他们为何还能表现得如此若无其事？

网上有一句话，一个国家一个社会，什么人都可以坏，但有三个地方不能坏：学校、医院、法院。学校坏了，误人子弟；医院坏了，草菅人命；法院坏了，失去公平公正。这三个地方坏了，社会基本就乱了。

而在这三个地方，最不能坏的是学校，因为无论是医院的医生，还是法院的法官，都是学校培养的结果。

善需有心，恶本无根。校园食品安全，已经不是一起两起了。在这一起又一起洞穿底线的食品安全事件中，又有几个相关责任人，为此真诚道歉过？又有多少人，对一而再再而三发生的校园食品安全事件，真正的有过羞愧感？

不知耻者，必无耻。校园食品安全事件，为何屡屡发生？因为他们不知耻！

当面对的是一群毫无廉耻之心的人时，所有的愤怒，所有的谴责，都毫无价值。

云南昆明官渡区长丰学校食堂臭肉事件，终于有了结果：

长丰学校食堂承包商承包商停止经营，被罚578万，被没收违法所得46万元。

学校校长和法定代表人被免职，学校被罚款10万元。

官渡区教育体育局局长、区教育体育局分管副局长、区市场监督管理局分管副局长也被停职检查。

停职，免职，罚款，似乎是大快人心。

但仔细看这个通报，就会发现事情没那么简单。

涉事承包商被罚的578万中，只有10万是针对“经营不合格食品”。

学校经营不合格食品，也只罚了10万元。

校长本来年底就要正常退休，免职的意义也不大。

另外，如家长所说，家长见面会上发笑的副校长，竟然都没有受到任何处罚。

至于三个官员“停职检查”，也就是一种修辞，自罚三杯都说不上。

而更重要的是，就像《南方都市报》评论的那样，从情况通报的排篇布阵来看，好像独独缺少了一部分至关重要的内容，那就是孩子们的身体状况。

据顶端新闻，早在今年六月，就有多位学生反映，在学校食堂吃饭会腹泻，家委会反映多次，都被年级主任压下来了。

即使事件被曝光，董事长王杰无视最后问题插兜离席，红衣女副校长全程莫名微笑，态度嚣张而傲慢。

而这一切，在通报里都未体现，没有人要给学校，给家长，给大众一个交代。

事情发酵后，家长怒斥，这样的学校饭堂，你们的良心不会痛吗？

网友狂批，盆里的肉再臭，不如有些人胸腔里跳动的那块肉臭！

人民网热评，一盆臭肉，为何能“熏”倒多名官员？

红星新闻说，臭肉事件校方如此傲慢只会臭上加臭；

昆明市委书记说，要把校园餐办成放心餐良心餐。

可没有人问一句，为啥政府机关食堂，就几乎没听说过有什么臭肉？

其实，问题问出来，答案也就同时出来了，很简单：

政府机关食堂之所以没有臭肉，是因为没有人敢这么做。

想一下，为啥“熏”倒多名官员的，是学校食堂的臭肉，而不是机关食堂的臭肉？

如果是机关食堂的肉臭了，涉事方敢插兜离席吗？敢全程莫名发笑吗？

同样都是人，同样做餐饮，为啥机关食堂工作者就那么有良心？

有人说，这是因为机关食堂不对外承包。

其实是有承包的，有对外承包，机关食堂也不会出现臭肉。

就算出现了臭肉，也不会只罚10万块。

机关食堂没问题，就一定有他没问题的道理。

也许是管理重视程度更高，也许是采购渠道更正规，标准更严格，也许是监管力度更严格，也许是追责更严厉，总之，机关食堂没问题，就说明这些不是空中楼阁，不是纸上谈兵，在现实中都能实现。

所以，昆明市委书记也不必表态要把校园餐办成什么放心餐、良心餐，直接办成机关餐就行了。

现成的体系，现成的经验，直接抄作业，多简单。

官员是人民公仆，孩子可是祖国的未来，人民公仆能得到的待遇，没理由祖国的未来得不到。

对吧？

注意到项栋梁，是他的“基本常识”公号。更新频繁，注意信息质量和核实，有时候非常尖锐。

记得有一次他在我公号后台留言，“这个我可不敢写”……大意是这样。其实，我很多时候也有类似的感觉，他写的主题，我也不敢。

这就是公号写作者的普遍状态。就像森林中的野兽，凭着直觉感知危险，奔逃——大部分也没什么用。

所以，后来就又看到了他的公号“建设性意见”。这也是很多公号写作者的宿命，不得不多找几个阵地。

新公号明显更谨慎、温和了，而且经常在文章后面附上一段“建设性意见”。既不想放弃说话，不想屈服，又有一点幽默。

项栋梁大学读的是生物，毕业后到南方报业当记者，跑农业口。后来他为了证明转基因食品是安全的，连续吃了100天转基因。这让他“成名”，也让他真正走上了“公共表达”的道路。

和很多写作者（包括我）不同的是，项栋梁因为是理工科背景，写作风格更趋向“实证”，把科普和时事结合起来，更强调材料和逻辑。

而且，他有着真正的行动力。记得有一次他写某地连续有很多起跳河的，分析到当地年轻人的失业状况，他在公号说，如果有人真的没钱吃饭，可以找他，他管几天的饭（给一点钱点外卖）。

对这样的行动，我发自内心佩服，虽然并不能改变大环境，但是能帮一点是一点仍然是有意义的。重要的是“行动”本身，能够注意他人的痛苦，愿意给予信任。

当然，在当下环境中，坚持写作也是一种行动，而且是很重要的行动。写作是危险的，也是艰难的，经常受到攻击——而项栋梁看上去还那么健康，旅行，享受美食，这对人实在是一种安慰。

知道他旅行到成都，我请他到书店分享。我们都有两个公号，希望能够交流出一些新的、有意思的想法。

今天在Threads上面看到有帖子说很多人在小红书上反映被街道办电话催孕。不知道朋友里面有没有遇到这样的状况？

看了一下，真是既魔幻、又荒诞。

当年搞计划生育，强力推行，给独生子女父母的奖励仅仅是可笑的每月5元、10元。如今想提高生育率，又是靠催、靠逼迫。

为什么不学学海峡对岸发放高额的生育津贴和育儿补贴、托育补助、免费入幼儿园？

为什么不学学太平洋对岸给生孩子家庭6000美元抵税？给首次购房的中低收入家庭2万5千美元补助？

今天一张报纸的版面在网上刷屏了。

这些密密麻麻的信息是什么呢？看下面这两张局部清晰的照片。

上面全是黑龙江鸡西市原副市长李传良贪腐的财产，铺满了《人民法院报》整整一个半的版面。

这堪称是文物级的一期报纸，必将载入史册。什么叫罄竹难书，现在有了可视化的具象。这一个半的版面太有视觉冲击了。

公告显示，李传良案涉案资产超31亿元案发后扣押、冻结资金共计人民币140987.522529万元、查封1021套房产、查封土地、滩涂27宗、查封林地8宗、扣押汽车38辆、扣押机械设备10台，冻结18家公司股权。

涉案31亿元，房子1021处；
贪污：292586.011967万元；
受贿：4892.1128万元
挪用公款：11000万元
违法所得7325.185136万元。

和珅看了都想流泪……

上面随便一个数字，放到普通人身上都是一个天文数字。李传良所在的鸡西市是一个经济欠发达城市。他身为副市长，一个副厅级干部，不算位高权重，怎么能弄这么多钱？鸡西市100多万人口，2023年全年财政收入才49.70亿元。难怪普通人钱难赚，看来不是经济不好，一个贪官就把一座城几乎掏空了。

现在公布的这些财产还仅仅是他没法带走的，多数是房产车位之类不动产，转移带走的财产可能是一个我们无法想象的数字。

讽刺的是，据界面新闻此前报道，喜欢托腮思考问题，一笑满额头皱纹的李传良，曾经对腐败深恶痛绝，被当地干部群众公认是“防止贪污腐败的一道铜墙”。

2012年至2016年，李传良先后任鸡西市政府党组成员、副市长，鹤岗市政府党组成员、副市长，2017年3月辞去公职。

李传良曾主管城建，任内最重要的一项工作是保障性安居工程建设。

有意思的是，大贪特贪的李传良在任鸡西市财政局局长末期，因为不满时任鸡西市委书记许兆君（已判刑）违规报销家人差旅费行为，曾实名向纪检组织举报许兆君。

经历此事的一名知情者称，为此，许兆君一度想双规李传良，李传良得知后，决定先下手为强，搜集许兆君违法的材料。但后来两人握手言和，没过多久，李传良由鸡西市财政局局长升任鸡西市副市长，分管城建。

据界面新闻报道，早在2014年3月16日，鸡西市园林处职工孙素芳就实名举报时任副市长李传良和时任市园林处主任田锦霞涉嫌违法。孙素芳在举报信中称，在他们所管辖的单位里面都存在严重贪污腐败资金外流现象并且数额高达几个亿。

报道还称，在辞去公职前，他把家人也转移到了国外。

2018年李传良“为了躲避调查，逃至境外，并向境外转移部分涉案赃款”。

2020年7月，被黑龙江监委立案调查。

2020年9月 被黑龙江检察院批准逮捕。

2020年12月黑龙江公安厅对其发布通缉令。

看到没有，在逃往境外2年后，李传良才被立案调查，立案后又过了五个月才发布通缉令。

如今，再隔四年，李传良案更多信息被披露，巨大的涉案金额，震惊了世人。

专家分析说，李传良很可能判死刑。问题是，人你抓得到吗？被他转出去的财产还能追回来吗？

答案我们心里恐怕都有数。

2010李传良面对鸡西市属媒体的采访时说：

“站在人民群众当中，才有鸡西人民的支持，才能构筑起防止腐败的铜墙，没有鸡西人民，我什么也不是。”

讽刺拉满！《人民的名义》还是拍得太过保守了。

前两天有个新闻，妻子查出癌症，骗丈夫去拿药后，毫不犹豫爬上窗台一跃而下。

这个新闻让人很难过。可以想象，这个妻子一定很爱自己的丈夫和孩子，怕天价的医疗费拖累自己的家庭，才选择自尽的。

对于普通人而言，一点医药费就可以买断自己的生命。

那些贪官贪腐的巨额赃款，可以救多少陷入困境的家庭啊。

想到这，就感到莫大的悲哀。

在这个纷繁复杂的社会中，我们常常听到“法律面前人人平等”的庄严宣示，然而，当真实的事件摆在眼前时，我们不禁要问，这平等是否真的存在？

近日发生的两起新闻事件，如同一面镜子，映照出社会中的讽刺与现实，让人深思不已。

第一起事件发生在重庆，一个粮库被曝出将过期大米卖给乡村学校。

这一行为不仅违反了法律法规，更是对孩子们健康的严重威胁。

过期大米可能携带细菌和寄生虫，甚至黄曲霉毒素超标，这些都是对生命的极大威胁。

然而，当举报人将这一行为公之于众时，却遭遇了重重阻碍。

县级市监局的初次调查未能查实相关违法行为，未予立案，直到事件闹到市级部门，才勉强立案。

更令人震惊的是，即便证据确凿，处理结果却显得轻描淡写：

粮库主要负责人段某某只是被免去党支部书记、执行董事和总经理职务，调离并降级处理。

这样的处理结果，无疑是对违法行为的纵容，更是对公众期待的一次嘲讽。

值得注意的是，段某某并非初犯。

早在两年前，他就因违规套取资金111.39万元被纪委通报，并只受到了严重警告处分。

这一次，他再次犯下如此严重的错误，却依然只是被轻饶。

这不禁让人质疑，某些人是否真的拥有“免死金牌”，以至于可以一再违法而不受严惩？

这样的处理结果，不仅未能起到震慑作用，反而可能让更多人觉得违法成本低廉，从而滋生更多的违法行为。

与此形成鲜明对比的是另一起事件。

在江苏南京，10月10日顾先生网购了50克发菜，怀疑是野生发菜后报警。

结果一查，卖家田某确实在销售野生发菜，这是一种一级保护植物。

田某因此被判有期徒刑10个月，缓刑1年，并处罚金5000元。

这一处理结果迅速引发了公众的关注。

与段某某的轻描淡写相比，田某所受到的惩罚显得更为严厉。

然而，田某所犯的罪行，与段某某的违法行为相比，似乎并不在同一个量级上。

这种双重标准，让人不禁要问：法律面前，真的平等吗？

更让人感到讽刺的是，类似田某这样的案件并非个例。

在甘肃靖远，有人在乡镇捕捉野生蝎子被抓获，收缴了2.1万余只野生蝎子；在另一地，一男子因捕捉野生蛙被抓，现场查获69只野生蛙。

这些案件的处理结果都相当严厉，甚至有人因此被戴上手铐，成为媒体上的“反面教材”。

然而，当我们回顾那些涉及权贵、贪腐的案件时，却发现处理结果往往显得更为宽容。

这种双重标准，不仅让人对法律的公正性产生怀疑，更让公众对社会的公平正义感到失望。

当然，我们也不能否认，法律在保护动植物方面确实起到了重要作用。

比如，“三有动物”和“保护植物”等概念的提出和实施，对于保护生态环境和生物多样性具有重要意义。

然而，在执行过程中也存在一些问题。

比如宣传不足导致很多人对保护对象不了解、不清楚；再比如一些常见的昆虫和植物被纳入保护范围后，很多人在不经意间就可能触犯法律。

这些问题都需要我们正视和解决。

回到这两起事件本身，我们不禁要问：

为什么在处理类似问题时会出现如此明显的双重标准？

是因为权贵拥有更多的资源和影响力吗？

还是因为普通人缺乏足够的维权意识和能力？

无论原因如何，我们都应该清醒地认识到：

法律面前人人平等不仅仅是一句口号，更是一个需要我们去追求和实现的目标。

为了实现这个目标：

我们需要加强法律的宣传和教育力度，提高公众的法律意识和维权能力；

我们需要加强对执法部门的监督和制约力度，确保他们在处理问题时能够公平公正、不偏不倚；

我们还需要加强对权贵阶层的监督和制约力度，防止他们利用自己的权力和影响力来逃避法律的制裁。

只有这样，我们才能真正实现法律面前人人平等的目标，让每一个人都能在法律的保护下享有平等的权利和尊严。

在结束这篇文章之前，我想用一句话来总结我的观点：

法律面前人人平等不应该只是一句空话或口号，而应该是一个需要我们共同努力去实现的目标。

只有当我们每一个人都能够真正感受到法律的公正和力量时，我们才能够说：这个社会是公平和正义的。

说不惊讶是假的。

这么触目惊心的数字摆在眼前，即使目睹了无数怪现状，还是难免惊讶：

黑龙江鸡西原副市长李传良违法所得被申请没收：

涉案逾31亿，查封房产1021处。

说实话，虽然亮哥很穷，但咱们的官员富啊，贪污金额动辄就是几千万上亿。

以至于，当看到“31亿”这个数字时，我内心并未掀起什么波澜。

但我一搜，鸡西市2024年上半年的GDP才218亿元，我就知道自己多少有点不知好歹了。

而有的媒体在讲查封的房产时，用词是“千余处”，也是震惊到我了。

在租房都要为一两百块钱而纠结的当下，21处房产就这样被媒体大喇喇地“余”掉了。

这真是一个贪官通胀的时代啊。

但“31亿”和“1021处房产”，完全不足以说明李传良贪污的全部。

《人民法院报》刊发的公告里说：

李传良把31亿投入到其个人实际控制的公司、项目中，用于土地一级开发整理、房产开发、工程建设等，以及购买房产、车辆、土地、设备等。

案发后扣押、冻结资金共计人民币140987.522529万元、查封1021处房产、查封土地、滩涂27宗、查封林地8宗、扣押汽车38辆、扣押机械设备10台（套），冻结18家公司股权。

触目惊心的是，一个副市长的违法所得，密密麻麻填满了《人民法院报》的一整个大版还不够，又占了下一个版面的一半！

突然之间，“罄竹难书”，仿佛有了具象。

更可怕的是，1.5个大版，可能还不是李传良的全部。

李传良是在2020年7月，被立案调查的。但人家早在2017年3月辞去公职，2018年11月就逃匿境外了。

而针对其的通缉令，更是迟到2020年12月1日才发布。

李传良被查的通报中，曾提到他“为了躲避调查，已逃至境外，并向境外转移部分涉案赃款”。

也就是说，实际赃款，可能多得超乎我们的想象。

同样是副市长，同样是贪污，同样是逃往国外，很多网友都说，李传良是“现实版丁义珍”。

但根据《人民的名义》中的情节，丁义珍贪污也就几千万（没想到我也敢看不上几千万了），匆忙逃窜，被迫在美国刷盘子，论段位，李传良早做准备，转移财产，全身而退，不知道高到哪里去了。

都说《人民的名义》尺度大，看来还是太保守了。

艺术是来源于现实，但现实比艺术魔幻多了。

更魔幻的是，就这样一个巨贪大鳄，曾被当地干部群众一致公认是“防止贪污腐败的一道铜墙”。

李传良甚至在任鸡西市财政局局长末期，因为不满时任鸡西市委书记许兆君（已判刑）违规报销家人差旅费行为，曾实名向纪检组织举报。

2010年3月，面对鸡西市属媒体的采访，李传良还说：

“站在人民群众当中，才有鸡西人民的支持，才能构筑起防止腐败的铜墙，没有鸡西人民，我什么也不是。”

口号一声声，倒是和丁义珍一模一样。

有意思的是，根据界面新闻曾经的报道，喜欢托腮思考问题，一笑满额头皱纹的李传良，从小就努力读书，想摆脱煤区的生活。

连到鸡西投资的商人都说他，“看着就是一个特别憨厚的人。”

这让人有一种不真实的割裂感，是什么让一个曾经努力上进的少年，变成了如今的巨贪大鳄呢？

在曾经那个努力读书的少年，和如今的巨贪大鳄之间，隔着的，应该不只是几十年的岁月。

【“你看看现在外面的那些人，嘴上啊，都是主义，那心里啊，全是生意。”】

1

10月6日，昆明机场。

一名游客在出境海关安检处办理手续之时，被来自湖南省的警务人员告知，国庆期间出行需报备。

一番交涉后，该警务人员表示：“这个事处理起来也简单，我给领导打个电话，把你护照发过去，相当于你在我这里报备了，前提就是给我们领导买包烟，100元。”

随后，该游客为不影响出游，无奈支付了100元，当作给对方领导的“买烟钱”，然后被“通融”出境。

10月7日，昆明出入境边防检查站工作人员表示，此事系外省公安在机场工作组的行为。

10月9日，湖南湘西自治州公安局通报表示，经核查情况属实，目前，收取的100元“买烟钱”已退回，涉事民警陈某也已被停职。

公元2024年、非“临时工”、公职人员、机场、民警、满大街都是摄像头手机保留证据，这么多的前缀条件下，铤而走险的就为了100元的买烟钱。

剧情荒诞到让人一度觉得这是假新闻。

我一时间也分不清，究竟是现在的人都太穷了，连警察都要挣这100块钱了，还是过度贫穷下，使得各行各业的从业人员，都集体降智了。

但凡是高中毕了业的，都知道挣这100块钱，是有多蠢。

2

10月11日，浙江温州。

市民项先生举报称，他母亲在配合河南省濮阳市公安局华龙区分局警察办案过程中，收到该局一名警察要求支付其和同行人员往返机票费用和2天住宿费用等合计2907元，他母亲随后向对方支付3000元。

项先生认为，该名付姓警察借办案为名收取当事人3000元差旅费有违纪违法之嫌。

12日，濮阳龙华分局发布情况通报：

情况属实，3000元差旅费退回，涉事民警被停职处理。

不是不我明白，是这世界变化太快。

这个世界，终于疯癫成了我以前不敢想象的样子。

万合天宜那批人，当初拍了个“癫狂段子视频”，国足0:7输球了。

嘿，你猜怎么着？

世界杯亚洲区预选赛，国足还真就0:7输给日本了。

后来，岳云鹏上了一档喜剧节目，“输给叙利亚的话，我会有点面子挂不住。”

就这，岳云鹏后来还因为讽刺国足而迫于压力道歉了。

甚至，一群蓝V亲自下场阴阳怪气地指责岳云鹏，“国足不仅需要批判，更多是需要大家一起努力，如何把球踢得更好，一味地指责，并不能让国足变好”。

再后来，铁子一进去，监狱风云一开播，“国足不需要批判”的官方论调，再没有一家媒体有脸说了。

现在，别说叙利亚了，咱能跟印度尼西亚踢平，就算烧高香了。

哪还有面子，里子都被人笑成渣了。

《太极张三丰》里，君宝天宝街头卖艺，胸口碎大石卖力表演了一天，辛苦挣点钱，最后一群官差来“收钱”了：

“谁让你们在这杂役表演的啊， 交税了吗？个人所得税五十文钱、擅用官地税五十文、娱乐事业税五十文钱，一共是一百五十文钱。”

电影可是假的剧本啊，这拍的，明明是大明朝的事啊。

历史最大的变化，就是没有变化。

3

挣钱嘛，生意，不寒碜。

就是捞钱的手段不光彩些，三教九流社会大染缸人性如此，咱也不想过度指责。

真正令人恶心的，是“千年的狐狸，还跟我两幅面孔。”

喊着要为大众服务，最后拿大众当捞银子的最佳法器；直播间里全部都是“为家人们争取最大优惠”，最后三只羊的美诚月饼、东北雨姐的红薯粉、辛巴的燕窝事件…

都跟岳不群一样，裤裆割了胡子不长，还非要说自己是“君子剑”。

扒了皮是个什么货色，这信息高度透明化的年代，谁还不知道谁啊。

泥垢水里长出来的水线虫，你装什么白莲花啊。

所以啊，要干丑事，你就闷声不吭地干，最烦的就是背地里丑事做尽，一上台开喇叭就是各种浮夸地夸，“我们正能量、我们是好人、我们是为你好、我们是真诚为你服务”。

国内消费者的统一窘境是一个标准出来的：

掏钱之前，都是大爷；交钱之后，都是孙子。

要搞大业了，“咱们一条船，勠力同心”；双十一要到了，大主播归位又开始下跪表态了，“直播电商，至暗时刻，我们想向所有用户们说一声对不起，想请大家再次相信昔日坑骗了你们的大主播们和这个行业的从业者们”。

言外之意，不要害怕我欺骗了你，请准备好银子，让我们再次欺骗你。

MD，这些鸟人，是真拿劳苦大众当大傻子了。

《404档案馆》讲述中国审查与反审查的故事，同时以文字、音频和视频的形式发布。播客节目可在 Apple Podcasts, Google Podcasts, Spotify 或泛用型播客客户端搜索“404档案馆”进行收听，视频节目可在Youtube“中国数字时代· 404档案馆”频道收看。

欢迎来到404档案馆，在这里，我们一起穿越中国数字高墙。

尽管中国的言论审查和舆论管控日趋严峻，国家对公民的监控也无处不在，但我们依然可以看那些不服从的个体，顶着被删号、被约谈、甚至被监禁的风险，对不公义勇敢发出自己的声音。

中国数字时代在“404文库”栏目中长期收录这些被当局审查机制删除的声音。如果您也不希望这些声音就这样消失，请随手将它们转发给您可以转发的任何人。

在本期的【404文库】栏目中，我们将选读过去一周中引起舆论关注的三篇404文章。

一、建设性意见｜看这股市数据，恍惚间以为经济基本面发生巨变

近期，中国A股在国庆前迎来了一波十分异常的暴涨，微信公众号“建设性意见”发布文章对此进行质疑和嘲讽，但该文很快便遭到审查删除。

作者写道：

2024年9月30日，上证指数上涨8.06%，深成指上涨10.67%，要知道这不是某支股票，而是整个大盘的上涨，历史罕见的疯涨。

我不懂金融，也没有A股账户，但我略微懂一点点基本常识：

一支股票的上涨，最终是需要企业拿盈利来支撑其价值的；一个股票市场的上涨，最终是需要这个市场的经济发展增量来支撑其价值的。

假如我们从中国股市这几天的表现来反推宏观经济基本面的情况，可能会推导出以下这些可能性。

第一种可能性：

中国的民营企业经营状况突然有了极大的改观，订单大幅增长，业绩狂飙突进，企业对未来充满希望，于是加快扩张规模、增加工作岗位，提升员工收入。由此，广大工薪阶层的收入也快速增长，消费能力和消费意愿大幅提高。

第二种可能性：

中美之间停止了经济脱钩与对抗的进程，转而扩大与深化经济合作。欧美资本继续加大对华投资，全面降低中国商品的关税，中国制造畅销全球快速扩大市场份额。随着高新科技的应用，中国制造的利润率快速提升……

第三种可能性：

中国的人口结构发生了快速而剧烈的变化，从外国或者外星球引进了几千万儿童和受教育程度很高的育龄青年，彻底扭转了中国社会老龄化的倒金字塔型的发展趋势，人们对未来社会的财富创造能力与社会创新活力充满信心。

第四种可能性：

中国的科技创新出现了划时代意义重大成果，例如可控核聚变技术投入商用，例如3纳米制程光刻机实现自主量产，例如中科院院长意外摔下悬崖捡到三体人遗留的科技秘籍，使得中国一跃成为全球第一且遥遥领先的科技创新强国。

第五种可能性：

赖清德率台湾2300万军民（含林志玲）投诚回归，中国不费一兵一卒完成了统一大业，全球各国纷纷发来贺电，并表示愿意加强与中国的经济合作与文化交流。

我仔细揉了揉眼睛，分别用中文和英文搜索了上述可能性，发现目前还没有哪一项成为了现实或者即将成为现实。

所以我想到了第六种可能性：

中国是不是决定了要从证券交易市场开始试点博彩合法化？

二、深涵说｜从香港卫视被封说起

在A股“形势一片大好”的同时，中共当局对各领域舆论的审查愈发严格，即便是香港卫视的官方抖音账号也遭到封禁。对此，微信公众号“深涵说”发布的一篇被删除的文章中，作者对当下言论环境的逼仄进行了抨击。

文中写道：

这是一个对话已绝，共鸣已亡的时代。

短视频冲击着每一个人“愚钝”停滞思考的大脑，直播间里各种剧本设定戏精附体，新闻联播已经随着电视的没落而逐渐失去了舆论的功效，深度内容的广泛传播，也已经越来越难以触及灵魂深处了。

到最后，不是戏子出轨，就是高赞盛歌。

以至于，一大批上位者和下面的麻木者，都陷入了集体的太虚幻境：

我们宇宙无敌，我们太平盛世，我们精彩极了。

刻意的逢迎讨好，往往就会变成愚蠢的故步自封。

朋友圈的精修图、小红书上的滤镜层、抖音微博上的“社区管控”、微信里的“监督审核”。

到最后，还剩下多少隐入烟尘的真实“人间图”？

麻木，使人变得荒唐，清醒，让人觉得更加痛苦。

当有一天，向来自诩骑墙派万年不倒的胡总编，也就此沉默消了音；当又一天，向来视频不打码的香港卫视，也因为违反规定遭到了全网封禁。

看客们就都很“聪明”的学会了自动闭麦、主动沉默。

一切，都越来越美好。

所有的游戏规则，都应该有一个标准的尺度。

就像查酒驾一样，20就算饮酒驾驶，超过80就算醉驾，这样，大家就好有一个契约同守的平等游戏规则。

同样，封号删文，也应该给个理由，“依据相关法律法规”，哪一条法哪一条规，也请讲清楚。

真要是镜头语言记录真实事件，就是丑的烂的钻心的疼，当事人有知情权、媒体有监督权、公众也有自由言论的权利。

改革开放这么多年取得的成就，其根本内核就一条准则：

解放思想，事实求是。

说几句红毛药酒就被跨省抓捕、骂一句草包书记就被跨市行拘、发几篇揭露社会黑暗不公的帖子就要禁言封号甚至被请喝茶。

这是开历史的倒车。

三、雷叔写故事｜入不敷出的成武县，每年给退休公务员发8亿养老金

在微信公众号“雷叔写故事”发布的一篇被删文章中，作者以山东省成武县为例，提出目前中国各地地方财政危机频发的同时，部分体制内“铁饭碗”仍拿着居高不下的退休金、养老金这一吊诡现象。

文章写道：

八月份，山东成武才刚因为基层执法人员的名言上了趟热搜。

一个月后，这个菏泽的下辖县又成功吸引了全国网友的注意。

这次“出圈”是因为该县的发展统计公报里写了这样几句话：

“2023年全县完成公共财政收入166899万元，比去年增长9.0%。”
“全年全县完成公共财政支出508091万元，比上年增长-11.4％。”
“机关事业单位退休人员8778人，发放养老待遇7.85亿元；

企业单位离退休人员13220人，发放养老待遇3.69亿元；

城乡居民养老保险待遇领取人员11.94万人，发放养老待遇2.51亿元。”

知乎题主把这些数据提炼成了一个问题：

“如何看待成武县体制内8800人养老金近8亿，居民12万人养老金2.5亿？”

还能咋看。

只能说，这个历史悠久的小县颇有养士之德。

在财政入不敷出的情况下，仍然把体制内退休人员照顾得非常到位，每月给他们发七八千退休金。

在人均GDP约为42034元的成武县，这笔钱足以保障他们享受体面的老年生活。

很多年轻的朋友质疑：给公务员发这么多退休金是否合规？

其实，单从文件规定和程序正义的角度出发，这操作没有任何问题。

因为这批退休老人工龄长——

他们高中毕业就可以工作，中间没经历过下岗，工龄长且连续；

工资基数高——

在15级工资制下，公务员定档工资就比普通工人高，历次工资体制改革又为他们建立了稳定的薪资增长机制；

社保缴费高——

他们的社保完全由单位足额缴纳，且在原有的养老金双轨制下，甚至都不用自费缴纳养老保险；

所以，这群人熬到退休就能拿这个额度的退休金。

至于这种厚待政策是否合理？

每个人站位不同，给出的答案也不一样。

支持者会说，高薪有助于养廉，一以贯之的好待遇能为体制吸纳人才。

反对者则吐槽：

“为了稳住养老金资金池，90后都得延迟退休。”

“这对年轻人公平吗？”

体制内外养老保障存在差距，这事不算新闻。

早在十年前，社会各界就掀起过大讨论。

彼时，养老金双轨制还没有完全废除。

公务员不用缴纳养老金，却可以享受80%-90%的养老金替代率，拿的退休金和以前的工资差不多；

企业职工一直自费缴纳养老金，但他们所能拿到的退休金却只有在职工资的40%。

对于这种差别待遇，老百姓们普遍心怀不满。

在人民网2014年发起的一项调查中，网友直言：

“养老保障是我国社保领域建设水平最落后实际的一项制度。”

几乎每个人都在呼吁国家废除双轨制，缩小贫富差距。

以上是本期选读的三篇404文章。文章全文见中国数字时代网站。这些作品版权归原作者所有。中国数字时代仅对原作进行存档，以对抗中国的网络审查。

中国数字时代 CDT 致力于记录和传播中文互联网上被审查的信息，以及人们与审查对抗的努力。欢迎大家通过电报(Telegram)平台 向我们投稿，为记录和对抗中国网络审查作出你的贡献！

了解更多投稿信息，请阅读中国数字时代征稿说明

欢迎读者访问 CDT播客 和 CDT视频 收听/观看更多相关内容。

“国家这几天为什么开始提振股市了？”

CDT编者按：本文经“低音”授权全文转发。

在中国，当一个人接种了疫苗后出现问题，往往很难找到合适的救济途径，家庭不得不承担高昂的医疗费用；但一旦他们想要维权，就会进入政府的维稳程序，陷入上访和打压的恶性循环。何方美一家就是这样的例子，低音播客《拒绝遗忘》曾经讲述过她的故事。如今，她和丈夫身陷囹圄，儿子被寄养，两个女儿下落不明。

共济医院门口。图片由作者提供

河南辉县市共济医院既是一座精神病院，也是一家养老院，它位于郊区一条县级公路的旁边，路对面有几家汽车维修店和一家烧烤店。我到达这里的时候，正值冬小麦收获的初夏时节，医院门口的树荫下晒着一摊麦子，旁边停着一辆卖西瓜的卡车。

医院旁正在装修的老年公寓。图片由作者提供

靠近大门的老年公寓正在装修，被绿色的脚手架包围。进入大门再向里走，我看见了精神病医院，那是一座三层高的小楼，与急诊科相连。

共济医院。图片由作者提供

在过去的几年，有两个并非精神病患者的女孩长期滞留在这里。她们是一对姐妹，姐姐希希接种新生儿强制疫苗后残疾，2020年起，她和母亲一起被关在这家医院，第二年，妹妹娇娇在医院里出生，如今将满四岁。

她们的母亲何方美、父亲李新，多年坚持为残疾的大女儿维权，身陷囹圄。三个孩子无人照顾。最初，政府把两个女儿安排在这家精神病院，今年清明节前，她们又被转移到其他地方，连亲属都无法探望。

何方美一家的遭遇，是中国疫苗受害者群体的代表性案例：当疫苗出现问题时，受害者几乎无法通过法律途径获得赔偿，只能独自面对高昂的康复医疗费用。为了追责和索赔，他们不得不用逐渐激烈的方式表达抗议，随后又遭到政府的打压报复，处境雪上加霜。

据推特账号“FreeHeFangmei何方美”的消息，今年6月18日，律师会见何方美，她希望尽早出去照顾孩子。

7月16日，何方美的辩护律师向辉县市法院发函，指出羁押程序违法，并表示何方美愿意为了孩子认罪认罚，选择与政府达成妥协，放弃上访。律师呼吁法院尽快给何方美自由，体现人道主义，但案件至今仍没有进展。

https://x.com/FreeHeFangmei/status/1818936258783248747

失踪

2020年10月，何方美做出了一个大胆的决定。

大女儿的医药费迫在眉睫，国家赔偿却迟迟不到账，再加上当地政府对她的维权活动频繁打压，于是何方美带着一双儿女到辉县市政府门口，对门牌泼墨。

国庆节，何方美携墨怒泼河南辉县市政府字样牌子：给政府打疫苗预防疾病及患病隐患之整改！
地方政府不解决女儿疫苗致残的问题，反打压抓捕坐牢，出狱后公安24小时仍在家盯梢阻止我带女儿去北京看病，这样的政府存在的价值还有什么意义？？？！！！ pic.twitter.com/BD5t4Yr4iz

— 何方美（侠女十三妹）及丈夫被强迫失踪 (@hefangmei2019) October 2, 2020

这一次，何方美被处行政拘留十天，但因其怀孕五个月没有执行 。一周后，她发现墨水已经被洗掉，再次对门牌泼了红色油漆，被两名保安和一名便衣男子拉开，之后她就失踪了。

每一次她被拦截、拘押，丈夫李新都会第一时间在推特发布信息。近年来，中国政府逮捕人权捍卫者时，为了压制家属的声援，经常会同时逮捕配偶。10月14日，何方美失踪后的第五天，李新给朋友发送了一条留言：“我被他们带走了。”此后，他也失去了音讯。

在之后一年多的时间里，没有人知道何方美、李新和他们的孩子们在哪里。直到2022年3月，家属和朋友才陆续知道何方美一家的下落。

根据中国的法律，孕妇不能羁押在看守所，因此，在何方美产子前，她被“指定居所监视居住”，关在辉县市共济医院。

按照法律规定，怀孕或哺乳自己婴儿的女性嫌疑人符合取保候审条件，但无法提出保证人、缴纳保证金的，可以监视居住；如果犯罪嫌疑人无固定住处，或涉及特定的罪名，可以在指定居所执行监视居住。

尽管何方美在辉县有固定住所，也不涉及需要指定居所监视居住的罪名，但她还是被关在了共济医院这个由警方指定的住所，希希与她一起住在医院，儿子则被政府安排寄养。2021年2月4日，何方美在医院生下小女儿娇娇，随她的姓氏。

法律规定指定居所监视居住不得超过六个月，何方美却在共济医院被关了一年多。

这段时间里，何方美处于与外界彻底隔绝的监禁之中，她没有保暖鞋，脚后跟冻得发疼，最严重的时候无法正常行走，只能踮着脚尖或用脚的侧面着地，减轻脚跟的疼痛；长期没有热的食物，导致她出现了胃病，经常剧烈疼痛到流泪。

更让何方美痛苦的，是两个女儿的健康状况。残疾的希希没法接受康复治疗和训练，也没有矫正鞋，出现了扁平足；刚出生的小女儿娇娇发烧惊厥导致休克，何方美强行踢开门，抱着娇娇跑去抢救室，她十分担心娇娇死在这个条件恶劣的医院。

2022年3月22日，一群穿着制服的警察来到医院，说要释放她，带她去做一个体检，她那时还不知道，那其实是看守所的入监体检。希希问她：“妈妈你还会回来吗？”那天，何方美回到了希希身边，第二天，她被警察带到了法庭上，自此母女分离。

何方美带着女儿希希在河南省辉县市政府维权。图源：推特/x @hefangmei2019

何方美的案件在没有自行委托律师的情况下开庭，罪名是重婚和寻衅滋事。直到开庭，她才得知，丈夫李新早在2021年就因同样罪名被判刑五年。

何方美在法庭上解除了官方指派的法律援助律师，自行辩护。法庭并未给她看丈夫的判决文件，也未保障她作为听障人士的权益。之后，她被当庭逮捕，羁押于新乡市看守所，希希和娇娇继续滞留在共济医院。

到看守所后，何方美的状况并没有变好。胃炎和脚痛仍在持续，但她仍要参与看守所监室内部的交替值班，在夜里站上两个小时，就医的权利也无法保障。

孩子

多名消息人士确认，何方美刚被带去看守所时，辉县官方希望亲属尽快把孩子接走抚养，但何方美没有料到自己会被羁押如此之久，便一直没有委托亲属。

更现实情况是，她和李新的家属也大多贫困，无力抚养两个年幼的女孩。李新的父亲甚至不知道自己的儿子到底在哪里，六十多岁的小姑也无能为力；何方美的哥哥们各自打工养家，她唯一的姐姐那时需要照顾年迈的母亲和婆婆。后来，大姐成了为何方美奔走最多的亲属。

大姐没有上过一天学，在打工的过程中自学了认字，但无法熟练地使用拼音，也并不懂政治和法律。对这个比自己小十岁的妹妹而言，她一直扮演着照顾者的角色，“（何方美）一困难就来找我”。无论是和李新同居时怀孕，因为没有领结婚证难以就医，还是李新“犯了事”，何方美想要躲避，她都会第一时间找大姐。

2022年夏天，她和律师前往新乡市看守所，但他们没有见到何方美，就连律师阅卷的要求都被拒绝了。

他们又来到辉县，试图见李新的亲属，但李新的父亲已经被送到养老院。破旧的老宅空无一人，大姐站在院子里，崩溃大哭：“见敏（注：何方美小名），你在哪？我找不到你……我从去年就在找你……我找不到你，你到底在哪里？”

探望何方美的孩子需要有关部门批准，大姐获得许可后，见到了何方美的儿子，带他去医院探望了两个妹妹。直到这时，他才知道妈妈生了个小妹妹，这是他们第一次见面。

残疾的希希和年幼的娇娇一起被关在共济医院的病房里。娇娇从出生开始，就没见过楼道之外的世界，很少有机会接触到阳光和新鲜空气。

希希的智力并没有受损，她已经到了上小学的年龄，根据《中华人民共和国义务教育法》，县级、乡镇级人民政府应该帮助解决适龄儿童、少年接受义务教育的困难，但没有人安排她上学。

维权海报。图源：ig @mamaidonowrong

她自己学会了唱歌，以及用拳头握着笔画画。姨母来探望她，她问妈妈什么时候能回来，姨母哄她说，等你学会走路，妈妈就回来了。她立刻说要一个支架，用来练习走路。

2022年的暑假，大姐把何方美的儿子接到了湖北。

大姐说，暑假结束时，何方美的儿子不愿回到辉县，哭得撕心裂肺——他在寄养家庭生活得并不好，家里所有人都可以打他。不许他坐在桌子前吃饭，放学后就被关在卧室里，只能在上下学路上捡瓶盖当玩具。一次，寄养家庭出去打麻将，把他一个人关在家里，他不知怎样开始玩起了火，差点把房子烧掉。

由于已经在上学，加上没有何方美的明确授权，大姐没有办法让他留在湖北，他不得不回到辉县。在那之后，家人经过协调，为他换了一个贫穷但不会虐待他的寄宿家庭，大姐定期买奶粉寄过去，给他补充营养。

2023年初，家人委托的律师终于见到了何方美。律师也拜访了何方美的前夫，他录视频声明自己从未打算控告何方美重婚，并做了公证。律师认为，重婚罪有了新的证据，应该重新开庭，但法院拒绝了，只允许律师提交书面辩护建议。

五月，大姐再一次去探望孩子们，她们状况并不好。但在此之后，希希和娇娇被搬进了设有电子锁的封闭病房，大姐再也无法争取到探望她们的机会。

后来律师又会见到了何方美，她写下了授权书，委托大姐代替她行使抚养权。大姐拿着授权书跑遍了各个机构，却不断被踢皮球：辉县公安说要请示领导，让她去找城关镇政府；城关镇政府说没有安排何方美女儿们的情况；医院则说只听公安的。

大姐不太担心方美的大孩子，他现在不会再被虐待，正常地上学，随着年龄的增长也可以照顾自己；但她越来越担心两个女孩，她们一个四肢无法正常活动，缺乏康复治疗，一个快到四岁，却无法上幼儿园，没有人保护她们，教她们如何与这个世界相处。

多名知情人士透露，今年清明节前，共济医院把孩子们送到了辉县城关镇的镇长办公室，理由是自从何方美和希希被送入共济医院以来，政府没有支付医院一分钱，欠下的各项费用已达到十几万，医院不想继续承担费用。

城关镇政府没有告诉亲属，女孩们如今到底在哪里，在经历长达三年多的非法拘禁后，这两个孩子又失踪了。

家属和律师希望通过法律诉讼争取监护抚养孩子的权利，但不知道姐妹俩究竟在哪里。各部门不停地互相踢皮球，他们很难通过法律途径解决。由于没有任何一个部门接过孩子们的监护权，她们的监护权应该还属于父母。有猜测认为目前孩子们可能在没有监护权的村委会手里，但村委会并不承认。家属和律师在当地提起了三个孩子监护抚养权利的申诉，法院也没有受理。

“十三妹”

讲述何方美早年的经历并不容易，作为草根维权者，她通过推特和媒体发出的声音常常是碎片化的，我们只能靠着对她家人、朋友的访谈和各种资料拼凑出她的人生轨迹。

1985年，何方美出生在贵州遵义的贫困山村，是家里最小的妹妹。她的双耳先天残疾，没有耳洞和耳廓，这导致她很难和别人正常交流。

在她出生后不久，父亲去世了，母亲独自务农养活六个孩子。极度贫困导致孩子们无法完成学业，何方美初中辍学，到东部城市打工。在浙江，何方美结婚生子，但很快与丈夫感情破裂，离家出走。

2010年前后，网络环境相对宽松，微博成了公民社会的重要阵地。何方美学会了上网，注册了微博，网名叫“十三妹”。也正是在那段时间，她用打工攒下的几千块钱安装了助听器，但效果不好，她要求退款。

何方美的家人说，网友李新利用媒体工作经验帮她讨回了钱，两人开始恋爱。但李新对何方美的朋友、河南维权人士孟晓东说，何方美用微博维权，“有好多人帮她要钱”，李新是其中之一。此后，何方美在网友聚会中与李新见面，开始产生感情。

两位讲述者都对自己的记忆并不十分肯定。何方美和家人的联系不多，家人不支持她和李新同居，何方美一度和他们断绝来往；而孟晓东在2019年因维权行动被捕，以“寻衅滋事罪”获刑三年三个月。经历长期关押后，他的记忆也已经模糊。

与李新同居时，何方美并未正式离婚。在中国的底层女性中，这种情况并不少见。对她们来说，离婚并不容易，忽视了同时存在的合法婚姻与事实婚姻可能带来法律风险。

何方美逐渐学会利用网络维权，她的第一次公开行动并不是为了孩子，而是为了爱人。

李新来自辉县贫困的农村，从中国政法大学毕业后，到印度修读硕士。因为关注公民社会，以及与台湾驻印度办事处人员接触，他回国后被国家安全局人员拘捕，并胁迫充当线人。

由于恐惧，李新在2015年逃亡出国，当时何方美已经生下一个儿子并再次怀孕，暂时留在国内。

2016年初，李新在泰国失联，为了声援他，何方美接受了国际媒体的采访。

国际社会开始关注李新案，何方美也得到了他的消息。她被叫到公安局和李新通话。李新说他自愿回国协助调查，要何方美不要联系任何人。何方美对美联社记者表示：“但我知道这就是老一套，他言不由衷。”

半年后，李新被释放回家，女儿希希出生了，一家四口住在辉县城关镇的一处公寓里，老朋友孟晓东成了孩子们的干爹。

在平静的生活中，一颗定时炸弹早已埋下。2016年2月，李新失踪时，辉县的两名女警察就曾找到何方美，指责何方美犯了重婚罪。与此同时，何方美法律上的丈夫翁先生接到了一个来自辉县的电话，打电话的女人自称是李新的前女友，劝他出面告何方美重婚，承诺出钱帮忙请律师。他拒绝了。此后，又有自称辉县公安局的人打电话，怂恿他起诉何方美。

翁先生始终没有答应，他反省过自己对何方美的冷暴力，也不想伤害自己孩子的母亲。每一次辉县的人找来，他都会联系何方美的家人，辗转把情况通报给她。

在中国，重婚罪一般需要受害者起诉立案。警察和翁先生的接触令何方美十分担忧，有了离婚的想法。2017年，辉县公安局的警察带何方美去了浙江，通过当地派出所找到翁先生，让何方美办理了离婚手续。

与前夫离婚后，何方美终于能够和李新登记结婚，但更大的灾难即将来临，让这个小家分崩离析。

疫苗

2018年，一岁多的希希接种了政府为婴幼儿提供的几种减毒活疫苗，包括中国医科院的甲肝疫苗、北京天坛生物的麻风腮疫苗和武汉生物的白百破疫苗，但很快她瘫痪、难以进食和呼吸，医院诊断为病毒性脊髓炎。

经过两个月倾家荡产的抢救，希希活了下来，但手脚无法正常活动，需要长期康复治疗。何方美和李新去寻求医学鉴定，想通过法律途径索赔。

曾经在中国从事乙肝、艾滋病反歧视工作的公益人士杨占青，从2012年开始关注疫苗问题，曾经为许多疫苗受害者家长提供维权咨询。

杨占青曾经在低音播客《拒绝遗忘》中作为嘉宾讲述何方美的故事，提到疫苗受害者维权困境时，他说，尽管中国有《疫苗管理法》、《疫苗异常反应鉴定办法》等法律法规，但这套规则的运行并不利于受害者。

2014年卫生部第19号文件规定称，“任何医疗机构或个人均不得作出预防接种异常反应诊断。”疫苗异常鉴定只能由市级或省级专家组进行，或由县级疾病预防控制机构组织专家开展。

然而参与鉴定的专家来自政府控制的官方医学会，专家往往不会承认疫苗问题。“99%不会认定为异常反应，都说是偶合……这样政府就不用赔钱了，”杨占青说。

何方美和李新的信访最初取得了一定的进展，辉县城关镇政府以“救助”的名义，给他们按月支付总计18万元的救济金，但相比于希希每月几万元的康复治疗费用，救济金无异于杯水车薪，两人只能继续上访。

杨占青对何方美的印象尤其深刻。他觉得何方美比大多数疫苗受害者更有公民意识，她曾经举着有“公民”两个字的牌子拍照，在北京参与人权活动家许志永、丁家喜组织的聚餐，以“侠女十三妹”的网名出现在推特上，结识各种维权人士。

2018年长春长生狂犬病疫苗造假事件后，何方美组建了疫苗受害者的非正式网络“疫苗宝宝之家”，在这个小团体中，热心而又泼辣大胆的何方美成为了核心。

何方美发布在其YouTube频道上的“《一块红布的胶带》歌之疫苗宝宝行为艺术”视频截图

何方美一边带孩子去北京看病，一边帮助其他经济困难的疫苗受害者家属，为他们提供食宿，介绍他们认识知名维权人士，组织受害者和家属在北京王府井拉横幅，一边为孩子的治疗公开募捐，一边用拉横幅、举牌等方式表达疫苗群体的诉求，如推动立法、设立疫苗风险补偿基金等。

来自上海的疫苗受害者谭华和她的母亲华秀珍，就是在这个时候认识何方美的。

谭华原本是一名上海白领，拥有复旦MBA硕士学位，2014年被狗咬伤后接种狂犬疫苗，还未完成全程接种就患上了癫痫。她与母亲华秀珍通过诉讼、上访索赔，却被维稳人员打断两根手指。华秀珍为此到北京抗议，被捕入狱，后来获刑一年两个月。

谭华到北京看病，也继续上访。她在网上认识了何方美，2018年夏天，何方美听说谭华在北京，邀请谭华到她租的房子去住。

那是一间小公寓，谭华、何方美和孩子睡在床上，李新打地铺。后来，华秀珍在自己的博客上写道：“我对她（何方美）第一印象就是侠义，正直，她家并不富裕，还经常接待去北京治病、维权的疫苗家长，免费吃住。”

2019年初，何方美作为疫苗维权群体的代表，成为美国之音中文网的“时事大家谈”栏目嘉宾。在节目中，她直言不讳地批判卫生部、疾控中心和药监局等政府部门对疫苗监管不力。

维权

中国政府把越级进京上访、在国家机关办公场所和公共场所张贴散发材料、打横幅等行为定义为扰乱社会秩序的“非法信访”，而稳控化解不力的地方官员会遭到问责，因此，地方官员千方百计拦截可能到北京上访的居民，并对他们进行报复。

“我们在北京，大部分时候都是被政府的人弄回去的，”一位要求匿名的疫苗受害者说。

2019年3月，何方美在“两会”期间前往北京上访，被拦截并以“寻衅滋事罪”刑事拘留，11月15日，案件在辉县市法院开庭。何方美在最后陈述中表示，一个法治、文明、民主的社会离不开控诉者的监督，她认为自己的行为是希望国家和社会变得更好，希望疫苗受害儿童的权益得到保障。

李新接受采访时悲观地认为，何方美一定会被判刑，但检察院在2020年1月撤销了指控，何方美获释，并申请到了11万元国家赔偿。

不过，国家赔偿一直没有到账，女儿疫苗致残的补偿金也没有下文，何方美又踏上了上访之路。辉县政府严格限制何方美进入北京，派人在她楼下盯梢，限制她购买火车票。2020年5月，因新冠疫情延期的“两会”召开时，何方美只能坐火车到河北，步行进入北京维权。

她在推特上描述了自己的经历：“千里走单行，从外省黑灯瞎火步行10公里3小时到北京。经过的村庄没有路灯，只有坟墓，狗还在我后面汪汪叫。”

成功进入北京后，何方美不到两个星期就被抓住，交给地方维稳人员带回辉县。她被限制人身自由总共两天一夜，没吃上一顿饭，只得到了一个馒头。

大部分疫苗受害者都会被迫陷入一个怪圈：除非他们的财产足够支撑漫长的治疗，且完全放弃索赔的念头，否则无论原先属于哪个阶层，只要遭遇了概率极小的疫苗异常反应，都注定会沦落到社会底层。

天价医疗费用让他们的经济状况极为困难，法律框架内的诉讼、信访无法得到答复，但当他们采取其他方式表达诉求，又会遭到拘禁，失去工作和应得的社会保障。疫苗的赔偿问题尚未解决，他们又要为自己遭到的打击报复而控告、上访，陷入维权和被打压的恶性循环。

声援何方美最积极的华秀珍也在近期再次被捕。上一次被判刑后，原单位宁波大学取消了她的退休金和医保，她和女儿失去了生活来源，只能继续为此上访。今年四月，母女两人在浙江省政府外用无人机和大喇叭播放抗议口号，之后一起被刑事拘留。

一位要求匿名的疫苗受害者说，随着近年来维稳的扩大化，官方对疫苗群体采取日益严厉的维稳措施，从截访到软禁、拘留、判刑逐步升级，希望受害者不堪打压，降低索赔的心理预期，“有时一条人命二三十万也就算了”。但在拿到赔偿前，很少有人退出维权。

对于想要得到赔偿的受害者而言，即便代价沉重，但在缺乏制度保障的情况下，激烈的“非法信访”仍然是唯一方式。

杨占青认为，合法的信访对擅长踢皮球的官员毫无压力，受害者们只能越级上访，去北京“告御状”，给地方政府官员施压。

华秀珍曾经为何方美和自己写道，女性天然柔弱，力不及人，但更有韧性优势，只要一息尚存就决不放弃。为了不幸的孩子，她们愿意用命换命，“哭瞎眼，跑断腿，说破嘴，坐冤狱”，为了给残疾和需要终身服药的孩子“一个保障”。

华秀珍。图源：推特/X @tanhua1980

何方美还没有给女儿争取来“一个保障”，她决定以自己的方式，表达愤怒和痛苦。在记录泼墨的视频中，她留着齐耳短发，穿着黑色裙子和黑色打底裤，指着儿童车上的希希，讲述女儿因疫苗致残、自己维权被关押十个月的经历。

愤怒的母亲拧开手中的墨水瓶，一边咒骂，一边把每一滴墨水泼在写有“辉县市人民政府”和“中国共产党辉县市委员会”的两块牌子上，大声质问：“这样的政府存在还有什么价值呢？”

今年5月份，Apple发布了新一代配备M4芯片的iPadPro系列。我在8月购买了11英寸的版本，以取代原先使用的2018款iPadPro，并且配套购买了全新的ApplePencilPro。在这篇文章 ...查看全文

作为元老级的RSS应用，Reeder凭借简约的设计、实用的操作以及持续推出的创新功能，在同类应用中一直都有很高的人气。我使用的第一款RSS工具正是Reeder3。而这么多年过去，如果要说最好用的RSS ...查看全文