Reading view

There are new articles available, click to refresh the page.

【年终专题】“墙也是一道‘边’,中国网民一直都很擅长于进行这种‘擦边’的反抗”……2024年度播客

CDT编者按:2024年即将过去,中国数字时代为读者整理了年终专题,共7篇,包括年度每日一语、年度404文章、年度报告汇、年度敏感词、年度播客、年度视频和年度人物。

本文是年终专题第4篇,下一篇是《2024年度报告汇》。

img

在过去的一年中,中国数字时代【404档案馆】累计发布160期播客节目。包括【CDT周报】、【404文库】、【404媒体】、【CDT报告汇】、【CDT网语】、【中国哭墙】等栏目。此外,还新增栏目【CDT关注】,更完整地记录了中国墙内外反抗中共审查的声音。

CDT 档案卡
标题:“墙也是一道‘边’,中国网民一直都很擅长于进行这种‘擦边’的反抗”……2024年度播客
作者:中国数字时代
发表日期:2024.12.21
来源:中国数字时代
主题归类:中国经济光明论整个国家都洋溢着乐观向上的氛围网络身份证无差别杀人事件极端民族主义珠海体育中心撞人事件
CDS收藏:话语馆
版权说明:该作品版权归原作者所有。中国数字时代仅对原作进行存档,以对抗中国的网络审查。详细版权说明

在本期【年度播客】中,三位主播将以对谈的形式,分享过去一年里制作播客的感受。


以下是对谈文字记录:

播客之路:最大的收获与意义

Elijah:

本期节目是年终播客。在今天的节目中,我们三位主播会一起回顾这一年来制作播客的点滴,聊聊收获与挑战,也会探讨在中国越发严厉的审查环境下,我们是如何记录这些消失的声音的。

今年一年,我们播客做了不少内容,话题从各种社会事件到中国经济以及对各种审查与反审查的记录,而且我们还新增了【CDT关注】等新节目。

你们觉得自己在播客制作上最大的收获是什么?有没有哪一刻让你觉得,“这份工作,我真的做对了!”

Rumu:

对我来说今年最大的收获就是正式入门了,我负责的两个项目是【CDT关注】[和【404维修站】。【CDT关注】主要是关注墙外媒体的比如说像莽莽、柴静、不明白播客等等。

因为以往,CDT更多注重的是对中国大陆的反审查与抗争,但是其实我们觉得海外的声音也是很重要的一部分,,所以我们就单独开设了这个栏目。

然后【404维修站】是一个我们即将要推出但是还没有推出的一个栏目。它是用来修复和补足那些因为言论审查被迫删改的词语和句子。就是我们通过“维修”的方式让大家可以看到没有被改过的原文。

Frank:

过去一年最大的收获可能是整个【404档案馆】编辑部把各个节目、各个类别现在开始非常有针对性地分门别类了。比如说我们有对于海外媒体的节目,我们有关于每周的记录,我们有对于敏感词审查的节目;

我们也有对于网络民议的节目,类似【CDT网语】

所以我觉得既然我们节目的总标题叫【404档案馆】,我们首先是一个档案的性质。所以如果能够有条理地去整理或者是收录或者是归纳记录一些过去一年中国社会发生的各种大事小事,那我觉得这就是一个很大的收获。

如果说某一刻让我觉得这份工作特别有意义的话,其实每一刻我觉得都挺有意义的吧。有时候会突然听见别人他也会说“诶,最近有一篇文章被删了但是后来在中国数字时代上面找到了”,那我就会觉得那一刻,我包括所有其他的同事编辑大家的工作就是有意义的。

Elijah:

对于我来讲的话,我觉得过去一年最大的收获就是对于中国更复杂的审查机制以及公众舆论的动态有了可能更深的理解。特别是比如说在做【404文库】选读以及【404媒体】的时候就能看到:通过挖掘这些被删除的内容以及被封禁的账号,你能够发现更多来自普通人的真实的声音,以及一些来自社会底层的情绪,而不是单纯的来自官方的一些宣传或者报道。

Frank:

对,我也有这种感受。就是这两年开始我觉得我们收录了很多的比如说【404媒体】或者是一些文章其实它不是一些来自非常大的、具有很大影响力的网络大V或者是微信公众号。是一些很普通的微信公众号,可能只是突然讲了一个话题然后成为了一个爆点。然后官方就这样就把它封禁掉了。这两年可能这种审查的影响逐渐从更广的对于大V、对于大影响力作者的层面已经逐渐下降到普通百姓的层面了。

Elijah:

我觉得我个人有这样的感受,尤其是像对于我们【404档案馆】来讲,我们对这种声音的记录本身就也是一种对抗遗忘的力量。这本身就是会让我觉得在做这种去记录以及去对抗遗忘的工作的时候,每一个瞬间都是有意义的。当然就是说在做这种有意义的事情的时候,通常我们还是伴随着特别多的困难,尤其是像我们做播客这种涉及到中共敏感议题的时候,有时甚至会觉得寸步难行。


幕后难题:制作中的挑战与意外

Elijah:

那过去一年中你们有觉得最让你印象深刻的挑战是什么呢?

Frank:

我觉得让我印象最深刻的挑战可能是,有时候你真的会觉得自己在跟时间赛跑。因为我记得像当时有几篇播客是关于梅大高速事故的,然后那几篇文章删的非常快。包括上个月关于无差别伤人事件,那些文章真的是出来一篇被删一篇,出来一篇被删一篇。

然后像我们做播客的时候,可能你在做你在录制时,文章就巳经被删除了。所以我觉得其实很多时候就是一种你个人或者是你这一个团队在跟整个审查系统进行抗争的一个过程。包括很多时候我们需要在对于一些可能比较敏感的话题或者是比较触及官方神经的话题的文章的收录上面,也需要进行非常迅速非常高效率的收集或者是整理。因为很有可能下一秒你刷新的时候它就已经被删除了。所以这是我觉得比较大的一个挑战。

Elijah:

播客的挑战对我来讲的话,就是对一些信息的真实性的验证以及我自身的一些情绪的平衡,以及在我们收录的时候对不同文章不同观点的一些情绪上的平衡。比如说最近像珠海无差别杀人事件,包括像日本人学校男孩遇害事件中,在我们选读的时候,我们关注的观点仍然是可能带有我们主播个人的一些偏好的。

所以在在做播客,在为读者们选读一些内容的时候,对我而言我觉得最大的挑战还是对这种情绪以及信息的平衡。而且很多素材的获取(过程中),尤其是像我们在中共技术性审查之下,让我们去获取一手的资料其实很困难,很多时候我们需要通过一种所谓的非传统的渠道来获取一些素材。

Frank:

另外一个很大的困难就是,比如说像之前我们一直在做的【中国哭墙】就是对于李文亮医生新浪微博评论区的网民留言的精选。其实这个方面就让我觉得非常触动。因为像每一期每一条留言,网民真的是在跟李文亮医生或者是他们心里的那个所谓的李文亮医生在掏心窝子的讲自己内心的话。

然后你会看到其实中国普通百姓或者是中国社会阶层层面的普通人,他们其实是很朴素的。他们真的是每天需要为了吃饭、为了生活、为了交房租去挣扎的。但是他们没有地方倾诉,因为整个审查系统的压力他们没有办法去宣泄自己的这种情绪。所以他们唯一能找到的渠道就是中国哭墙就是李文亮微博的评论区。

img
img

所以其实很多时候在这种时刻你去朗读或者是记录或者是收录他们的文字,其实你个人也会非常触动。然后我觉得其实在这样的时候,我们作为主播,作为一个播客的主持人,我们其实得保持一定的理性,但是很难保持理性。所以说就是要在理性和感性中间寻找到一平衡吧

Rumu:

我觉得我觉得两位说得都很好,然后先说我个人的一个困难,就是纯属于我个人的,当然还是跟练习播音技巧有关系,以及还有一些技术设备上的问题。这些都是后来慢慢改善的,从中感受到的一种进步也算是一种带来成就感的东西。

然后刚才Frank说的那个和时间赛跑我是很有共鸣。

每当看到一些被删除的文章,尤其是自己很喜欢的或者是觉得很重要的议题,都会感到一种很深的无力感。我们不得不去努力备份,与这种审核赛跑才可以。

然后播客也是一个特别注重时效性的东西。就是说我们要很讲求效率嘛,因为有的时候我们在录一些已经删掉的内容或者是一些要很快(制作)出来的内容,包括我们现在年终的时候也是我们必须要很快的把每一篇内容都录好才可以。


情绪低谷:如何应对政治性抑郁

Elijah:

刚刚Rumu说看到各种404的内容其实会觉得很无力。那在这种无力之下其实我很好奇你们会不会因为长期关注这些敏感甚至所谓的“负面”的议题,而感到疲惫或是政治性抑郁?

Frank:

我觉得可能每一个中国人或多或少的都有政治性抑郁吧。尤其是如果你有渠道有机会接触到其他国家、民主体系的方面的话,我觉得可能或多或少都会有一些政治性抑郁。

然后如果长时间长期的接触这些话题当然肯定会有一种疲惫,但我觉得这个疲惫倒不是说对于中国言论审查系统本身的疲惫,也不是说对于这种个人抵抗的疲惫。而是一种“我很多时候会觉得自己的行为或者说自己的努力到底能不能改变一些什么”。

我觉得这是一个很大的问题吧。

这种情绪很难克服了,就我个人的观点啊,我觉得如果中共或者是中国一直保持这种高压的审查系统,然后一直保持这样子的政治环境,那我觉得这种情绪其实也没有必要去克服。因为它可能会长期的存在。

Rumu:

说到政治性抑郁这个话题,我确实是有过一段很严重的政治性抑郁的,尤其是在曾经疫情的时候。然后我可以在这里就是分享一下我个人就是消解政治性抑郁的一些方法,可能比较私人一些。

第一个方法就是退网以及关注“附近”。

“附近”是人类学家项彪老师提出的一个概念。不过解释起来倒也可以很简单,它可以就指的是你的家园方圆五里地的那么一个小的生活空间。比如说你去公园,你去菜市场,去家门口附近遇到一些人。

因为有些时候就是我们我们干的事情是跟新闻相关的,我们很容易接触到的是一些很遥远很宏大的叙事。包括现在的互联网和数字技术的发展,也会使人们有这种遗忘“附近”的倾向。就是大家都沉淀在那个屏幕上的世界,然后这也是造成政治性抑郁的一个重要原因。但是这种时候 就是能够从这个世界中稍微退出来,然后去观察去投入生活中具体的个体。这对我来说是一个很好用的方式。

然后另一个能给我很大安慰的就是,你会发现找到同类或者说找到同道之人可以给你很大的安慰。

就是当你以为你自己是很孤独的,然后就是只有你一个人在关注这些东西,你找不到其他的人的时候。就是你去遇到这样的社群或者是去看一些跟你有相同想法的公众号呀这些发言的人,你就可以会有一种不再孤独的感觉。


难忘瞬间:触动心灵的一集

Elijah:

在过去这一年,两位在制作某些内容的时候,就像你们刚才说一定会被触动到的有哪些具体的内容或者一些重要的话题你们想分享的呢?

Frank:

那我讲一讲我吧,我可能这一年工作里面更多的话题都是关于中国经济的。

我觉得中国经济今年就非常的……用一个词叫抽象吧。

我觉得挺抽象的就是,一方面官方大张旗鼓地在说畅想中国经济光明论,包括各种方面都在讨论中国经济如何如何的好,GDP增长如何如何的稳定。但是另外一方面从各种的社会事件、各种的底层事件,包括一些经济学家在年底的一些讲座上透露出来的信息都是中国经济在面临着很大的问题。

所以我就会觉得其实有一种对峙在里面。就是官方知道他们在造假,也知道这样的信息、这样的数据可能是不可靠的。但是为了一定的需求依然要维持这一套说辞。另外一方面越来越多的普通百姓、越来越多的普通人已经察觉到了身边中国社会、中国经济已经出现了一些问题。当他们想要通过某种渠道去反应去反馈这些问题的时候,反而会被中国的审查系统快速打压,迅速的压制。

所以我觉得我们工作的职责就是替很多的普通人,替很多的中国普通百姓去传达他们的诉求,去宣泄他们的需求。尤其是在中国高压的审查体系之下更需要像我们这样或者是越来越多的无论是微信公众号,无论是墙外的媒体,无论是墙内墙外的各种各样的组织,通过大家的宣传,通过大家的引导让更多的百姓了解到中国社会到底在发生什么,中国的经济到底发生了什么样的问题,到底有个什么样的未来。所以我会觉得这一年对于中国经济的正面或者是反面的各种讨论辩论对抗是一个非常有意思,也是一个非常精彩的话题。当然我也希望2025年有关中国经济的讨论可以越来越多,我也希望更多的文章、更多的微博、更多的演讲不会被删除,不会被封禁。

Rumu:

就是有一个让我有一点印象深刻的话题就是吴柳芳的擦边事件。

可能跟我就是作为女性的身份有关系吧,然后同时我觉得这个事情背后折射出的很多角度是很有意思的。因为它同时包含了很多种不同的叙事。

一方面是两性叙事,就是他很明显跟一些以前的对于这些荡妇羞辱的这些批评,然后还有就是对于女性权益越来越多的关注。当然同时(也表现出)现在社会的这个两性对立也是越来越尖锐了。

另一方面就是大国叙事。因为我们都知道吴柳芳是一个这个奥运运动员嘛。然后呢就会有一种很常见的说法就是按照以前经典大国叙事来说就是“她既然是一个运动员怎么还可以去擦边?”“就是丢国家的脸”之类的。就是运动员是一个神圣的职业,所以她不可以这么做。

但是同时我们可以感觉到现在的社会舆论的风气反倒是从大国叙事开始有一些向同情个体的方向去转变了。

我记得之前看六神磊磊评价这个事件的文章,他的说法我觉得还挺有意思的,他说“网民们把国之重器的共情范围悄悄缩小了,但是把人艰不拆的共情范围悄悄放大了”。

就是跟整个环境的变化有关系,每一个人都有可能被铁拳砸中的感觉,每一个个体都变得更加能够去理解那些其他个体的处境。

因为他们也会觉得如果她不干这个的话,她能干什么?以及包括就是很多运动员,他们必须要通过这样的方式来养活自己。

而且呢,我觉得某种意义上就是我们在干的所有反审核的抗争,也是在“擦边”,因为什么是“边”?谁规定的“边”,“边”究竟代表的是什么,这是一个很值得去思考的问题,某种意上我觉得墙也是一道“边”,就是“擦边”的背后它实际上是社会权力还有舆情的那条隐形的动态线。

中国网民一直都很擅长于进行这种“擦边”的反抗。我觉得就是通过那种各巧妙的方式来绕过审核和不能碰的红线,然后用各种和谐的隐蔽词的方式来表达自己小小的反抗。但我觉得这种反抗它其实就是一种”擦边“。

Elijah:

是的在【404档案馆】中我们也不断去强调这些话题。但是你仍然能看到在中文互联网上对女性的不友好,甚至就像Rumu说的吴柳芳事件中对这个曾经的运动员的一种荡妇的羞辱,到最后就恰恰是2024年大家对吴柳芳有了更多的共情。某种意义上也是像Rumu说的,其实中国的普通人都是在不断的“擦边”,不断的擦了各种各样的“边”。

记得有一期【404媒体】中也有提到一位女性医生的处境,她也是在社会权力、男权社会下给她界定的一个边界上不断地去做着小小的突破,可能只有一毫米、一微米的突破,但是她也是在做着所谓的强权不愿意让我们做的事情。

恰恰就是因为这种普通人的不断“擦边”,我们对强权进行反抗,对这个社会进行反思,才有了我们需要记录下来的一些东西。

另外一个让我今年很关注的一个话题,可能也是每一年CDT,包括我相信各位都在关注的话题就是,一些记者、媒体人们所面临的一些困境。

我记得在今年年初的一篇【CDT报告汇】中有提到中国的在囚记者人数仍然世界第一。(注:国际人权组织"无国界记者"(Reporters Without Borders,简称RSF)2024年12月12日发布的年度报告显示,2024年中国仍然是全球最大记者监狱。全球四大记者监狱——中国124人,包括香港的11人、缅甸61人、以色列41人和白俄罗斯40人——关押了全球近一半的被拘记者。)

所以尤其像今年张展出狱再入狱、很多媒体人的账号不断被封,还有像此前一些律师受到的迫害,他们的子女甚至都无法正常的上学入学。这个也是让我今年仍然很感慨的事情。


工具与资源:审查材料的收集之道

Elijah:

既然我们聊到了这些各式各的话题以及我们的一些幕后的制作。其实(在制作播客时)收集素材也是一个非常重要的部分,所以两位在搜集并且分析这些素材材料的时候会用哪些资源呢?我相信这也是很多听众读者很好奇的问题。

Frank:

对我个人而言,一些比较主流的资源肯定是很关键的。当然第二点我觉得我们同样也完全不能够忽视中国官媒的一些作用。因为其实很多的时候一些很大的舆论导向、一些很大的政治或者是经济上的导向,其实都能从官媒发布的文件或者是文章中发现它。

所以我觉得有一些官媒的微信公众号甚至包括它们的微博账号,其实也需要很重点关注。

而且你也能看到其实大家在它们的微信公众号或者是微博,尤其是微博上,其实普通人的抵抗还是挺多的。包括如果这条微博被精选评论的话,那很多人会在转发里面阴阳怪气;如果他没有精选评论的话,基本上每一条官媒的微博评论几乎都会翻车。

所以我觉得这也是一个可以大家获取一些不同观点、不同渠道的地方吧。

Rumu:

刚才Frank说的这一些,很多也是我在用的资源。

中国互联网上确实一直有这样反抗的声音,其实知乎上也常有,只不过知乎的那个问题经常动不动就被封了。不过可以通过被封的知乎问题来看出它的那个动向。

除了这以外我平时会关注一些微信公众号,还有一些国内常见的新闻或者是左派、自由派相关的人士,很多类似的我想就是我们的观众应该是在CDT网站上会经常看到他们的名字。

还有以及各种各样的墙外媒体。

除了这以外我觉得CDT本身对我来说就是一个很好用的渠道,而且我觉得这也正是让我觉得CDT在干的是很有意义的这么一个原因,因为CDT在把各种各样的资源和新闻就是以一种整合性的方式,能够让大家更快和更系统的去接触他们,就是能够方便大家。

Elijah:

对,对我而言我觉得CDT本身就是一个我获取信息的一个很重要的渠道,包括两位有说不管是墙内还是墙外我们获取资源的方式仍然是有限的,因为很多内容一发出就会被删除,尤其是墙内。


机制变迁:审查的新趋势与影响

Elijah:

我们刚才提到这种审查机制,两位有注意到今年中国的一些审查机制有哪些新的变化吗?这种变化有对我们的内容创作有什么影响吗?

Frank:

我之前经常会整理知乎平台的一些文章,或者是一些讨论。然后从今年开始,知乎它有所改变,就是在过去你在谷歌或者是百度直接点知乎的链接你就可以点进去,而现在你必须要登录之后才能够看到具体的内容。它现在变得有一点像微博了,因为微博就是如果你没有登录的话你没有办法看。

其实我个人觉得这就是进一步控制个人信息,包括很严密的对于谁来看这个新闻、谁来看过这个问题进行控制,那可能在未来他们如果想要追溯回去的话,他们就可以找到。

所以我觉得这是我感受到的审查机制肯定是越来越严的。

Rumu:

就是 Frank说的这个我也有同感,就是不只是在知乎,在其他平台上也会出现的就是这几年我能明显感受到的一个是显示IP地址。然后另外一个就是取消匿名。曾经的知乎的匿名板块我觉得也是有一些有用的内容。

今年让我觉得印象比较深或者比较忧虑的一个东西就是网证制度吧。

而且就是我觉得就可以体现出早有前科呀,很多方面都是,比如说所有平台就是在国内你都必须要用身份证实名或者是绑定手机号。然后所有不同的软件其实都使用的是同一个用户。然后再加上我刚才说的这些IP地址还有取消匿名,它可以构成一条很明显的就是这种言论空间越来越紧缩的这么一条线。


创作智慧:如何绕过审查的限制

Elijah:

嗯,的确有时候会觉得当前我们收录的很多作者还在保持创作,会对他们的勇气而感到钦佩。所以两位有在收录这些内容的时候注意到一些比如说这些内容创作者对审查的一些有趣的应对策略吗?你们有任何发现他们绕过审查的一种方式吗?

我会发现最经典的方式就是所谓的正话反说或者反话正说。尤其像一些官媒翻车言论下你总能看到网友似乎是在附和,但是不管是用狗头的方式还是用一种阴阳怪气的方式来绕过审查。

Frank:

我个人的感受就是有很多微信公众号的作者包括很多的网民他们很喜欢用代指或者说用历史借古讽今吧。我觉得在中国现在的社会对于审查也是一个非常好的方式。

因为我记得像普里戈任的事件,包括关于俄罗斯、关于朝鲜出兵乌克兰的很多事情,中国网民就会用很多很多北宋、明代、清代、唐代的一些故事去讲。

那我觉得只要读者是一个对于时事新闻有所了解的,对于历史事件也有所了解的人,他就能很自然地懂得作者或者是这个网民他想表达的内容是什么。就是大家在审查的系统之下形成了一种心照不宣的默契。我觉得是在中国社会是一个很神奇的事情。包括一些很有趣的词语吧,比如说像“东大”现在是指中国,就是“东方大国”的代称。我之前一直在想我说“东大”是什么?

然后包括像“西朝鲜”,然后什么“北越南”,很有意思。

然后包括很多网友会说“原来你讲的是越南,我还以为你讲的是越南呢”。我觉得大家这种幽默真的是就已经形成了一种心照不宣的默契。我觉得这一点是一个普通的中国人能够逃避或者说绕过审查的一个最有效的方式,就是你甚至不需要说什么对面就知道你在说什么。

Rumu:

因为我觉得这个跟汉语本身的特点是有关系的,因为就是汉语是一种内容含量很高,同时它又是一种语境文化。所以就是可以包含很多这种比较隐晦和复杂的内容。然后它也很方便谐音一类的,比如说我们都知道的“河蟹”“草尼玛”等最早的互联网四大神兽。然后包括刚才Frank提到那个就是用明代唐代,也其实是我们的文化自古有的。这不就跟那个“汉皇重色思倾国”是一个样子的,说的是“汉皇”,但其实他在讲的是唐朝。现在也这样,然后就是用其它的什么这个越南、印度来代指中国,但不说中国,用一个代指的,大家都知道说的是谁。

Frank:

对,甚至我觉得就是可能中国它的语言的特点,中文是表意文字,所以就导致“习近平”这三个字后来出现了“刁近平”,然后出现了“刁近干”、“刁远干”。就虽然它最后已经抽象到从读音你已经不知道它是一个什么东西的时候,但是只要你是个中国人你懂汉语你看到这三个字,你就会知道这个代指的是谁。

包括我们之前收录过的那个音调“↗↘↗”,我到现在都觉得那是一个最搞笑的一个敏感词。大家居然能理解,其实也是一个很神奇的事情,也反向代表了大家已经被整个审查系统折磨成什么样子了。

Rumu:

确实,还有那个就是像“六四”常用的代称是5月35日,这个也是一个让我觉得很巧妙而且印象很深的一种代指。

感觉之后大家在【404维修站】也可以听到更多相关的内容。

除了这以外还有一个让我觉得最绝妙的一个就是白纸运动。因为我觉得白纸运动算是把就是讽刺审核这个事玩到极致了。就属于是就给你举了一白纸,这个纸上什么都没有写,但是看到纸的人明白你想要传达的是什么意思。

就是以一种没有传达任何东西的方式传达想要传达的东西。我觉得这个就已经是从审核之中大家切实地创造了一种艺术,我觉得它已经解构了审核本身了。(注:这场运动表达形式——手持空白纸张——来自一个苏联笑话;2020年,这个笑话在香港成为现实:香港国安法实施之后,抗争者手持空白纸张静默伫立,遭到警察的驱赶和拘捕。2022年,这种表达形式在中国成为一场大规模抗争运动的标志。详见CDS词条白纸运动

Elijah:

对,甚至包括上海万圣节,“万梗节”,我们看到各式各的装扮,其实在某种意义上都是在解构都是在做讽刺。

Frank:

对我觉得它的核心的思想就是“不服从”。

Elijah:

是的,就是不服从。


展望:对2025年的期待

Frank:

那我想问一下两位就是比如说我们现在聊了过去一年对于2025年【404档案馆】甚至对于中国数字时代整个网站整个团队大家有什么期待吗?

Elijah:

我个人的期待是更及时地做出一些对当前审查与反审查记录的工作。越发严厉的审查机制下我们需要做的工作就会越多,希望能做出更多的记录。

Rumu:

我的期待就是希望未来一年我们能够落实更多的一些愿景吧,作为一个保留的惊喜吧,就是我们希望接下来可以推出一些我们想要做的栏目。

Frank:

对,然后顺着Rumu的话,我对2025年的期待可能是希望我们会有更多的听众吧,或者说也希望现在的听众大家可以把我们的栏目、我们的网站、我们的组织分享出去、介绍出去。

其实我觉得这也是一种抵抗的力量,然后无论你是在墙内还是在墙外我觉得你都可以尽所能地向身边人、向你熟悉的人、向你信任的人去介绍我们的网站介绍我们的栏目,然后也是把对抗中国审查的声音传播得更远吧。这就是我的2025年的期待

Rumu:

我觉得就像我之前说的那样,就希望CDT可以找到更多的同道之人,同时也希望我们的节目能够让观众们感觉到自己找到了同类,并且不再孤独。

中国数字时代 CDT 致力于记录和传播中文互联网上被审查的信息,以及人们与审查对抗的努力。欢迎大家通过电报(Telegram)平台 向我们投稿,为记录和对抗中国网络审查作出你的贡献!

cdtimg

了解更多投稿信息,请阅读中国数字时代征稿说明

欢迎读者访问 CDT播客CDT视频 收听/观看更多相关内容。

朱令我们在一起|清华大学在朱令案中的冷血与无耻,我如何成了救助朱令的长期志愿者

CDT 档案卡
标题:清华大学在朱令案中的冷血与无耻,我如何成了救助朱令的长期志愿者
作者:张黎利
发表日期:2024.12.20
来源:微信公众号“朱令我们在一起”
主题归类:朱令案
CDS收藏:公民馆
版权说明:该作品版权归原作者所有。中国数字时代仅对原作进行存档,以对抗中国的网络审查。详细版权说明

CDT编辑注:朱令铊中毒事件是发生于1994至1995年的一宗案件。1994年11月底,就读于清华大学化学系的本科生朱令(本名朱令令)出现铊中毒症状,最后得助于互联网才得到确诊和救治,但留下永久后遗症,此后几十年生活无法自理,直到2023年逝世,一直依靠父母照顾。1995年5月,北京警方对朱令案进行调查,但相关证据丢失。警方传唤了嫌疑人孙维(朱令的同班同学),但未将其逮捕。朱令案于1998年结案。近年来,朱令案频繁引发社会关注,清华校友、帮助朱令的志愿者张黎利在本文中透露,过去几个月先后有七家媒体对朱令的父母进行了采访,但是采访的内容被禁止播出。

这是我个人油管频道《闲人老张》最近一期视频的字幕,供无法看视频的网友们参考。为了文章能顺利发出,关键人名做了处理,希望文章能通过审核且存活得久一点。


大家好我是闲人老张

今天想谈一个非常沉重的话题

就是发生在1992年的清华大学投毒案

也就是朱令被投毒案

我的老观众可能都知道

过去十几年以来

我一直是帮助朱令的志愿者之一

有一个专门帮助朱令和朱令家人的

华霖救助基金

我是这个基金的发起人理事

也是帮助朱令的微信公众号

《朱令我们在一起》的唯一的一个管理员

img

朱令照片。图源:网络

呃再过几天呢

12月22号

就是朱令去世一周年的日子了

在过去的一年里面

关于朱令的消息

在中国的互联网上

已经被禁止得

越来越严了

是禁止广泛讨论和转发的

过去几个月

先后有七家媒体

对朱令的父母进行了采访

但是采访的内容都被禁止播出了

而且

国内另外几个长期关注朱令的微信公众号

比如说

《帮助朱令》微信公众号

的管理员

也被多次请去喝茶

现在也没法正常更新了

我的微信公众号

《朱令我们在一起》

更新起来也非常麻烦

嗯常被删帖

或者是被限流

而且有的时候

审核也非常复杂

我改一个字可能要等一个小时左右

所以今天我聊的内容

就不在公众号里面发布了

我觉得可能更适合在油管这种

不受限制的自媒体上面发布

所以今天的内容

我就放在自己的个人频道里面了

今天我想讲的

并不是朱令案的来龙去脉

因为这个互联网上到处都是信息

我想讲一下

我作为一个和朱令同年级的清

华大学生是如何成为了一个志愿者

我为什么一直在坚持做这件事

我参与这件事的最终目标是什么

还有很重要的一点

就是清华大学校方在朱令案中

扮演了一个多么不光彩的角色

首先我想澄清一点

我并不是在朱令案以后的

第一批志愿者

在案发当时

第一时间给朱令提供帮助的

是北大的贝志诚

那第一位志愿者

对案情进行反思

并开始追寻真相的志愿者

是朱令的同班同学童宇峰

他创建了一个

专门记录朱令案的网站

叫做《风中的木头》

这个网站至今还存在

第二波救助朱令的志愿者

是2005年

当朱令案在天涯上

成为热点之后

在北美的何清女士

还有一位李女士

她们在海外成立了

海外的救助朱令基金

他们是第二批志愿者

我开始关注朱令案

已经是2013年了

是第三批的志愿者

那2013年的4月份

复旦大学发生了一起投毒案

一个复旦医学院的研究生

给同寝室的室友下毒

造成室友死亡

这个案件当月就破获了

但是随着这个破获呢

清华的朱令被投毒案

又重新被媒体提起来了

我也是在2013年

才第一次听说朱令的名字

我现在还记得那天的情况

就是我听到了朱令名字以后

我就追到这个论坛上去

天涯论坛上去看帖

从下午下班一直看到了半夜

在我自己办公室里面看到最后

我手脚冰凉

背上全是冷汗

因为这个故事里面除了朱令本人

其余的绝大部分故事里的人物

都是我非常熟悉的

那首先就是贝志诚

因为当年呢我在清华里面

我是我们班唯一一个

不上晚自习的人

所以我经常晚上呢

就到我们从宿舍楼的另一层

和另一个班的

这个一些不上晚自习的人一块

就是打游戏啊

或者看他们玩游戏啊之类的

那那个时候呢

贝志诚也是经常从北大来清华

看我们玩游戏的

所以那个时候跟贝志诚有过几面之缘

但是其实这个案件里面

让我更惊讶的一个一点呢

是案件的唯一的嫌疑人孙某

孙某是我实验中学

初中三年的同桌

我还记得

跟孙某第一回见面的时候

第一堂课

我们上的是英语课

在上英语课之前

孙某问我说你小学

学过没学过英语

我那时候要面子

我就说学过

然后孙某就在纸上写了一个单词

问说这个单词你认识吗

我看了一眼

我说不认识

然后孙某当时就哈哈哈大笑

这是我们第一回见面

后来我知道那个单词写的是not

not也就是说我其实是英语的not

我都不认识

因为当时很没面子嘛

后来呢

在初中三年期间

我们俩一直是同桌啊

我的学习反正一直是不怎么样

直到初三下半学期我开始努力

勉强又上到了实验中学的高中

但是孙某在中考的时候

报考了北京四中

所以到高中以后她就去四中了

高中以后我们就再也没见过

后来在92年我们都考了清华

我上的是计算机系

孙某上的是化学系

在大一的时候

入校的时候我们应该见过一面

然后后来在清华里面就再也没见过

直到快清华快毕业的时候

我们又见了一面

那个时候

在我们的宿舍楼外面吧

孙某当时穿的一件红的夹克

因为她从初中

就特别喜欢穿一件红的小夹克

我看见她就跟他聊了几句

当时就问我说马上要毕业了

你准备去哪啊

孙某跟我说他准备出国

她问我

我说我可能在国内先混几年吧

聊了两三句话就走掉了这就是

我印象里的孙某

对孙某的印象

没想到再次看到孙某的名字

已经是在天涯的论坛里面了

而且

孙某是作为案件的唯一嫌疑人存在的

这个是让我非常非常诧异的一点

再接着再看天涯的帖子呢

让我更诧异的呢

就是

孙某那个时候的男朋友或者是老公

是清华计算机系的谢某某

谢某某我也认识

谢某某的宿舍跟我可能就隔几个房间

所以当时我就觉得

怎么这件事里面所有的这些人

除了朱令本人之外我都认识

我就隐隐地觉得

这件事可能跟自己有些关系

然后当天晚上呢

我回家就做了一个噩梦

梦里面呢

我梦见自己在清华的三教

也就是那个一个特别大的阶梯教室

我也不知道怎么想的

突然有一天去上晚自习

就坐三教的阶梯教室最后一排

在那正坐着呢

正要掏出书来呢

孙某过来了

孙某跟我笑了一下

然后在桌上放了两块糖就走了

然后我呢就嘴馋嘛

我就把糖拿起来给吃了

刚刚把糖吃掉

我就吓醒了

惊醒然后直接背后全是冷汗

这个就是我对朱令案的第一次的知情

的情况

那个时候是4月份

正好是清华的校庆期间

我在那个周末

去学校跟我们同班同学聚会

就谈到了朱令这件事

有一位在学校留校当老师的同班同学

就说

他知道朱令案

而且他说据他所知

清华在朱令案上能做的都做了

没有什么对不起朱令的

当时我就很怀疑

因为如果清华该做的都做了

为什么像我这样

跟朱令同一年级的学生

我们从来没有听说过这件事

而是在10年以后我们才听说

这个时候我就开始起疑了

紧跟着

我又参加了一个

清华企业家校友的聚会

在这个聚会上面

我就提出了我自己的疑问

而且我也建议说

大家都是做企业的

积德行善

最好咱们大家凑一些钱

给朱令做一些生活费用

我觉得以咱们校友的名义

去送过去

因为那个时候我看报道

知道

朱令他家里这个医疗费还是比较缺的

所以在那次集会上

我差不多募了10万块钱左右吧

具体多少我记不清楚了

会后呢我又通过一位律师朋友

找到了朱令的家人

我就带着现金去朱令家拜访

朱令家

是在北京方庄的一个老楼里面

是一个很小的一个三居室

还是四居室啊

就是进

门有一个很昏暗的很小的一个门厅

然后门厅左边有一个小房间

就是朱令的房间

我当时进去的时候

朱令在床上昏睡着

床旁边立了一个特别大的氧气瓶

我就在这个很昏暗的小客厅里

跟朱令的父亲吴叔叔

还有她的母亲朱阿姨开始聊天

了解朱令的情况

我了解的情况是这样

从1995年到2013年

18年里面

都是朱令的父母在照顾朱令

没有护工

但是那个时候

他们的年纪已经比较大了

已经有点力不从心了

而且不管是在医疗费用上

还是住房条件上

都已经快坚持不下去了

吴叔叔当时说

他们想去上海找一个亲戚

在那附近找一个能长期住的病房

最好有两个房间

一个大房间是朱令的病房和看护病房

旁边一个小房间

是叔叔阿姨轮流睡觉的地方

我当时就做了很详细的记录

然后那天

我们也谈到了

叔叔阿姨最大的担心

叔叔阿姨他们当时就说

如果哪一天他们走了

以后谁来照顾主令

我们差不多聊了一个小时吧

从朱令家这个昏暗的客厅出来

我下到楼底下以后

我当时就觉得应该为这件事做点什么

两个原因

第一个原因是

叔叔阿姨在那样艰苦的条件下

坚持不懈照顾了女儿18年了

我觉得这种付出实在让人感动

我觉得只有父母对子女

才能有这样无私和长期的付出

子女对父母可能都做不到

还有一个原因

就是跟叔叔阿姨聊天的时候

我进一步

确认了清华在这件事上肯定是有责任的

我当时的怀疑可能是有道理的

我放下对清华的这个怀疑

我先把

刚才聊天里面和叔叔阿姨谈到的这个

访谈的情况

写了一个文字稿

发到了我们那个校友群里面

就是给那些捐钱的人看

同时呢

叔叔提到的这个上海疗养院

两个房间这个情况

我也在校友群里面开始问

有没有人能提供这样的条件

这就是我第一次去拜访朱令家的情况

那再往后呢

因为那是2013年4月份

到4月底的时候

朱令这件事就进一步成为网络热点了

有人在美国白宫的网站上发起请愿

说要求把嫌疑人孙某从美国驱逐出境

而且这个请愿

在几天之内

签字人数就超过10万了

所以到2013年5月份

大量的记者就开始去朱令家采访

紧跟着呢

就惊动了这个当年的北京市公安局

所以公安局就在朱令家门前

安排了警员

不再允许记者上门了

也不再允许访客了

同时

公安局的副局长

带队到朱令家探访

为了稳定舆情

对朱令进行了一些安排

当时安排朱令到北京友谊医院

进行了20多位专家的会诊

同时公安局和卫生局又协调

制定了安置方案

安置方案就是按照我写的那篇文章

里面叔叔的要求

安排了一大一小两个房间

在北京市小汤山医院

安排了两个房间

大的房间是朱令

和护理人员住

小的房间是叔叔阿姨轮流睡觉

这样的话朱令一家

就被保护起来了

也可以说被隔离起来了

因为记者就很难再进行采访了

但是我作为志愿者

还是能去医院探访的

每回探访

都需要审批

我觉得医疗条件还是挺不错的

可是有一个问题

就是在他们刚刚住进去的时候

医疗费用到底由谁来出

还没有结论

我们算了一下

每年的医疗费用可能要70万左右

在朱令成为媒体热点的期间

可能网友捐了接近100万

但是我觉得

这种通过媒体热度造成的捐款

不持久而且

叔叔阿姨也比较担心

将来他们离开以后

朱令谁来照顾

即使把网友捐的钱全留给一个亲戚

可能这个亲戚由于个人原因

也不可能长时间的去照顾朱令

所以那个时候我就产生了一个想法

就是说只有一个组织

才能长期有效的去对朱令进行救助

包括进行这个医疗费用

包括生活费用的募捐

所以呢就是几经波折吧

最后

终于在北京市青少年发展基金会底下

挂靠成立了华霖救助基金

本来基金的名字想叫朱令救助基金

因为基金所有的募来的款项

都是用于救助朱令和他家人的

但是因为这个名字当年太敏感了

审批的时候没有审批下来

所以改名叫做华霖救助基金

中华的华

甘霖的霖

基金

也设立了章程和管理制度

就是基金的发起人理事(之一)

此后的一年

直到公安局

完全承担朱令的所有的费用之前

我们可能进行了两三次

的捐款

那个时候

我已经知道

清华在朱令案里面责任重大

清华造的孽

我觉得应该是清华的校友来帮助清华

同时我用了差不多一年的时间

对清华在朱令案里面的责任

进行了自己的整理

在2014年5月份

也就是说我介入这件事一年之后

我在一个公众号里面写了一篇文章

专门谈清华在这个案件里的责任

但是这篇文章写出来以后

很快文章就不能访问了

而且我也没有公众号的访问权限了

这个公众号直到2020年

我才重新拿回管理权限

公众号的名字叫做清华那些事儿

里面只有一篇文章

就是当年我写的这篇文章

那下面

我就念一下

当年我写的这篇

调查清华在朱令案里责任

的文章同时我会加入一些评论

好那下面我开始念

文章的题目叫做自强不息的清华

请停下来

等等灵魂

写于朱令被投毒20年之际

自强不息

如果大家知道

清华大学的校训叫做厚德载物

自强不息

但是通过我的调查

我认为在朱令案里面

清华绝对没有厚德载物

所以我的标题把厚德载物去掉了

叫做自强不息的精华

我下面开始念

作为和朱令同一届的清华学生

我直到毕业10年后

才听说了她在宿舍被投毒致残

的可怕经历

从那时起

除了对校友的同情之外

我一直对母校清华大学

在这起校园投毒案中的责任和问题

感到不安

2013年春天

朱令案再次成为社会热点之后

校庆聚会上听

到的一句评论“清华能做的都做了”

终于使我下定决心开始了自己的调查

到今天调查已经持续了一年

在此将调查结果和个人观点列出

供关心此事的校友们参考

括弧注一

每个观点下方的事实罗列中

隐去了清华校方员工的姓名

仅以职务名或清华校方代称

注二所列事实

均来自于自己的访谈

和亲眼所见的文字材料

并无网络摘抄

好下面说观点一

观点一朱令的病没有及时治疗

清华负有部分责任

1995年3月9日

朱令第二次住院

神经内科主任李舜伟接诊

李舜伟怀疑为铊中毒

并当即打电话

与中国预防医学科学院

职业病研究所的专家联系

并让患者携带门诊记录

立即前往该职业病研究所请专家查看

事后李舜伟在门诊记录中写道

张寿林教授来电

称急性铊或砷中毒

需考虑可请朝阳医院查尿铊含量

请免疫科会诊

1995年3月15日

应李舜伟要求

清华校方提供朱令接触化学品清单

排除接触铊的可能性

当时提供清单如下

我这个文章里面有当时的这个

提供的这个药品的扫描件

我认为正是这份清单

使医生排除了铊中毒的可能性

导致朱令的病情发生了不可逆的恶化

这是我的观点一

那观点二

清华在证据丢失造成无法侦破问题上

有重大责任

1995年4月28日

朱令被确诊为两次铊中毒

怀疑宿舍内投毒

当晚9点

朱令父母联系学校要求报案

4月29日凌晨

朱令家人再次联系清华校方

要求立即迁出同宿舍同学保护现场

查封朱令在学校的物品以待化验

清华校方表示反对

认为迁出同学有困难

并告知朱令班的女生

五一期间要去旅游

问题不大

4月29日下午

清华保卫处报案

1995年4月29日至5月7日期间

宿舍失窃

重要证物丢失

警方取走部分剩余物品

分析其余物品封存后

要求清华校方保留

至于清华这个失窃案

大家可以在互联网上查到详细的内容

我的这个报告里面只是我的简短结论

所以我在里没有提

我接着念

1998年11月17日

警方要求清华保存封存物品

被发现再次部分丢失

扫描附件是第二次丢失物品清单

和清华的情况材料说明

如果第一次失窃案不发生

案子当年可能就不会证据不足

如果第二次失窃案不发生

随着科技进步

十几年前无法化验的物品

也许能重新成为案件的关键证据

但是接连两起离奇的失窃案

终于时案件所需证物丢失殆尽

而两起窃案均发生在清华校方

已经明确了解案情的严重性之后

清华的管理水平可见一斑

这个是我当年写的

我这里面补充一些当年没有写的情况

第二次失窃案发生之后

清华化学系的反应是

可能是被打扫卫生的人给偷了

我这文章里面附了这个清单

从这清单里可以看到

基本上

这回已经把所有的相关的证据

全都丢失掉了

最后的解决方案

是清华大学化学系

向朱令家赔了3,000块钱了事

再补充一点

我写这篇文章的时候

是2014年

在2018年

华裔专家贺敏将

当年朱令中毒时的长发

进行了质谱检测

可以清晰的看出反复中毒20余次

而且中毒出现了两次峰值

这些在当年没有条件进行的检查

如果要是当年的证物不丢失

实际上是很容易查出来的

因为在水杯这种上物品上面

去检查这个铊的残余

是非常成熟的技术

可惜当年这两个失窃案

使得所有的证物都丢失了

即使是在2018年科技有了发展

这个案件也没法侦破了

我认为造成这个案件无法侦破

清华是最大的责任人

我接着念我的文章

观点三在治疗和救助朱令方面

清华难称积极

一1995年朱令治疗费用50多万元

根据公费医疗政策

国家和清华共同承担

这里面

我补充一些当时文章里面写的细节

就是作为清华学生

朱令是可以享受公费医疗的

她在校期间费用是由清华承担的

但是在1996年

就是朱令住院一年之后

清华就停止继续支付医疗费用

而且开始反复催促吴叔叔和周阿姨

给朱令办理退学手续

办理退学手续

就意味着医疗费用没有人来承担了

那个时候

承受着精神和经济双重压力的

叔叔阿姨

实在无奈

只能连续给清华校领导写陈情信

在1997年3月25日的陈情信里面

那时候已经写到第五封了

他们再一次表达了最迫切的几点请求

第一是请求清华保留朱令的学籍

二是

请求继续支持朱令治疗康复的费用

三是请求安排照顾朱令的生

直到朱令能够生活自理

或者案件水落石出

但是清华从来没有给过反馈

直到1997年4月28号

在化学系

朱令他们班同学毕业前夕

清华终于给出了回应

安排了一次

校方和朱令家属的见面座谈会

参与的双方

校方是来自于校办

总务处保卫处

教务处及学生部的行政领导们

还有化学系的代表是副主任薛某某

那朱令一家

到场的是这个朱令的母亲朱明新

和朱令的舅舅朱三三

在这次会上呢

朱令家又提出了自己的请求

但是清华校方的回答是非常坚决

原话如下第一

关于学籍

国家有规定

朱令的学籍已不能保留

学校考虑

若朱令病愈

有医生证明

可重新考虑复学

今后朱令与学校是校友关系

第二关于费用

家属建议设基金支付费用

对学校来说是天文数字

学校经济紧张

爱莫能助

有学籍有费用

无学籍无费用

那这次座谈会之后

清华逼朱令退学

其实就是断了朱令的所有的医药费

来源

不好听的说法

就是

把在自己校内被投毒受害的受害人

推出了学校

让这个受害人自生自灭

所以调查写到这里的时候

我深深感到了清华的冷血与无情

刚才这段是我后面的补充材料

那我接着念我的文章

1997年11月20日

北京市相关部门

要求清华提供40万元救助款

清华最终同意提供20万

并和朱令家人

签订一次性困难补助协议书

剩余20万

由北京市青少年发展基金会提供

这里面我也做一些补充说

明就是当时朱令家每个月的医疗费

至少是六七千

所以尽管叔叔阿姨非常节省

但是还是钱非常不够

叔叔阿姨

就写信给当时的清华大学校长

恳请校方先行支付朱令的治疗费用

维持康复治疗

但是校长秘书拒绝签字接收

所以他们送信

校长秘书不收

那叔叔阿姨只好在97年9月3号

以挂号信的方式

把这封信寄给了当时的清华党委书记

寄出以后也一直没有回音

直到一年以后才有回音

那一年以后为什么有回音呢

是这样并不是清华良心发现

而是接到了市里的命令

首先 1998年8月

公安局公布这个处理结果

那原话是这样

经过中央领导批示

经过北京政法委强某同志批准

北京市公安局文保处结办此案

这里面有一句话

根据中央领导同事批示

妥善处理

做好双方家属工作

所以对于朱令案

除了结办之外

就是要做这个安抚工作了

这个时候

北京市要求提供这个补偿方案

清华才参与了

补偿方案

那我接着说一下后面的细节

1998年9月22日

清华大学党委书记张某某突然出面

联系朱令家属开会

会面

朱令的父亲吴叔叔和舅舅朱叔叔出席

会上张再兴表示

学校决定一次性解决

给20万补助

还专门说了一句

我们对朱令是特殊的照顾

但同时强调

一次性补助和司法程序相矛盾

不能一并进行

朱令的母亲朱阿姨回忆

当时的言下之意就是很清楚

不是因为他们的责任

而是一种道义上的选择

问接受不

接受接受的话就是签一个协议

这事就了了

清华以后就都不管了

如果要告清华的话

那就告我们随时准备应诉

再说一下这40万的

为什么是20万

20万

市政府本来决定是一次性补偿40万

这个40万市政府要求清华全都出

但是清华并不同意

拖了一个月

所以最后教委也没办法

从外面找来了另外的20万

到10月份

北京市的教委书记说这件事落实了

那那20万是哪来的

就是北京市青少年发展基金会

也就是2013年我挂靠成立华霖救助基金的

地方

好我接着往下念

1998至2012年15年间

清华校方没有再和朱令家人联系

清华校方

没有任何人和朱令家打过电话

写过信什么都没有

就是对朱令不闻不问

朱令事件再次成为社会热点后

2013年9月6日

清华校友总会总干事

校长办公室主任和公安局人员

一起拜访了朱令父亲

2013年9月10日

清华校方两位管理人员

再次到医院探视朱令的父亲

这里面补充说明一下

其实从2013年5月到9月

我一直在协调校友会的人

跟朱令父母联系

希望他们重新建立联系

那这两回会面

和我本人的推动作用

是有一定的联系的

2013年9月25日

清华校长和两位管理人员及一位校友

前往医院探视朱令及家人

校友当场给了朱令父亲10万元现金

那这个呢

我也补充说明一下

就是在9月25号的前一天

这个校友会的老师给我打电话

说这个

第二天陈校长要去见朱令的父亲

让我带着基金会募来的剩下的钱

一块前往

那那个时候呢

我这个比较年轻嘛

就觉得为什么校长去见

要我拿着我们

在校友里面募来的钱去

所以呢

我就没去

但是十年以后

我反过来想

其实这个是清华和朱令家人

和解的关键的一步

因为从朱令案发生之后到现在了

几十年了

只有一位校长愿意冒一些风险

去见朱令的家人

那个时候

我没觉得这个事情有多了不起

但是现在看

当时的陈校长

是清华唯一一个

愿意去为这件事

冒一点仕途上的风险的人

那呃

后面的结果呢

就是

因为我没去

所以

校友会又叫了另一位清华企业家

姓梅是一个律师事务所的梅律师

梅律师到了现场以后

陪同校长一块看了吴叔叔

临走的时候呢

梅律师拿出了10万元现金

交给了吴叔叔

校长离开之后呢

当天下午

一位律师就给吴叔叔打了电话

吴叔叔很兴奋

就把这件事告诉了那位律师

那位律师就马上在微博上发了文章

说清华要承担责任

然后准备启动追凶

写了一篇哗众取宠的文章

这篇文章

应该是把前面所有的努力都断送了

因为清华一看

觉得这个事情不能再继续了

风险太大

在这之后

我再去想推进这件事的时候

清华已经没有任何反馈了

我再也推不动了

没有任何一个清华校方的人员

会出来见朱令的父母了

我通过内部打听到的消息

他们说一位

领导的原话是从今以后

清华死猪不怕开水烫

这是幕后的信息

接着念此后截止至2014年5月15日

清华方面没有和朱令家人联系

就是到我10年前写这篇文章的时候

下面我念

观点4清华校方一直在回避责任

首先

在朱令被确诊为铊中毒并报案之后

清华在是否存在铊的说法上前后矛盾

1995年5月

北京电视台电脑医生的记者采访时

问是否有铊

校方拒绝回答这个问题

双方因此发生争执

1995年5月

中国青年报记者采访时

清华化学系副主任说

朱令所做的实验

其他学生都做

而且作为本科生

她绝无可能接触到含铊物质

那我这边再补充说明一下

化学系的这个薛某某

他当时的原话是

从朱令的在校学习环境中看

是绝不可能接触到含铊物质的

她做的实验其他学生也在做

接着又强调

而且作为本科生

她绝不可能接触到含铊物质

接着念

在案件侦破过程中

警方找到了

清华大学购买铊盐的明确证据

这块我说一下补充材料

那这个时候呢

朱令案已经从清华派出所

上报到了北京市公安局14处

由民警李树森负责侦破

李树森同志非常尽责

工作非常细致

他一口气从北京查到了石家庄

调查了2,000多人

落实了200多个单位

最后落实到清华

查到了清华购买化学品

铊盐的发票和介绍信

1996年11月

清华校风称不是清华没有铊

是化学系没有铊

工物系有铊

我再提供一下补充材料

那公安这时候再去联系清华

得知化

学系的李某某童某某两位教授

做实验要用铊

学校确实购买过

因为公安已经出示了发票和介绍信

这个时候

我们搜索这个SCI科学索引的数据库

可以发现

1996年 清华大学在荷兰学术期刊

《分析化学学报》上

发表过一篇涉及铊盐的论文

第一作者和第三作者

正好就是清华的童某某和李某某

两位教授

根据化学学科实验研究发表

写作的一般周期

可以推算

相关实验工作正好就在1994-1995年

朱令中毒期间

1997年3月

清华校方承认化学系有的仪器有铊

由本科生搞科研接触铊

那这个时候清华承认了

童某某和李某某的实验室中

除了有几名研究生之外

还有唯一的一个本科生孙某参与

也就是说

在朱令身边的人之中

孙某是唯一一个

能合理合法接触到铊的学生

那我接着念

其次

清华的最终结论是自己没有责任

和国家教委对此事的认知不同

1997年4月28日

清华总务处处长称

清华对化学药品的管理很好

没有问题

1997年6月26日

清华大学副书记表示清华是否有责任

我们反省过

一朱令没有接触过铊盐

管理上按照管理毒品的规定做了

三及时报案了

凡是公安局要求做的都做了

中间被盗

不能简单说谁有责任

到现在学校没有责任

关于责任问题要有法律依据

我接着念

1997年7月28日

国家教委发布的

关于加强学校实验室化学

危险品管理工作的通知中

明文指出

1995年5月和1997年 5月

清华大学北京大学先后发生了两起学

生铊盐中毒事件

除人为作案之外

铊盐未按剧毒品管理是其重要原因

这其实是北京市教委官方

给北大和清华的两起铊中毒案的

官方定性第一

这两起都是投毒

第二毒源是哪来的

都是两个大学实验室来的

所以说

对剧毒化学用品管理不善

是重要原因

但是这是教委对这这个事情的定性

和清华的定性不一样

清华至今没有改过

自己对这件事情的定性

清华至今没承认过

在这件事上有任何责任

我接着念我的文章

一年来的调查访谈过程并不复杂

但其中的一些发现却让我震惊

第一清华校园过去20年来

发生的学生非正常死亡事件不少

但从未听说过

清华承认过自身的管理责任

反倒看到了清华状告死亡学生

家长闹事的新闻

这里我补充说明一下

当年我查到的新闻啊

有一位在清华校园内

非正常死亡的学生

他的名字叫做杨闻韶

木易杨闻天祥的闻

韶关的韶

1991年2月25日出生于湖南岳阳

2008年 以岳阳市理科状元的成绩

考入清华大学材料科学与工程系

2010年4月29日

上游泳课时发生意外

当时任课老师不在场

只有一名本科在读学生作为助教

这个助教

在杨同学溺水打捞上来之后

在一边只知道哭

两个巡视员去打急救电话

施救电话先是打给了校医院

说没有救护车

然后打999

过了10分钟救护车人员赶到

但是杨闻韶已经瞳孔扩散

停止呼吸

这是一起典型的严重的教学责任事故

但是没有新闻

游泳馆照常使用

清华没有向杨闻韶的父母道歉

而且

清华把杨闻韶的父母

所在的单位

告上了法庭

说他们父母无理取闹

这件事情

在互联网上也是被大量删帖

但是我保留了当年的记录

我这里有杨闻韶父母写的

关于杨闻韶如何淹死的一封信

我一直保留着

虽然中国的互联网上已经没有了

好吧我接着念

第二清华绝大多数学生

对这些非正常死亡事件知之甚少

我的很多同学和我一样

在毕业十多年后

才从媒体上

得知了当年发生在身边的朱令惨案

而调查中

采访的清华在校生

和近几年的毕业生中

大多数没听过朱令事件

也不知道其他的学生命案

我想这种对命案的轻描淡写

正是这类事件不断发生的根源之一

我们当年上大学的时候

清华每年死的人很多啊

就是我记得当时有一个说法

一每年自杀四个

但是现在我回想起来

每年自杀4个

这么多年下来

这里面都是自杀吗

这里面难道只有朱令跟杨闻韶

是出现了这种意外情况吗

这里面有没有他杀

有没有其他一些事情

清华应该承担责任的

但是这些非正常死亡事件

我们都没有看到过新闻

我们也从来没有听说过

清华承担过任何责任

我相信在清华永远伟光正的光环之下

清华园里面游荡着不止一个冤魂

不止一个学生的冤魂

我接着念

清华是我人生最美好的回忆之一

有了孩子以后

我经常带他到校园游玩

当他问起时

我曾毫不犹豫的回答他对

清华是中国最好的大学

曾经我希望在清华读书

能成为我和儿子的共同经历

现在我相信

一个能尊重儿子生命

能以身作则

教会他如何承担责任的学校

才是选择的底线

母校清华

在建设世界一流名校的道路上

慢些走吧

请停下来等等灵魂

2014年5月20日

我其实曾经非常以这个清华母校为傲

在2001年

2011年清华成立百年基金的时候

那时候清华成立一个百年

叫做新百年发展基金

那年我捐了三份钱

一份是以自己的名字

一份是以我两个儿子的名字

我捐了三份

使得我们父子三人

全都出现在了

这个新百年基金的

初始捐赠人名册上

那个时候我太希望自己的孩子

至少其中一个孩子能跟我成为校友

但是2014年我写这篇文章的时候

我对清华已经深深的失望

我对清华的冷血

推卸责任非常的不满

清华的校训是厚德载物

自强不息

我经过一年的调查

我看到了这么多的事实

清华的厚德载物是不存在的

所以我在文章里面把厚德载物去掉了

那这只是我十年以前写文章的时候

对清华的认知

从2014年到现在

又是十多年过去了

清华在朱令案上的新的作为

我已经不能用失望来描述了

我认为突破了

突破了最基本的底线

我只能用深深的以清华校方为耻

来描述我的感情

如果现在让我写清华的校训

那就

不仅仅只是厚德载物去掉

剩下自强不息了

如果我现在给清华写校训

那应该是厚颜无耻

死不悔改

过两天就是朱令的忌日

我会在朱令的忌日之后

给大家详细说一下

清华在这后面的十年里又干了什么

他为什么当得起厚颜无耻

死不悔改这八个字

今天就到这


朱令忌日之后,会做第二集视频节目,说一下清华大学2014年之后在朱令事件中的无耻行径,敬请期待

剥洋葱people|余华英案重审二审,她们在新闻直播间举牌寻亲

CDT 档案卡
标题:余华英案重审二审,她们在新闻直播间举牌寻亲
作者:罗艳
发表日期:2024.12.21
来源:微信公众号“剥洋葱people”
主题归类:人口拐卖
CDS收藏:话语馆
版权说明:该作品版权归原作者所有。中国数字时代仅对原作进行存档,以对抗中国的网络审查。详细版权说明

在这场全国瞩目的庭审现场外,寻亲父母们汇聚于此,比起关注余华英案的结果,他们还有个更重要的目的——在媒体记者的新闻直播间举牌,期盼自己的寻亲信息被传播得更广更远。

文丨新京报记者 罗艳

12月19日,在贵州省高级人民法院周围,涌动着一抹流动的“红”。上百名被拐孩子的父母举着红色寻亲牌,在此或踱步、或驻足。

夏学平就是其中一员,她身着一件印有儿子李正宽幼年照片的白色T恤,手举一块红底寻亲牌,牌上用黄、白、黑三种颜色的字体记录了李正宽的个人情况和失踪信息。

这天上午,余华英拐卖儿童案(以下简称余华英案)在贵州省高级人民法院重审二审开庭。在这场全国瞩目的庭审现场外,寻亲父母们汇聚于此,比起关注余华英案的结果,他们还有个更重要的目的——在媒体记者的新闻直播间举牌,期盼自己的寻亲信息被传播得更广更远。

img

2024年12月19日,贵州省高级人民法院外,聚集着众多举牌寻亲的父母。新京报我们视频截图

01 举牌寻亲的母亲们

12月19日早上九时许,夏学平的丈夫开了半小时面包车,把她送到贵州省高级人民法院门前。此时,那里已围了不少和她一样前来寻亲的人。

另一位举牌寻亲的妈妈肖英妹,是前一晚从老家毕节市织金县赶到贵阳的。19日早晨5点多,她便和姐姐坐地铁出发了,7点3分,法院外湿冷的空气逼得她直打颤。

夏学平并不认识在场的其他寻亲者,但相同的经历使得大家总有话可讲。父母们眼眶湿湿的,斥责人贩子罪行,互诉对孩子的牵挂。夏学平心痛又心酸,“我们聊自家孩子丢了多少年,为什么别人能找回来,我们运气那么差,还没有找到。”

夏学平夫妻俩都是安顺人,在贵阳市南明区甲秀新村(甲秀楼)经营着一间杂货店。1998年7月31日上午10点左右,4岁的儿子李正宽在店门口丢失。

孩子失踪后,她走街串巷地发传单、贴寻人启事,带着材料参加贵州省内外的寻亲会和认亲会。最近两三年,她从别的寻亲者那里学到可以在直播间举牌寻亲的法子。

几天前,夏学平刷到杨妞花发的抖音视频,得知余华英案又将开庭的消息,“要赶紧去散发(寻亲)信息。”

在法院外围,一些前来报道的媒体记者将话筒和摄像头对准了举牌寻亲者,一位一位地访问。夏学平不识字,她不知道来的都是哪些媒体,也不懂何为新闻直播间,但她可以确定的是,记者的镜头能让别人看到自己,“我就想上(镜头)那儿去散发信息,早一点儿找到丢失26年的儿子。”

务农为生的肖英妹也不识字,她分不清哪些是志愿者,哪些是媒体记者,看到镜头了,她就走过去,举起寻亲牌。

这是肖英妹第一次到法院外的新闻直播间举牌寻亲。受限于经济条件和文化水平,她的寻子脚步没有踏出过贵州,但贵州各地的寻亲会,她去过不下十次,跟着当地寻亲志愿者团队,辗转遵义、兴义、凯里……

12月19日,她拿着那块“寻儿王涛龙26年”的牌子,哪个镜头前的人多,她就凑过去,排队接受采访,一直到中午12点多才离场。

img

肖英妹的寻亲牌。受访者供图

据肖英妹观察,当天起码有一百人到贵州省高级人民法院门口举牌寻亲,有人站在记者身边,还有人自己打开手机直播。

夏学平徘徊了6个小时,她安安静静地举着牌子,有时盯着说话的记者和受访者,有时呆呆地望望别处。下午2点多,随着人群渐渐分散和离开,夏学平发现了一位正在独自直播的男记者,她走到那位男记者身后,获得了十来分钟的“独家曝光”机会。

02 26年寻子路

夏学平的表达能力有些吃力,但聊起儿子丢失前的情形,她总能准确流畅地叙述。

1998年7月31日那天,她外出,当天上午10点左右,丈夫对4岁的儿子李正宽说:“小宽,你看着门店,我去拿个东西就来。”短短几分钟后,儿子就找不见了。

夏学平和丈夫立马报警,得知情况的亲戚、朋友、邻居全都帮忙找孩子,几十号人几乎把村里和车站的边边角角都找遍了,依旧没发现李正宽的踪迹。

夏学平曾告诉过儿子不要跟陌生人离开,但孩子还是丢了,在寻亲的过程中,她听说“人贩子会开着中巴车,直接把小孩抱上车就走,有的父母买水果时转个身就看不到孩子了”。

img

夏学平的寻子信息。受访者供图

同样是1998年,彼时,肖英妹一家住在贵阳市花溪中曹司尖山村。当年5月7日上午,5岁的王涛龙和三位小伙伴去中曹司桥下玩耍,到中午11点左右,小伙伴们陆续回家,却迟迟不见王涛龙的身影。一位小伙伴曾提及,是他家的亲戚杨某接走了王涛龙。

肖英妹说,警方调查后表示没有证据证明是杨某拐走了孩子,后来杨某搬走,儿子至今杳无音信。

王涛龙是家里的第三个孩子,上有两个姐姐,下有一个妹妹。26年来,全家都在寻找王涛龙,然而,除了到公安机关采血,跟着志愿者或其他寻亲者参加贵州省内的认亲会,这个农村家庭再没有别的办法。后来,肖英妹在晚辈们的帮助下开通了抖音账号,发布寻子信息。

李正宽丢失后,夏学平生下一对龙凤胎,但她从未放弃过寻找李正宽。她常常接到别的寻亲父母打来的电话,“要不要去散发信息?”二十多年来,他们去过福建、广东、湖南等地寻找孩子。

李正宽的弟弟和妹妹为了支持母亲寻子,也会在网上发布消息,而夏学平本人只能靠着一双腿,“走到哪里算哪里,拿着个牌子到处走,有时候走到巷子里会发一点儿传单,巴不得孩子看到了能回忆起来,联系我们。”她总隐隐感觉,就快找到李正宽了,现实却是始终没找到。

有一回,夏学平接到一名年轻男子来电,对方表示是通过新闻直播间的举牌信息找来的,但核对了出生年月后,才发现他并不是李正宽,夏学平失落之余,提醒对方赶紧去做信息采集,希望他能早日找到自己的亲生父母。

每当看到别家寻亲成功,夏学平都会选择独自在家的夜晚,大哭一场。做生意忙的时候,她会短暂忘记儿子被拐走这件事,可一旦停下来,李正宽又从她心里蹦出来。她害怕家里人担心自己,很少外露对李正宽的思念,“我难过一下,慢慢就压下去了。”

img

王涛龙(左)幼时与姐姐的合影。受访者供图

03 “晓得他还活着就知足了”

“我不太好意思跟人家争。”通常,夏学平会走到人少的镜头前举起寻亲牌。以前举牌的时候,她总忍不住流眼泪,如今时间久了,她慢慢也就习惯追着镜头跑。但余华英案重审二审开庭前一晚,她还是哭了,“我一想到这个事情就伤心,人贩子太坏了。”

如果李正宽没有被拐,夏学平和丈夫不会再生育。生下龙凤胎后,家里的经济压力增大,与此同时,四处寻找李正宽的头几年,生意被搁置,夫妻俩不得不借了几万块维持生活运转和支撑寻子开销。

“有时候脑袋会空白。”夏学平说,她已经不能生气了,否则身体会不舒服。

王涛龙被拐后,肖英妹形容自己天天以泪洗面。三年前,肖英妹丈夫因寻子无果,被确诊为精神分裂症,虽然有医务人员定期上门给他开药和打针,但他无法再踏上寻子之途。

得知贵州省高级人民法院对余华英维持死刑判决,夏学平有点儿激动,“这是应有的惩罚,我恨不得踢(人贩子)几脚,人贩子让我们的家庭破碎,我们不知道孩子在外面好不好。”

29年前,余华英把5岁的杨妞花从贵州拐走,卖到河北邯郸。两年前,寻亲成功的杨妞花报了案,余华英落网。

据新华社报道,经审理查明,上诉人余华英于1993年至2003年期间分别伙同龚显良、王加文为谋取非法利益,长期在贵州省、重庆市、云南省等地流窜作案,物色儿童进行拐卖,得手后将被拐儿童带至河北省邯郸市,通过他人介绍,寻找收买人进行买卖,以此获利,其间,共拐卖儿童17名。

2024年10月25日,贵州省贵阳市中级人民法院对该案进行重审一审公开宣判,认定被告人余华英犯拐卖儿童罪,判处死刑,剥夺政治权利终身,并处没收个人全部财产。宣判后,余华英及部分附带民事诉讼原告人不服,提出上诉。

12月19日,贵州省高级人民法院二审公开开庭审理余华英拐卖儿童上诉案,并于当日宣判。裁定驳回上诉,维持原判,对余华英的死刑裁定依法报请最高人民法院核准。

该案重审二审开庭前一天,杨妞花的代理律师王文广通过抖音发布了一条短视频,画面里,杨妞花被媒体记者和仍在苦苦寻亲的举牌父母们围住,采访过程中,她把身旁的寻亲牌推到镜头前。王文广写道:杨妞花用自己的热度帮助寻亲家长扩散被拐孩子的信息,愿天下无拐不再遥远。

寻亲父母们期盼着通过余华英案的巨大影响和广泛关注,找到自己的孩子。庭审期间,肖英妹和其他人一起喊着“杨妞花加油”,为其鼓劲,也给自己打气。

夏学平说,她会一直怀着找到李正宽的希望,到新闻直播间举牌寻亲,期待李正宽看到的那一天。“他回不回来都没关系,回来肯定最好,不回来也不勉强,有困难我们就帮助一点儿,活得好我们也放心一些,我们只要知道他还在,就可以了。”

在和新京报记者的交谈中,肖英妹有时候会感叹“找不到了”,而后又坚定地说,“还会继续找下去。”她多次表达,寻找儿子不是为了给自己养老送终,“晓得他还活着就知足了。”

法度Law|律师替农民工讨薪一审被定罪,律界声援

img

CDT 档案卡
标题:律师替农民工讨薪一审被定罪,律界声援
作者:郑贺莹
发表日期:2024.12.20
来源:微信公众号“法度Law”
主题归类:农民工
CDS收藏:公民馆
版权说明:该作品版权归原作者所有。中国数字时代仅对原作进行存档,以对抗中国的网络审查。详细版权说明

12月20日,山东律师高丙芳代理农民工讨薪官司被控虚假诉讼案一审宣判,高丙芳律师一审被判处有期徒刑四年。高丙芳当庭表示上诉。

据悉,该案一审阶段历经五次开庭,于今年11月15日结束一审审理。

该案的第一被告人高丙芳系山东某律师事务所主任、专职律师。庭审中,公诉人指控其在一起75名农民工向工程总包公司讨薪的诉讼中担任原告代理人时,涉嫌虚假诉讼罪。

公诉机关指控,高丙芳和包工头米某、陈某捏造农民工工资未得到清偿的事实,以农民工名义起诉,致法院判决工程总承包企业承担连带责任,作出多份错误的民事判决,严重侵害了司法的公信力。

庭审中,米某、陈某认罪认罚。高丙芳坚持该案不构罪,自己事前根本不知情,米某、陈某不懂法,因为害怕担责构陷自己知情。

高丙芳的辩护人指出,若该案判构罪,会造成错误示范,即付清农民工工资的包工头受到惩治,本应承担拖欠工资连带责任的违法转包者(总承包企业),却未被追责。

此前,该案已被两次延期审理,一直未宣判。

高丙芳家属向媒体表示,56岁的高丙芳坚持自己无罪,一直在向相关部门反映情况。

该案引发律师界广泛关注。

今年4月,“法度law”刊登最高人民法院原法官黄应生文章《不能让扶助弱小者蒙冤受屈》。文章呼吁:“如果高律师被判刑,恐怕以后真得不会有正义之士愿意站出来为农民工发声了,毕竟好心没有好报,真的会让人心寒!”

img

一审宣判后,多名律师对判决结果发表了自己的观点。

知名律师张新年:辩护人对这一判决深感遗憾,它挑战了基本的法治底线;

蔺其磊律师:我怀着善良的心情认为会定罪但免罚,最多缓刑,没想到会这么重;‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

刘录律师:高律案的判决给我带来的是一片沉重和失望;‍‍

高运生律师:对一审判决感到遗憾和失望,鼓励辩护人“二审逆风翻盘”,不要气馁;‍‍‍‍‍

知名法学教授李轩:持权乱法者心中必有鬼,坚持下去仍有转机;‍‍‍‍‍

王腾律师:不知道是谁的悲哀;

侯志远律师:巍巍泰山下,竟出现如此是非不分的判决,一个为农民工维权且受到政府表彰过的律师,竟被打成虚假诉讼罪犯….

知名律师刘昌松一声叹息后表示:非常遗憾!‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

资深律师王誓华:这是一份违背常识的判决,四年,司法良心和审判智慧被权力吞噬;‍‍‍‍‍‍‍‍‍

唐江涛律师:一直关注这个案件,一审判刑四年,真的太狠了;‍‍‍‍

著名律师范辰:如此无罪的案件,竟然判了四年,泰山虽然巍峨,但人心已坏,山也就崩塌了。‍‍

……

img

作者|**郑贺莹**

版权来源|法度Law

img

水瓶纪元|海棠作者被捕,耽美创作频繁涉刑出路何在?

image

起初,海棠文学城上多位耽美作者的停更和失联是悄无声息的。各种小道消息在微博隐秘地流传,直到当事作者和家属出面证实,事件才终于搬上台面。自今年6月以来,安徽警方以涉嫌淫秽物品牟利罪,跨省抓捕了50多位作者。她们不得不奔波于派出所和法院,四处借钱筹款,以应对可能面临的高额罚款,并积极争取缓刑。

12月17日,笔者获悉头部作者“云间”由于积极退赃,被判处有期徒刑四年零六个月;另一位作者“一蟹”,因为涉案金额在25万元以下,被判处有期徒刑一年零五个月,缓刑两年;部分未能筹集到资金退赃的作者,被判处了更长的刑期,如“辞奺”被判刑五年零六个月。所有涉事作者都留下了案底。

CDT 档案卡
标题:海棠作者被捕,耽美创作频繁涉刑出路何在?
作者:紫雨林
发表日期:2024.12.19
来源:微信公众号“水瓶纪元”
主题归类:LGBTQ
CDS收藏:话语馆
版权说明:该作品版权归原作者所有。中国数字时代仅对原作进行存档,以对抗中国的网络审查。详细版权说明

此前数月,坊间恶意的猜测和时刻悬置在头顶的审判之剑,让作者与家属们不约而同地保持缄默,有意回避各家媒体的关心和追问。

过去几年间,国内各网络文学平台逐步收紧审查制度,使耽美作者们被迫翻越墙外赛博流浪,而如今,服务器在台湾的海棠文学城作为国内耽美作者的创作飞地已不再安全。色情淫秽和言论自由的界限,究竟该如何划分?女性情欲的书写又该往何处安放?

销号、删文、闭站,海棠作者失联风波

海棠文学城出事了。

6月20号,作者小竹正在网站连载耽美小说。她看到读者反馈说无法正常充值,也联系不上经销商。所谓“经销商”,其实就是淘宝店铺的客服,读者充值一般是在淘宝店铺,少数是微信直充。头部作者“云间”也迟迟没有更新,耽美圈内人都知道,“云间”在写作上十分勤奋,一年365天都不会断更。接连的异常事件,让小竹心生警觉。已经写作近3年的她,深知自己身处灰色地带,不可掉以轻心。

根据网络资料,海棠文学城_(下文简称“海棠”)成立于2015年,是隶属于台湾龙马文化出版社的网络文学平台,内容以女性向的耽美和R18(指“18禁”,表示出版物的成人取向,年龄未满18岁者不适宜观看)_内容为主。由于近些年来,耽美文学在国内平台频繁遭遇审查,更有“脖子以下不能写”的规定,网站服务器架设于台湾的海棠文学城便成为了规避内容审查的飞地,吸引了大量耽美作者转向该平台创作。写文在圈内俗称“产粮”,而“太太”则是读者们对“产粮”作者的敬称。

小竹开始找其她作者交流,想知道发生了什么。当晚12点多,小竹辗转得知,有作者已经被警察抓捕。据说安徽警方成立了专案组,跨省抓捕了很多人,并且抓捕还在继续。

“我当时听得冷汗都下来了”,小竹连夜给海棠编辑发邮件,要求注销账号、删除所有文章。她焦虑到睡不着觉,每隔一小时,就会突然醒过来,害怕听到敲门声和电话铃声。“我不知道自己到底会不会被‘选中’,特别害怕。为了这么一件事,留下案底,心里挺不能接受的。”

起初,编辑以损害读者权益为由,拒绝删除小说,“读者会闹的”。按照常规程序,作者注销账号后,小说还会继续保留三年,提供给已经付费的读者阅读。编辑的担心并非空穴来风,后来的确有读者在网上抱怨作者跑路一事,“退钱退钱退钱,生气了”、“感觉我像小丑”。

但在特殊时期,所有小说都会变成作者们的“罪证”,有带来牢狱之灾的隐患。小竹顾不上别的了,只能以利益交换。“我的账号里还有几万块钱,全都归你们了,快点放我走!”编辑才终于松口。

此后的一段时间里,小竹和朋友们私下奔走相告,提醒身边的作者抓紧“跑路”。部分作者相信了她们,纷纷发邮件申请销号、删文。6月21号,海棠闭站锁文,但对外只说是进行为期5天的升级维护。作者们被捕的消息被紧紧捂住,外界依旧风平浪静。

image

海棠闭站公告(图_网络)

多数读者都以为是常规维护,没有细究原因。直到6月26号,海棠闭站延期了,才有读者察觉到些许异常。豆瓣小组里有人提到:“云间太太可能是海棠出事被抓了”。

读者晨晨是耽美小说迷,已经入坑近十年,自称“杂食党”,什么类型的故事都爱看。当晚,她上微博广场搜索海棠,看到有爆料者称,海棠的经销商失联很可能是因为“进局子了”,作者们的流水情况也会随之暴露,“稿费过万的作者最好都快点跑”。

image

事件发酵早期关于海棠闭站的网络传言。(图_网络)

由于信息闭塞,谣言也不胫而走。有人相信长期正常运营的海棠,不可能出事,一定是作者“私印”才被抓(私印指在中国内地印刷耽美实体出版物并售卖盈利);还有人猜测作者们存在偷税漏税、洗钱等行为,或者怀疑海棠存在政治立场问题。

6月20号,安徽警方以涉嫌制作、传播淫秽物品牟利罪,上门抓捕了十几个作者,其中包含“云间”、“辞奺”、“一蟹”和“Momo”等人。

与此同时,海棠在国内最大的两个经销商王某某、温某也遭到抓捕。笔者在安徽省绩溪县人民法院官网,检索到了相关开庭公告,两人因“帮助信息网络犯罪活动罪”被起诉。

image

安徽省绩溪县人民法院开庭公告(图_官网截图)

“她们是同一天被抓的,而且警察掌握了作者们的所有信息,明显是提前盯上作者们了”,晨晨推测。6月29号,海棠重新开站,但所有文章都被锁住,无法查看。出事的消息传出后,曾有作者发邮件向海棠确认抓捕事件的真实性,但编辑没有透露任何情况。因此,部分作者基于对编辑的信任,或者尚存侥幸心理,解锁了小说,继续更新。

image

海棠重新开站后的页面,【】为锁文状态。(图_网站截图)

“筏喻”便是其中的作者之一。开站后,她积极“产粮”,很快冲到了网站榜单前列。因为作者减少了很多,在这个时期写作,能获得翻倍的流量和收入,小竹补充道。

7月底,第二批抓捕开始了。警方很快注意到“顶风作案”的“筏喻”,上门找到了她。而同期涉案金额较低的作者,都是被电话传唤。

从派出所保释出来后,“筏喻”悔恨不已。她在微博公开提醒,“当初信心满满的我,换来的是手铐与负债累累”、“不要再继续错下去了!请尽快注销!” 海棠事件才开始引起大范围关注。在此之前,作者们担心公开提醒,会被警察认定为通风报信,遭到追责,只敢私下传递消息。

image

image

“筏喻”在微博的公开提醒

image

image

得到确定消息后,更多作者发邮件申请彻底删除文章、注销账号。(图_网络)

发表《直播也能挽救用品店吗?》、《想离婚却被疯批老公欺负了》的作者“啊若”曾向海棠发送邮件,申请注销账号,但编辑在注销账号的同时,也将文章解锁上榜了。“不好说是无意的,还是故意的”,晨晨评价道。

“我真的好痛苦……原来我就差那么一点点(就可以免于传唤抓捕)”,“啊若”是今年的应届毕业生,原本考上了公务员岗位,“似乎一条崭新的、光明的大道就这么衔接到我摇摇欲坠、陈腐的人生道路”,她在微博倾诉道。

image

“啊若”在微博自述

对于海棠的种种做法,许多读者忿忿不平,指责海棠“不做人”、“害人精”。小竹猜测,海棠不希望作者都跑了,影响网站盈利。对此,笔者曾发邮件联系海棠询问相关事项,但并未获得回复。

关于耽美作者的处境,有网友打了个比方:“这种灰色地带的作者,注定像被城管追逐的小贩一样,抱着作品一路跑一路丢。这种追逐我已经经历了六年,有时觉得世界好像就这样吧,有时觉得万一哪天一阵风就把纸吹到脸上了呢。”

自证与筹款,涉案作者或面临高额罚金

截至目前,大约有50多位作者遭到抓捕。12月中旬,部分作者的判决结果陆续确定。据小竹透露,由于作者们未直接贩卖小说,也没有定价权,“属于给网站打工的”,在案件中被认定为从犯,在量刑中得以降档处理。涉案金额在25万元以下的作者,基本都能缓刑。如“一蟹”被判处有期徒刑一年零五个月,缓刑两年。

而头部作者“云间”由于积极退赃,被判处有期徒刑四年零六个月。部分未能筹集到资金退赃的作者,被判处了更长的刑期,如“辞奺”被判刑五年零六个月。所有涉事作者都留下了案底。

image

海棠头部作者“云间”的判决书摘录。(图_网络)

此前,为了争取减刑和缓刑,涉事作者们大多在积极退还“赃款”,也就是多年来赚取的稿费。

最高人民法院、最高人民检察院在2010年发布的《关于办理利用互联网、移动通讯终端、声讯台制作、复制、出版、贩卖、传播淫秽电子信息刑事案件具体应用法律若干问题的解释(二)》第十一条规定:对于以牟利为目的,实施制作、复制、出版、贩卖、传播淫秽电子信息犯罪的,人民法院应当综合考虑犯罪的违法所得、社会危害性等情节,依法判处罚金或者没收财产。罚金数额一般在违法所得的一倍以上五倍以下。

“一个13万流水的作者,罚金按一倍算,就是26万,再加上律师费、(前往安徽应诉的)往返路费……真的是天文数字了。这还是流水小的”。读者晨晨忍不住感叹,“她们只是一群二十多岁的、生存艰难的女性,她们又不是印钞机……”

因此,部分作者在取保候审后,仍为筹款不得不继续投入写作。她们跟以晋江为代表的大陆网站签约,写“清水文”(指没有R18情节的内容)、开放约稿,但稿费仍是杯水车薪。自8月以来,已有十几位作者在微博公开筹款。为了避免诈骗嫌疑,她们还附上了逮捕或取保告知书、医院检查报告和居住环境等照片。

据“云间”的妹妹在微博讲述,“云间”在海棠写文近十年,共计千万字,被读者戏称为“无情的码字机”。她一心扑在写作上,没有养育孩子,只有4条宠物狗。为了退赃和缴纳罚金,4个月以来,家人都在借钱、筹钱,但依旧弥补不了资金缺口,才不得不上网向读者求助。

image

“云间”妹妹在微博筹款。

公开资料显示,“云间”著有《兄友弟恭》、《离婚申请》等多部耽美小说。《离婚申请》讲述一对同性伴侣历经变故破镜重圆的故事,主角“双重人格攻”和“没落少年受”的设定收获了许多读者的喜爱。2021年,《离婚申请》被授权改编为漫画作品。

晨晨补充,由于“云间”是海棠的头部作者,面临的处罚也更为严重,但好在读者数量众多,大家积极打赏,终于解决了资金难题。微博发文第二天,“云间”的妹妹关闭了打赏通道。

只是,并非所有作者都能顺利筹到所需资金。作为“幸存者”的小竹,将手头的活期存款都借给了出事的作者,“(稿费)都是‘不义之财’,不如拿去帮帮她们,(被处罚)不是她们应得的”,但她也坦言,“应该还是凑不齐的”。

而“Momo”的家庭也无法提供助力。“Momo”在微博自白,父母在未成年的时候,生下她后便撒手不管,她一直跟奶奶相依为命。被警察带走的时候,“Momo”还在便血,后来检查发现是肿瘤,好在是良性。预感到可能会面临罚款,她曾打算趁父亲心情好的时候,商量借钱的事,但得到的回复是,“(你)不如死在里面算了”。“每每提及都会忍不住哭出声来”,“Momo”在微博倾诉道。

image

“Momo”住院做手术(图_微博)

同样身处窘境的,还有作者“张嘴吃肉”,涉案情况与“Momo”相近。她是“单机作者”,没有与其她作者建立联系,此前也没有听到任何风声,因而未能及时做出应对措施。小竹解释,大多作者都明白海棠处于灰色地带,因此平时会尽量避免留下痕迹:不出版实体书、不开通微博、也不建立作者或读者群,以免被追踪、举报。

“张嘴吃肉”在微博自述,她曾做过胃全切手术,无法从事体力劳动,同时患有双相情感障碍,因此只能写文谋生。她的母亲在工厂里做保洁,父亲则是夜班保安。家里一直有养鸡,有很大的鸡粪味。因为家境,她感到自卑,从小就不敢邀请朋友来家里玩。

“我确实文笔不好,只能依靠勤奋来获得读者青睐。但这几年的勤奋换来的却是如今的滔天悔恨。”她在帖文中坦言,在预料到灰暗的命运后,自己曾一度尝试自杀,但被母亲拦了下来。“越贫穷越努力,越努力越不幸,负向反馈,恶性循环”,读者在微博评论区,点出了不少耽美作者面临的经济困局。

image

海棠作者“张嘴吃肉”在微博筹款

安徽省绩溪县人民法院官网显示,自11月以来,陆续有10位作者进入庭审程序,每周都有1-2个案件开庭。笔录、开庭,让作者们不得不多次在两地往返,从重庆、浙江、福建、云南等地,前往安徽。

为何安徽警方能突破属地属人原则,跨境逮捕全国各地的涉案作者?对此,律师黄思敏解释:“互联网时代,和传统社会的传播形态并不一样,这使得任何地方都有可能成为犯罪地,所以有时候会有跨区域的执法和抓捕。当然,目前也有各地“趋利执法”的情况,趋利执法的情况在经济类刑事案件里更多一些。”

笔者从知情人处获取到涉事作者的判决书内容,其中部分细节在耽美圈内引起了热议。判决书显示,证人汪毅骏无意间通过广告链接跳转到海棠文学城,发现网站里均为色情小说,于是向警方举报。巧合的是,该名证人与隶属于绩溪县公安局一位职员重名。一份绩溪县交警执勤岗亭升级改造采购项目成交结果公告显示,采购人代表为汪毅骏。不过,笔者暂未能验证,两人存在何种关联。

image

海棠涉事作者判决书的“证人证言”部分的摘录

image

绩溪县交警执勤岗亭升级改造采购项目成交结果公告(图_官网截图)

image

2023宣城市乒乓球协会的资料显示,职员汪毅骏隶属于绩溪县公安局。(图_网站截图)

对此,黄思敏律师同样认为,目前的身份信息不足以做出推断。不过她也指出,警察假装成读者、消费者来固定证据,是司法案件中常见的手段,也就是钓鱼执法。

在入坑十几年的读者陈桐看来,作者们并没有做错什么,她希望能在自己的能力范围内帮她们一把。目前为止,她已经打赏了约三千元,还借给一位经济困难的作者三万元。

有些网友嘲笑打赏的读者轻信她人,“以后老了会被忽悠去买保健品”。作为回应,核心读者们建立了一个“保健品爱好者”小组,专门用来更新、讨论海棠事件。

image

豆瓣“保健品爱好者”小组页面

“买保健品也挺好的”,陈桐表示无所谓。“用我的钱,为我想要的世界投票”,这是她一直以来的观点。她还曾资助过一位女高中生,每个月给100元,资助了2年。那是一次网络联合资助,还有另外5位网友参与其中。她们都希望那名女生能顺利读完高中,考上大学。

面对内部纷争和网络质疑,涉案作者大多主动噤声

与同温层形成鲜明对比的,是网络上汹涌而来的质疑声。

分歧先是在海棠耽美作者圈内部产生了。“一蟹”是第一批被抓捕的作者,著有《合法共妻》、《逢星》等小说,微博粉丝数约九千。事发后,她曾私下提醒一些作者,后来聊天记录被截图发到网上,反倒引来同行的质疑和谩骂。据她在微博讲述:“那一段时间骂我的人不计其数,说我自印获利牵连平台,牵连其他作者,贪心不足,说我活该”。她遭到一些反对者的抵制,对方疑似使用了多个账号来辱骂她,称她诈骗。

在小竹看来,当危机发生但信息却不透明的情况下,作者圈内难免会滋生互相怀疑的氛围。“海棠是2015年就有的,到现在快十年了都没出事,大家都不敢相信一点预告也没有,(警方)突然就开始抓人了。这时候只有‘一蟹’站出来了,很多人确实觉得可信度不够。而且这是赚钱的途径,(作者们)本能地不愿相信海棠出事了”,小竹说出自己的猜测,尝试分析内部纷争的起因。

那段时间,“一蟹”因身体不适住院,后来仍要面对无休止的网络谩骂,一气之下,她向警方举报,称攻击她的同行作者“屠厌”也用“黄文”获利不少。小竹认为,“一蟹”此举只是为了警告屠厌,彼此不要再继续内讧消耗。后续警方也并没有抓捕“屠厌”。

image

同为海棠作者的“一蟹”曾举报“屠厌”(图_微博)

舆论风暴进一步酝酿在“番茄小作文”事件中。8月4号,作者“番茄”发布微博长文,讲述自己从小在单亲家庭长大,生活贫困,高三一度处于抑郁状态。“家里没有卫生间,在房子的左边搭了一个木棉瓦顶的棚子洗澡用,风大点就能塌,有一道黑漆漆的防水门帘子,里面铺着横七竖八的砖头和木板,这边踩,那头翘,我怀疑大人们洗澡还得学跳舞”。

靠写文赚钱后,她觉得一度看到了改变命运的可能,贷款买房,她和妈妈终于有了家。没想到却因海棠事件被捕,“(看守所)里面没有窗户,我分不清白天黑夜……整个人能活动的范围小得可怜,肩膀腰背全身上下都痛。我不怎么更换姿势,因为无论怎么样都难受。”

image

“番茄”的微博长文摘录

该帖文一经发布,就获得广泛关注,转发近2万次。“我当时哭得稀里哗啦的”,小竹和许多人在感动之下,给“番茄”的微博账号进行打赏。打赏增加的同时,质疑声也随之而来,部分网友质疑“番茄”编造故事,要求她拿出相关证据。对此,“番茄”没有给出合理的回应,而是直接清空微博,希望以此平息争议。结果适得其反,有些读者称她为“删博跑路”,气得发帖辱骂。

小竹一度也不理解,为什么“番茄”不愿拿出取保候审决定书来自证。直到后来,她跟“番茄”交谈,才意识到她的精神状态很差,对方甚至说,“大不了就跟妈妈一起跳楼”。“在那个状态下,谁也不可能去做什么公关,有什么完美的回应”,小竹说。

质疑后续演变为,感到受骗的打赏者们专门建立了维权群,收集证据向警察报案称“番茄”非法集资和诈骗。维权群一度有两百多人,部分人后面收到了“番茄”的退款,有群员则反映维权群主从未有过打赏记录。

image

image

维权群内的讨论

警方最终没有立案,反劝他们不要再刺激“番茄”。小竹认为,在那篇帖文里,“番茄”只是讲述了自己的处境,并未直接诱导打赏,“就像给主播打赏(都是自愿的)”。无论如何,耽美海棠圈内不信任的种子就此种下了。此后出面筹款的涉事作者也不时遭到质疑,还有人坚持认为“番茄吃了其她作者的‘断头饭’”。

海棠头部作者“云间”的妹妹在筹款一周后,也因疑似被举报,其微博主页目前显示为禁言状态。诸多争议下,其她作者纷纷将微博昵称改为“XX已老实”、“XX不会倒”、“XX想努力活着”,表达知错悔过的态度,以避免被牵连进舆论争议的风险中。

image

海棠作者“云间”妹妹的微博遭到禁言

10月下旬,笔者陆续向12位涉事作者发出私信联系,均无得到回应。竹子在跟涉事作者们进一步沟通后,转告笔者称,其实大家都收到了联系私信,出于安全顾虑,才选择保持沉默。“因为害怕交流的话题会涉及到女权或者其它敏感议题,公开后又会引来很多人骂她们,或者对判刑有影响……海棠出事后,蹭流量的太多了……”

未知的风险,让圈子内部弥漫着不安。相比对外发声,展现自己的困境,她们更愿意保持缄默。“出来筹钱,就是她们敢冒的最大风险了。之前的媒体记者,她们也都没有回复。她们真的很害怕……”晨晨解释道。

筹款微博的评论区里,也不时有读者提醒大家不要“上升讨论”,以免给作者们带来麻烦。“讨论变得奢侈、遥远,好像已经没有必要了。人们开始自觉挤压自己的生存空间,再听话一点,再沉默一点……跟18年比,一切都更糟了”,晨晨忍不住感叹。

耽美创作频繁涉黄判刑,“写小黄书比强奸判得还重”

2018年,耽美小说作者“天一”因制作、贩卖淫秽物品牟利罪,被安徽法院判处有期徒刑十年零六个月,并处罚金5万元。判决结果出来后,在网络引发了不少争议。网友直言,“写小黄书比强奸判得还重”。

image

《刑法》第三百六十三条规定,以牟利为目的,制作、复制、出版、贩卖、传播淫秽物品的,处三年以下有期徒刑、拘役或者管制,并处罚金。情节严重的,处三年以上十年以下有期徒刑,并处罚金。情节特别严重的,处十年以上有期徒刑或者无期徒刑,并处罚金或者没收财产。

而按照最高法在2004年发布的《关于办理利用互联网、移动通讯终端、声讯台制作、复制、出版、贩卖、传播淫秽电子信息刑事案件具体应用法律若干问题的解释》,制作、复制、出版、贩卖、传播淫秽电子刊物两百件以上,实际被点击数达到一万次以上,违法所得一万元以上,即可认定为淫秽物品牟利罪。数量或数额达到规定标准五倍以上的,应当认定为“情节严重”;达到规定标准二十五倍以上的,认定为“情节特别严重”。

对照“天一案”中,制作7000册、获利15万元来看,的确属于“情节特别严重”,判决符合法律依据。但争议点在于:20年前的法律,是否还适用于现在?

2019年,新京报曾发表《耽美小说“天一案”中的罪与罚》,彼时已有不少法学界人士呼吁量刑数额标准需要与时俱进。对外经济贸易大学法学院副教授冀莹在采访中表示,当法律出现滞后性,不能满足现实生活需要的时候,应在司法解释中对数额规定进行及时更新,提高认定标准,以在将来的审判中获得实质公正,并赢得民众认同。中国政法大学教授罗翔也表示,案件整体量刑过重,与公众的朴素情感相抵触。他建议,在情节轻微、社会危害性不严重的情况下,可以向最高人民法院核准“破格减轻”。

而在海棠案中,所涉“淫秽物品”的“社会危害性”标准模糊,实质上无法准确估量影响。因为涉案作者们的“违法所得”直接来源于读者,可是读者并不认为自己“受害”了。晨晨表示:“(她们)不是‘罪不至此’,而是‘我始终都不认为她们有一丁点罪’”。“法条可以代言我们吗?警察和法官可以代替,作为读者的我们‘受害’吗?一场除了被告,无人受害的犯罪,到底是一种怎样的罪行?”晨晨不解地反问。

罗翔在《论淫秽物品犯罪的惩罚根据与认定标准》中指出,刑事立法综合了道德主义、家长主义、自由主义等多种理论,而道德主义是最古老的理由,不容忽视。“淫秽物品会导致个体堕落,败坏社会道德,进而导致社会瓦解。”其中的冒犯原则,就是我国刑事立法的主要考虑因素,即淫秽物品无端挑动他人性欲,引发性兴奋或性羞耻感,这是对他人的深度冒犯。

黄思敏律师向笔者补充道:“按照现有的刑法规定来看,淫秽物品的危害性,体现在侵害了国家对文化出版物品的管理秩序和社会的善良风俗。”

但社会学家、性学家李银河,曾于2012年在其博客《声援耽美网站作者》一文中提出反对意见:“淫秽品法在当今世界已经是一条活着的恐龙”,“这是一个仅仅属于欧洲中世纪和中国文化革命时期道德标准的过时的法律”;“因为淫秽品是言论,是人类想象力的产物,它不是行动。它有受到宪法中关于言论自由和出版自由的条款保护的权利,不可以被违宪的判刑。”

黄思敏同样认为,如何定义“淫秽”,并不单单是一个法律问题,还涉及道德、文化、社会、心理等因素。色情淫秽和言论自由之间存在张力,其中的界限值得探究。

不过,黄思敏提醒,淫秽物品牟利罪依然有其存在的必要性,尤其是涉及性犯罪的影像。“关于这些性暴力影像,台湾和香港都有专门的立法,日本也是,和《跟踪骚扰法》之类的法律是结合起来的。但是大陆没有这个,所以关于网络以及影像的性暴力犯罪,目前仍放在‘淫秽物品牟利’的框架下来处理。”

而这也是小竹感到不公的原因,“(性犯罪影像)是有真人露面的,因为的确有女性被偷拍了,但我们这里没有一个真实的人受到伤害,只是女性写给女性的性幻想,却用同一条法律来判……”

另外,也有不少网友强调国内实行读物分级的重要性。公众号@NJU核真录 曾查找相关法律规定,相比内地,港澳台地区对色情刊物采用了成年人和少年儿童不同的标准。从文书内容来看,成年人保留部分使用此类物品的权利,而对儿童和少年实行额外的严格保护措施以防止其接触。

image

公众号@NJU核真录 整理的中国内地及港澳台地区有关淫秽物品的量刑条款。

就叫熊太行也行|人大教授:听说你国女大生毕业就老老实实服服帖帖地生孩子

上一篇推送也被我的母校,中国人民大学投诉了,不知道会留多久。

img

CDT 档案卡
标题:人大教授:听说你国女大生毕业就老老实实服服帖帖地生孩子
作者:熊太行
发表日期:2024.12.17
来源:微信公众号“就叫熊太行也行”
主题归类:生育率
CDS收藏:话语馆
版权说明:该作品版权归原作者所有。中国数字时代仅对原作进行存档,以对抗中国的网络审查。详细版权说明

投诉理由还是侵害商誉。

那我们就来复原一下“人大重阳”组织的那场活动,王宪举“教授”为什么会问哈萨克斯坦国务顾问那个如何让女大学生老老实实、服服帖帖生娃的问题。

先看看王宪举的原问题:

“我们国家现在女同志是不愿意结婚,不要小孩,家长也好,领导也好,你动员她,劝她,她不听。所以,我就奇怪,哈萨克斯坦是如何做到这一点的,你们在政策上、措施上、优惠待遇等等方面,甚至我听说女大学生毕业以后就生孩子,一个一个地生。她们怎么能够这么相信你们的话,老老实实的,服服帖帖地就这么生孩子,早生、多生。”

img

卡林先生是中国的客人,王宪举是接待一方的工作人员,而且长期在体制内工作,肯定不会是故意给外宾一个下不来台,他之所以会用“老老实实”“服服帖帖”这样“生动活泼”的话来提问,就是卖一个老来俏,希望听众觉得他很幽默。

其实这个话很轻佻,咱们细细品一下。

“家长也好,领导也好,你动员她,劝她,她不听。”

这话说明了中国已经没办法了,束手无策了。这话就算是真的也不能这么说的,说这话很丢人的。

“甚至我听说女大学生毕业以后就生孩子,一个一个地生。”

对哈萨克斯坦女生婚育的描述,即使是事实,也非常不礼貌。

比如,比如啊,如果王宪举去访问美国,美国教授说:“听说你们中国的女大学生毕业后就生孩子,一个一个地生。”

王宪举教授一定会义正辞严地说:“一派胡言,我们国家一向重视女性权益,尊重女性,女同志是工作中的半边天。”

因为在任何一个国家,妇女被描述为生育机器,都是特别不得体的,都是有悖于现代文明的。

所以,王宪举可能心是好的,但他的嘴一定是瓢的。

他说的这句话,让卡林先生就特别不乐意,赶紧重申了哈萨克斯坦对女性权益的尊重。

王宪举几句轻佻之言,客人不乐意也就罢了,让中国人民大学陷入舆论危机、公关危机,是绝对的麻烦制造者。

他为什么敢这么说?如果是绍伊古、佩斯科夫来,他会这么问吗?会说“听说你们俄罗斯女的一毕业就生孩子,还特别喜欢做代孕”吗?

当然不敢,吓死他也不敢。

人为什么会有轻佻之言,因为他对对方没有那么紧绷,没太把对方当回事。

很多俄语口的人,对俄联邦非常恭敬,对前苏联的其他国家,尤其是落后一点的国家,难免有轻慢之心。这种分别心其实是特别要不得的。

你看看王宪举在环球网上写的随笔就知道了:

这些国家的所见所闻让我眼前一亮,当地城市面貌和人民生活的变化让人大有刮目相看之感。比如,哈萨克斯坦新首都阿斯塔纳是中亚最年轻且现代化水平颇高的城市;在内战中千疮百孔的杜尚别如今已是高楼林立,现代化建筑令人目不暇接;乌兹别克斯坦具有中亚传统文化风格的名胜古迹保存完好,吸引国际游客蜂拥而至;被称为“白色大理石之城”的土库曼斯坦首都阿什哈巴德拥有密集的白色大理石贴面建筑,使人感觉清爽、整齐和有序;吉尔吉斯斯坦首都比什凯克名胜古迹集中,伊塞克湖更是不愧为“中亚明珠”。

他看五个斯坦,都是这种风景优美、能歌善舞的视角。

以自己为诸夏,别人为蛮夷;

以自己为大国,别人为小邦;

以自己为先进,别人为落后;

以自己为大棋,别人为耗材。

就会有“为什么你国女大生毕业就生孩子,服服帖帖”的提问。

所以,千万别觉得这是一个老记者善于提问,活跃气氛,这不是。王宪举生于1954年,知青出身,15岁就老老实实、服服帖帖去了北大荒。

后来工农兵学员进了二外俄语。

他的成就主要就是翻译俄罗斯的人物传记,新闻业务这块不瓷实,而且非常陈旧,早就落后于这个时代四十年了。

王宪举的代表作,叫做《与亚太地区合作的门户——访符拉迪沃斯托克》。

我们中国人一般不用这个名字,那个城市对我们来说,就叫海参崴,永远的海参崴。

而且,他没有政治敏感性,不得体,爱给自己加戏,这个最要命。

上一个这样的人外号叫“亚洲钢”。

这样的老人家,安心抱孙子就很好。

我大胆猜一下,可能就是他儿媳妇怎么劝都不肯生,一直没抱上孙子,所以才坚持跑到人大重阳去搞个研究员和教授干干。

虽然变成了生机勃勃的老年人,挣钱不少,但对不愿意生育的年轻女同志的怨念,暗搓搓藏在心里,苦得很。

img

人大重阳的负责同志啊,你们要好好照顾老同志的心理状态,像心里太悲伤的、心头有块垒的,就不要拉到外事活动上来了,你看造成舆情了不是?

搞政治学研究,有个问题是要明白权力从哪里来,因何起作用。

当他开始希望让所有的女性老老实实、服服帖帖的时候,应该首先问问自己。

“我(我们)能命令她们吗?我命令她们、控制她们的理由是什么,我是养了她们,还是给她们解决了上大学的所有学费,是保障了她们所有的后顾之忧,还是给了她们住房和工作?如果这些我什么都没做,我又有什么立场,去让她们老老实实、服服帖帖呢?”

他明白是怎么回事,他揣着明白装糊涂。

你当教授的不体面,我们这些校友就帮你体面。

王教授,你告诉我,怎么让你这样的老同志,老老实实、服服帖帖地回家抱孙子,不再给我们母校中国人民大学制造麻烦了呢?

你要有什么困难,我们一起帮你想办法。

张3丰的世界|书店的葬礼最动人

img

昨天唐建光老师来书店喝茶,再次对我开书店提出了质疑。

在他看来,办活动、卖书,也许能让书店存活下去,但是对个人来说,花那么多时间,是否值得呢?

“你最近写了什么?”他发出这样的诘问。

CDT 档案卡
标题:书店的葬礼最动人
作者:张3丰
发表日期:2024.12.17
来源:微信公众号“张3丰的世界”
主题归类:公民社会
CDS收藏:公民馆
版权说明:该作品版权归原作者所有。中国数字时代仅对原作进行存档,以对抗中国的网络审查。详细版权说明

我辩解道:写得少也许是好事,写多了可能就封啦。

但是我知道,这辩解很无力。

其实,我是发自内心喜欢书店的事情。

昨天晚上一个小朋友来书店听讲座,向杨斌教授提了好几个问题。后来她告诉我:“张老师,我是xx的女儿。”她爸爸是书店的会员,前段时间一直在美国游玩。

小女生在美国上学,她还顺便转达了几位美国朋友给我的问候。她是在华盛顿季风书店认识的他们。“因为季风,我就想搬到华盛顿去。”

相关阅读:

【新生空间】季风微读圈|从上海到华盛顿,季风书园异域重生
【404文库】季风书园|让我们用清晰的声音喊出我们的不满

这样的事情,就让我坚信,书店本身是很有价值的,这个世界仍然有一些人需要书店,在那里他们感受到一些特别的希望——剩下的,就是做一些事,让书店能够存活下去。

这很难。在2024年的冬天,很多行业都难,书店也许更难。

上海唐宁书店最近关门了。书店老板发了个视频,控诉业主方不遵守合约,不和书店续租了。最新的消息是,业主方发了一个声明,说书店已经好几个月没交房租了。

记者去书店采访,书店给的解释是,如果续约,接下来会办一系列活动,也许能挣到交房租的钱。

坦白说,我认为这想法很天真,办活动,不亏钱就不错了。真相就是,仅仅是房租就能让一个书店关门。

南宁言雀书店,是一家女性主义书店,开业才6个月,就宣布清仓,低价甩卖库存书。

这个书店的老板是一个网络作家,勤奋更新公众号。她说,开书店本来是“追寻自由”,结果发现却是给自己的一个牢笼。连房租都挣不到,只能宣布放弃。

我也有同样的困惑。不管是书店还是咖啡馆,都提供了自由的感觉,那是对顾客而言。对店主来说,踏踏实实经营,最终会发现自己陷入到无穷多的琐事之中。书店合伙人有一次警告我,让我找一个助理,让我解放出来写作——我的反应却是,请不起。

言雀书店宣布倒闭清仓一个月,“三天卖掉159本书”。这很繁荣、热闹,但是却是在葬礼上。一个书店总是在死去的时候,才能吸引到读者。

成都晚读书店,在今年夏天再一次失去了自己的店铺。主理人“大橙子”,最近在自己的小红书账号上帮父亲卖橙子。父亲很焦虑,橙子短期内销售不出去,只能低价处理给批发商(大家可以自行搜索)。

“大橙子”说,自己去年帮父亲“卖橙子”,有一部分其实是自己买下来送人了。我好像也吃过他送的橙子。他是一个善良、单纯的年轻人,可能这就是他选择开书店的理由。他曾经在大书店做过采购经理,懂得书店的运营,但是到现在也没有找到好的生存办法。

关于书店的消息,总是让人伤心。有的甚至让人气愤,昨天我就听说一个,不过暂时无法写出。\
《书店日历》里有一部分内容就是“消失的书店”,书评人绿茶为它们画了插画。这有点像遗像,不过却没有人悲伤——死去的书店,总是最好的。

现在的书店就是一个悖论:很多人都认为它有价值,但是却无法存活;书店死去,曾经的读者会伤心,而书店老板则会获益,他将重获自由。

前天我让店员奔奔下单布置圣诞树,去年圣诞节时我在纽约,而今年我要在书店,祝大家圣诞快乐。

最后是一个广告:要买《独立书店日历》的可以联系我,最后一批,售价仍然是128元(包邮)。

img

【网络民议】阿强同志|性少数议题事关民生问题

CDT 档案卡
标题:性少数议题事关民生问题
作者:阿强同志
发表日期:2024.12.17
来源:微信公众号“阿强同志”
主题归类:LGBTQ
CDS收藏:话语馆
版权说明:该作品版权归原作者所有。中国数字时代仅对原作进行存档,以对抗中国的网络审查。详细版权说明

同性恋及性少数议题是一个事关2亿人的民生问题(7000万性少数+1.4亿家长=2.1亿老百姓)。这个群体当前面临的核心问题是“尊严贫困”问题,而新时代的社会治理,我认为需要从解决“物质贫困”到解决“尊严贫困”过渡,让人人活出尊严感,尊严感是人能享受美好生活的重要组成部分。

性少数议题与以下民生息息相关,也是重要需求待解决(水平有限,仅列出部份,欢迎有识之士继续补充)。

1. 家庭与婚姻

  • 婚姻权利:目前同性伴侣无法结婚,影响他们的财产继承、医疗决策权、子女抚养权等合法权益。
  • 老人养老:许多LGBT人士在年老时可能缺乏配偶和子女的支持,面临养老保障的压力和不安全感。
  • 父母与子女关系:传统观念对父母影响深远,同性恋群体常面临来自家人的压力,包括催婚、生育和家庭期望,产生家庭矛盾和亲子关系问题。

2. 医疗与健康

  • 心理健康:因为社会歧视和偏见,LGBT人群中抑郁、焦虑和自杀倾向比例较高,需要心理健康支持,现有的研究显示,因为父母不接纳,造成的抑郁症高5.9倍,尝试自杀率高8.4倍。
  • 性健康教育:缺乏针对LGBT群体的性教育和健康资源,导致艾滋病防治等问题在该群体中的高发率,影响了社群的健康。
  • 配偶医疗决策权:在重大医疗事件(如手术、重病治疗等)中,配偶具有法定的优先决策权,而同性伴侣或其他关系人则需特别授权才能参与决策。同性伴侣在无法合法结婚的情况下,缺乏病危探视和医疗决策权。

3. 教育

  • 校园歧视与欺凌:同性恋学生常面临同侪的歧视和校园欺凌,影响心理健康和学业发展。
  • 教师支持:整体来说目前缺乏对教师的性别多样性教育培训,导致教育系统难以有效应对性别少数学生的需求。
  • 教材与课程设置:教材中目前缺乏性别多样性的讨论,强化性别刻板印象。

4. 社会保障

  • 住房与福利:同性伴侣无法共享住房公积金,也难以共同申请保障性住房。
  • 购房资格:在部分城市(如北京、上海等限购城市),已婚人士购买住房时,可以以家庭为单位购买更多的住房,而单身人士可能面临更严格的限制。一些地方规定已婚人士可以享受更高的住房公积金贷款额度,而单身人士的贷款额度可能较低。
  • 养老与保险:无法享受配偶养老保险、医疗保险等福利。
  • 失业与社会支持:公开出柜的人士在求职和工作中可能遭遇歧视,失去经济安全感。

5. 劳工权益与就业

  • 职场歧视:LGBT人士在招聘、升职和福利中可能遭遇隐性或显性歧视。
  • 职场出柜压力:担心性取向被公开导致职业发展受阻或被孤立。
  • 多元包容文化:少数公司开展LGBT友好政策,但整体社会认知度和接受度仍有不足。

6. 法律保护

  • 反歧视立法:缺乏具体保护LGBT人群的反歧视条款,在教育、就业、医疗等领域面临权利缺失。
  • 家庭暴力与安全:一些LGBT青少年因性取向遭受家暴或“矫正治疗”,法律保护薄弱。
  • 伴侣权益:同性伴侣在子女收养、医疗决策、遗产继承等方面的权利缺失。
  • 法定继承顺位:同性伴侣无法作为法定继承人,只能通过遗嘱继承,并且可能面临额外的继承税费。

7. 税收与经济优惠

  • 个人所得税专项扣除:根据《个人所得税专项附加扣除暂行办法》,已婚人士可以在赡养老人、子女教育、住房贷款利息等专项附加扣除中,按夫妻共同负担比例进行申报,享受更灵活的税收优惠。单身人士只能按个人名义申报,额度可能更有限。
  • 夫妻财产的税收优惠:在夫妻之间转让房产,通常免征增值税和个人所得税;而同性伴侣是非婚姻关系的转让则需要缴纳相关税款。

8. 公共服务与政策

  • 人口与生育政策:LGBT群体在不结婚的情况下,难以享受生育相关的政策支持,在领养孩子时会被区别对待。
  • 社区支持:社会对同性恋议题接受度较低,许多同性恋者难以融入社区生活,孤独感强。
  • 家庭观念宣传:现行宣传仍然以传统异性婚姻为中心,缺乏对多元家庭模式的尊重与支持。

9. 文化与社会认同

  • 传统文化压力:家庭观念中的“传宗接代”和“孝道”要求,成为同性恋群体面临的巨大心理和社会压力。
  • 公众态度:社会对同性恋群体的偏见和污名化影响他们的生活质量和社会参与。
  • 社群支持:LGBT公共空间和文化活动受限,社会参与度低,造成抑郁症等心理健康问题。

性少数议题是涉及到健康、教育、法律、社会保障等方方面面的民生问题。需要通过推动反歧视立法、完善社会保障、提高公众接受度等措施,使我们的社会成为更加包容、和谐,美好的社会。

以下评论由中国数字时代编辑摘自微信:

尖尖:在倾斜的天平面前,冷漠地说出:不支持与不反对,本身就是一种歧视。在不公面前没有中立。

兔兔:我们的社会应该成为更加包容、和谐,美好的社会。

小浩:应该立法保护性小数群体

贰黍:同志文艺作品保护,电影,书籍,音乐,绘画等文艺作品的创作与展示

zodiac:还有进入直婚后的配偶和子女

ZunxianYang:在關注性少數者的權利的時候,除了性少數者本人及其直系親屬,還有被迫進入異性婚姻的同性戀者、被迫進入有性婚姻的無性戀者、同妻、同夫、無性戀者法律上的配偶以及他們可能生下的孩子等。他們的權利(知情權、婚姻自主權等)都不可無視!

康康:每个人都有选择自己生活方式的权利和自由,少数群体也是中国的公民本就不应该歧视。歧视、恐同本身就是一种愚蠢愚昧,落后野蛮无知没有人性!少数群体也有人权,应该受到法律的保护!法制面前人人平等,应该尊重!支持立法,保护权益!给予歧视、恐同社会、单位、学校、个体、公司等法律制裁!

直到听见有人说:在大街上看到异性恋可以牵手搭肩接吻,可是当看到一对同性伴侣在做亲密行为的时候,人们就会投去异样的目光……为什么啊???我们都是人……在学校里性别气质与生理性别不符合的人就会被人嘲笑,而且学生很喜欢拿性取向去作为取笑一个人的标签,而国家在这方面有没有想过要出台怎样的条例法律法规落实性教育,性别平等教育来禁止这方面的歧视呢?大家同样生活在阳光下,为什么我们性少数群体就不能像异性恋一样大大方方的生活?享受平等的权利,平等的对待,我也想和我的同性伴侣登记结婚,然后成立自己的家庭,有自己的孩子……为什么不可以?

王小矿:看到评论区有些留言想回应下:所谓“直婚”,就是骗婚,没啥好洗白的。当然现选择“直婚”的同性恋群体的确是被迫的,但这不是歧视受害者欺骗别人成为加害者的理由和借口。如果阿强说的这些问题能够得到一定程度的解决,当然选择“直婚”的一定会减少,但也不见得会消失。短时间之内,外部条件无法有大的扭转,自我成长和改变也是必须的。

【网络民议】“怎么在不增加成本的情况下让女人生孩子,直白的说就是怎么给女人脖子套铁链”

CDT 档案卡
标题:【网络民议】“怎么在不增加成本的情况下让女人生孩子,直白的说就是怎么给女人脖子套铁链”
作者:中国数字时代
发表日期:2024.12.18
主题归类:生育率
CDS收藏:话语馆
版权说明:该作品版权归原作者所有。中国数字时代仅对原作进行存档,以对抗中国的网络审查。详细版权说明

CDT编辑注:日前中国人民大学学者王宪举在公开场合询问哈萨克斯坦官员“如何让女大学生多生孩子”,引发网民怒批。哈萨克斯坦共和国国务顾问叶尔兰·卡林11月22日到访人民大学,以“哈萨克斯坦的改革和中哈永久全面战略伙伴关系”为主题发表演讲,人民大学重阳金融研究院微信公众号“人大重阳”发布的一篇文章详细记录了演讲互动部分,其中包括王宪举的提问和卡林的回答。目前人大重阳已经将这篇文章删除。CDT已将文章保存至404文库。以下帖子来自微博和小红书。

@边雀投江:公众号原文已经悄无声息地删除了,从现场提问,到审稿,到发布,没有一个人发现这些话有问题,全场“会心一笑”。甚至被声讨之后,直到现在闷头装死毫无回应。王宪举教授能怎么样,自罚三杯都算不上吧。助力留存一份,人大和王宪举都应该服服帖帖被钉上耻辱柱。

“我们国家现在女同志是不愿意结婚,不要小孩,家长也好,领导也好,你动员她,劝她,她不听。所以,我就奇怪,哈萨克斯坦是如何做到这一点的,你们在政策上、措施上、优惠待遇等等方面,甚至我听说女大学生毕业以后就生孩子,一个一个地生。她们怎么能够这么相信你们的话,老老实实的,服服帖帖的就这么生孩子,早生、多生,谢谢你!”

——王宪举,中国人民大学-圣彼得堡国立大学俄罗斯研究中心副主任

img

@边雀投江:看到了哈方回应,也在这条下存个档

img

以下评论由中国数字时代编辑摘自微博、小红书:

陈生大王:哈方的回复太打脸了:1,不要强迫妇女生育,不要替她选择。2,保护妇女权益,3,国家的石油天然气收入会给每一个小孩分红,该账户只能用来解决住房或者教育问题。

麦卡PU10P:这个问题最糟的还不是它本身的内容和措辞,而是它得到的哈萨克斯坦那边的文明回答,进一步把这个问题反衬得落后了十倍不止。两位王教授你们真的是,be careful what you ask for

梦露_202308:人问这个问题就是想说,怎么在不增加成本的情况下让女人生孩子,直白的说就是怎么给女人脖子套铁链。

总是在放空看窗外:妥妥纳粹配种言论

史海勾陈2:人是有尊严的,怎么能强迫人的自由意志,强迫人去做不愿意的事儿呢,那样人与牲口何异

江湖边远:建国后的诸多运动已经把人的尊严与自由意志都消灭掉了。

神气飞天猪:只能用沐猴而冠来形容这种提问……

丁叁胖凉凉:复旦大学,中国人民大学,现在可谓是学术界的卧龙凤雏了

BlackHandsnake-:试试这条微博多久会无

网络暴民_发疯版:我寻思这也不是封建社会啊,咋能从一个教授嘴里讲出这种话

墨墨-心中的星星:已经恶心到台面上毫不避讳了

米粒娇糖:我将如国家爱女一样爱国

哥特指纹:这种人研究了一辈子,死活不明白为啥女人不愿意伺候他了

AAA洋芋批发商刘姐:真贻笑大方了

我是超级鸢尾猫猫:老登尸位素餐坐在位置上不挪屁股[微笑]我怕我生的孩子长到22岁没岗位在家啃老啊[微笑]他们这种人赶紧滚蛋我就敢生了。

甜诚兔兔茶:以前强制带环流产不也是这这样吗,他说的已经很直接了

FIowind:王:你们用的什么铁链啊?你们的妇女怎么不跑啊? 哈方:我们解决孩子教育问题和住房问题。

是蝌蚪酱_:卸载微博之后很久没看,总觉得这里是非太多,没想到外面的世界如此离谱

ianlinglaw:不得不说,提问者比回答者的文明程度差了不是一星半点。

穷则独善其身67:保存 完全不拿我们当一个完整的人看待 女性一定要多读书 健身多看看这个世界 能远离就远离 这样子的 不要心有任何幻想 会有人救你 真真一女三吃 大家加油

工作真的好烦人:真的气笑了,这就是我们的教授啊,这就是所谓的男女平等?

海拉鲁香蕉批发:我很震惊,一阵恶寒

农场主对黑人奴隶的诉求是,要他们老老实实使劲干活。

牧民对自己圈养的牛羊的愿望是,多怀多生,壮大族群。

而当代我国顶尖大学的高知,在国际大会上对我国女性尤其是女大学生的“倡导”是,服服帖帖早生多生,一毕业就生 有时候真的很佩服韩女。

更让我恶心绝望的是,外国女性的鄙夷,和国人男女的笑容。你们究竟想让我国在国际上的形象变成什么样??????? #女性 #国际形象 #女性生育权 #生育率 #生育率下降

二编,新增了哈萨克斯坦代表的回答

三编,哔我帖子,我修改再发!!!!

四编,这是有多怕啊

五编,给我们的发言人打了码,所以本文不涉及任何暴露隐私,嘲讽谩骂人身攻击他人的行为,我写的初衷就是希望女孩子们能够更有自我意识,对当前社会的生育态度能有更清晰的认识,无论生与不生,我都希望这是女生自己深思熟虑后做出的不后悔的决定,女性永远是生育话题的第一性。

盛开的白兰树下:还不如研究怎么让男性产子呢

plokij:为什么不生啊,这简单,第一因为有你这样的人,第二怕生出你这样的人

【年终专题】“整个国家都洋溢着乐观向上的氛围”……2024年度敏感词

CDT编者按:2024年即将过去,中国数字时代为读者整理了年终专题,共7篇,包括年度每日一语、年度404文章、年度报告汇、年度敏感词、年度播客、年度视频和年度人物。

本文是年终专题第3篇,下一篇是《2024年度播客》。

img

2024年,被网友戏称为“幻象交织年”。这一年,中国社会的现实与叙事之间的鸿沟愈发显著。中国经济“唱响”和“唱衰”的反差成为舆论场的焦点。一边是官方在国际场合高调宣称“经济回暖,信心重振”,另一边却是现实中降薪、失业潮以及年轻人“摆烂”的无奈与迷茫。

“无差别事件”受害者的悲愤到经济唱响与唱衰的鲜明对比,再到“六四”事件纪念日被压制的沉默气氛,裂痕愈发显而易见。而无论是天灾人祸还是经济困局,那台日夜不停的审查机器始终运转,将真相掩埋,将质疑屏蔽,将一切试图突破控制的声音悉数湮灭。

今年的“六四”纪念,仍然如往年般被严格封锁。从社交平台到公共空间,相关话题被全面删除,那些为自由付出代价的记忆再次被无情抹去。与此同时,中共对社会的控制也愈发无孔不入,从个人社交网络到经济领域,从教育政策到文化创作,无不笼罩在“维护稳定”的名义之下。而经济领域的“唱响”叙事与普通人的真实困境则更为刺眼:官方高调宣称“经济回暖”,但普通人生活在降薪、失业和不断上涨的生活成本中苦苦挣扎,越来越多的年轻人选择躺平或“跑路”

CDT 档案卡
标题:【年终专题】“整个国家都洋溢着乐观向上的氛围”……2024年度敏感词
作者:中国数字时代
发表日期:2024.12.18
主题归类:敏感词
CDS收藏:公民馆
版权说明:该作品版权归原作者所有。中国数字时代仅对原作进行存档,以对抗中国的网络审查。详细版权说明

这一切的背后,是一个逐渐加深的恐惧社会:“无差别事件”的问责化为禁声,关于凶手的讨论瞬间消失经济低迷中的讨论声音被视为不稳定因素被迅速打压;“六四”的沉默被视为一场年度例行的“稳定胜利”。就像网友们讽刺的那样,“表面一片祥和,实际是深度压抑的荒原”。

在2024年即将落幕之际,中国数字时代第3篇年终专题《年度敏感词》,我们将呈现这一年中被压制的故事:从珠海体育中心现场的惨烈到“六四”的沉默,从经济挣扎到青年摆烂,试图突破控制的阴影,让沉默的真实得以被更多人听见。


中国经济的“唱响”与“唱衰”

敏感词:

整个国家都洋溢着乐观向上的氛围

2月2日,中国A股主要股指悉数下跌,其中具有代表性的上证指数一度跌破2700点。而就在这样的背景下,人民日报于同日发表了一篇题为《整个国家都洋溢着乐观向上的氛围》的文章,该文引发了不少网友的激烈嘲讽,相关话题呈现了惨遭严重翻车,大批网友留言痛批官媒虚假宣传微博最终将话题“#整个国家都洋溢着乐观向上的氛围”屏蔽。

img

img

实际上,自2023年12月15日起,中国官方就要求“唱响中国经济光明论”,并批评“唱衰中国经济论”是人为构建的“话语陷阱、认知陷阱”。有关中国经济的话题,也成为了贯穿2024年的关键。

img

敏感词:

中国经济 + 彻底崩溃;中国 + 腹背受敌;经济 + 腹背受敌;繁华渐逝;中国经济 + 陷入 + 资产负债表;中国经济 + 彻底崩溃;三中全会 + 中国经济无解药

7月份,中文财经圈热议一篇长文,其题目是《繁华渐逝:腹背受敌的中国经济》,文章广传两天,但稍后就遭到了全网删除。《繁华渐逝》是3万字的长文,加上图表和参考书目,有50页之厚。尽管如此,中文互联网上对于该文章,及其涉及中国经济问题的讨论,还没有歇止。

【404文库】丹江湖上钓鱼翁|繁华渐逝:腹背受敌的中国经济(3万字长文)

稍早,美国总统乔·拜登在接受《时代》杂志专访时,质疑了中国经济蓬勃发展的说法,并说人们认为北京越来越强大的说法并不准确。

“这个经济体怎么增长?他们的经济处于崩溃边缘。还有人说他们的经济在蓬勃发展?别扯了。” 拜登补充道。

时事评论员章家敦在接受美国之音采访时认同拜登所说的“中国经济正处于崩溃的边缘”。他认为,中国经济模式已经枯竭。这个国家经历他们自己的2008。当时,中国领导人不愿国家陷入衰退,所以,他们采用了历史上最大的规模的债务刺激计划,现在是他们还债的时候了,但他们没有办法。

章家敦认为目前中国的政府债务占GDP比率在350%左右,甚至更高。根据世界银行的统计,2022年美国债务占国民生产总值的比例为115.7%,日本为216.5%,而到了中国则是“无此地区数据”。

可以察觉的是,中国政府并不希望自己的百姓亦或是外人讨论他们当前的经济状况,以及执政者的处境。

敏感词:

泉港区砸锅卖铁;地方政府 + 砸锅卖铁;璧山 + 砸锅卖铁;重庆 + 砸锅卖铁;砸锅卖铁 + 工作专班;青海海东市 + 砸锅卖铁

就在“一切欣欣向荣”的时候,重庆市璧山区、青海省德令哈市等地政府发布的成立“砸锅卖铁”专班的红头文件在中文互联网上广为流传。

img

该文件全称为《关于成立重庆市璧山区“砸锅卖铁”工作专班的通知》(璧山府办[2024]26号),其中提出:“按照《重庆市璧山区推动国有资产盘活工作方案》相关要求,经区政府研究,决定成立重庆市璧山区“砸锅卖铁”工作专班。工作专班由常务副区长担任组长、区财政局局长、区国资中心主任任副组长,工作专班下设办公室在区财政局。”

该消息引起网民关注之后,有网民证实,除了重庆璧山区外,青海省德令哈市等地也已成立“砸锅卖铁”专班。

img

目前,多个相关微博话题已遭到屏蔽,网民的留言也被审查删除。

有网友提问到:不是遥遥领先吗?怎么混到了这个地步?

尽管如此,习近平和中国政府依然秉持着他们一贯的“撒币”风格9月5日,中非合作论坛在北京正式开幕。官方称,有来自中国和53个非洲国家的国家元首、政府首脑、代表团团长、部长以及非盟委员会主席等分别出席峰会和部长会。习近平在峰会上承诺,未来三年向非洲提供三千六百亿元人民币的资金支持,引起民众不满。

img

为推动落实“十大伙伴行动”,习近平承诺未来三年,愿提供3600亿元人民币额度的资金支持,包括提供2100亿元人民币信贷资金额度和800亿元人民币各类援助、推动中国企业对非投资不少于700亿元人民币。

此外,中国还将支持非方在华发行“熊猫债”,并向非洲提供十亿元人民币紧急粮食援助,为非洲创造不少于一百万个就业岗位,以及向非方提供十亿元人民币无偿军事援助。中方还愿主动单方面扩大市场开放,给予同中国建交的包括三十三个非洲国家在内最不发达国家100%税目产品零关税待遇。

在微博上,多数官媒的微博相关报导下边均是“评论内容暂不显示”。

img


习近平的领导班底

敏感词:

胰腺;胰腺癌

2024年开年之际,中国股市经历持续走低。1月19日,习近平提及金融监管的讲话似乎对股市暴跌起到了某种加速效果,他要求有关部门做到“长牙带刺、有棱有角”。

而安徽省委书记韩俊则吹捧道“我们深切地感受到,中国的金融取得巨大的成就得益于习近平总书记的领导,得益于习近平新时代中国特色社会主义思想的科学指导。”

img

1月24日,X(原推特)上传出习近平罹患胰腺癌的消息,虽然这一传言无法证实,但有不少网友调侃这可能是拯救中国股市的唯一方法——“此君一死,经济能活”。

颇为巧合的是,1月25、26日中国股市出现大幅反弹,为该传言的传播增加了一丝喜剧效果。以至于有网友感慨“看来现在什么好消息也不构成利好了,能拯救市场的可能只有噩耗了。”

img

1月31日,河南网红王大娟透露,自己的老公高波不幸因胰腺癌去世,年仅32岁。这对网红夫妻曾拍摄了大量记录日常生活的视频。由于该新闻正好与涉习传言为同一种病因,不少网友对其进行了“恶意转发”、“祈翠”,导致话题“#网红王大娟老公因胰腺癌去世”一度登上微博热搜。最终它遭到了官方封禁,搜索时会提示“抱歉,该话题内容未予显示”。

而后,微博将“胰腺癌”设为禁搜词,仅可见V用户发言;抖音搜索“胰腺癌”一词,几乎全部结果均来自实名医生账号。

img

img

敏感词:

习近平统治中国;习近平 + 龙颜大悦;习近 + 注定失败;近平 + 注定失败;言論自由 + 習近平

3月4-5日,“两会”在北京召开,中国当局加大对于“习近平”敏感词的审查力度。有关他连任统治中国、打压中国言论自由、指导中国经济开倒车的相关话题均遭到了屏蔽。

值得一提的是,“龙颜大悦”再度成为两会敏感词。这是一档纯草根的非商业性网络视频娱乐节目,由天涯社区配音公社版、娱乐八卦版联合推出,于2010年6月14日首播。第39期【龙颜看两会】于2011年3月14日播出后反响强烈,引起诸多网友共鸣,最终该期视频遭到全网封禁。视频存档和文字版详见中国数字空间页面《龙颜大悦:内地网民闹爆两会》

相关阅读:
【敏感词库】“万岁”“劝进”“登基”等习近平修宪相关

【敏感词库】“习大大”&“朕”&“皇上”

【敏感词库】“翠”与“祈翠超话”

敏感词:

习近平 + 闽江新军;災難 + 習近;习近平 + 个人集权

本次两会使得习近平进一步扩大个人集权,从法治走向人治。

根据亚太和平研究基金会执行长董立文的分析:去年李克强提到“习近平同志为核心的党中央坚强领导”共6次,而“习近平新时代中国特色社会主义思想为指导”与“习近平强军思想”各出现1次

但今年李强的报告从“习近平总书记领航掌舵”“习近平新时代中国特色社会主义思想科学指引”乃至“习近平同志为核心的党中央坚强领导”,在每个大段落的前后都出现,总计达12次。“学习贯彻习近平文化思想”与“习近平强军思想”各1次外,另外还多了“深入贯彻习近平经济思想”。“简单地说,整个报告充斥着习近平的崇拜

敏感词:

記者會/记者会;記者問/记者问;政府工作報告/政府工作报告;讲话 + 主题教育;总理 + 倒车;总理 + 倒退

就在两会期间,新闻发言人娄勤俭发布重磅消息称,今年的人大闭幕后不举行记者会,如无特殊情况,本届全国人大后几年也不再举行总理记者会

在这一消息公布之后,网易新闻一则往期专题《总理记者会的前生今世》遭到删除。

作为两会的“休止符”,总理记者招待会已成为各界对两会议程的最重要期待之一,是不可错过的重大事件。从1993年开始,两会闭幕后总理举行记者招待会予以常态化、制度化。而与会的媒体则是从600家到800家不等。以2007年为例,在大会发给记者的750张请柬中,港澳台地区记者200张,内地记者200张,而国外记者占了350张。在总理记者招待会上,最著名的莫过于2012年温家宝总理的最后一次总理记者招待会。这次发布会是16年来历时最长的一次发布会,全程3个小时。在这场史上最长的发布会上,温家宝代表中国政府首次对“王立军事件”表态。 —— 网易新闻

除此之外,微博平台上多个转发了该消息的官方账号均开启了评论精选,大量网民评论不可见:

img
img
img
img

总理记者会这个观察中国政情的唯一窗口也被关闭,说明中国政治将完全步入黑箱化的模式。有网友表示“演都不演了”;“人大举手,政协拍手,总理不回答问题,民众也不许讨论。”;“人治社会发展的极致,就是全国上下只听一个人的。

相关阅读:【网络民议】连形式都不走了,李克强答中外记者问成绝唱?


控制手段层出不穷

敏感词:

网号网证要来了、网络身份证要来了;国家网络身份认证;推行网证是互联网走向规范重要标志

7月26日,公安部、国家网信办等部门联合起草了《国家网络身份认证公共服务管理办法(征求意见稿)》,向社会公开征求意见,反馈截止时间为2024年8月25日。

其核心内容是“为自然人提供申领网号/网证以及进行身份核验等服务。” 网民在申领了网号(网证)之后,会得到一张虚拟的“网络身份证”

img

然而,有媒体注意到即便“网证制度”仍处于征求意见期,但“国家网络身份认证App(认证版)”已经在多个应用商店出现,并已上线试点APP和场景共67个,包括部分政务App和互联网App,如国家政务服务平台、中国铁路12306、淘宝、微信、小红书、QQ等。

有网友担心“网证制度”的推出会导致“只有一次的言论自由”,“只需封个网号就能一次性全平台封杀”,这将导致网民言论违规成本急剧提高,也就限制了多数人的表达欲望与言论尺度

中国数字时代测试发现,网络审查部门严厉限制“网证制度”相关内容的微博热度,似乎想要控制“网证制度”正式推出之前引起的舆论反弹,已有多个相关微博话题遭到了屏蔽

此外,几乎所有加V账户所发的消息都关闭了评论功能,这可能是出于有关部门的统一要求。

img

img

敏感词:

ISoon + 黑客;ISoon + 泄露;安洵 + 黑客; 網絡安全 + 安洵;泄密 + 安洵

2月16日,一家名为“安洵信息”(英文名称iSoon或Anxun)的中国公司内部文件被发布到GitHub上,文件显示该公司帮助中国政府的黑客攻击行为

网络间谍行动:泄漏文件显示,吉尔吉斯斯坦、泰国、柬埔寨、蒙古和越南等中国邻国的政府机构的网站或电子邮件服务器均遭他们入侵,还获得了巴基斯坦、哈萨克斯坦、蒙古、泰国、马来西亚等国的电信服务提供商的访问权限。

公司内部问题:据外泄资料显示,安洵信息欺瞒中国当局,且公司内部出现财务问题,产品品质低落,员工待遇低等状况。

该公司两名员工向美联社证实,中国有关部门正在调查此事。泄露文件包括数百页合同、营销演示文稿、产品手册以及客户和雇员名单。

谷歌的网络安全分公司Mandiant首席分析师豪尔特奎斯特(John Hultquist)表示,此次泄露文件的可能是"敌对的情报机构、不满意的内部人员、甚至是有竞争关系的其它承包公司"。他表示,泄露材料显示,安洵的资助者包括中国国安部、人民解放军和公安部门。

法新社记者在中国外交部例行记者会上就此事提问,外交部发言人毛宁表示,不了解所提到的情况。同时她说"作为原则,中方坚决反对并依法打击各种形式的网络攻击行为。"

中国数字时代长期追踪报道中国网络黑客的国家行为。为了对抗美国和偷窃关键信息数据,中国加大了在东南亚地区和太平洋岛国的网络间谍活动力度。同时,中国通过立法来收集网络安全漏洞,为己所用。


赴美走线之旅

敏感词:

走线;走线攻略

2月7日,美国CBS《60分钟》节目对近年兴起的中国“走线”大军进行了专题报道。记者在美墨边境墙采访时,走线者们称是在抖音学到了走线教程(被节目翻译为TikTok)。

正因如此,在节目播出后,于抖音检索“走线”“走线攻略”“走线教程”等,显示结果大部分与移民无关,少量相关内容均为负面信息(如走线者进入美国后生活拮据等);抖音专供墙外的平行版本TikTok则直接禁搜中文“走线”一词,称其“违反社区规则”。

敏感词:

走线 + 美国;厄瓜多尔 + 走线;中国 + 偷渡;厄瓜多尔 + 美国;中国 + 偷渡;走线 + 润美

6月18日,厄瓜多尔宣布暂停与中国签署的一项面向中国公民的免签证协议,理由是非法移民数量“令人担忧”地增加

厄瓜多尔外交部在一份声明中表示,双边协议的暂停将于7月1日开始。它补充说,这一措施是在当局发现大约50%进入厄瓜多尔的中国公民没有“通过正常途径”或在免签协议允许的90天内离开该国后采取的。

这一变化实际上意味着厄瓜多尔正在恢复对中国公民的签证,但外交部没有提供任何细节。

img

自2023年以来,中国人是抵达美国的移民人数最多的国家之一。

厄瓜多尔是美洲仅有的两个对中国公民提供免签入境的大陆国家之一,已成为中国移民的热门起点。

走线者一般搭巴士到哥伦比亚边境的图尔坎(Tulcan),再包车进入哥伦比亚,约2天的路程后抵达哥伦比亚西北部滨海小镇內科克利(Necoclí),付钱给当地“向导”,跟随拉丁美洲偷渡客的脚步,买船票进入对岸哥伦比亚与巴拿马边界,进入达里恩雨林。

雨林出来后,移民者再包车或自驾,一路向北,通过中美洲数国,抵达美墨边境,再“翻墙”偷渡进入美国自首,并在拘留所申请庇护,以换得在美国的居住及工作权

img

南风窗|救命钱被卷走,一群白血病人的寒冬

img

湖南45岁的单身母亲王静,生活刚刚好起来——儿子的白血病有所好转,抑郁症也不再频繁影响她了——然而世事难料,这一年来,助她改善处境的一个“配捐”项目,在11月爆雷了。

“配捐”是一个公益术语,但王静遭遇的,是以配捐为名的一个病友之间运作的资金盘骗局。

CDT 档案卡
标题:救命钱被卷走,一群白血病人的寒冬
作者:朱秋雨 焦梦洋
发表日期:2024.12.16
来源:微信公众号“南风窗”
主题归类:医疗保障
CDS收藏:公民馆
版权说明:该作品版权归原作者所有。中国数字时代仅对原作进行存档,以对抗中国的网络审查。详细版权说明

在一个白血病友共同参与的“配捐”群里,王静投入了20多万。同为白血病人的群主黄南此前承诺,病友们只需先投钱,之后会通过“公益机构的配捐”,一两个月后获得更高的回款,就像投资保障收益的理财产品一样。

11月末,多名位于河北陆道培医院的白血病患者才意识到,自己可能遭遇了诈骗案。钱要回不来了,他们投入的金额有10多万、20万、60万,高的至上百万元。

无可奈何之下,他们将矛头对准了微信头像写着“发财的风,吹到你这了”的群主黄南身上,认为是她卷走了病友们的救命钱。但直到病友们蜂拥到她家对峙,才发现黄南还有一名“上线”,名为孟祥龙的东北男人。

受害群友告诉南风窗,此案被骗人数270余人,受骗金额约在4000万。11月29日,三河市公安局针对报案病友被诈骗案正式立案。12月14日,三河市公安局发布通报称,公安机关已对犯罪嫌疑人黄某、吕某某二人采取刑事强制措施,正在全力抓捕另一名犯罪嫌疑人孟某某。目前,案件正在进一步侦办中。

img

警情通报/图源:平安三河

众多大病患者,再度因打着公益慈善名号的“配捐”项目,进入绝境之中。案件背后,暴露了一个问题:在最痛又最难的大病救助领域,为什么近年诈骗丑闻频出?

1 报 警

12月的燕郊,气温骤降,寒冬临近。在中国最大的民营血液病专科医院集团旗下的河北燕达陆道培医院(以下简称陆道培医院),很多等着钱用的白血病人是这时候发现被骗的。

爆雷群聊——“万事如意”的群主昵称黄畅,真名为黄南。“楠”和“难”读音相似,黄南曾解释,她希望自己将来顺畅,改名为了黄畅(身份证没有改)。她希望病友都这么叫她。

房产中介,同时也是白血病患者家属杨志华对南风窗回忆,黄南36岁,身高1米6左右,短头发。他曾因租房子与黄南见过面,回想起来,觉得她平时看上去和颜悦色的。

黄南自己也是一名白血病患者。2018年时,她在安徽省立医院做脐带血移植。2023年末白血病复发,她于是来到河北陆道培医院做了二次移植。

img

黄南在群里晒出自己的身份证/受访者供图

几名受访病友也曾听说她的悲苦人生。“她出生9天就被抱养,生(白血)病之后告诉亲生父母要求配型做骨髓,亲生父母又拒绝了。”

共同的生病与化疗经历,让经济拮据的白血病人,选择了相信黄南,参与她口里的“配捐项目”。这是一个慈善捐赠的舶来术语,最早诞生于美国,指的是个人配捐者向某个非营利组织捐款之后,企业以约定好的比例向相同机构再捐赠一笔钱。

在中国,这一形式最早出现于2015年,互联网大厂为了激励更多人参与公益,拿出了9999万的配捐额度。网友每捐1元,腾讯基金会对获捐基金会再配捐1元,配捐比高达1:1,也给人们传递了信号:个体捐得越多,公益机构获得的回馈越大。

互联网推高了个人捐赠热情的同时,也让一些机构和个人以此钻空子。一些基金会、民间团体从而衍生出让成员先进行大额捐赠,以套取平台配捐。此后,他们再给病友或捐赠者分配善款,也就是所谓的“套捐”。

黄南完美地利用了“配捐”概念,衍生出了她的项目。她自称背后有十余家基金会,基金会每个月给她一万元工资。但这1年多里,她从没和病友准确说出过基金会的名字。

她还信誓旦旦地说,即使自己离世了,也不用担心无法回款。“机构基金会那是有你们资料的,到时候因为我死了,这个项目的确进展不下去了,基金会联系你们,直接给你们打款……”

img

黄南向群友保证基金会会按照收款账号回款/受访者供图

患白血病8年的李林于2023年7月26号进入群聊。他记得,黄南的配捐项目多种多样,参与方式也是在不停地变化,例如交4万,可以配2千,相当于一个月后回款4.2万元;交4.6万配4千,相当于1-2个月后,回款总计5万元。还有交5万配1万,以及5+3项目(交5万配1万,3万配1千)等等。

回款周期也因为数额的大小有所不同。多数情况下,这些项目需要两个月回款,一次回总额的一半。据多次参与公益基金会配捐的病友透露,黄南的“配捐”手法,与正规公益基金会的操作有相像之处。在参与她的项目之前,病友需要提交发票、身份证、诊断证明、低保证明等材料,以证明自己的艰难处境。

如果发票金额不够,黄南还会让患者买发票。“你可以去找xxx买发票,在我这里可以过。”“一次多给我点发票,省得我一次次找你们要。”

img

黄南在群里的聊天记录/受访者供图

但直到现在真正吃了亏,人们回想起来才会察觉到端倪。与公益机构一般采用对公账号进行转账不同,最初做项目的时候,黄南让病友将钱转到了孟祥龙和吕子鑫的个人账户上。黄南曾在群里解释,“孟祥龙是基金会的财务,吕子鑫是基金会的法人。”

再到后来,约是2023年末开始,每到回款的周期,黄南会让部分报名参与配捐项目的病友直接给需要回款的病友转账。剩下的则转账给她指定的账号。整套下来,类似“空手套白狼”。

除了转账方式上的区别,作为“配捐”发起人,黄南还有相比慈善基金会更多的“配捐”项目。李林回忆,正规的慈善基金会组织的配捐活动一般在99公益日前,一年就一两次。但他记得,黄南的项目频率很高,有时候甚至每天都可以参加。

唯一不同的是,最开始项目名额比较少。每天上午10点,黄南在群里发接龙,群友需要拼手速参与配捐,“像饥饿营销”。

img

黄南在群里发起接龙,群友拼手速参与配捐/受访者供图

一个项目最早只有七八个名额,慢慢地十几个、四五十个……名额越来越多,项目也在增长,群友不用抢也能参加了。李林回忆,今年9月开始,黄南每天发起的配捐项目都有四五十人参与。她甚至还对病友说:“人太多了,这样下去我们(以后)减点人。这样人太多了,算了脑子都疼。”

危险却在2024年末收关之季降临。11月23日,本该收到回款的病友没能收到钱,开始感到着急了。黄南则回应,先把支付宝的50万转给大家,但她很快又称,自己的账户被限制转账功能。

11月27号,274人的微信群里,每个群友都在盯着手机,等着她承诺的回款。黄南也在群聊里说:“一个小时后不拨款,我就跟你们一起去报警。”

18点后,钱还是没回来,群里一片哀嚎。

病友共同报警了。

2 燕郊病友圈

如果一切按照黄南的安排那样走的话,王静本应收到72万元。

但现在,所有的钱都打了水漂——给黄南投入的20多万,是她和已经成年的儿子在各个平台借来的。采访过程中,信用卡工作人员还在电话催账。她又回到了两年前儿子确诊时的绝望状态,吃抑郁药也不管用了。

王静并不孤单。据报案病友统计,被黄南卷入救命钱的病友有270余位,总金额约4000万元。这是过去几年“配捐”为名的涉骗案中金额最大的一宗。其中,一位病友家属给黄南的项目投入了103万。

重要的是,查看各自的过去,钱追不回来的人们,共享着一些相似的苦难。

他们多是恶性白血病患者或亲属,出生在欠发达地区。疾病将他们掏空,他们被迫将求助之手伸向身边人,人脉也因此耗尽。现在,多数人都在通过网贷、借钱、打零工维生。聊天记录显示,黄南与病友曾相互讨论网贷经验,还分享了自己是如何向各个平台借到最高额度贷款的。

img

黄南与病友相互讨论网贷经验/受访者供图

无一例外地,他们从天南海北来到了擅长做干细胞移植手术的燕郊陆道培医院。因为聚集着太多白血病人,陆道培周围的城中村落被称为“小白村”。

在血液病患者眼里,陆道培医院是他们最后一棵救命稻草。34岁的李林是河北人,患白血病8年期间,他曾经战胜过病魔,却在2021年又复发了。他告诉南风窗,像他一样白血病复发、又难治的病人,一些大的公立医院是不愿意接收的。“人家这边(河北陆道培)在现有的医疗条件下,只要有1%的希望,你有能力去负担医疗费用,它就会选择给你治疗。”

王静也是在大学本科刚毕业的儿子确诊白血病后,才知道这个由中国工程院院士陆道培创立的私立医院。来到这之前,她曾辗转到武汉、长沙、北京的医院看病,最后,是陆道培医院收治了病重的儿子。

私立医院有“低门槛”的好处,但同时,收费也更高昂。王静回忆,儿子在陆道培出院后的半年内,一个月一次大查,一次大查近两万元。除此之外,她们还需要负担每个月一万多元的医药费。这些手术、体检费用,以及各种白血病人用到的救命药,医保只能报销很少的部分。

img

王静的儿子 / 受访者供图

生活与病痛压弯了白血病人以及家庭的时候,同病相怜之人的抱团取暖显得格外珍贵。资深公益人薛飞告诉南风窗,在陆道培医院周围,出现了很多由病友自发形成的筹钱机构或者社会组织,这些机构大多未接受过专业的志愿培训。

也因此,所谓的“配捐”在陆道培的病友群体,有其生长后变形的土壤。从2014年开始接触大病救助领域的薛飞回忆,“99公益日之外,我是没听说过(公益基金会)有什么正规持续的配捐活动,但陆道培医院(的病友圈)那边做配捐的不少,而且是常年。”

而事实上,根据我国慈善法的规定,正规的配捐活动,必须是符合慈善法第十条和第二十二条规定的有资质的慈善组织来向社会公开募捐,捐款资金也是统一打入慈善组织账户,而非个人账户。

此外,慈善法十五条明确规定,慈善组织的财产只能根据章程或者捐赠协议的规定用于慈善目的,不得在发起人、捐赠人以及慈善组织成员中分配。总结来说,自捐自用的配捐,是违反慈善法的。

但在白血病人圈子中,因为对钱的需求太大,鱼龙混杂、真假难辨的筹钱人和社会组织却长期存在。在这过程里,像黄南一样有人脉、掌握外部信息的病友成为链接各方的关键。

img

黄南在群里的聊天记录/受访者供图

李林对南风窗回忆,他之前也参与过各类“配捐”活动,都是病友之间相互介绍参加的。病友之间的信任与温存对陷入绝境的人们尤其宝贵。这是黄南等人凭着没有依据的慈善机构名义,就成功筹资的前提。

王静也记忆深刻,今年10月,她带着儿子来河北大查时,儿子又吐又拉。

她在群里问:“谁有布地奈德(糖皮质激素类药物,具有抗炎、抗过敏和免疫抑制作用)”,黄南表示她有。王静便去到了黄南的住处。她知道黄南是一个患者,便没进屋,站在门口。

黄南给她倒了六颗药。她要转钱,黄南也不愿意收。

3 无法照顾的灰色地带

钱似乎要不回来了。

直到与黄南当场对峙,病友们才得知,黄南并非属于任何机构的员工,学历是小学毕业。她还有“上线”——孟祥龙,那个转账账户上出现的名字。

黄南表示,孟祥龙自称是中华慈善总会的人员,自己被他骗了,投了几百万进去。

公开筹款信息显示,来自黑龙江的孟祥龙也是一位白血病患者家属。2020年,孟祥龙1岁半的儿子患神经母细胞瘤,曾通过中国社会福利基金会发起过救助儿子的筹款活动。

img

受访者供图

后来,他自己也成为了病友之间的筹款人。有病友回忆起,他在2022年就已经参加过孟祥龙组织的配捐活动。根据该病友给南风窗提供的回款单显示,当时,孟祥龙代理的基金会为中华社会救助基金会,他曾为此发起配捐项目,并成功让病人获得基金会的回款。

“他(孟祥龙)这些年很了解病友的心理和最近几年配捐的细节。”该病友评价道。

除了黄南、孟祥龙一案以外,据经济观察报报道,近日,陆道培医院周围还出现了两起以配捐为名的诈骗案。

回顾中国大病救助历程,薛飞记得,2014年以前,公益圈尚未出现配捐丑闻。2015年以后,儿慈会等专做大病救助的机构因筹款能力突出,获得了平台的高额配捐,这一赛道越来越被人关注。

在这期间,薛飞说,“在陆道培医院这个环境里,(大病救助领域筹款丑闻)最大的问题在于‘中间商’,以及配捐的钱从哪里来”。

这首先是基于国内能直接有效服务到大病群体的公益慈善基金会数量不多。覆盖范围也有限,多集中在北京、广东等省份,集中在省会或东南沿海发达城市。这给了“中间商”操作空间。

自然而然地,在全国各地,尤其是欠发达地区,在很多医院的大病患者中间,出现了帮病友链接基金会、服务机构的个人或小团队。

“他们(中间商)如果私下收费,这就是套利空间。在专业社会服务机构不足,对大病救助项目监管不严的时候,如果有大额长期配捐活动或流量扶持项目,这些团队的空间就很大。”薛飞说。一些老病友从这些真空地带中发现有利可图,也开始当“中间商”。

img

《再见吧,少年》剧照

除了利润驱使,配捐“骗局”从此流行,还有一个互联网发展的大背景——最近几年,短视频等平台的蓬勃发展,互联网筹款成为主流。在人们的注意力都集中互联网平台的时代,一些在民政注册服务领域涉及医疗救助的机构或者小团体逐渐发现,通过给平台投流(即花钱买曝光度),可以获取更高的筹款额。

这一较有效的筹款途径,也让一些“中间人”铤而走险,先以“配捐”为由从病友及家属处筹到大额资金,用来在互联网上投流,发布患者信息和筹款文案,获得网友的捐款。接着,再凭借互联网筹到的款项,给病友们回款,让资金链得以延续。

据媒体报道,早期,通过投流,卖惨式的大病筹款视频或网络链接,投资回报比可高达1:1.5-1.6。

原本给予患者希望的互联网筹款背后,衍生出了一条完整的灰色产业链。

相关乱象直到2023年9月得到了大量曝光,中华少年儿童慈善救助基金会项目四部9958廊坊团队主任柯善孝以配捐为名,涉嫌向患病儿童家长筹集资金,骗取了上千万元。事情被揭发后,柯善孝被移送司法机关处理。从此,以“配捐”为名的资金操作,开始得到监管部门、相关平台的重视。

img

中华少年儿童慈善救助基金会关于 9958 儿童紧急救助项目的声明

薛飞告诉南风窗,早期,民间的“配捐”大多是做资金池,通过民间借贷、参与99公益日抢配捐来回款。“后来可能主要是通过广告投流卖惨筹款回款。因为有回款,所以一直没爆雷。”

但最近一年,他观察到,“广告投流,卖惨筹款的回报降低到可能收不回成本,加上年初民政筛查整治投流卖惨筹款的团队,这就把这些人的主要增值回款路径切断了”。而这正是众多柯某孝等民间“配捐”团队,相继于近年爆雷的大背景。

4 生了大病的人,怎么办?

出人意料的是,过去1年多里,面对黄南的配捐项目,王静、李林等人都对此曾经怀疑过是骗局。

王静等多位病友告诉南风窗,他们收到过反诈中心带来的电话。通常情况下,在黄南的指导下,他们也有应对话术,回答“我们没有受到诈骗,是转给朋友的”。或者,“我转钱用来治病的。”

img

黄南在群里指导群友应对反诈中心的话术/受访者供图

今年8月份,吉祥如意微信群也出现了谨防诈骗的提示。他们又建了“万事如意”微信群做备用。

对风险的来临感到麻木,一步步进入“配捐”的贪婪欲望之中,是王静在过去一年多来的心路历程。她来自湖南,今年45岁,是一位重度抑郁症患者,长期服药十余年。一直以来,抑郁症不定时复发,她只能靠打零工补贴家用,再加上亲戚的帮扶,勉强维生。

2022年末,儿子刚出现身体危机时,王静正在江西给客人洗头洗脚,一个月挣5000元左右。

去年2月,儿子在陆道培医院进行骨髓移植以后,出现了并发症。5月25日,他上吐下泻,医生怀疑他出现了肠道排异。看着一天一万元左右的住院费,王静只能到处借钱,网贷的额度也到了最大——实在借不到钱了。

住了约二十天时候,王静花了17万,医保大致能报销3.7万元。

2023年6月,王静无奈做出了给孩子出院的决定。她至今清晰地回忆起,有老乡当时气急败坏地说:“你不能(让儿子))出院,肠道排异出院,真是开玩笑。”

img

王静的儿子 / 受访者供图

“你们是没有走到这一步,人到了这一步必须做出一个选择。”她回答。

某种程度而言,求助无门时,王静的转机正来自于黄南的“配捐”项目。2023年7月,老乡把她拉到黄南群中。看到别人在这里赚了钱,王静也参与了两次“配捐”,成功回款。

参与两次大额转账后,经他人提醒,她也怀疑过项目的真实性。她于是在群里选择观望,发现群里病友都在夸赞她时,王静又放下了疑心。今年1月,缺钱的王静重新加入了黄南的配捐群接龙。接着,这11个月来,她越投越多,靠着配捐还网贷、信用卡、交医药费。

与王静相似,群里的白血病患者大多数都经历过因病返穷。据《公益时报》报道,按照我国现行报销体制,一旦离开县域后,报销比例越低。比如,乡村百姓在县域医院看病,新农合报销70%-80%,市、省两级只有50%-60%。此外,有基金会测算,一次大病花费的交通、住宿等非医疗成本是直接医疗成本的1.5倍,而这一部分却未有任何部门纳入到救助范围之中。

王静在给儿子看病过程中花费了160多万元,她为此卖了县城唯一的一套房子,把亲友的钱借了个遍。她的姐姐把儿子的婚房抵押在银行,贷款了24万元给她。

生病8年,李林花费了70多万元,主要是靠父母、弟弟以及信用卡等贷款来维持治疗的费用。最艰难时候在2021年,骨髓移植手术前,医生让他们家准备60万。最后,是他务农的父亲不停在外借钱交上的。

无助之中,借“配捐”为名的灰色筹钱项目,成为了大病病友以及家属以为自己可以抓住的救命稻草。万万没想到的是,2024年,“配捐”项目相继爆雷,很多大病患者也开始警惕,“配捐”已经被有心人士滥用,存在诈骗的风险。

img

受访者供图

只是,没了灰色地带的筹钱项目后,缺钱的大病患者又该怎么办呢?

清华大学公益慈善研究院副院长贾西津在接受《中国慈善家》采访时指出,对于大病患儿,一定要有不同层次的责任。虽然健康的第一责任在家庭,但对于医疗费用,国家对儿童的医疗保障应起到兜底责任。在她看来,大病医疗领域,公益救助永远是一个非常小的部分,不应该成为主体。

薛飞认为,公益机构该回归到最原本的属性,即公益性、慈善性,开展慈善时活动应遁循非特定受益人原则,以确保慈善资源的公平秩序。

“(公益机构)做大病救助的最终目标从来不该是筹了多少钱,或者不计成本、不择手段去救了多少人命,而是在尽可能守住自己与他人尊严和底线的前提下,激活求助者的自主性,并通过公益慈善专业手段来支持服务求助者。”他在一篇随笔中写道。

比拼筹款能力不该是公益机构的首要任务。薛飞写道:“理想状态下,除了筹钱筹资源之外,这个过程原本大家可以一起相互支持,推动资源、信任及社会认可的正面公共价值的流动。”

(文中王静,杨志华,李林为化名)

亮见|如此欺负老百姓,谁给你们的权力?

img

01

农村出身的读者朋友们,你们家有柴火灶吗?

CDT 档案卡
标题:如此欺负老百姓,谁给你们的权力?
作者:魏春亮
发表日期:2024.12.16
来源:微信公众号“亮见”
主题归类:基层执法
CDS收藏:公民馆
版权说明:该作品版权归原作者所有。中国数字时代仅对原作进行存档,以对抗中国的网络审查。详细版权说明

我老家就有,两口大锅,灶里的柴火燃起熊熊大火,锅上的热气氤氲到整个厨房,锅盖一掀,馒头、大米饭和饭菜的香气四处飘荡,那是一家人的人间烟火,那是远方游子忘不掉的乡愁。

可最近看新闻,说河北邢台市新河县,一村民家中的柴火灶被贴上了封条,不允许用了。

灶台上交叉所贴的黄色封条上写着:

“燃气安全隐患仍未整改,我公司已作停气处”

贴封条的是新河县中裕燃气有限公司,原因是该用户家中同一个房间内存在燃气灶和柴火灶,存在安全隐患。

值得注意的是,封条今年8月份就贴了,不知道这家人到现在有没有把封条撕掉。

而该公司工作人员却底气十足,表示贴封条的做法符合行业规范,用户可以拆除柴火灶或者燃气灶,自由选择,但用户至今没有整改。

02

这就有意思了。

第一,燃气公司担心双火源造成事故,怕承担责任,可以理解。

但问题在于,你完全可以把气给停了,凭什么封人家的柴火灶啊?

口口声声说可以在柴火灶和燃气灶之间“自由选择”,你把人家的柴火灶封了,选择权在哪呢?

选择燃气灶,或者选择挨饿吗?

第二,一个燃气公司,顶天是个国企,哪来的执法权?

堂堂法治社会,国家执法机关是吃干饭的吗?轮得到一个公司来执法?

燃气公司可以且有责任对燃气设施做安全检查,发现安全隐患,可以要求用户整改,不整改的,也可以依照合同约定停气。甚至,燃气公司也可以协助执法部门进行调查和处理工作,提供技术支持和证据。

但,一个公司,无权给老百姓的柴火灶贴封条,那是只有执法部门才有的权力。

贴封条的权力,一个公司哪来的资格?

03

最最搞笑的是,《华商报》大风新闻记者去询问“燃气公司有无执法权”,新河县多个部门竟然都表示不清楚。

新河县政府不知道燃气公司有无执法权,邢台市政府政务服务热线不知道燃气公司有无执法权,新河县政务热线也不知道燃气公司有无执法权,而管理燃气公司的住建局,电话根本打不通……

连AI都知道的简单问题,在新河县和邢台市倒成了一个难题,真是天大的怪事和笑话。

新闻里说,一位知情人告诉记者,他问了燃气公司,他们说这(封柴火灶)是规范赋予他们的权力。

也许,燃气公司才是说实话的那个,有可能正是相关部门赋予了他们贴封条的权力,他们才敢这么肆无忌惮且理直气壮。

你很难想象,为了推动一点工作,政府部门竟然将权力下放给一个公司,并且在事发后装聋作哑。

这是公然带头破坏来之不易的法治环境……

04

为了规避安全隐患,可以封柴火灶,也可以停燃气,但他们却选择了前者。

很明显,正如知情人说的,燃气公司就是逼着村民用他们的天然气,挣村民的钱。

而且还是打着规定的名义,打着为你好的名义。

这是合法伤害权的新形态,话语权在他们手里,解释权在他们手里,只要他们愿意,一切都合规,一切都是替你着想。

不让使用“劣质散煤”,是为了防治大气污染;不准私自熏腊肠,还是为了防治大气污染;不准农民自己炒茶,是为了标准化生产……

他们瞎胡搞时,总是振振有词,理由总是冠冕堂皇。

《人民的名义》里爱学外语的陈清泉说得好,要想让高总赢,我就能找出让高总赢的办法。

解释权在人家那儿。

嘴上全是高大上的主义,背后全是没屁眼的生意。

05

小时候看古装剧,一直很不理解,两条破白纸,交叉着贴在门上,为啥就没人敢进去了?不是一推门就把纸弄破了吗?

长大了才知道,那哪里只是两张破纸啊,那分明是权力的化身。

人们怕的哪里是那两张纸,而是凝结在纸上的权力啊。

以前,这种权力只有执法部门有,现在,连一家公司都要染指这种权力,用在老百姓身上了。

狐假虎威,什么牛鬼蛇神、阿猫阿狗都敢往上凑了。

20万一平的豪宅,把厨房改成开放式,也存在安全隐患啊,那么担心安全问题,怎么不去贴封条?

他们不敢,那不是他们能拿捏的对象,他们就只敢欺负欺负老实巴交的穷苦老百姓罢了。

这帮孙子!

深涵说|和谐社会,又救了烂人一命

img

【“什么样的人,在这个社会最难立足?”

答,“老实本分,守底线还讲良知,吃大苦还总能隐忍。”

法家锁喉,儒家捏肋,最为致命。】

CDT 档案卡
标题:和谐社会,又救了烂人一命
作者:深涵
发表日期:2024.12.16
来源:微信公众号“深涵说”
主题归类:和谐社会
CDS收藏:公民馆
版权说明:该作品版权归原作者所有。中国数字时代仅对原作进行存档,以对抗中国的网络审查。详细版权说明

1

扒皮黑心,鸡叫干活。是形容著名黑心奴隶主周扒皮的。

因为以前没有钟表等计时工具,地主家的长工们是从鸡叫起床开工,日落则收工。

那鸡要是偷懒了起来晚了,打鸣慢了,咋办?

周扒皮亲自半夜学鸡叫,使得那些长工们提早起床为他披星戴月地劳作。

(卖身契上明文规定:鸡叫就得起床干活劳动)。

故事过于离奇,以至于现实里,人们不敢相信,竟然会有人比周扒皮玩得更狠。

img

潇湘晨报今天报道了一则心酸打工人的新闻。

老凌,湖南娄底人,今年49岁。

此前他在广东打工,因妹妹在长沙工作生活,他便想着也来长沙找一份工作,在招聘网站看到长沙有招聘超市配送员的工作,沟通后,他从广东来到长沙。

招聘的人跟老凌说,“超市配送工作,一个月可以有五六千,还提管吃管住提供车辆,每天工作9到10个小时,一单算下来有六七元。”

全月午休,每天工作9到10小时,超市线上订单线下配送,许多订单都是些粮食米面矿泉水啤酒等大件重东西,这活,并不好干,相当于外卖跑腿了,就是五六千,工资其实也不算高。

到了长沙正式工作以后,老凌才发现被坑了。

每天8点半上班到21点半,要13个小时;平均一单六七元,但是“单量有限”,一天下来也就十几二十单。

并且超市也不提供电瓶车,对方让他去租的电动车。

老凌跑了18天,一共223单,按照一单6元算,也只有一千多块钱。

18天,挣1300块钱,非洲兄弟看了都要掉眼泪。

你以为,到这里,1300块钱就是“工资结算”了?

站点负责人又告诉老凌,“保险费用每天6元,18天要扣108元;电动车租金599元,也要扣除;离职申请要提前一个月,且离职前正常在岗,否则所有订单一律按照3元/单计算。”

总结,老凌18天应得工资:223*3—599—108=-38。

意思是老凌一分钱工资没有,还得倒贴38元…

老凌很委屈,求助了媒体,找来了记者。

媒体介入报道后,站点负责人表示,“薪资方案没有提前告知他,是我们的工作疏忽,会给他按照正常6元一单结算,但是租电动车的费用,我们不负责。”

所以,最终老凌的工资,应该是223*6—599—108=631元。

工作18天,每天13小时,到手631元,就问你服不服?

img

2

#王宪举 服服帖帖生孩子#,这个热搜词条,目前在微博上已经全部被夹了。

一个外国学者访问交流会上。

中国的专家学者王宪举老师,向外国顾问抛出了一个“本国难题”:

“我们国家的女同志,现在不愿意结婚生孩子,家长动员,领导做思想工作,她就是不愿意生,我想知道,贵国是如何做到这一点的?她们怎么能够这么相信你们的话,老老实实、服服帖帖的就这么生孩子?早生、多生。”

外国顾问是怎么回答的呢?

“我自己有6个孩子,但我们从不强迫妇女去生孩子,都是遵照她们的意愿,而且我们国家现在正在议会一个【未来计划】,就是设立教育基金,每个孩子5岁的时候,由他们父母开设一个独立账户,然后由政府每年打入500美金,并且每年7%递增,到了孩子18岁的时候,他就有一笔自己的储蓄金了,可以用来买房结婚、或是继续求学深造。”

对了,这个外国顾问,不是什么北欧五国发达国家,而是我们的邻居,哈萨克斯坦。

#王宪举 服服帖帖生孩子#,这是逆天言论;这个逆天言论的词条现在被全网夹了,这是常规操作。

这,难道还不足以说明当下的中国女性,不愿意结婚生孩子的“原因”?

img

3

东方的教育,一直贯彻执行的都是儒家文化里的“顺天命、从君上”。

就是主流派所代表的王宪举这类人思想:

老百姓就应该老老实实、服服帖帖、本分听话。

上位者习惯于下面的人顺从,“老老实实”、“服服帖帖”的下属、妻子、孩子,是最受封建思想所待见的。

让你打工13天,给631块钱,你卖命干活,这就是好员工;

让你老老实实服服帖帖相夫教子、上厅堂入厨房,三从四德,这就是好女人好妻子。

反之,就是“破坏社会安定团结的元凶”。

#王宪举 服服帖帖生孩子#生孩子的一边,是哈萨克斯坦未来计划给孩子每年发钱,与此同时,我们的另外一个邻国,也搞出了一条新闻:

东京都政府计划明年4月启动“上四休三”工作制,以扭转日本低出生率。

东京都政府称,此举旨在帮助员工可以更轻松兼顾工作和育儿,并希望将这一制度在日本企业中推广。

全世界的“顾问”,有钱的没钱的,发达的贫穷的,都知道生育率关乎国运,没孩子谈什么未来,所以,他们在放宽条件、开出价码、利民惠民,让女性有生育的“底气”。

只有我们这里的“王宪举们”,还在绞尽脑汁地想着如何让女性老实听话。

别人谈人文关怀的时候,强调“人的意志、人的权利、人的自由”,我们搞人文建设的时候,狗屁砖家、垃圾学者被奉为上宾,然后大放厥词代替官僚派当粗鄙喉舌。

“让大学生贷款买房”、“让女人服服帖帖生孩子”、“让农民买车住城里,再开车去乡下种地”。

img

你就是喊一句小日本“做四休三”、非洲兄弟也发钱补贴生育了,中必赢们也能跳出来吼一嗓子:

警惕西方文化的意识形态渗透,不要给境外势力递刀子。

我们要老实、我们要听话、我们要能吃苦、我们要学会隐忍,我们要敢于牺牲乐于奉献。

我们一定会赢的。

每次笑而不语的时候,我总是忍不住由衷地感叹一句,“和谐社会好啊,又救了这些烂人一命。”

——只是苦了那些真正老实善良的本分人。

安分守己者,吃不完的苦;偷奸耍滑者,占不尽的利;心有丘壑者,逃不掉的道德枷锁;无情无义人,尽坐贪官奸商堂前客。

3.5元的一桶泡面,他们都容不下,更何况是一个“服服帖帖”的老实女人。

你要小心,你要提防,那些满嘴仁义的道德圣母,他们总是鼓吹让劳苦大众去做一个听话的好人,然后他们包藏祸心,变着花样的去当一个卑劣坏人。

img

常识流通处|更多的进口药,将从医院消失了

CDT 档案卡
标题:更多的进口药,将从医院消失了
作者:里约热泪奴
发表日期:2024.12.15
来源:微信公众号“常识流通处”
主题归类:医疗
CDS收藏:公民馆
版权说明:该作品版权归原作者所有。中国数字时代仅对原作进行存档,以对抗中国的网络审查。详细版权说明

今天要说的是一件事关每个人——如果有人要钻牛角尖,我可以修改为事关绝多数人——的大事。

它夹杂在韩国总统遭弹劾、叙利亚变天、谷歌开发量子芯片等一众吸睛的国际新闻中间,没有引起必要的关注,却与我们的生活息息相关。

那就是,12月12日,第十批国家组织药品集中带量采购正式开标并产生拟中选结果。本次集采有62种药品采购成功,覆盖高血压、糖尿病、肿瘤、心脑血管疾病、感染、精神疾病等领域,234家企业的385个产品获得拟中选资格。预计全国患者将于2025年4月用上本次集采中选产品。

之所以说它是一件大事,是因为,很多药品降价幅度在90%以上,价格之低超乎正常人的想象。

比如,硫酸特布他林注射液降幅超过96%,利格列汀片降幅超过94%,甲硫酸新斯的明注射液降幅超过94%,重酒石酸去甲肾上腺素注射液降幅超过94%,马昔腾坦片降幅超过94%。具体来看,氯化钾注射液最低拟中选价格为0.16元,产品为10ml:1.5g*1支;间苯三酚注射剂最低拟中选价格为0.22元,规格为4ml:40mg*1支——这价格,比超市里的矿泉水不要低太多。

此外,西格列汀口服常释剂型最低报价降至每片0.18元;阿司匹林肠溶片,在这一轮集采中报价达到3分钱一片……你有没有被这样的价格惊出一身冷汗?

药品集采,初心是通过国家层面组织集中采购,让药品企业最大程度形成规模化优势,进而大幅降低价格,医保基金和患者的支出负担都能减轻。但是,灵魂砍价,将价格砍到了如此地步,差点令我惊到灵魂出窍。

一分钱一分货大体上是对的。通常,人们在选择商品的时候,会怎么选呢?

img

是什么最便宜就选什么吗?应该不是,而是会去看综合性价比。或者说,在消费降级的大背景下,人们可以在其他方面省一点,比如买便宜的衣服、下便宜点的馆子,但是,生病吃药,应该不会专门挑便宜的,而是会在价格与疗效方面做一个平衡选择。

比如,阿司匹林肠溶片,中老年三高患者预防血栓心梗的必备药品,每片3分钱,一天一片,一年下来才几块钱,你是会觉得它帮你省了钱而高兴,还是因成本极限压缩,担心它的质量而在吞服前心存疑惑?

如果砍价有这样的神奇效果,是不是可以经验推广,让他们帮我们把一户房子砍到10万,一辆汽车砍到1万,一部手机砍到100?

与此相对应的是,这次集采中,大部分外资原研药都没能谈成。比如,优时比、大冢制药、默沙东、勃林格殷格翰等原研产品报价偏高;辉瑞和拜耳,手握4款原研药入场,却连价格申请环节都未参加。

这意味着辉瑞的卡前列素氨丁三醇注射剂、哌柏西利胶囊、氨苄西林舒巴坦注射剂、枸橼酸托法替布缓释片,拜耳的瑞戈非尼片、尼莫地平注射剂、环丙沙星注射剂和阿司匹林口服常释剂型都将远离院端市场。

结合国采整个趋势,未来外企原研产品将会逐渐淡出国采视野。

也就是说,更多的进口药,将从医院消失了。

说实话,我还是有点小担心。担心我或我的孩子生病后,在医院开不到价格可能贵点但疗效更好的药,免不了多遭罪。人活于世,挣钱的意义之一,就是让自己更有安全感,如果可能,我愿意用钱来买这一份安全感,来免除不必要的痛苦。

我还是那个观点,第一,药品集采将虚高的药价打下来是好事,但不能变成某种意义上的某购某销,不能变成低价者得,将药价打到匪夷所思的程度的同时,也要能回答民众关于药品质量的疑惑与担忧。第二,要给消费者选择权,我们不是吃不起也不是不配吃好一点儿的药。

不是吗?

宾曰语云|燃气公司滥用“执法权”,村民柴火灶被贴封条!

CDT 档案卡
标题:燃气公司滥用“执法权”,村民柴火灶被贴封条!
作者:宾曰语云
发表日期:2024.12.16
来源:微信公众号“宾曰语云”
主题归类:基层执法
CDS收藏:公民馆
版权说明:该作品版权归原作者所有。中国数字时代仅对原作进行存档,以对抗中国的网络审查。详细版权说明

近日,因为存在“双火源”安全隐患,河北邢台新河县一村民家的柴火灶,被新河县中裕燃气有限公司贴上了封条,引发争议,同时,“燃气公司有无执法权”的问题也激起了网民讨论。

12月16日,邢台市住建局双代办接受封面新闻记者采访时表示,事件引发关注后,昨天县级主管部门和乡镇工作人员到村民家中进行调查,将柴火灶的封条撤了。该村民也积极主动配合,将柴火灶拆了;并明确,燃气公司当然没有执法权,已经对燃气公司负责人约谈训诫。

同一房间“双火源”

被巡查认定存安全隐患

12月14日下午,有网友发视频反映,邢台市新河县一村民家柴火灶被当地燃气有限公司贴上封条。现场视频显示,灶台上交叉所贴的黄色封条上显示有“燃气安全隐患仍未整改,我公司已作停气处理”的字样。

img

柴火灶被贴封条

邢台市住建局双代办向记者介绍,今年8月,新河县中裕燃气有限公司工作人员入户安检时,发现该村民家中同一房间内,安装了天然气还有柴火灶,也就是存在“双火源”,是一个安全隐患。

整改期未拆贴封条

燃气公司表示实际未停气

“根据《城市燃气管理条例》,不允许出现‘双火源’。村民解释柴火灶并没有使用,但是考虑到安全问题,工作人员当时下达了整改建议书。”邢台市住建局双代办介绍情况时表示。

据了解,贴封条前,燃气公司给了村民半个月整改期限。工作人员回访发现仍未整改,“担心村民会使用柴火灶,燃气公司在沟通过后,经过村民同意后贴上了封条。但是,一直没有作停气处理。”

进展:封条撤下,柴火灶也拆除

燃气公司负责人被约谈

双代办工作人员表示,事件引发关注后,12月15日,当地县级主管部门和乡镇工作人员到村民家中进行调查,将村民家柴火灶的封条撤下,并对新河县中裕燃气有限公司法人进行约谈训诫。“为了杜绝安全隐患,村民也积极主动地配合,把柴火灶的灶口拆了,只保留了台面放些杂物。”

对于燃气公司贴封条的行为,双代办表示,“虽然是为了村民安全考虑,但燃气公司没有执法权,行为确实不对,有些偏激了”。此外,也有部分网民质疑燃气公司此举是为强制推进使用天然气,工作人员对此进行否认,“这个肯定没有,对于是使用柴火灶还是天然气,村民自愿原则,但就是一个基本安全的要求,绝不能在同一个空间存在两种火源。”

律师:“封灶”属行政强制措施

燃气公司程序违法了

观点A:封灶涉嫌程序违法

四川鼎尺律师事务所律师胡磊认为,燃气公司“封灶”行为可初步认定为“行政强制”措施。根据《行政强制法》第17条规定,“行政强制措施由法律、法规规定的行政机关在法定职权范围内实施。行政强制措施权不得委托”,即使该封灶行为视为行政处罚措施,该处罚的转委托也受到法律的严格限制。

此外,被委托进行行政处罚的单位、人员,必须是符合条件的事业组织,其工作人员需经过培训符合上岗条件、有能力行使执法权,并且正式的执法委托书还要向社会公布。“现有证据显示,燃气公司没有对外公示过被行政机关委托进行行政执法的信息,‘封灶’涉嫌程序违法。”

观点B:封条无法律效力

北京首信(成都)律师事务所高级合伙人尚响军律师表示,燃气公司作为企业,主要职责是提供燃气服务并保障燃气使用安全,没有执法权。即使当地政府为此专门出台了《城市燃气管理条例》,规定不允许“双火源”的情况出现。据此认定存在安全隐患,燃气公司也不能代替政府执法部门对村民柴火灶进行封停,而是应该由相关政府部门依据法律法规,按照法定程序进行处理。因此,燃气公司在不具有执法资格的前提下对住户使用封条,行为无效,也是越权、侵权行为。

【CDT报告汇】ATMOS:气候活动家对新疆太阳能电厂赞不绝口却对维吾尔人权问题视而不见(外二篇)

编者按:《CDT报告汇》栏目收录和中国言论自由及其他人权问题相关的报告资讯。这些报告的来源多种多样,包括机构调查、学术研究、媒体报道和网民汇集等等。也欢迎读者向我们推荐值得关注的报告。

CDT 档案卡
标题:【CDT报告汇】ATMOS:气候活动家对新疆太阳能电厂赞不绝口却对维吾尔人权问题视而不见(外二篇)
作者:中国数字时代
发表日期:2024.12.15
主题归类:新疆集中营
主题归类:美中关系
主题归类:中国民主季刊
CDS收藏:公民馆
版权说明:该作品版权归原作者所有。中国数字时代仅对原作进行存档,以对抗中国的网络审查。详细版权说明

中国数字时代本周推荐媒体:

女权学论:是由“一群海内海外学习和研究女权主义的人”建立的网络社群,旨在“分享对女权主义思想的激情和热爱”和“追求社会公正、人类平等、生活正义”。该组织每月会发布《女权学论电子报》,第一时间向读者提供活动预告、回放、性别新闻、学术资源等讯息。

自由娜拉NORA:是一个缘起于“铁链女事件”民间行动的独立媒体,持续关注和监测中国人口贩运和精神障碍权益的最新新闻和政策动向,推动相关问题的政策倡导、学术交流和公共传播。

一、世界最大太阳能电厂正在为维吾尔人种族灭绝漂绿

近日,位于纽约、专注于气候变化的杂志 Atmos 发布了一篇文章,探讨新疆建成世界最大太阳能电厂背后的争议与隐忧,也批评了西方气候活动家、可再生能源倡导者等人无视维吾尔人权问题的虚伪行为。

img

文章截图

据悉,该电站于 2024 年投入使用,规模高达 3.5 吉瓦,占地超过三万英亩,其发电量相当于欧洲国家卢森堡全国的用电量。文章指出,该项目一经推出便得到了国际媒体与环保组织的盛赞。

澳大利亚非政府组织 Climate Energy Finance 的能源政策分析师董旭阳 (Xuyang Jess Dong) 表示:“这个项目向世界表明,随着太阳能电池板和太阳能组件价格的大幅下降,技术创新可以使太阳能项目更上一层楼。”

然而,作者称这些专家和机构却完全忽略了一个不容回避的现实:这一清洁能源“壮举”坐落于维吾尔人的家园——新疆。自 2018 年以来,有证据显示中共当局正在对当地维吾尔人进行种族灭绝。

作者引述多位流亡海外的维吾尔族裔人士,如阿巴斯(Rushan Abbas)与伊尔特比尔(Elfidar Iltebir)等人的观点。他们认为,这座太阳能电站非但不是“绿色转型”的荣光,反而是中国长久以来对维吾尔土地、文化与人民施行压制、剥削与殖民政策的延续。他们指出,从 20 世纪 50 年代起,中国政府与新疆生产建设兵团便不断向这一地区移民汉族人口,控制土地与资源,挤压维吾尔人的传统生存空间。在他们看来,新疆的自然富饶——煤炭、石油、硅材料与矿产等资源——长期被中国政府利用以满足经济和工业野心,却没有让当地维吾尔人受益。今日的巨大太阳能电站不过是在清洁能源的幌子下继续这种剥夺与控制。

文章进一步探讨了所谓的“绿色漂绿”(greenwashing)。本应抗衡化石燃料的可再生能源项目,却被用来粉饰和掩盖人权侵犯的罪行。作者强调,虽然国际气候政策专家与环保人士急于看到中国加速推进可再生能源以期减缓气候变化,但他们却忽视了项目所在地的社会与人权代价。

这些智库普遍称赞中国太阳能产业,然而“当被问及维吾尔族的人权问题时,中国能源政策分析师董旭阳 (Xuyang Jess Dong) 和气候能源财经都拒绝回答”。

文章指出,这一太阳能发电场的宣传资料中没有出现任何维吾尔人的身影与声音,更未提及他们的权益与利益。相反,电场建设与管理都主要掌握在国有企业手中。

作者称,中国在新疆的太阳能产业与煤炭使用紧密相连:受补贴的新疆煤炭为太阳能面板的制造提供了廉价能源支持。这意味着所谓的“绿色转型”并未真正摆脱对高碳能源的依赖;相反,它可能只是旧有资源掠夺模式的再包装。作者援引人权商业资源中心(BHRRC)的报告显示,清洁能源企业在人权保护方面整体落后,尤其是中国相关企业未能就土地权、劳工与原住居民权益等问题建立充分标准与透明度。

应对这种局面,作者提出“自由、事先知情并同意”(FPIC)这一国际原则,以确保当地社区对项目规划有话语权和参与度。然而,在新疆全面的国家管控和人权侵害背景下,FPIC 原则根本无从落实。

最后,文章将新疆的案例与其他中国少数民族地区的相似问题联系起来。在西藏、内蒙古等地,大型清洁能源和基础设施项目同样引发对当地语言、文化及生态的严重冲击。由此,文章得出结论:气候变化的应对不应以牺牲少数群体的权利、尊严和文化为代价。如果“清洁能源”的扩张忽视基本人权、未惠及当地居民,并持续压制、驱逐和同化原住民族群,那么它仅仅是换了面貌的资源掠夺与殖民行为。

因此,作者呼吁国际社会与环保运动者正视这一问题:在称颂中国“清洁能源”进步的同时,也须直面背后的种族灭绝现实与人权侵害。只有当能源转型与人权保护齐头并进,我们才能真正实现可持续与公正的未来。

二、哈佛学者:“对华强硬”已经成了美国外交政策的“政治正确”

2023 年春,美国国会成立了众议院中共问题特别委员会(the House Select Committee on the Chinese Communist Party),其听证会引发了对美国对华政策一致性的担忧。CNN 主持人法里德·扎卡里亚 (Fareed Zakaria) 将这种一致性比作“麦卡锡时代”,认为这种“群体思维”可能导致军备竞赛或战争。

哈佛大学博士 Michael Cerny 和普林斯顿大学副教授 Rory Truex 近日联合发布了一份对美国外交政策人士的调查报告。报告发现,尽管对中国作为“竞争对手国家”的定位基本达成共识,但对具体应对措施仍存在多样化看法。

img

文章截图

作者对 495 名外交政策专业人士进行了问卷调查并进行了 55 次访谈,得出了三点发现:

首先,尽管倾向于共和党、白人、男性及具有军事背景的专业人士更容易表现出对华政策的“鹰派”倾向,但各政治阵营间态度彼此交织,内部差异巨大,难以简单归类。许多“威胁感知”上的强硬者在具体政策建议上未必如此强硬。总而言之,大家普遍对中国的定位和认知具有共识,但如何应对则看法不一。

其次,约四分之一的受访者感受到了职业和社会压力。他们表示,自己受到压力只能发布“鹰派观点”而非真实看法。这种压力尤其体现在持温和立场的人群中,如希望进入政府的年轻专业人士及女性、少数族裔等边缘化群体。其中,亚裔和华裔美国人面临更高压力,他们不仅需要强调对美国的忠诚度,还常被低估其专业能力。

最后,压力导致了对华政策建议趋向鹰派化。一些受访者在实名情况下更倾向表达“美中对抗”的观点。访谈显示,许多人在公开和私下表达的观点并不相同,公开场合更倾向使用鹰派语言,以迎合当前政策框架。这种“话语镜像”使得鹰派观点被放大,而温和立场被忽视,形成了一种“多元无知”现象,即公众高估了“鹰派”的支持度。

最后,研究者认为,尽管存在广泛的观点分歧,但公开场合的讨论未能充分展现多元声音。因此,针对这一现象,他们建议通过鼓励质疑假设和促进健康辩论来提升决策质量,从而避免“群体思维”对外交政策制定的潜在危害。

三、中国民主季刊:纪念香港自由的捍卫者张语轩博士

2024 年 7 月 29 日,知名香港法学家张语轩博士因病去世。《中国民主季刊》特别发布了一篇悼文以纪念他对香港民主自由的奋斗和坚持。

img

2024 年 7 月 29 日,我们痛失了张语轩博士——一位卓越的学者、法律专家以及香港法治、人权与自由的坚定守护者。张博士的离世不仅令学术界失去了一位才华横溢的研究者,更让关心中国与香港问题的人权坚守者失去了一位无畏的声音。张博士为《中国民主季刊》所做的一个访谈,是他留下的最后作品。

张博士于 1986 年 6 月 5 日生于香港,后随父母移民加拿大。尽管移民海外, 但他对故乡始终爱的深沉。他在香港工作和生活了 20 年,见证了这座城 市的变化。张博士在推动香港的法治与自由方面展现了非凡的勇气和坚持。 他不畏挑战,始终坚定地为香港发声。他的同事和朋友们始终记得他对自 由和民主的坚定信仰,称他为“法治的守护者”和“捍卫香港的勇士”。 无论是为香港的未来抗争,还是在国际社会传播香港的困境,他都毫不动 摇地为自由而战。

作为加拿大皇后大学法学院的助理教授,张博士专注于国际法、比较宪法与人权法。1 他的研究揭露了中共政权如何滥用法律,侵蚀香港的自由过程,尤其聚焦于 2019 年反送中运动和 2020 年《国安法》实施后的急剧变化,直言不讳地批判了中共政权的打压。正如他在完成于国安法实施前几天的博士论文《滥用的法律主义》(Abusive Legalism) 中所尖锐指出的那样,新威权主义者把法律当作工具,表面上维护秩序和公正,但实际上却用来迫害或控制他人,法律不再起到应有的保护作用。张博士早在 2014 年就预测到了香港的陷落,并不断警醒世人。他的学术成就对全球的法律学者和政策制定者产生了广泛影响。

作为学者,张语轩的锐利与勇气得到了同事和朋友的高度评价。在学术界,他的朋友和同事普遍认为他是一位温暖亲切、充满智慧、风趣幽默且无畏真理的人。在皇后大学任教期间,张博士是一位热衷于激励和引导他人的导师,深受学生的喜爱。

张博士参与的最后一个学术项目是代表《中国民主季刊》对戴大为 (Michael Davis) 教授进行专访。2 在这次访谈中,张博士和戴教授深入探讨了北京对香港的专制干预如何导致自由的沦陷。他与戴教授一起剖析了《中英联合声明》和《基本法》原本对香港法治的承诺,如何被强加的《国安法》一步步侵蚀。戴大为教授评价道:“Alvin 认真阅读了我的书,提出了很多出色的问题,促成了一场难忘的对话。我非常享受与他共事,会怀念他的智慧和风趣。”

张语轩的离世对于朋友、家人、同事和整个学术界、人权界来说都是巨大的损失,但他的勇气、智慧和对自由的坚定信念将永远铭刻在所有认识他的人心中。我们对他的母亲 Minnie、他的遗孀王爱玲 (Alyssa) 和他的女儿张嘉礼 (Elizabeth)、张嘉乐 (Margaret) 深表慰问。我们将永远怀念这位为法治与人权事业献身的学者与斗士。

seven说|女硕士被“收留”事件,现实版的田螺姑娘

img

戴为的脱口秀里看到这样几句话:

田螺姑娘在路边被人捡走,是绑架;

单身汉把田螺姑娘的壳锁起来,田螺姑娘回不了家只能嫁给他,这是非法拘禁加强迫婚姻罪;

被锁起来的壳,是田螺姑娘的婚前财产,是她爸妈辛辛苦苦一辈子攒的首付,现在被人给抢了。

有网友锐评:外国童话都是灰姑娘嫁王子,中国童话都是仙女嫁穷鬼。

这个童话故事的好笑程度,和山西女硕士卜小花被大龄“好心”单身男青年“收留”如出一辙。

CDT 档案卡
标题:女硕士被“收留”事件,现实版的田螺姑娘
作者:是荔十一
发表日期:2024.12.12
来源:微信公众号“seven说”
主题归类:山西女硕士被“收留”事件
CDS收藏:公民馆
版权说明:该作品版权归原作者所有。中国数字时代仅对原作进行存档,以对抗中国的网络审查。详细版权说明

1.

她本来是优秀的工学女硕士,师从白象忠。

哪怕后来因未及时更换二代身份证错失考博机会,患上精神分裂症,也在家里备受宠爱,上面有哥哥和父亲疼爱,家庭条件虽然一般,家人也支持她读了硕士。

可以预想的是,就算卜小花精神分裂恢复不好,但有父亲和哥嫂的疼爱和关心,她至少可以安稳度日。

可从她离家走失的那天起,一切都变了。

2012年的一天,身患精神疾病的卜小花离家出走,没多久,她在大街上偶遇了单身汉张姓男子。

可疑的是,张某遇到一个精神病人,没有像普通人那样避而远之,或者好心报警,而是费劲千辛万苦,将女硕士“收留”在了自己家。

据知情人士爆料,卜小花在张家生活了13年,一共生下6个孩子,2个夭折,2个送人,身边留有一子一女。

住了13年,孩子12岁,精神失常的卜女士被“收留”当天就被张某占了便宜,张某有很大的强奸嫌疑。

生下6个孩子,2个夭折,2个送人,也是细思极恐。

张某不仅把卜女士当作生育工具,不爱惜卜女士身体不说,如果夭折孩子没有法律证明,是否中间有虐s?有苛待?送人的孩子是不是涉嫌遗弃罪?

数罪并罚,“收留”二字究竟何意?

张家人家境贫寒尚且如此,如若只手遮天,妇女活路何存?

2.

被好心“收留”13年的卜小花,有严重精神障碍,严重营养不良,40多岁老得像60多岁。

哥哥嫂嫂称,卜小花因为营养不良,站都站不起来,头发打结脏乱,连基础的治疗都无法做。

甚至直到见到父亲,重度近视的她才得以重见光明。

在张某侄女嘴里,卜小花还大小便失禁,可面对嫂子的卜小花,明显松快很多,大小便也可以很好解决。

精神分裂症患者有诸多障碍,但她们不是完全傻,能分得明白谁对自己好。

就这样,张某侄女还敢公然开直播,为自己二叔伸冤,发生怒指卜小花无用,自己叔叔收留她是为了她好。

一家人的恶臭嘴脸,简直人神共愤。

他们为什么有恃无恐,敢私藏精神病人十几年,一方面农村人认知低,不觉得这是多大的问题,毕竟伤痛不在自己身上。

一方面妇女被拐卖后一旦生娃,逃出生天的少之又少,很多妇女为了孩子忍辱负重,就这样留下生活一辈子。

妄图用娃和母爱来拴住一个女人,可耻可恨。

另一方面,犯罪成本太低,如果这次不是张家人主动寻找卜女士亲人,这件事极有可能被隐瞒一辈子,而就算被发现,因为种种原因,张某也有极大可能逃脱处罚,看这次两次公告就知道了。

说一个冷笑话,拐卖妇女,量刑是五年以上十年以下。

而买卖6只鹦鹉,要被判5年;买卖20只癞蛤蟆,判处三年及以下;买卖野生动物价值二十万元以上的,会被判处五至十年。

这个事情里,最让我生气的是,女性的价值太过低廉,没有得到应有的重视。

女性并非不如男性,就像卜小花,她也有自己的骄傲,作为工程力学硕士,她已经掌握了很多普通人一辈子都看不懂的专业知识,如果不是生病,完全可以大有作为。

还有一个点是,哪怕卜女士不是女硕士,也是个人,是人就该有人权,违背一个人的主观意识,潜意识,哪怕是不完全意识去做事,那也是强迫!

我们不该过度强调高学历,因为还有太多普通妇女,在遭受着长达一辈子的迫害。

与其说大山里之所以能飞出很多牛娃,那是因为他们的母亲本来就是凤凰。

不如说,一些贫困潦倒,一身毛病,却还妄想通过不法手段传宗接代的男人,不该为人。

他们不光害了这个女人,也害了自己的孩子,不敢想如果出生这样的家庭,我会感到多恶心。

3.

如果不是张家人自求帮助,女硕士也许要在张家待上一辈子,一生得不到沉冤。

这件事,表面上是张家人作恶,但在往深了瞅,恐怕很多人都不无辜。

他们可以是邻居,是旁观者。

是当事者的家人、亲戚,可以是村委会,也可以是你和我。

如果共犯越来越多,受害者只会更加孤立无援,最终默默忍受,忍下一个世界的恶。

如果这件事不好好查,好好判那就是告诉大众一个信息:

想让一个女人给一个男人生孩子,只要让这个女人精神失常就可以了。

只要精神失常不就医,这个人就可以任由你捏扁搓圆,真相就可以永远掩埋,任由“好心人”信口雌黄。

对于某些男人来说,找不到对象拐来一个,那可太容易了。

反正最多也就做个几年牢,换来两个孩子,也值得了。

恶就是恶,不应该被纵容。

哪怕张某对卜小花尽心尽责,无微不至,他也是犯罪,也该被判处,因为法律维护的,就是公平公正。

13年受尽凌辱,归来仍是那个为了知识不知疲倦的女青年。

希望好了之后的卜女士,不记得这些肮脏。

– END –

凤凰WEEKLY|手心写“王”字的他,终被弹劾

image

◆尹锡悦竞选时曾在手心写上“王”字。

为了逃避“青瓦台魔咒”,韩国总统尹锡悦上任之初便将总统府从青瓦台搬到位于首尔龙山区的国防部大楼,但终究没能逃出这一魔咒。

当地时间12月14日16时,韩国国会召开全体会议,表决针对尹锡悦的第二次弹劾动议案。全体300名议员参加了表决,其中204人赞成,85人反对,弃权3票,无效8票,弹劾案最终获得通过。尹锡悦的总统职务立即停止。

消息传来,汝矣岛的国会大厦前,20多万人爆发出欢呼声。他们高喊“弹劾成功了”“市民们胜利了”“民主主义胜利了”。与此同时,光化门前举行的反弹劾集会上则传来阵阵叹息声。

CDT 档案卡
标题:手心写“王”字的他,终被弹劾
作者:关珺冉 张东慧
发表日期:2024.12.14
来源:微信公众号“凤凰WEEKLY”
主题归类:韩国
CDS收藏:话语馆
版权说明:该作品版权归原作者所有。中国数字时代仅对原作进行存档,以对抗中国的网络审查。详细版权说明

直到弹劾案通过前一刻,尹锡悦仍毫无悔意。在之前的对国民讲话中,他誓言要“对抗到底”,并反问道:“总统依据宪法作出的相关决定和统治行为,怎么能够称为内乱?”

6小时的戒严闹剧,以总统被弹劾而收场。随着行政和立法机构之间的僵局持续,韩国正进入一段政局不稳的时期。亦有不少人指出,此次事件让投资者信心迅速流失,对韩国在经济和国际关系上的打击极大。

首尔大学前校长吴世正(音)评论道,长期以来,政治阵营间的你死我活令韩国变成一个充满报复的“角斗士竞技场”,尹锡悦的上台加剧了这种政治对立和社会分裂,朝野政党事实上已无法合作。“未来将围绕总统选举展开激烈的党派斗争,这种斗争本身或许不可避免,但如果政治人士只在乎权力斗争,就没有人有余力去关心国家。人们关心的民生、经济和福利等问题都将退居次要地位。”吴世正说道。

image

执政党多位议员决定倒戈

一周前的12月7日,韩国国会对尹锡悦弹劾案进行表决时,执政党国民力量党议员除安哲秀、金睿智、金相旭三名议员外,其余105人全部退场。但这一次,执政党的“弹劾时钟”急速变化。

image

◆12月7日,韩国国会对尹锡悦弹劾案进行表决时,国民力量党105名议员退场。韩国《京乡新闻》把105名议员的名单登载在报纸上。

按照韩国《国会法》,国会须在弹劾案提至全会24小时之后、72小时之内进行投票。按照相关程序,弹劾案需得到在籍300名议员中至少三分之二(200人)的支持才能通过。鉴于目前300名议员中有192名为在野党议员,通过弹劾案需得到国民力量党8名议员的倒戈。

12月12日,国民力量党党首韩东勋表态称,将就弹劾案投赞成票。他坦言,已确认尹锡悦无意接受执政党提出的关于“有序退出”的方案,因此弹劾是令总统停职的唯一途径,“执政党议员应凭良心就弹劾案投票”。他还对周围人说:“第二次弹劾案投票时,本党议员必须到众议院投票。”

投票前,执政党内包括韩东勋、曹庆泰、安哲秀、金相旭、金熙智、金在燮、韩智雅等至少7名议员公开支持弹劾尹锡悦。而最终,倒戈的共有12人。

执政党原本抱有幻想,让尹锡悦自己来做抉择。12月7日,国民力量党提出让尹锡悦“有序退出”的路线图,包括“2月辞职、4月大选”或者“3月辞职、5月大选”两种方案。尹锡悦下台前,将不再参与包括外交在内的国政事务。执政党党首将定期与总理会面,确保不出现国政空白。

执政党的目的非常明确:即便缩短总统任期,也绝不以“下野”和“弹劾”这种不光彩的形式下台。其更深层的考量是,为了明年大选,将国民力量党从对其绝对不利的弹劾局面中拯救出来,为重建政权留下余地。等到李在明因刑事检控丧失选举资格后,再促使尹锡悦辞职、提前举行选举。这最符合执政党尤其韩东勋本人的利益。

然而,尹锡悦并不领情。他在对国民讲话中称,自己就任总统至今,从未在乎自己的声望、任期和职位,表示将“坦荡面对”弹劾和调查,奉陪到底。

image

◆12月12日,尹锡悦发表对国民谈话,其间放狠话称:“无论是弹劾还是调查,都会奉陪到底。”

韩媒披露,这次长达29分钟的讲话并非如之前一样通过直播进行,而是事先录制好再发给各大媒体的。

韩东勋对此表示,事前完全不知道尹锡悦要发表讲话的消息。他紧急指示召开党内会议,讨论开除尹锡悦党籍事宜。他还说,尹锡悦对国民讲话内容“超乎预料”,他并未对当前事态表示反省,而是将戒严合理化,实际上承认了自己“发动内乱”的事实。

韩国《国民日报》分析称,韩东勋此前考虑到国民力量党的未来,试图与尹锡悦达成协议,让后者将权力交给国民力量党,换来弹劾案的不通过。然而,尹锡悦突然表态不会提前辞职,双方谈判因此破裂,韩东勋随之改变立场。

“韩东勋之所以在尹锡悦弹劾案上立场几次反转,根本原因是为了维护执政党的利益,希望在党内解决‘戒严风波’带来的影响,并填补其下台导致的权力真空。”中国社科院亚太与全球战略研究院研究员王俊生向《凤凰周刊》解读道,他的另一个目的是想要将弹劾案拖下去。“眼下共同民主党党首李在明正面临司法风险的压力。如果果断支持弹劾,弹劾后将提前举行大选,这对李在明来说明显更有利。”

image

过去一周发生了什么?

过去一周,韩国国会也开启种种调查。12月10日,韩国国会率先通过针对尹锡悦的“内乱常设特检法”,将调查尹锡悦深夜发动紧急戒严所涉“内乱罪”以及扰乱宪政等具体情况。随后,国会又通过要求迅速逮捕尹锡悦等8人的决议案。该决议案强烈敦促迅速逮捕尹锡悦、前国防部长官金龙显、前行政安全部长官李祥敏等人。

根据韩国法律,“常设特检法”若在国会全体会议通过,将立即启动,总统无法对此行使否决权。但常设特别检察官需由总统任命,总统可通过不任命特别检察官的方式拒绝启动“常设特检法”。

金龙显是“戒严风波”后首个被拘留的涉事者。由于检方担心金龙显毁灭证据,首尔中央地方法院批准拘捕令,金龙显于12月11日凌晨被拘留。拘捕令签发前,有工作人员在卫生间内发现金龙显试图用秋裤当绳子自杀。工作人员立即打开房门,金龙显放弃了自杀行为。目前,他被安置在保护室内,其身体状况暂无异常。

12月11日凌晨,韩国警察厅下属国家调查本部特别调查团还紧急逮捕了韩国警察厅厅长赵志浩、首尔警察厅厅长金峰植。

韩国高级公职人员犯罪调查处处长吴东云当天在国会问询时表示,依照韩国法律,“将在适当时机尝试逮捕尹锡悦”。这意味着,当总统有逃跑或销毁证据的风险,但因情况紧急而无法获得逮捕令时,可对其实施紧急逮捕。

与此同时,韩国警方已经展开针对尹锡悦所涉“内乱罪”的调查。尹锡悦也因此成为韩国首位被禁止出境的现任总统。

12月11日,警方向首尔龙山总统府派遣18名侦查员,对戒严前后的国务会议记录等资料进行搜查及扣押。当天11时45分左右,侦查员尝试进入总统府区域,但遭到总统府保安厅人员阻拦。总统府保安厅一直以“军事和公务需要保密,未经监督人员的批准不得进行搜查”的规定为由,拒绝警方进入总统府。对峙八个多小时后,侦查员最终未能进入总统办公室,空手而归。

12月12日,韩国国会表决通过调查尹锡悦等人内乱罪嫌疑的“内乱特检法”和调查他夫人金建希的“金建希独检法”。按韩国规定,上述两项属于一般特检法。一般特检法在国会通过后,总统可以行使否决权驳回,法案可被退回国会再次表决。共同民主党表示将推迟送交法案,因为如果12月14日弹劾案获得通过,总统将立即被停职,而无法行使否决权。

image

寻求组建最强辩护团队

对尹锡悦来说,宁愿被弹劾也不愿主动辞职。过去面对在野党的弹劾威胁时,尹锡悦曾说:“我和前总统朴槿惠不同。”他还放出狠话称:“你以为我会那么容易崩溃吗?”

12月12日的对国民讲话中,尹锡悦依旧保持了同样的说辞——“在野党煽动弹劾,致国政瘫痪”。他还狡辩称,总统行使紧急戒严宣布权属于统治行为,与行使赦免权、外交权相同,并非司法审查对象。“自从就职以来,我未曾在乎过声望、任期和职位。如果想保住总统职位,我根本没有必要去对抗扰乱国家宪法秩序的势力,更没有必要宣布紧急戒严。”

这与他在12月7日向国民鞠躬道歉、表达“为稳定政局将全权交由执政党来决定”的态度大相径庭。

image

◆12月7日,尹锡悦发表电视讲话,并就“紧急戒严”致歉。

有法律界人士透露,尹锡悦正寻求组建有丰富弹劾辩护经验的律师和前高级检察官为主体的辩护团队,其中包括检察官出身的韩国广播通信委员会前委员长金洪一,“他似乎在赌宪法法院的裁决结果”。

韩国《朝鲜日报》认为:“尹锡悦之所以选择正面应对弹劾案,是因为他更看重宪法法院弹劾审判中的‘辩解机会’。”政治评论家黄太顺(音)表示:“尹锡悦知道弹劾不可避免,他估计会在最后时刻重点阐述自己为何别无选择、只能做出戒严的决定。”

最新的民调数据预示了“戒严风波”的最终走向。民调机构盖洛普韩国12月13日发布的民调显示,尹锡悦支持率已经降至11%,不支持率为85%。

12月12日,一部名为《第一夫人》的纪录片在韩国上映。该影片通过采访多位关键人物深入挖掘金建希背后的故事。预告片一开始便向观众抛出问题——“龙山总统府的所有者是谁”“谁在将权力私有化”?

过去一周,敦促尹锡悦下台的示威队伍已突破警戒线,来到总统官邸入口处。12月12日下午,民众在首尔市厅站聚集后,朝着总统官邸方向前进。主办方预计参与人数达到1万人。在警方四度发布解散命令后,示威人群才散开,并继续前往汝矣岛参加国会举行的烛光集会。

“让我们能安心回归追星生活吧!”“就业这么难,尹锡悦你别让大家继续闹心了!”不少年轻人喊出了他们的心声。他们挥舞荧光棒,并结合K-POP音乐营造团结氛围,展现了独特的抗议文化。大学生金东明(音)说:“如果想在未来有资格批评或指责现状,首先得采取行动。”他认为,参与抗议不仅是表达不满,更是捍卫自己的权利和尊严。

“当看到MZ世代(指1981年至2010年间出生的人)像庆祝节日一样享受集会,这种心理促使更多人参与其中,从而发展成一种成熟的集会文化。”檀国大学心理学系教授林明浩(音)认为,“随着年轻人的加入,集会氛围也起了变化,从阴暗且有攻击性转为明亮且自由。”

彭博社认为,对于尹锡悦弹劾案的态度折射出韩国不断加深的代际鸿沟,一边是支持尹锡悦的那些年长的保守派选民,另一边是追求自由的年轻人,后者指责总统未能创造就业机会并阻碍自己的发展。

image

第三位被弹劾的韩国总统

三年前的大选结果出炉后,以微弱票数败选的李在明在讲话中说:“希望尹锡悦能够开启超越分裂和矛盾的时代。”没想到,这位竞选期间在手心写“王”的男人,却让韩国社会更加分裂,并运用总统特权将这个国家推入“万丈深渊”。

image

◆共同民主党党首李在明。

尹锡悦1960年12月出生于首尔西大门区延禧洞的一个学者之家。父亲是延世大学的统计学教授,母亲曾在梨花女子大学任教。

1979年,尹锡悦考入首尔大学法律系。1980年,全斗焕通过政变成为韩国总统。同年5月,身为大学生的尹锡悦做了一件轰动全校的事。在一场光州民主化运动的模拟审判中,他在扮演检察官时要求“判处全斗焕死刑”。

image

◆尹锡悦在首尔大学的毕业照。

从1983年开始,尹锡悦开启了长达9年的司法考试征程,直到1991年才顺利通过。这期间,尹锡悦与如今的死对头李在明在考场上交过锋。1986年,他和李在明都参加了第28届司法考试,但李在明通过了考试,他却失败了。

对于一名32岁的新晋检察官来说,位于首尔瑞草洞的大检察厅是他的朝圣之地。这栋白色大楼内,掀起过无数次政坛风暴。他也经历了扳倒卢武铉、朴槿惠的过程。

image

◆尹锡悦最终扛起“反文在寅”的大旗。图为文在寅(左)和尹锡悦(右) 。

经历了法务部与检察厅之间血雨腥风的斗争后,尹锡悦最终扛起“反文在寅”的大旗,成为在野党的总统候选人。2021年3月4日,在心中圣地大检察厅的楼前,尹锡悦留下一句“职责已尽”,宣布辞职。三个月后,尹锡悦正式参选总统,并成为热门人选。而在成为总统前,他其实只做过一份工作——检察官。

他的经历中最值得一提的当数婚姻。尹锡悦2012年结婚时已经52岁,妻子金建希比他小12岁。这场婚姻让尹锡悦的竞选之路一度大乱阵脚。竞选期间,金建希先被媒体曝出简历造假,随后,她与一名记者8小时的通话录音被曝光。金建希不仅要用1亿韩元贿赂对方,还威胁说“要将批评丈夫的记者送进监狱”。

image

◆尹锡悦的妻子金建希。

上任以来,尹锡悦一直面临“朝小野大”的执政困境。今年4月的国会选举中,他所在的国民力量党可以用惨败来形容。其政府不仅在民众最关心的就业困难、物价上涨等民生问题上没能回应民众诉求,还让韩国医生罢工事件持续发酵十个月有余。此外,由于第一夫人金建希收受名牌包一事不断发酵,尹锡悦不得不在国民面前公开道歉。

与此同时,朝野冲突不断升级。今年6月,共同民主党单独召开国会全体会议,选定包括国会议长、国会运营委员会委员长和法制司法委员会委员长等11个常设委员会委员长。这是韩国历史上首次由在野党单独选出常设委员长。

尹锡悦的怒火,在国会议长禹元植11月28日宣布“搁置明年预算案”的那一刻被彻底点燃。这最终导致他在12月3日晚宣布紧急戒严,酿成6小时的“戒严闹剧”。眼下,尹锡悦或将成为继卢武铉、朴槿惠之后,第三位在任时遭弹劾的韩国总统。

image

◆12月3日晚,尹锡悦宣布戒严后,韩国军警阻止民众进入国会。

image

韩国内政外交濒临瘫痪

弹劾案通过,但距离提前大选为时尚早。按程序,尹锡悦被停职后,韩国将由总理代行总统职权。弹劾案将送交宪法法院,正式进入审判程序。

这期间,国会需证明总统违反宪法和法律,总统也可对此进行反驳辩论。法官会根据提交的资料和辩论审理案件。弹劾审判的最终决定需得到九名大法官中六人以上赞成。而只有当总统正式被罢免后,才会提前举行大选。

九名大法官中,三名大法官包括首席大法官由总统提名任命,三名由国会提名任命,三名由首席大法官提名任命。而眼下,宪法法院中仍有三个席位空缺,只有六名大法官在任。这意味着就算国会通过弹劾议案,以目前情况宪法法院也无法进行审理。

被弹劾前夕,尹锡悦继续行使总统职权,向国会提出“大法官马镛周任命案”,提案理由为“由于大法官任期届满,我提议任命马镛周为继任者,恳请国会予以同意”。共同民主党批判这一行为“是在恶意利用反宪法权力”,国民力量党内也出现了反对声音。

在国会极可能不会通过任命同意案的情况下,尹锡悦冒死提交,被外界解读为展现出“与国民对抗到底”的意志。王俊生说,“尹锡悦试图推荐相关法官,但现在处于一个非常规状态,之后代总统也将参与进来,最终应该会通过朝野协商来完成大法官的任命。”

从历史来看,2004年卢武铉在国会被弹劾,但宪法法院裁定其错误不足以解除其总统职务,卢武铉得以恢复总统职务。2017年,朴槿惠也被国会弹劾,宪法法院裁定弹劾成立,朴槿惠终被解职,还被判处24年有期徒刑并处以巨额罚款。如今尹锡悦的弹劾案通过,他的命运又将如何?

“接下来主要要看宪法法院的态度。”王俊生分析说,这取决于两方面:一方面是看司法系统对“戒严风波”的调查进展,例如有关尹锡悦下令抓捕李在明、韩东勋等人的关键证据;另一方面更要看民意,尹锡悦的支持率目前跌至11%,如果继续下跌,将无力回天。“韩国法院一定会考虑民意,因为这起弹劾案不仅是一个司法事件,更是一个政治事件。”

根据宪法程序,韩国国务总理韩德洙将代行总统职责。他在弹劾案通过后发表讲话,表示将全力维护国政稳定。此前受到“戒严风波”影响,在野党一度以涉嫌“内乱罪”检举韩德洙,并在研究是否对其进行弹劾。

image

◆韩国国务总理韩德洙。

尹锡悦则将被暂停行使权力,直到宪法法院公布弹劾审判结果。宪法法院的审理时间最高上限为180天,最终认可弹劾案成立或驳回弹劾动议。

如果总统被免职,韩国则将在60天内举行选举。在外界看来,李在明或成最大赢家。他大概率会尽早开启选举活动,这样就自然而然把当前反对尹锡悦的力量转为支持自己的力量,并将弹劾的氛围营造成政权交替的局面。

美国战略与国际问题研究中心(CSIS)资深研究员金艾伦(Ellen Kim)分析称,未来还需观察执政党会给出怎样的日程与计划。“毕竟李在明仍面临官司,因此在野党预计会计算好时间,避免他的判决得到执行。”

“戒严风波”后,国民力量党的内部分裂也更为严重。八年前,朴槿惠的弹劾案导致当时的执政党分裂为自由韩国党和正党。有政治人士认为,韩东勋可能会考虑通过创立新党来与反弹劾势力分道扬镳,很难说下一届大选时执政阵营能否保持整体性。

不过,也有分析称,韩东勋关于总统弹劾问题立场反复变化,让其领导力受到质疑,即便他决定创立新党,也难以获得足够的支持。“他不仅缺乏有力的中坚力量,还面临保守阵营不愿再次分裂的弹劾创伤,这进一步增加了新党创立的难度。”

“随着尹锡悦弹劾案通过,在宪法法院大法官成员落定之前,韩国将出现一个权力真空期。它将会导致政治斗争更加激烈、社会动荡、经济放缓,乃至外交活动的推迟和停滞。”王俊生进一步分析说,“在重新举行大选之前,民意至关重要。在野党一定会让群众通过街头抗议来放大民意。这种情况下,尹锡悦的死忠粉也不会善罢甘休,双方或将上演激烈的街头斗争。这将导致社会的进一步动荡。但总体上,我认为会在一个可控的范围内。”

此次“戒严风波”的影响远比想象中更为深远。韩国股市在12月9日遭遇了“黑色星期一”,股市总价值蒸发了140万亿韩元。韩元对美元的汇率也跌至两年多来最低水平。这不仅增加了企业的原材料进口成本和美元债务偿还负担,还可能引发物价上涨和消费萎缩等一系列负面连锁反应。

如今“戒严风波”虽已解除,外国投资者的信心预计将被削弱。“看到军队闯入国会的视频,投资者还能对这个国家有信心吗?如果国家陷入混乱,导致无法回收投资,投资也毫无意义。”韩国明知大学经营学系教授元胜渊(音)认为,当前韩国面临国际信任危机,其负面影响尚未完全显现。

韩国金融市场的动荡也蔓延到实体经济。韩国小工商人团体联合会12月13日发布的报告显示,88.4%的小工商业者表示,戒严后的销售额有所下降,36%的受访者称销售额下滑超过50%。一位韩国炸鸡店老板如此形容,“上面(韩国政府)往下扔了一颗小石头,我们会像被打中的青蛙一样遭受重伤。”

“戒严风波”也给韩国的国际事务带来影响。直到12月11日,朝鲜官方朝中社终于报道了邻国的“戒严风波”。文中写道,“尹锡悦‘傀儡’面临严重的执政和弹劾危机,突然宣布实施紧急戒严,把法西斯独裁政权的刀枪指向人民,导致全国动荡不安。”

美国国防部则宣布,将推迟原定于12月上旬在华盛顿特区举行的韩美核咨商小组第四次会议和第一次兵棋推演。这份尹锡悦2023年4月访美时达成的协议,象征着韩美同盟合作的加强。尽管韩国代表团已抵达美国,但美方国防部宣布将无限期推迟相关会议。

除此之外,瑞典首相乌尔夫·克里斯特松原定12月5日的访韩行程被推迟。日本前首相菅义伟原计划12月中旬访韩商讨“2025年韩日建交60周年事宜”一并取消。

为此,韩国正努力处理目前的“外交瘫痪”,韩国外长赵兑烈不得不为此呼吁下属“通过外交努力来恢复全球对韩国的信任”。      

此外,尹锡悦发表对国民讲话时,无端拉扯所谓“中国公民威胁韩国安全”的案例,又称中国生产的太阳能设备会破坏韩国森林。中国外交部发言人毛宁回应称,中方对韩方上述言论深感意外和不满。中方对韩国内政不作评论,但坚决反对韩方将内政问题同涉华因素相关联、炒作莫须有的所谓“中国间谍”、抹黑正常经贸合作,这不利于中韩关系健康稳定发展。

“戒严风波”也将对美日韩同盟产生负面影响。金艾伦认为,包含特朗普在内,美日韩都出现了最高领导人的更替。“特朗普重返白宫,加大了三方同盟的不确定性。尤其眼下,日韩关系基于历史原因再度紧张,例如近来在佐渡金山问题上的争议。”

对韩国外交部门来说,最棘手的还是如何处理未来的美韩关系。韩国《每日经济》称,韩国此时本应为特朗普的再度当选做准备,避免被加征更高关税,但由于韩国陷入权力真空,或将难以应对下届美国政府。

“未来的美韩关系令人担忧,其带来的外交安全和经济成本损失难以估量。”韩国亚洲大学中美政策研究所所长金兴圭忧心忡忡地指出,2025年,韩国的外部安全和经济环境或将迎来全面危机。

【网络民议】惊叹于韩国新闻工作者的团结与魄力 也苦笑于我们没有如此精神 声音已被消失

CDT 档案卡
标题:【网络民议】惊叹于韩国新闻工作者的团结与魄力 也苦笑于我们没有如此精神 声音已被消失
作者:中国数字时代
发表日期:2024.12.14
来源:微博
主题归类:韩国
CDS收藏:话语馆
版权说明:该作品版权归原作者所有。中国数字时代仅对原作进行存档,以对抗中国的网络审查。详细版权说明

CDT编辑注:12月14日,韩国国会通过总统尹锡悦弹劾动议案,案件将交给宪法法院审理,审理最长可达180天,以最终裁定弹劾案是否成立。CDT编辑用翻译软件将韩国媒体人的声明翻译成中文附在文末,翻译如有疏漏为CDT的责任。

导筒directube:4164位韩国新闻工作者发布声明:“政府对新闻自由的压迫,是为内乱铺路”。来自297家媒体机构及新闻团体的4164名现职新闻工作者于13日通过《庆南道民日报》和《玉川新闻》的版面广告发表了时局声明。他们表示:“国会必须通过尹锡悦的弹劾案,凡是未参与弹劾案表决的国会议员,将被视为新闻自由和民主的敌人,并将与国民一起对其进行审判。”

img

以下评论由CDT搜集自微博:

MR-FLYING:差距

alayne:惊叹于韩国新闻工作者的团结与魄力 也苦笑于我们没有如此精神 声音已被消失

但是莎莎你要知道:脚踩某片土地连虚构都不敢这么写

归零归零归_女士:自由是要靠自己争来的,不像某些地方的电影人连反盗摄都不敢说

TheEngi:压迫自由者不配拥有自由

樱桃本色1997:唯有支持

机器猫口罩:我不敢说话

桑葚莓莓子:让我想起之前看的几部韩剧 上个世纪韩国最动荡的年代 有太多新闻记者锒铛入狱遭到迫害 时代总在驱使人们选择性遗忘某些印记 然而却以这种方式让印记得以永生…

不如去森林採菇:好羡慕

gdjsjsbdjs:要六名法官全部同意才行,大概率又是一场闹剧

悠谷_ :看之前说六名法官要一致通过最终大概率还是闹剧的评论,想起泰国同性婚姻法案通过时候,那些说国王会一票否决的人,他们都倾向相信或者编造出一些谎言让自己相信,有些普遍存在的好东西不是真的。

韩国记者关于当前事务的声明

必须弹劾企图破坏民主和言论自由的尹锡悦

2024年12月3日晚上11点,尹锡悦总统宣布戒严,以“一举根除所有无耻的亲朝鲜反国家势力。”戒严令随即发布,明确指出这些亲朝鲜反国家势力的身份,指名“所有媒体和出版物”应受到“戒严控制”,理由是它们散布无法明确定义的“假新闻、舆论操纵和虚假宣传”。这是一个荒谬的声明,只有在50年前的军事独裁时期才可能发生。随着戒严军队带着枪指向国会和市民侵入,所有在韩国的记者都回忆起军政时期对新闻的审查和控制,他们曾被军靴践踏,度过了充满愤怒和恐惧的时光。

在尹锡悦独裁政府宣布戒严后,我们经历了又一次政变危机。面对百万公民提出的弹劾总统的要求,国会仍未能通过弹劾案。此外,拒绝弹劾的国民力量党领导人和支持政变的总理宣布他们将不顾宪法和法律的任何条款的约束,继续运行政府。这场政变仍在进行中。

当我们目睹大韩民国民主制度的坍塌,从1960年的“四一九革命”到2017年朴槿惠总统被弹劾,我们都见证过这个国家创造的历史。它提醒我们新闻自由的价值与生命一样重要。我们不能忘记记者在保护韩国民主艰辛的历史中所承担的责任。

我们再次回顾1971年4月我们的前辈记者在朴正熙总统第三任期和戒严危机逼近时宣布保护新闻自由的决心,回顾1980年全斗焕及其党派领导的内部叛乱中要求真实报道光州大屠杀的前辈记者们的斗争并反对审查和制作的决心,以及1986年我们的前辈记者持续艰苦斗争通过曝光全斗焕军政时期的报道指南的决心和历史意义。2013年12月,我们的前辈记者们用血泪保护的民主和新闻自由的价值是永续而崇高的,与尹锡悦试图通过政变重返独裁的政权不符。

在大韩民国民主历史的崩溃和进步的十字路口,我们的记者们将竭尽全力保证新闻免受任何权力干预和民众要求的报道准确性。我们不会成为政治话语的传声筒,我们将为人民发声,提出质疑和批评。我们将清晰区分在这场危机中什么是重要议题,什么是继续内战的阴谋。在2024年12月,媒体的监督和批评将不仅针对亲政府的政变力量,也将针对政界各个阶层。我们不会忘记这是记者职业的社会责任。

今天在这里签名的4164名记者提出以下几点要求:

  • 国会必须通过针对尹锡悦的弹劾案。所有国会议员都必须参与弹劾投票。必须通过在国会大厦内实施宪法来平息街头民众的愤怒。我们将视未参加弹劾投票的国会议员为新闻自由和民主的敌人,并将与人民一起对他们进行审判。

  • 在媒体界嘲笑媒体的社会责任和政治独立性、充当叛国罪犯尹锡悦的同谋者、浪费人民税收的人。过去两年半政府对媒体的压迫和广播系统的控制是预防叛国的先发行动。我们将彻底根除这一点并恢复新闻自由和人民的知情权。

  • 所有媒体管理层和高管应避免任何损害报道、编辑、编程和制作自主性的指示或行动。我们将拒绝任何那些在突发新闻洪流中只顾文章浏览量或利用混乱打政治算盘的人给出的指示。政治独立和准确性是媒体在此时必须恪守的最严肃的基本责任。

2024 年 12 月 14 日

来自297家媒体公司、媒体机构的4164名在职记者签署了上述声明。

天使望故乡|在德国,打开另一种生活的可能性

image

image

2019年8月12日清晨,从北京出发的飞机降落在柏林的泰格尔机场。我左手推着行李箱,右手推着婴儿车,里面躺着2岁多的儿子;7岁的女儿挽着我的手臂,拉着儿童行李箱。想着只是访学一年,行李箱里只有每个季度的3套衣服。

下飞机后,第一时间就要带孩子们上厕所。出来后,排队过海关的乘客已经排成了长队。儿子又困又渴,迷蒙着眼睛哭,不管我横着抱,还是竖着抱,都不安静。那个时刻,好像所有人都把视线投向我。其实,过海关之前,所有人都紧张得只顾得上自己。我一边安慰哭泣的儿子,一边担心过海关不顺利,焦灼不安地向前挪动,虚汗浸透了衣服。等到三个护照都盖了大印,才长舒一口气。

在计划里,这只是短期访学,并非移民“润出去”。无论投资移民还是读书移民,都需要太多钱,而且牵扯到复杂的家庭安排,是我不敢想象的。所以,以为这次也像以往那样,学习期满就回国。无论去哪里,我都带着孩子,像朋友们说的那样,是袋鼠妈妈。似乎一旦受孕,母性的忧虑就植入我的血液和神经。我舍不得,也不放心离开孩子。

CDT 档案卡
标题:在德国,打开另一种生活的可能性
作者:罗洁琪
发表日期:2024.11.13
来源:微信公众号“天使望故乡”
主题归类:
CDS收藏:话语馆
版权说明:该作品版权归原作者所有。中国数字时代仅对原作进行存档,以对抗中国的网络审查。详细版权说明

2014年,我获得哈佛大学的尼曼新闻奖学金,为期一年,2岁半的女儿同行。

2018年,获得日本国际交流中心的奖学金后,我也带着1岁半的儿子和6岁的女儿到京都大学访学四个月,研究主题是“亲密关系里的日本妻子”。日本的项目负责人问,就四个月而已,能否不带孩子,既能简化出国手续,也能专心研究? 我说,如果不能带孩子,我就不去了。那一年我39岁,陷于中年来临前的慌张,觉得人生似乎就要开始倒计时。这样的想法带来莫名的紧迫感,不是关于人生是否成功,而是日益紧迫地追问自己,目前的人生,真的是我想要的那个样子吗?

关于那次访学我写了一系列文章。2018年9月25日发表的那篇,开头是这样的:“我在‘正午故事’做记者,同时也是两个孩子的妈妈。生活像列车,沿着约定俗成的轨道奔跑。前方应该是目标,可是我心存疑问。某一天,我决定中途跳下来,向另一个方向跑去,思考人生另外的可能性。我不习惯远虑,只能想到第一步,就是离开现在。”

很多人(包括我自己),曾经对日本女性心存刻板印象,即“温柔顺从的妻子”。我明白刻板印象的误区,于是很想了解她们真实的生活。特别是在亲密关系里,她们自己的位置在哪里?在角色的面具下,她们的灵魂如何自我言说?

在安静又自律的日本社会很难找到愿意讨论私人生活的采访对象,只有几位女性打开了心门的一条缝。借着一丝亮光,我看到了她们生活的幽谧和复杂。一位全职妻子说,她很痛苦,不是丈夫不爱她了,而是她不再爱丈夫了。她和丈夫是高中同学,青梅竹马的一对儿。丈夫早出晚归地工作,她辞职在家照顾儿女。为了方便育儿,夫妻分床睡,见面交流的时间越来越少,她觉得丈夫像陌生人一样了。伦理上,她应该爱丈夫,一个兢兢业业养家的男人。可是,她再也爱不起来,又难以说出口。她觉得被困在妻子的角色里了。

另一位80多岁的日本女性,她和妹妹都患了阿尔兹海默症,退休后一起住进了养老院。我问她,“你在这里过得开心吗?” 她回答,“与其说开心,不如说我别无选择”。她的回答让我至今难忘,并且在心里反复问自己,“在别无选择之前,我要怎么活?为人妻为人母,我的自己在哪里?”

9岁的时候,妈妈就开始训练我做饭洗衣服。我还太小,需要踩着小板凳才够得到灶台,挥动得起锅铲。在妈妈的思想里,女人会做家务,贤惠勤劳,就是好女人。好女人就能当个好妻子,好妻子就必然有个好丈夫,好妻子和好丈夫就等于好的人生。我成了多米诺骨牌的第一张。那副牌顺利地打了下去,我的父母很宽慰。我和丈夫都是中国社会平稳发展时期的获益者,受过良好的教育,安居乐业,有儿有女,我顺应着社会时钟履行着世俗的角色。日复一日,年复一年,生活像一辆绿皮火车,到站就停,到点就走,路线是固定的,终点是确定的,我却觉得缺氧,是混沌,是麻木。常常渴望着大风吹来,把橡树叶吹得“哗啦啦”地响,就像舒婷的诗里所写的那样,有风中的“互相致意”。走在北京的大街上,等着风来。有时候会胡思乱想:既然我自己无力改变,会不会有辆车冲过来,让一场意外成为改变人生的外力?

没想到,外力来自一个朋友。

2018年秋天,我回到哈佛大学参加尼曼基金会80周年庆典暨同班聚会 。一位前财新同事过来会面,在校园里散步聊天时问起我未来的打算。我说,还是想继续去看看外面的世界,在国内做媒体的挑战越来越大,选题比较单一,工作简单重复。另外,我希望孩子们以后在国外接受高等教育。英美的教育太贵,法国和德国的公立大学是免费的,我想先去体验德国或者法国的社会制度。他说,那就去德国吧,德国是欧洲的中心,经济最强盛。

于是,我开始把视线投向德国。我梦想过移民吗?谈不上,投资移民需要很多钱,而且出国后能干什么工作呢?想着都觉得累,所以,就没去做那样的梦。我相信水到渠成和运气。如果有好时机,就顺势而为,“谋事在人,成事在天”。

那次散步,我了解到罗伯特.博世基金会( Robert Bosch Stiftung )的跨国境研究奖学金项目(Crossingborders Fellowship),回北京后就提交了研究申请,题目是“德国老人的爱和欲望”。德国社会的老龄化严重,其老龄人口比例仅次于日本,但是养老制度却比较先进。我希望采访老人,是因为很想知道,站在人生终点的临界往回看,在一生中,什么是最重要的?被当今社会不屑讨论,甚至忽略的爱和欲望,对我们意味着什么?

image

2019年8月12日,我和两个孩子来到柏林,搬进了提前租好的公寓。楼下的信箱里躺着一封信,是附近小学给我女儿寄来的入学通知书。她在义务教育的年龄,所以无论父母是买房还是租房,她都能就近入学。后来,我的儿子也进入幼儿园,就在姐姐学校的马路对面。

我花了一个多月才把两个孩子都安顿好,生活慢慢地有了新的节奏。我们的公寓在一栋百年老房的一层,四层高的单元楼加起来有30多户人家,窗户就对着社区的花园。花园中心的沙池里摆放着儿童玩泥沙的玩具,旁边挂着秋千,沙池左侧是一块足球草坪,右侧是一块更大的草坪。花园的四周则围绕着灌木丛,穿插着苹果树,紫丁香,西梅树,榛子树和栗子树,以及更多我叫不出名字的树木。一个5岁多的小女孩常常躺在大树上面,没有玩伴,百无聊赖。我们搬进来没几天,她就和我的两个孩子一起玩了。她不会说英语,我的孩子们不会说德语,虽然是“鸡和鸭讲”,可是玩得很欢乐。后来,更多的邻居孩子加了进来,放学后一起踢球和抓迷藏,是天真烂漫的童年景象。

8 月是盛夏,才30度的气温就让德国邻居们叫苦连连。他们在花园里摆上了充气的大浴盆,用浇花的水管灌满水,孩子们脱得精光,纷纷跳进去;大人们则围着花园中央的石桌聊天喝啤酒。我担心大人中会有猥琐的眼光,给丈夫打电话。他说,我们的孩子还是要穿上裤子,我们中国的文化不一样。于是,场景变得滑稽,只有两个中国孩子穿着内裤在玩水。再过了几天,我发现所有玩水的孩子都穿上了内裤。傍晚7点,金色的夕阳仍然贪恋着红尘。妈妈们开始从窗户喊各自孩子的名字,要他们回家吃饭。而我是用中文大声喊,“桐桐,辰辰,吃饭啦”。两个孩子玩得满头大汗,饥肠辘辘。一冲进家门就问,“妈妈,好香啊,好饿啊,今晚吃什么?” 我喜欢孩子自由地奔跑,也喜欢那一刻当妈妈的感觉。

花园的生活,像我儿时的样子,有玩伴,有邻居。2019年底,我们还没来得及好好领略柏林的风情,国内就爆发了新冠疫情;没多久,德国也有了病例。德国的疫情政策是优先保护老人,所以我中断了对老人的采访。没料到的是,疫情发生后两个月,“正午故事”就被界面新闻公司整体裁员。在40岁的时候,我突然失业了,而且身在国外。疫情和失业像一场暴风雨,把我和两个孩子冲上了一个新的岛屿,与我的昨日世界骤然分离。

疫情发生后半年,德国的社交限制放松很多。2020年5月的一天,和另外的一家约好,我骑车带着两个孩子去公园和他们的孩子玩耍。结束后,我们去他们家用洗手间。那对夫妇正在闹离婚,俩人恶言相向,房子很大,却乱糟糟的。回家后,我坐在餐桌旁边,沉默了很久,心情很低落。那对夫妇在柏林已经5年了,妻子是亚洲人,丈夫是欧洲人,生活仍然过成那个样子。我——一个失业的中国人,有什么能力过得更好?

女儿关心我,过来询问。我说,感觉自己就像一个船长,船上有她和弟弟,行驶在迷雾笼罩的大海里。我很迷茫,无法回中国,那里正发生疫情,我有幽闭空间恐惧症,害怕被隔离。21天的隔离,对于她和弟弟来说,也是折磨。而且,她和弟弟的中文已经跟不上国内学校的进度。如果往前,我又不知道方向在哪里,怎么合法留下来?怎么谋生?

女儿说,妈妈,我们不需要往前,也不需要往后,想一下,我们还有第三个选择,就是在柏林,就在这里,这里盛开着鲜花,充满阳光。

我不敢相信,女儿竟然有那么明确的想法。接着,我说了另一个顾虑。如果留在柏林,就意味着她和弟弟的成长缺乏爸爸的陪伴。我不想他们长大后抱怨我,因为妈妈决定留在柏林,造成他们人生中无法弥补的遗憾。她说,是的,她很爱爸爸。如果回北京,我们只有爸爸,没有了柏林的生活;如果在柏林,爸爸永远是爸爸,我们仍然有柏林的生活。

于是,我打开了手机,请女儿对着摄像头重新说了一遍。我要留下证据,给长大后的孩子们看。

对于这样的选择,我的丈夫很难过。他说,每次在院子里看到别的父母遛娃,家庭团圆,就难过得哭起来。后来几年的疫情,更是加重了他的孤独和艰难。我远在国外,鞭长莫及;而我在柏林的困境,他也是远水救不了近火。对于这样的境况,我很自责。另外,也被我妈妈和哥哥责备,好像是我一意孤行,导致夫妻分隔两地,以及孩子们和父亲的分离,也逃避了赡养母亲的义务。但是,更难以启齿的是我的慌张和自卑,人生第一次失去了独立的经济来源,要依靠丈夫来保障生活。而我曾经是拿了一次又一次奖学金的新闻工作者,是拥有独立银行账户,自由支配生活的人。

思绪千条万缕,可是,身在孤岛,只能背水一战。但又并非真的勇士,而是一边搏斗,一边疑虑,“我可以吗?万一不可以,耽误了孩子们,怎么办?我可以一个人照顾两个孩子吗?万一我有什么意外,孩子怎么办?他们的日常生活里没有父亲,怎么办?”

image

一旦倾向于留下来,马上就面临身份的焦虑。访学签证只有一年,就算以疫情为由延签,终究不是长久之计。在签证到期之前,我必须找到工作或者申请到大学读书。

在国内工作的15年,从来不觉得雇佣合同很重要,当心情不爽时,就会想”大不了跳槽”。而且,有着工作经验,哪怕暂时失业也不至于慌张。可是在国外,雇佣合同成了几乎是唯一重要的法律文件,而且有时间紧迫性,涉及到能否再及时延签以及在德国合法居留。它成了我梦寐以求的东西,我对自己说,只要有一份雇佣合同,什么工作我都愿意做。我急于摆脱在异国他乡的不确定性,太渴望稳定下来了,因为它意味着安全,能让我瞬间冲破那个巨大的不确定性。像很多新移民一样,我是那么焦虑,而那种焦虑是那么容易被人识别。2020年夏天,在花园吃晚饭时一个邻居坐过来闲聊,我问起他如何在德国找工作。他显得很体恤地说,他会帮助我,一步步地在德国安顿下来。首先是解决住房问题,毕竟在柏林很难找到长租合同。他买了新房,我可以随后搬进他现在所租的公寓;然后,如果我通过了德语Telc B2的考试,就可以去他所在的公司上班,而且是无期限的工作合同。他的一番话,听上去像仙人指路一样,轻易地“渡我过河”,到达“安居乐业”的彼岸。

从那以后,我开始上德语课,疫情期间只能线上听课,每天起码有8个小时的上课和复习。很多个夜晚,孩子们入睡后我就在餐桌上写作业,写到深夜就坐着睡着了。6个月以后,我撑着僵硬酸疼的腰背,一次性过了Telc B2的考试,而通常这最起码需要一年。那一份无期限的雇佣合同,像诱人的鱼饵抛给了慌不择食的鱼,只要咬上去,就能永久地解决身份的焦虑,我只能竭尽全力。几个月后,我上岸了,而且办公室就在我家附近,一切都像天公作美,我感慨自己的幸运。可是,有一天,那个男邻居——也是我的上司之一说,他要带我去做有happy ending 的按摩。作为女性,我感觉到职场上的性骚扰,而那个职场是我很费劲才爬上去的码头。可是,我不想失去自由,就是挺直腰板,无欲则刚的自由。2008年向《财经》杂志求职时,我经历了一整天的笔试和面试。很多年后,我问当年面试我的副主编张进,我既不学新闻,也完全没有新闻的工作经验,为什么录用了我?他思考了片刻,眯起眼睛,未言先笑,“面试的时候,你不卑不亢,我觉得这是一个新闻人的重要特质”。我不知道自己身上是否真的有那样的特质, 既然张进这样说,我就这样相信;而我的后半生无论如何也都要不卑不亢,才对得起他。

入职两个月后,还没过试用期,我收到了柏林工业大学的offer,是为期一年的欧盟能源法和国际能源法专业的MBL项目。气候保护是德国社会的重要议题,已经融入了大众的生活方式。我当时想,也许学完欧盟能源法就能找到工作。尽管仍然是未知数,我仍然决定辞职,再次把自己扔进巨大的不确定性里。

拿到大学通知书后,我和幼儿园的园长及老师谈了读书及育儿的冲突,请求得到帮助。两位女士当即表示会全力支持,并且鼓励说,“你做得到的,女性也可以很强大。” 我填了一张表格,向政府申请将两个孩子的托管从下午4点半延长到6点,以及将上学的时间从8点提前到7点。我把政府福利券交给了幼儿园和学校,它们将据此得到政府额外的财政支付。在柏林,幼儿园和1到3年级的课后托管是免费的;从4年级以后,根据家庭收入,家长需要支付小部分的费用。这意味着,从早晨7点到下午6点,整个白天是政府育儿,无论学费还是午餐都是免费。另外,无论移民还是德国公民,每个孩子在18岁前每个月都可以得到250欧元的儿童津贴,可以覆盖基本的生活需求。

托管班(Hort)是德国政府提供的托管服务,包括照护和免费的兴趣班。政府网站上解释了政策的初衷:“学生按需得到不同的照料。目标是让学校成为学习和生活的地方”。孩子的生活权利,被德国立法者开门见山地明确下来,它保障了我在柏林兼顾照料儿女和读研的可能性。

image

我骑着自行车在火车站和孩子们的学校之间疾驰。那是一辆很老旧的二手自行车,暗红色的油漆都掉得有点斑驳了,相对于我的身高,它显得太高太笨重。坐上车之后,哪怕把座椅调到最低,我的腿都不能着地。我不会开车,打出租车又太贵,坐公交车也很贵。最初的三年中,在这个异国他乡,那辆有儿童座椅的老车是我忠诚的“战马”。

读书那年,早晨7点多就要把儿子放进后座送往幼儿园,8岁多的女儿骑车跟在身旁。把孩子们送好,我急急忙忙地骑车赶到火车站,把自行车锁在附近,再乘火车到柏林工业大学上课。全天的硕士课程从早上9点持续到下午5点,我总是在放学时第一个冲出教室,小跑着去赶火车,再骑车去接孩子们放学。儿子很多次哭着责备我,因为妈妈总是让他成为幼儿园里最后回家的孩子。我承诺他,如果妈妈不用上课,不用写作业,他一定会是第一个被接走的孩子。可是,那样的情景确实很少发生,因为我每个月都要写一篇论文或者参加考试,每次的成绩又会影响到是否有资格写毕业论文。我很想在孩子不在家的时候专注学习,但事实上也很难实现。毕竟还要买菜,做饭,洗衣服,拖地,搞卫生,回复孩子学校的邮件,带孩子们去各种医生的预约,参加他们朋友的生日party, 生活被撕得七零八碎。到了冬天,生活变得更加困难。从10月到来年5月,柏林的下午四点天就黑了,大部分都是昏暗寒冷的阴雨天,日复一日,漫长得挑战人类的耐心。雨天路滑骑车,每年冬天,我都会马仰人翻几次。幸好,儿童座椅上有安全带,儿子戴了头盔,就算倒挂金钩,也不至于受伤。在我的自行车后座,儿子从两岁半长到了五岁。

读书——毕业后找工作——申请工作签证,这是我的三部曲计划。2021年底,我只有三个月的时间完成硕士论文,却恰逢德国新一波新冠疫情来袭。我和儿子都再次感染,在全身疼痛、咳嗽发烧一个多星期后,我申请了论文延期。等到重新启笔时,又感染了流感;流感病愈后,就到了学校的秋季假期。孩子们无学可上,我需要一天三顿地做饭和陪伴。毫无意外,我的论文没通过,需要重写。没有拿到德国学位,找工作就更难了。我只好延签学生的签证。延签的时候,外国人管理局的工作人员随意说了一句,“这是最后一次了”。尽管我知道,按照法律,那是吓人的废话。那个人可能只是心情不好,说了一句无心的话,却足以让我惶恐。

身份焦虑就像悬在头顶上的一把利剑,时刻担心它会掉下来。我很着急地去解决它,无法忍受生活在巨大的不确定性里。于是,焦虑成疾导致了身体的虚弱,而我却不自知。早上,总是急急忙忙地给孩子做早餐然后赶去学校,而我自己却来不及吃东西,甚至没喝上一杯水。2022年5月的某一天,送完孩子们去上学,我在学校门口感到天旋地转。身边的朋友帮我叫了救护车,我平躺在人行道上,看着蓝天上漂浮的白云,像被撕开的稀薄的棉球。救护车来了,两个强壮的工作人员把我扶进轮椅,升上救护车。那一刻,我的情绪无比放松,笑呵呵地对他们说,如果我的丈夫是个医生多好啊。他们很疑惑地问为什么? 我回答,“我会觉得很安全。”

叫救护车的经历让我在很长的时间里失去了对身体的自信。害怕一个人做任何事情,害怕陌生的环境,不敢独自去拥挤的火车站,不敢独自坐地铁,甚至去超市买菜的时候,也怕一个人在超市晕倒,因为身边没有一个可以帮助我的成年的熟人。可是,以前在国内做记者时,我习惯独自采访,无论多么偏远;在过去十年,我也是一个人带着孩子横渡地球。没想到,来德国后,变成一个畏惧出门的病人。后来,我去看心理医生。我问他,在咨询期间我可以从书包里拿一片面包吃吗? ? 叫救护车的经历使我害怕饥饿,担心血糖太低,所以书包里随时放着面包和巧克力。我变成了婴儿,每两个小时就问自己,“我饿了吗?” 心理医生告诉我,世界上有很多人对事物有依赖,相比于酒瘾和毒瘾,我对面包的依赖简直不值一提。只要能让自己放松和觉得安全,就随便吃面包,想吃就吃。但是,如果所担心的事情没发生,就要记得给自己买一个冰淇淋,这是鼓励和提醒自己,担心只是担心,不是事实。最后,当我们谈到对陌生的恐惧,心理医生问我,万一我又在大街上晕倒,难道只有熟人才会施予援手吗?我想了想,回答他,不是。

image

The days are long but the years are short. 日子琐碎且漫长,而流年飞逝。美国的好朋友转述这句谚语时,我有着切肤般的共鸣。2023年夏天,来德国五年后我们第一次回国。柏林朋友让我问候家人,行李箱里装着他们的回乡礼物。在柏林这个城市里,我再也不是孤魂野鬼。回国前,有其他邻居帮忙在花园里替我找到了另外一个公寓,无期限租约且价格低廉,这意味着我可以像很多德国人一样,不用担心涨房租,不用担心突然被房东无理由地赶走,而孩子们可以在这个房子里有完整的童年,我可以在这个房子住到生命的尽头。那是我们在这个花园里的第四个公寓。四年里搬了3次家,每次都是因为短期租约到期。搬家时,德国朋友汉尼斯、伊朗同学阿里、瑞士的朋友山姆,中国朋友星月、睿和达海等很多朋友都来帮忙:开车运家具,安装二手的高低床,给地下室搭建货架等等。邻居孩子们也来帮忙了,和我的两个孩子用黑色的垃圾袋,像蚂蚁搬家一样运输杂物。房子里没有家具,真正的家徒四壁,只有四个昏黄的20瓦的灯泡,厨房则连橱柜都没有,空空荡荡的。众人一起,用爱和友情帮我们建起了温馨的新家,终于可以安居。

至于乐业,又是一个偶然。2023年的秋天,汉诺威的朋友莉娜来借宿。夜里,我们坐在厨房餐桌的小沙发聊天。我向她请教找工作的方法,因为我始终没学会使用领英linkedin,不习惯在网络上推销自己。我们讨论了很久,最后的结论是,我最爱的还是写作,没必要为了摆脱身份焦虑而把自己的时间和生命卖给不喜欢的工作。她说,做自由职业者挺好的,在家里写作时间相对灵活,还能照顾孩子。我说,一直没考虑做自由职业者,害怕没收入保障,没合同保障;在大街上看到流浪汉时,就害怕那是自己的未来。她说,事实上没有一份工作会有永久的保障。德国市场上有很多项目制合同,都是一年或者两年,期满就重新找工作。很多中年人都是这样活着,是很正常的职场状态。德国也有灵活工作制,很多人会选择以自由职业者的身份为公司打工或者只工作一半的时间,每个人的生活状态不同,可以很多元化地谋生。我被她说服了。于是,找了中介公司,帮忙申请了自由职业者的身份。

去拿新的居留证那天,是清晨七点多。我忐忑不安地在柏林外国人管理局的办公室门口等待。最后,顺利地当场获得批准。我如释重负,精疲力尽地走出办公室。经过走廊,中介请我们停下来,想拍照为她的网站做宣传,让我举起护照,展示胜利和喜悦。她拿出手机的照片,给我看以往客户的笑脸,他们都不是白人。那一刻,我心里升起一股悲凉,原来在她的眼里,我和来自阿富汗和叙利亚的客户是一样。可是又一转念,为什么我以为自己和他们不一样呢?我凭什么自恃是中国人,就会多了一些骄傲呢?离开故土,在陌生的土地上,开荒播种,放下前半生的荣辱,在身心上重构自己——我和他们是一样的。

有一天,我和孩子们在家里吃饭,各自分享着当天的生活。儿子说,班上有个同学很让人讨厌,问他“你的妈妈是干什么工作的?”儿子没有搭理他。

那一刻,我才意识到,我的焦虑传递给了孩子们。关于失业的困境,关于努力想在国外留下来的身份焦虑,我从来都没敞亮地和孩子们沟通过。而这一切,都不应该让我们蒙羞。我放下筷子,认真地对儿子说,可以告诉他,你的妈妈是记者,是自由撰稿人,同时还是在继续学习法律的学生。没有几个人像你的妈妈一样勇敢,在40岁的时候重新回学校读书。你完全可以为妈妈感到骄傲。

儿子怯怯地,尽量不伤害我自尊地问,“自由撰稿人,那是不是说,我们会很穷?”

2023年9月,为了撰稿我去哈勒(Halle)的马普所采访人类学家项飚。在做准备时,我读了他的书和一些论文。“把自己作为方法”是他提出的方法。那天夜里,这个学术概念突然让我有了思想解放的感觉,像在黑暗里看到了烛光。“自己”既是主体也是客体。把自己交出去,交给人生这个巨大的实验室,人生的悲欢离合,在里面进行不停歇的化学反应。这个过程就是永不停歇的不确定性——我接受了,终于在这块新土地里冒出了一片小小的新芽,它挺直腰板的姿态,是我没有放弃的自由和尊严。

看世界|苏联卫生纸简史

CDT 档案卡
标题:苏联卫生纸简史
作者:孙越
发表日期:2024.2.13
来源:“看世界”杂志 2024年第4期
主题归类:苏联
CDS收藏:话语馆
版权说明:该作品版权归原作者所有。中国数字时代仅对原作进行存档,以对抗中国的网络审查。详细版权说明

我在1990年代去苏联,住在莫斯科中学教师马琳娜家。她第一天带我参观她家时,我注意到卫生间水箱盖上立着一卷卷筒式卫生纸。马琳娜老师对我说:“卫生纸,保证满足你的使用需求。”我谢过她,内心颇为感动,因为我知道,卫生纸在俄罗斯几十年都是个大问题

19世纪末的俄罗斯帝国时代,偌大的国家上千万人口,仅有彼得格勒省一家卫生纸厂,年产量仅为12万包,根本无法满足百姓之需。到1920年代苏联成立之后,卫生纸问题并未解决,人们如厕先是用布片和棉花代替卫生纸,再后来,家家户户便开始将《真理报》和《消息报》废物利用。

1937年,苏联政府决定普及卫生纸,但工厂技术落后,无法满足国内需求,所以只得从英国进口。1939年,苏联开始生产卫生纸,但产品质量差,百姓也没有如厕用卫生纸的习惯,所以购买者寥寥无几,生产和普及卫生纸的计划泡了汤。

苏联人如厕用报纸的习惯,一直延续到1950年代中期。1956年,苏联政府决定由立陶宛社会主义加盟共和国的工厂生产卫生纸。

根据苏共中央指示,卫生纸生产出来后,成为苏共高干的专属特供产品,普通人没资格使用。除特供外,苏共中央还将卫生纸配给莫斯科和列宁格勒(今圣彼得堡)的涉外酒店,意在向全世界证明苏联卫生纸可以自给自足。

到了1960年代,苏联卫生纸逐渐普及到民间,但供不应求,因为那时苏联城市化改造速度远超农村,大量农村劳动力涌入城市,消费者数量激增,卫生纸极其短缺。

苏联政府无奈,又开始向英国求购卫生纸,以缓解国内矛盾。但英国卫生纸因为价格昂贵,所以进口数量有限,并不能解决苏联人的实际需求。1969年秋,苏联从英国进口两台造纸机,在列宁格勒州生产出颜色灰暗、纸张坚硬的卷筒卫生纸——它虽然质量差,但比用《真理报》或《消息报》等替代品强多了。

img

可是,由于苏联卫生纸长期匮乏,百姓已经习惯使用《真理报》或《消息报》如厕,即便卫生纸生产出来了,购买者也寥寥无几。政府宣传部门又赶紧开动宣传机器,通过院线和报刊大力推广卫生纸。最后,苏联百姓终于尝到了使用卫生纸的好处,商场货架上的卫生纸一扫而光。

1970年代末,苏联人口增至2.6亿,而全国卷筒卫生纸的年产量仅为6700万只,就是说差不多有2亿人上厕所没纸用。全国陷入厕纸荒后,官方力保莫斯科和列宁格勒的供应,其他城市实施限购。比如1975年,苏联乌拉尔地区居民便凭票买卷筒卫生纸,每家每月凭票到指定商店购买——一张卷筒卫生纸票限购5份,指定的商店不是老有货,但卷筒卫生纸票却过期作废。

1980年代中期,苏联卷筒卫生纸价格飙升,单件价格堪比一本印刷精美的杂志,甚至还更贵。苏联百姓囊中羞涩,只得又恢复使用《真理报》或《消息报》上厕所。1980年代末至1990年代初,苏联经济凋敝,就连莫斯科的商店也见不到卷筒卫生纸的影子,因为它已成为莫斯科黑市的抢手货。

在这种情况下,房东马琳娜老师竟然能保证我使用卫生纸,真是一诺重如山啊!

【CDT关注】“其实,看到看不到,结局都会到来”(外二篇)

《404档案馆》讲述中国审查与反审查的故事,同时以文字、音频和视频的形式发布。播客节目可在 Apple Podcasts, Google Podcasts, Spotify 或泛用型播客客户端搜索“404档案馆”进行收听,视频节目可在Youtube“中国数字时代· 404档案馆”频道收看。

欢迎来到404档案馆,在这里,我们一起穿越中国数字高墙

中国数字时代长期关注中国大陆的审查与抗争,但是我们也留意到墙内墙外也并非泾渭分明。一方面,中共大外宣遍及全球,另一方面包括华人在内的全球民众也在戮力捍卫自由。为此,我们设立“CDT关注”栏目,旨在发掘并助推中国境外网络中反抗中共专制的努力,尤其是华人世界勇敢的声音和行动。

一、中国媒体人董郁玉因“间谍罪”判刑七年,家属声明中文翻译

img

北京一法院11月29日以间谍罪判处媒体人董郁玉七年监禁。现年62岁的董郁玉毕业于北京大学法学院,曾任官媒《光明日报》资深编辑,在一些文章中对当局提出批评,曾获得多项新闻奖。他还曾为外媒撰稿,并在美国和日本的高校访学。2022年,董在北京与一位日本外交官会面时被捕,而后者被短暂拘留后获释。

董郁玉的家人在英文声明中表示,法庭在判决中将董与日本前驻华大使垂秀夫以及另一名日本外交官的接触作为他与间谍组织特工会面的证据;判决书仅在法庭上宣读,未交给董的律师和家人。这份判决是对董多年来撰文批评政府的惩罚,也是对“每一位致力于与世界友好交流的普通中国公民的沉重打击”。

CDT将家属声明翻译为中文,该声明写道:

今天的判决不仅是对董郁玉及其家人的重大不公,也是对每一位具有独立思考精神的中国记者以及每一位致力于与世界友好交流的普通中国公民的沉重打击。

在没有任何证据的情况下,判处董郁玉七年徒刑,向世界昭示了中国司法体系的彻底破产。北京市第二中级人民法院以间谍罪对董郁玉定罪,而这一罪名要求检方必须证明被告在明知的情况下为“间谍组织”及其代理人行事。
……
随着董郁玉被定罪,每一位中国公民在与日本大使馆或可能任何其他外国大使馆及其外交官接触时,是否都需要意识到中国政府可能会将这些使馆视为“间谍组织”?中国公民也应清楚,外国外交官在中国法律的定义下有可能被认定为“间谍组织”的代理人。

每一个理智的中国公民都应该对这种推理感到愤怒。所有希望与中国及其人民进行有意义交流的外国人也应感到不安。
……
董郁玉正因其在新闻工作中展现的独立性而遭受迫害。在被拘押之前,董郁玉就因发表文章而多次承受巨大压力,我们认为此次针对他的指控只是进一步加深迫害的借口。

董郁玉还因为其与外界保持原则性接触而成为攻击目标。他曾获得日本和美国多所大学的奖学金,其中包括享有盛誉的哈佛大学尼曼奖学金,但这些经历却受到中国当局的高度关注。这些当局暗示,这些奖学金是外国政府对董郁玉“服务”的回报。中国互联网上的水军甚至把尼曼奖学金当作“美国间谍”的证据,还列出历届中国籍尼曼学者的名单,呼吁当局逮捕他们。

这些指控完全荒谬。然而,这些指控连同今天的判决,为成千上万曾在海外参与学术或职业交流的中国学者和专业人士敲响了警钟。任何这样的奖学金现在都可能被中国法院认定为外国势力的“报酬”,并作为严重危害国家安全罪的证据。
……
尽管今天的判决丝毫无损于董郁玉在国际社会中知晓他工作价值的人的声誉,但中国国内的宣传无疑会误导他的同胞,而董郁玉为他们奋斗了一生。他现在将在国内被污名化为“叛国者”,而不是被视为一名始终为建设更美好中国社会而奋斗的人。对董郁玉爱国之情的无端攻击是不可接受的,我们将全力支持董郁玉对判决的上诉。

二、颜纯钩|国家失义政府失能,社会失序百姓失魂——一个没有凝聚力的国家没有未来

连日来中国爆发了多起无差别杀人事件

11月26日,香港作家颜纯钩在自己的Facebook专页上发表了一篇文章,总结了这些悲剧频发的四个深层次的原因:“国家失义、政府失能、社会失序、百姓失魂”并指出“中国民间的怨气正在快速上升,满地干柴只等一粒火星”。

CDT在此节选,请访问颜纯钩Facebook专页阅读全文

中国数字时代节选了该文的部分内容,作者写道:

CDT 档案卡
标题:【CDT关注】“其实,看到看不到,结局都会到来”(外二篇)
来源:董郁玉家属
来源:颜纯钩
来源:莽莽
主题归类:间谍
主题归类:时代的一粒沙
主题归类:中产阶级
CDS收藏:公民馆
版权说明:该作品版权归原作者所有。中国数字时代仅对原作进行存档,以对抗中国的网络审查。详细版权说明

一个深层次的原因是国家已基本失义。国家的道义是什么?国家是为人民谋幸福的,是带领国民走上共同富裕和平等自由的发展道路,舍此国家对国民没有任何意义。但今日中国,国家只是中共一小撮贪官污吏奴役国人的工具,人民供养中共,让中共压迫和剥削人民,人民要解决中共面临的所有问题,中共永不解决人民面临的所有问题。

国家失去它赖以存在的意义,这是中共的绝症。中华人民共和国从一开始就是中共的私产,中国的财富不属于中国人,中国的管治中国人无权过问,「人民」在国号中不具备任何实质含义。国家与人民之间应有的从属关系被颠倒了,国已不国,民则难以为民。

第二个深层次原因是政府已严重失能。政府的职能是有效管理国家,以正确的国策带引国人发展经济,提高生活品质,开拓广阔的前景,但当政府自己制造各种难题,面对难题又失去正确处置的能力,政治经济每况愈下,内外难题堆积成山,所有难题最终都落实到人民身上,令他们的生活日益不堪。

第三个深层次原因是社会失序,这是国家失义和政府失能的必然结果。正常社会的运转,有一套可行的传统逻辑,有法规和社会良知作道德底线,政府有自律,民间有信任,上下级有规矩,官与民之间有共识,人与人之间有友善和同理心,但这一套约定俗成行之有效的秩序,却因中共自己长期的破坏而迅速瓦解。

第四个深层次原因是百姓失魂。一个民族有千年传统文化,一个国家也应有正向的意识形态,中共国的精神内核,是从马列主义正装革命导入,毛泽东将之与中国封建帝王思想捏合出来的「四不像」。时至今日,马列毛思想已不足以解释二十一世纪的人类文明,中共的洗脑灌输越发显得离地和空洞可笑,马列主义不可行(行不通),资本主义不可走,普世价值不可说,封建主义不可留,中国人的灵魂,早已处于四分五裂不成体统的悲惨境地。

国家失义,政府失能,社会失序,百姓失魂,大陆正处于一种空前的离散状态,从社会底层开始,一种肉眼可见的崩解正在发生。历史不可违逆,人力不能回天,无差别杀人事件只是个别人的发泄,从下跪到躺平,从自杀到杀人,从个体到群体,从经济到政治,从偶发到遍地开花,这一条路没有多长。

稍有常识的人都看到结局,中共也看到了,其实,看到看不到,结局都会到来。

三、莽莽|中国人的下沉年代:破产的城市精英与失败的人生重启

11月22日,独立中文杂志《莽莽》发布了题为《中国人的下沉年代:破产的城市精英与失败的人生重启》的报道,作者为Xiaochuan。文章记录了中国的中产阶级在经历改革开放带来的经济腾飞后,如何面对裁员潮、内卷和不确定的未来。

请访问《莽莽》的网站阅读全文

几位受访者中,有人背上沉重的房贷后被公司裁员,有人卖掉房子却在竞争日益激烈的求职环境中屡受打击,有人历尽辛苦拿到新的offer却收到HR发来的“霸王条款”。

在经济紧缩和外资撤离中国的背景下,劳动者面对企业的议价权日益缩小。信息的不透明更让普通人难以对经济走势做出准确判断,成了被“时代的灰尘”击中的人。

以下为文章的节选内容:

毫无预兆的失业彻底打乱了李嘉明的规划。在原本的人生畅想中,作为毕业于某知名985高校的工科学霸,拥有一份在互联网大企业的光鲜工作, 在一线城市买房、买车,将来把孩子送去国际学校,自己和太太每年有一到两次的国外旅行,是李嘉明规划中的完美人生轨迹。

但遗憾的是,现实捆绑着他坠向了完全相反的轨道。

2020年9月,李嘉明所在的南方某一线城市房价罕见地出现了多年来的第一次松动,彼时的他,以为自己遇到了千载难逢的机遇,于是毫不犹豫地掏空了夫妻二人以及父母、岳父母的钱包,以单价每平米12万元人民币的价格“上车”(注:中国互联网术语,买到房统称为‘上车’)了一套87平米的三居室。这套房子位于李嘉明公司附近,为了拥有它,他们首付了425万元人民币,接下来每月需偿还2.2万元人民币的贷款,还贷时间30年。

出生于1991年的李嘉明,2016年硕士毕业后,便搭乘中国互联网高速发展的东风,进入一家总部位于某东部沿海省份的互联网公司当程序员,初入职场的他,年到手工资便有30万元人民币。当时,中国政府尚未出台层层管控措施去限制资本的“无序扩张”,因此两年后,李嘉明成功跳槽到发展如日中天的另一家互联网巨头公司,并和当时还是女朋友的太太一块搬到了这家企业总部所在的一座南方城市,工资相较最初毕业时,也涨了一倍,达到了近60万元人民币。

李嘉明一直以为这种节节高升会是人生的常态,直到裁员到来。

疫情之后,中国经济并没有迎来市场期待的强力复苏,反而一路下滑。虽然官方一直强调中国经济“稳中向好”,但工业生产者出厂价格指数(PPI)持续处于收缩区间,居民消费价格指数(CPI)增速疲软,经济陷入通缩。房地产熄火,土地财政难以为继,引爆了存在多年的地方债危机。为了缓解财务困境,有些地方政府对企业进行税务倒查,甚至出现了“远洋捕捞”式的异地执法。营商环境持续恶化,给民营企业生存造成了威胁,经济进入恶性循环。这更是直接导致了大量民营企业缩减规模、降本增效, 甚至在政策和市场双重挤压下直接破产,随之而来的裁员、失业也因此成为了中国当今社会的常态。

【404文库】“老板心情不好,今日店休;怕鬼,今天休息”(外二篇)

CDT 档案卡
标题:【404文库】“老板心情不好,今日店休;怕鬼,今天休息”(外二篇)
来源:高善文正面连接三联生活周刊

主题归类:中国经济工人权益
CDS收藏:时间馆
版权说明:该作品版权归原作者所有。中国数字时代仅对原作进行存档,以对抗中国的网络审查。详细版权说明

《404档案馆》讲述中国审查与反审查的故事,同时以文字、音频和视频的形式发布。播客节目可在 Apple Podcasts, Google Podcasts, Spotify 或泛用型播客客户端搜索“404档案馆”进行收听,视频节目可在Youtube“中国数字时代· 404档案馆”频道收看。

欢迎来到404档案馆,在这里,我们一起穿越中国数字高墙

尽管中国的言论审查和舆论管控日趋严峻,国家对公民的监控也无处不在,但我们依然可以看那些不服从的个体,顶着被删号、被约谈、甚至被监禁的风险,对不公义勇敢发出自己的声音。

中国数字时代在“404文库”栏目中长期收录这些被当局审查机制删除的声音。如果您也不希望这些声音就这样消失,请随手将它们转发给您可以转发的任何人。

在本期的【404文库】栏目中,我们将选读过去一周中引起舆论关注的三篇404文章。

一、高善文国投证券演讲|泡沫破灭后,经济增速要回到正常水平,平均需要9年

近日,经济学家高善文在国投证券会议上发表演讲,该演讲中,他提及目前中国经济所面临的一些困境,并提出一些反思和纠正措施。

img

但显然,高善文的言论与中共当局长期以来宣传的经济光明论相悖。因此,该演讲内容在微信等多平台遭到删除。高善文的个人微信公众号也被当局封禁。

img

演讲部分内容提到:

看中国30多个省级行政区的数据,纵轴是疫情前的消费增长情况,横轴是人口老化程度。

img

img

疫情前:年轻人占比与消费不相关。

疫情后:年轻人占比越高的省份消费越差。

一个省人口越年轻,消费增长越慢;一个省人口越老,消费增长越快。这个结论有些反直觉,被市场参与者归纳为三句话:生机勃勃的老年人,死气沉沉的年轻人和生无可恋的中年人。

对老年人而言,未来可预期的退休金是可以按时发放,每年稳定增长,并高于通胀水平,收入预期没有任何影响,可以继续搞夕阳红,跳广场舞。

对年轻人而言,收入预期大幅下修,收入增长确定性大幅下修,找不到工作,找到的工作与预期有显著落差,年轻人纷纷节衣缩食关灯吃面。

我们看另一个数据:省级行政区的消费情况,和省会城市二手房价的涨幅。

img

img

疫情前,消费和房价几乎不相关。疫情后,房价下跌严重的地区消费更差。我们倾向于认为,疫情后,买房人总体是年轻人,一个地区的年轻人对未来越没有信心,他们的消费越弱,买房的意愿也会越弱。没有收入预期,没有消费能力,也不敢买房。

这一模式所得到的结果,和我们观察地区人口老化的结果,指向了类似的结论:年轻人收入预期下滑,消费信心和购房意愿都被显著抑制;但老年群体的收入预期没有被限制,生活幸福感强。

为什么会发生这种情况?

我们观察城镇和乡村就业人员数据,乡村就业人员累计增加了4100万人,与城镇就业人员的减少数量相当接近。

一个可能的解释:疫情后城镇创造就业能力的显著恶化,大量就业人口返回或者滞留在乡村,回老家之后,城镇失业率数据不显示,但在总就业人口中反映出来。

另一部分可能离开了劳动力队伍,四十多岁,工作没有了,公司破产了,开滴滴,在家炒股,或者在家呆着,在就业和失业数据上都看不到。

二、正面连接|一场事先张扬的消防检查

11月底,潮州和汕头的很多商户关门停业。社交媒体传闻,国务院巡查组要到潮州和汕头开展安全生产和消防检查,如不合格就会罚款。传言中的罚款金额从几千到数十万不等。

传闻多是微信截图,从抖音传到微博、小红书,迅速发酵、蔓延,又与线下的风声一起,编织成一个密不透风的巨网。商户们害怕被罚,却不知道怎么做才能避免被罚,只好躲避。

11月23日到27日,我们来到潮州和汕头,试图还原和理解这场风波。

上述文字来自微信公众号“正面连接”发布的被删除的文章《一场事先张扬的消防检查》,文中提到11月底潮汕大量店铺关门闭店“非暴力不合作”事件。

文中接着写道:

11月20日至23日,网传的街景影像中,潮州商家“集体关门”:多家工厂停工,沿街相连的商铺大门紧闭,路上连车辆和行人也少见。网上流传各种卷帘门上的闭店告示:老板心情不好,今日店休;猪脚被偷,休息一天;夫妻吵架,休息一天;怕鬼,今天休息。

img

img

img

img

还有潮州古城最著名的牌坊街,不少商铺闭店,明显比平日萧条。牌坊街是潮州最为吸引游客的景点之一,22座牌坊列于中间,两侧是骑楼建筑。一位抖音用户在视频中笑称:“今晚的牌坊街是真的来看牌坊的,大年三十都没这么安静。”她的镜头里,只有高大的牌坊矗立在街道中央,两旁商铺大门紧闭,往日熙熙攘攘的游客也不见了。

那时,潮州正在经历一场全国性的安全生产和消防检查。今年11月,22个国务院巡查组陆续进驻全国各省份,坊间称之为“国考”。广东省的检查时间为11月19日至28日,巡查城市为潮州和汕头。

商家“集体关门”是因为一些罚款传闻。根据网传抖音截图,一个IP地址为广东的用户称,一个灭火器外面卖五六十,但如果由相关部门来整改,就会变成两三百。另有自称是潮州商家的用户在微博评论区发言:抓到就罚好几万,不开门一天损失才几百,“我们不敢开啊”。

img

除了罚款,商户们的恐惧还来源于对消防检查标准的疑惑,他们不知道对方会挑出什么问题,不知道自己做得对不对。

三、三联生活周刊|深江铁路5标段塌陷之后

12月4日晚,位于深圳宝安区航城街道洲石路的深江铁路5标段施工现场突发地面坍塌,13名现场作业人员失联。对此,三联生活周刊发布调查报道,但该报道遭到审查删除。

img

作者写道:

封路是从下午4点左右开始的。李欣的杂货店紧挨洲石路,这条8车道的城市主干道穿过深圳宝安区西南角,周边分布着多个工业区和一个大型学校,平时车流量很大,上下班高峰经常拥堵。12月4日这天下午,李欣注意到交警在路上指挥绕行,到下午4点左右,道路南向只留出一条机动车道和非机动车道允许通行。李欣当时听路过这条封路段的人说,“修高铁有一点点塌陷”,“路面有些裂开”。

晚上9点,洲石路的机动车道和非机动车道全部封锁,下班的人需要绕道回家。路边五金店老板庄辉告诉本刊,9点左右他接到街道工作人员通知,让他早点打烊回家,但没有解释原因。晚上接近11点,通知变成了“强制转移”。当时李欣的店还没打烊,街道办和民警到店里来,“没有讲具体是发生什么事,就说前面有危险,要强制转移”。家也在附近的李欣只好和家人到两公里外的鹤洲村找了个宾馆。

晚上11点左右,住在宝州工业区宿舍的王蕊听到楼下有大喇叭声传来,“所有人带好随身物品下楼集合”。“特别大声。”王蕊说自己“睡得懵懵的”,一开始没理会,只觉得烦躁,以为是后面的学校在开广播,给学生播放通知。直到听见隔壁宿舍不断有人开门、下楼的脚步声,王蕊才察觉到不对劲。她睡衣也没换就也跟着往楼下走。刚下到一层,就听到“外面塌得哄哄地响,像打雷。”夜色漆黑,王蕊模糊看到大门口方向,那里紧挨着洲石路,有一棵树掉下去了。

跑出来的人被要求远离塌陷位置。在王蕊前面的是一个中年男性工人,他拉着管理人员,说“哥哥掉下去了,联系不上了”。他一直拨着哥哥的电话。大门被坍塌堵住了,要出去只能砸围墙,“砸了半小时左右,没全部砸平,要抬一下脚才能出去,电瓶车都骑不出来。”在等待砸墙的时间里,王蕊跑回家里换了件衣服,“只拿了身份证,充电器都没来得及拿,拿东西的时候手都在发抖,被吓到了。”

12月5日凌晨,深圳市宝安区应急管理局发布情况通报称,12月4日23时许,位于宝安区航城街道洲石路的深江铁路5标段施工现场突发地面坍塌,接施工单位报告,13名现场作业人员失联。根据央视新闻发布的现场图片,坍塌位置的坑洞宽度横跨洲石路的7个车道,一直延伸到宝州工业区内的楼房下,坑深数十米,裸露出砖红色土,坑内积有水土混合的泥浆。

img

以上是本期选读的三篇404文章。文章全文见中国数字时代网站。这些作品版权归原作者所有。中国数字时代仅对原作进行存档,以对抗中国的网络审查。

中国数字时代 CDT 致力于记录和传播中文互联网上被审查的信息,以及人们与审查对抗的努力。欢迎大家通过电报(Telegram)平台 向我们投稿,为记录和对抗中国网络审查作出你的贡献!

cdtimg

了解更多投稿信息,请阅读中国数字时代征稿说明

欢迎读者访问 CDT播客CDT视频 收听/观看更多相关内容。

Lola|历史的唯一出口

要说区分粉红的方式,其实是一个人是否走出爱国主义教育强行制造的那种创伤。 走出来的人,是因为承受了真实的来自政权的强暴,并试图改写幼年时期错乱的创伤记忆。 没走出来的人,是一边承受着强暴,一边用错误的创伤叙事错乱地攻击不存在的敌人。

img

一棵树被关押 by lola

最近街上的树都亮灯了,尤其是商场的建筑物,一改平日的风采,完全变成圣诞灯光缀满的城堡。就连去看演出的时候,舞台上的歌手也频频祝 Merry Christmas,到处都是圣诞活动,各种各样的感谢祭,大家热情高涨。

我回想在中国的时候,好像也没有这样过过圣诞节,没有这么洋气——说到这个词,到底是怎么变成“崇洋媚外”的“洋”,也很神奇。小时候还互送苹果,然后就被学校勒令禁止了。中国的很多事,等察觉的时候已经是扎得很深的一根根刺,再挑出来很麻烦。有时候太深了,几乎长进了肉里。

有一天晚上去看演出,经过街上一些诸如“黑船屋”之类的招牌,伴侣突然说道:之于中国人,可能就像是“八国联军屋”一样的名字。我失笑,继而沉默——想都不敢想会发生什么。然后我们聊,日本人是怎么看待“黑船”、拥有怎样的历史观,他们并不恨美国。我想起之前去看资生堂的一个跨越百年的品牌展览,有一段时期的产品受美国文化影响很深,人们也乐于追随。

CDT 档案卡
标题:历史的唯一出口
作者:Lola
发表日期:2024.12.10
来源:Matters
主题归类:小粉红
CDS收藏:公民馆
版权说明:该作品版权归原作者所有。中国数字时代仅对原作进行存档,以对抗中国的网络审查。详细版权说明

“反送中“时期,我记得香港中学文凭试历史科考试中,其中有一道题这样问考生:“ ‘1900-45 年间,日本为中国带来的利多于弊’,你是否同意此说?”当时被中国网友愤而围攻,吵上了热门搜索,至于中国媒体肯定也有固定立场,最后是以香港教育局批评该试题收场,称“严重伤害了在日本侵华战争中受到莫大苦难的国民的感情和尊严”。

我对这个考试题没什么特别的意见,我觉得你当然也可以回答它是错的,但至少也应当允许有人谈论它可能不是错的、允许历史有其他的出口。

这场舆论伴随着对“反送中”抗议的镇压结束,算是一个时代无奈落幕的注脚:不管你什么历史研究都必须先“尊重国民的感情和尊严”——然而这个庞大的不可消化的“创伤”是怎么被赋予给国民的,也没有人敢继续追问和回答,因为只是追问就会“伤害受到莫大苦难的国民的感情和尊严”。同时也宣告了,历史的其他出口是不允许存在的。

即便到了今年,多起“无差别”杀人事件密集发生,造成了非常惨痛的代价,也没有人觉得它是有根源的,中国仍然是“世界上最安全的国家”。即便不说那些经济下行、社会压力导致之类的话,有好几起触目惊心的案件是对准了“日本人”这个关键词,我不知道这样还怎么能被称作“无差别”。

前段时间观察到台湾的网路空间在讨论宗教和心灵团体,因为有一个很著名的心灵团体因涉嫌犯罪正在被调查,而有一个 YouTube 网红被指发布的新视频很怪,于是被网友说像是加入了该团体,一时间沸沸扬扬。

但我就想到,在中国,我们根本谈不了“身心灵”,一般称“传销”、“洗脑”,但都是涉及到经济诈骗、一定份额的经济纠纷才能被这样定义,平时就是灰色的,不可谈论的部分。像杨永信“戒网瘾中心”事件,就至今没有一种定义,所以它可以继续换汤不换药地存续着。

如果非要说“邪教”,这种伤天害理的怪东西,那么短视频平台抖音就有很多,而且几乎不需要到“创设教义”这种程度,有的骗子甚至拍视频说自己正在被日本人追杀,就会有很多中国网友信以为真、给他打钱。

历史的唯一出口就是这滔天的恨意,什么罪恶都可以往上叠加,轻松抵消。

只是这恨意还不是普通的恨意,如果重新审视“爱国主义教育“是一种什么鬼东西,可能就不会轻描淡写地说“国庆”只是一个假期了。它是对年幼无知的儿童采取了“性侵犯”、“肢解”等叙事强暴,使人受到残酷的心理创伤而选择“和祖国站在一边”,因为该“教育”恐吓它,若非如此,前者就是下场。

要走出这种创伤,说实话非常困难。有的人完全就是一边正在遭受政权强暴,然而采取的创伤叙事却是幼年被灌输的这种错位的叙事。使得他“分不清敌人”,于是反复错乱攻击——不攻击他人的话,自我内部就会在顷刻间崩溃,不是每个人都能承受得起、每个人都能顺利重建价值的。

这种情况老实说我不知道如何解决。强大的心理咨询师可能也感到震撼。而且它并非出现在若干人身上,而是整个国家的国民,整整好几代人。

2024 年 12 月 2 日

红星评论|高校公示学生变性信息,要平衡知情权和隐私权

大众知情权与个人隐私权如何平衡兼顾?

近日,一份盖有华中科技大学同济医学院护理学院公章的公示在网上流传。据潇湘晨报报道,该公示称,护理学院一名学生向学院提交了个人基本身份信息变更申请,因进行性别重置手术缘由,申请其性别信息由男变更为女。公示中详细写明了该学生姓名、所在专业和班级和身份证号码等信息。

img

一个原来的男同学突然成了“女同学”,其大学生活场景,势必会紧随性别变更而变更。比如,宿舍、如厕等等都会有所变化,而且与其在同一空间场景生活的其他人也不得不适应这种变化。及时公示其性别变更,不论是保护他人的知情权,还是维护校园秩序,避免、减少误解和冲突,都很有必要。

性别变更虽是个人行为,但由“他”变为“她”,又关联众人的生活权益。与其一起生活,首先是让他人知晓,保障大众知情权。事实上,该学生申请性别信息变更,正是想以变更后的新身份,重新融入学校生活。显而易见,是希望通过性别变更申请,让更多同学适应其新身份带来的一系列生活变化。

但性别变更信息的公示,又事关当事人的个人隐私,也理应得到保护。大众知情权与个人隐私权如何平衡兼顾?

CDT 档案卡
标题:高校公示学生变性信息,要平衡知情权和隐私权
作者:彭志强
发表日期:2024.12.11
来源:微信公众号“红星评论”
主题归类: LGBTQ
CDS收藏:话语馆
版权说明:该作品版权归原作者所有。中国数字时代仅对原作进行存档,以对抗中国的网络审查。详细版权说明

从报道看,涉事学校的这份公示,详细写明了该学生姓名、所在专业和班级和身份证号码等个人敏感信息。虽是纸质,但也避免不了被拍照,在公共平台广而告之,存在被不当使用的风险。不少网友认为,此举严重侵犯了该学生的个人隐私权,担心这样的公示会导致个人信息被滥用,从而引发更难以预料的后果。

这样的担心,不是没有道理。尽管该学生申请性别信息变更,可能已做好一定的心理准备,但其承受能力也有一个范围。至少在上学期间,这个范围是限于校内,而非全网全社会。

为何要进行如此详细的公示,基于哪些相关规定,涉事学校相关负责人表示,此事涉及学工和教务,“目前我也没有得到这个相关的授权,具体情况我也不太清楚。”这样的说法显然无法回应公众关切。

出于程序上的必要,公示学生性别变更信息,既需要一定范围的公开透明,充分保障大众知情权,也需要在更大范围通盘考虑,采取必要的手段规避敏感信息被泄露,切实保护学生的个人隐私。

此事也提醒更多学校,在公示类似学生的个人信息时,要谨慎为之。既要保证公众的知情权和公示的真实性,又要兼顾学生的个人隐私权。

【朋友圈】山西和顺县“收留”女硕士事件时间线整理

CDT 档案卡
标题:【朋友圈】山西和顺县“收留”女硕士事件时间线整理
作者:佚名
发表日期:2024.12.11
来源:朋友圈
主题归类:人口拐卖
CDS收藏:公民馆
版权说明:该作品版权归原作者所有。中国数字时代仅对原作进行存档,以对抗中国的网络审查。详细版权说明

以下消息均来源于新闻媒体、政府机关和公安机关的官方账号、寻亲志愿者朱玉堂个人微博号,等有可信度的来源。

1979年 卜某出生。
2008年 卜某研究生毕业,获得工学硕士学位。但她因为未及时更换二代身份证,无法考博士。后来,卜女士患上精神分裂症,家人到学校将其接回,在送医治疗一段时间后,出院在家休养。此后,卜女士离家失踪,从此杳无音讯。家人曾四处寻找卜女士并报了警,但一直没有她的任何消息。这一晃,就是十余年过去。
2024年
据寻亲志愿者朱玉堂陈述:

11月20日,有一个名叫“小核桃”的女士(即张某侄女)找到朱玉堂,说她二婶找不到家了,希望朱玉堂可以提供帮助。
11月25日,上午,朱玉堂和一束光马小马老师从山西新洲驱车赶到和顺县青城镇石叠村,发现花花的健康状况很不好,立刻把花花接到了县城去住。经过晚上长达两个小时的沟通,花花写出了一些文字,其中包括她的亲人、导师与闺蜜的名字,被朱玉堂等人迅速拿去核实。她写下的还有地名、学校、专业等信息;还有一个“跑”字,写在这页纸的最上面。
11月26日,早上,和顺县青城镇派出所的民警驱车赶往榆次区,寻找花花的爸爸和哥哥。顺利找到后,进行了DNA采样和比对。晚上,哥哥和妹妹进行了视频通话,并相约第二天来和顺县看望妹妹。朱玉堂提到,花花守着哥哥写出了爷爷的名字,而爷爷在她6岁,哥哥8岁时就去世了。
11月27日,花花及她的两个孩子与哥哥相见。双方商定好礼拜六(11月30日)回榆次区与亲人重聚。
11月30日,花花带着两个孩子回到榆次区。据朱玉堂说,当时回家时的场面非常隆重,一大家子人全部都来了,长辈们也给了两个小孩见面礼。回家后,哥哥在和爸爸商量以后,非常迅速地把花花送到了山西省精神卫生中心进行治疗。
目前花花仍在医院接受治疗。入院后,她的闺蜜周小利还有燕山大学校友会等也陆续联系上了朱玉堂,表示愿意鼎力相助。

朱玉堂同时提到了户口问题:户口因为15年过去在学校注销,没有迁回榆次区,哥哥现在在办手续,目前因为准备的资料不全,户口还办不下来。

官方通报:

12月3日,23时许,和顺县公安局发布警情通报:
“近期,我局青城派出所民警在社区警务工作中发现,和顺县青城镇土岭村居民卜某(女)不能准确表述自己的身份信息,派出所民警在山西及周边省市开展了大量核查比对工作,成功于11月26日与该女子父亲卜某贵(晋中市榆次区居民)取得联系。经警方确认,卜某(女)系卜某贵直系亲属。
经初步调查,卜某(女)于2011年5月从家中走失,后被山西省和顺县青城镇居民张某收留,相关情况正在进一步核实调查中。”

12月9日,大河报《看见》记者联系到山西省晋中市和顺县委宣传部,对方称,针对网友提出的此事的相关疑问,他们正在调查中,要等一下官方通报。随后,《看见》记者联系到和顺县民政局,该局工作人员称,他们之前也不了解当事人的情况,“刚给予了救助”,至于县民政局是否正在调查此事,对方称“我们没有收到什么指示”。
当天上午,和顺县青城镇政府有关部门回应记者称,目前是警方在调查此事,他们也是以警方的调查结果为准。随后,记者多次拨打和顺县警方的多个公开电话,均未接通。

大皖新闻也在9日发布文章:
“根据寻亲志愿者朱玉堂通过网络透露的消息,被收留女硕士花花已经被家人送往太原医院接受治疗,检查结果称花花严重营养不良,医生建议多补充蛋白质。收留者张某也已接受当地警方的询问和调查。
近日,大皖新闻记者驱车赶到和顺县青城镇土岭村,以暗访的方式对花花生活多年的村庄进行了走访。在村民的指引下记者看到,花花居住的房屋位于村子后方,一层的砖瓦房看起来有些破旧,在房檐下疑似安装有监控摄像头,整个村庄四周是连绵不绝的大山,玉米是当地种植的主要农作物之一。
(此处省略采访段。关键信息:
1.张某对“收留”过程含糊其辞;2.没有拘禁和施暴行为;3.和花花没有结婚证但办过酒席;4.家里很穷,一年就挣两万块左右;4.两个孩子大的6年级,小的2年级,同时否认生过6个孩子的说法;5. “(花花)发病的时候她就是骂人、摔东西,不发病的时候她就安静地坐着,她会看电视、有时也找报纸看看。她不跟人聊天,啥也弄不了,饭也做不了,家务也做不了。”)

中午时分,记者在村中走访时发现,村民家中大都房门紧锁,几乎看不到村民走动,记者见到的村民对于花花在村中被收留13年一事大都持回避态度,以不知道为由,拒绝谈论此事。目前,关于这一事件仍有诸多疑问待解。大皖新闻记者将持续关注。(大皖新闻记者 殷志强 余康生)”

12月10日,13点24分,新华社发布通报:
“和顺县联合调查组通报如下。
卜某,女,汉族,现年45岁。2008年硕士研究生毕业后至2011年期间,因精神异常多次在多家医院接受治疗。2011年5月26日,从晋中市榆次区家中走失。2011年8月,和顺县青城镇土岭村石叠村组村民郭某(女,现年78岁)在本村附近发现卜某,且有精神异常表现,数日后由本村村民张某(男,汉族,现年46岁)带回家中,并育有子女。
关于是否涉嫌强奸问题。经查,张某明知卜某患有精神疾病,仍与其发生关系并生育子女,涉嫌犯罪,已被公安机关采取刑事强制措施。
关于是否涉嫌拐卖妇女问题。经走访青城镇土岭村石叠村组及周边村村民,2011年7至8月间,卜某曾独自在青城镇土岭村石叠村组及周边多个村停留10余天,有精神异常表现。截至目前,尚未发现卜某被拐卖的线索和证据,公安机关仍在深入调查。
关于是否涉嫌非法拘禁等问题。经走访石叠村组多位村民,卜某在村生活期间,精神疾病症状明显,但也常独自外出购买零食,未发现其离村出走的情况。是否涉嫌非法拘禁及其它违法犯罪,公安机关正在进一步调查。
对其它涉嫌违法犯罪、失职失责等问题,和顺县将依法依规严厉惩处,后续调查情况及时通报。
目前,卜某已住院治疗。对卜某及其子女,和顺县将积极开展帮扶救助。后期根据案件处理情况,依法确定其子女的监护责任。(记者:孙亮全 王劲玉)”

其他:
微博时间线参考:
img

相关事件:

张某的的抖音账号(账号曾用名:花花,抖音号697058535)分别在11月28日和12月2日发布了两则花花相关的视频,其中一则标题为“我爱我的老婆”,疑似在打造好心人人设,为直播带货造势。根据直播历史回顾,他从11月28日到12月3日每日都开了直播,橱窗里也上架了190余件商品。是否有带货行为暂时还未得到确切证据。现在该账号已改名,并删掉了之前的视频。
张某侄女的抖音账号(现用账号名:正义感,曾用名:小核桃寻亲记、小核桃妈妈,抖音号xiaohetao18196)现已设为私密,目前可靠的信息是,她在12月3-5号开了3场直播。此前她也一直在高强度做直播。12月9日出现词条“#收留者侄女直播带货#”,推测她最后一次在12月8日下午直播(因为最广为流传也几乎是唯一的一段直播切片上显示的时间是下午1:40,而带该词条的微博我找到的最早的是13:29)。她在直播中多次提供了很多信息,但很多已经搜不到了。现在已知的有:
隔壁的光棍经常翻墙去找花花。
花花一共生育了三个孩子,有一个送人了。
“十五年前,我二婶来和顺县讨吃要饭,衣衫褴褛、蓬头垢面,别人见了我二婶又打又骂,也不给一口饭吃,我家是好心人,给了我二婶一口饭吃,二婶就不想走了,也报了派出所,没找着(花花的亲人),刚好我二叔缺个老婆,两个人就走到了一块。之后也去和顺县广播站播过,政府和派出所都挺积极配合的,也采过DNA,还是没有找到。”

吾我五木|关于女硕士被“收留”,几点疑问与一封信息公开申请

CDT 档案卡
标题:关于女硕士被“收留”,几点疑问与一封信息公开申请
作者:吾我五木
发表日期:2024.12.10
来源:微信公众号“吾我五木”
主题归类:人口拐卖
CDS收藏:公民馆
版权说明:该作品版权归原作者所有。中国数字时代仅对原作进行存档,以对抗中国的网络审查。详细版权说明

“山西和顺女硕士被‘收留’事件”自曝光以来,引发了社会广泛关注。根据和顺县公安局于12月3日发布的警情通报,该事件最初被描述为卜女士被张某“收留”,这种避重就轻的表述也进一步引发了公众对于案件性质及处理方式的普遍质疑。与此同时,卜女士作为精神病患者的遭遇,也不可避免地让人联想起近三年前的“丰县铁链女事件”,两起事件之间存在着令人不安的相似之处。

就我的观察,对于该事件,公众至少存在三点疑问,需要公权力机关予以正面回应:

1、张某是否构成犯罪?具体而言,卜女士作为精神分裂症患者,张某在明知卜女士精神异常的情况下仍与其发生性关系并生育子女,是否构成强奸?张某“收留”卜女士的行为,是否构成“非法拘禁”乃至“虐待”?

2、卜女士的遭遇是否涉及人口拐卖?卜女士家位于晋中市榆次区,距离张某家和顺县石叠村上百公里,卜女士作为精神分裂症患者,如何能够走失上百公里的距离,在此过程中,是否涉及人口拐卖的行为?

3、相关部门工作人员是否存在失职行为?卜女士走失的时间达十余年,而相关部门早就知晓卜女士患有精神疾病以及被“收留”的事实,为何一直没有依法惩处张某的犯罪行为,又为何一直未能妥善安置卜女士?相关部门是否尽到了应有的职责,相关工作人员(如民警)是否存在失职行为?

对该事件,和顺县联合调查组于12月10日发布了最新通报(详见《最新通报:“卜某走失被找回”事件涉案人员已被采取刑事强制措施》),对于第一点疑问已进行了正面回应,认为张某确实涉嫌强奸罪,并已对其采取了刑事强制措施。但对于其余两点疑问,还有待于后续的进一步调查。

基于目前的信息,我想再聊聊,公众(包括我自己)为何会产生以上这些疑问,以及基于这些疑问,我们能够做些什么。

12月初,“山西新闻网”发布了一则《和顺县公安局:用行动诠释责任 以服务温暖人心》的新闻报道,在该报道当中,存在如下表述:2011年,青城镇石叠村村民张某某收留了一名患精神疾病女子,后二人组建家庭,并生育一儿一女,在和顺县公安局人口中心和青城派出所的共同努力下,为其两个孩子解决了户口难题。由于该女子无法正常交流,说不出自己的姓名和来历,民警多次去其家里了解情况,采集血样,同时进行全国人像比对,辨认了300多条人员信息,对相似度接近的人员逐一核实,但却一直未能确定其身份。十几年来,和顺县公安局民警帮助其寻找家人的工作从未放弃。

img

▲“山西新闻网”的报道

暂且不论该报道对事件“丧事喜办”的错误定性(把犯罪美化为善举),从该报道本身,至少可以看出两个事实:

1、在十几年前,和顺县公安局就已经知晓卜女士属于精神病患者、张某与卜女士“组建家庭”乃至生儿育女的事实;

2、十几年来,和顺县公安局一直在帮助卜女士寻亲。

其中,若第1项事实属实,那就意味着,和顺县公安局在明知张某强奸卜女士的情况下,仍纵容这一犯罪行为长达10余年,其间也并未履行对精神病人的救助义务,由此可推知公权力机关存在渎职。

对于第2项事实,即和顺县公安局十年如一日地在帮卜女士寻亲,我认为该说法存在太多疑点,这也对应到公众的第三点疑问,即公权力机关的工作人员到底是否存在失职行为?


首先,根据公众的朴素认知:公安部门花了十几年时间都没能找到卜女士的家人,为何在志愿者介入之后,就能在短短几天内成功寻亲?难道整个公安部门的资源和能力还不及一位志愿者?对此只有两种可能:要么是公权力机关的失职,要么就是公权力机关的无能。


其次,在“丰县生育八孩女子事件”发生以后,2022年3月2日,公安部曾部署了全国公安机关开展打击拐卖妇女儿童犯罪专项行动(详见《公安部决定:开展打击拐卖妇女儿童犯罪专项行动!》),专项行动明确要求:公安部要求,要集中摸排一批线索,特别是对来历不明的流浪乞讨、智力障碍、精神疾病、聋哑残疾等妇女儿童要全面摸排,确保底数清、情况明。要深化“百万警进千万家”活动,会同社区、街道和村组深入群众家庭,走访福利院、救助管理机构等,全面梳理排查侵害妇女儿童权益线索,重点排查疑似被拐人员,充分发挥民政、卫健、妇联等部门职能优势,在福利救助、卫生健康服务、走访慰问等工作中及时发现拐卖犯罪线索。要建立健全举报机制,广泛发动群众揭发检举涉拐线索。对疑似被拐人员和寻亲人员,要第一时间采集DNA等信息,加强信息研判,为专项行动提供有力支撑

根据打拐专项行动的要求,至少在2022年,和顺县相关部门应当已经对患有精神疾病的卜女士的情况进行了彻底的摸排;相应的,至少在2022年,和顺县公安部门就应当对张某涉嫌“强奸”卜女士等犯罪行为进行了应有的惩处。然而事实却是,到了2024年底,官方媒体仍将张某的行为错误地报道为善举,而卜女士甚至至今尚未获得户口。这种情况无疑构成了失职。

此外,根据打拐专项行动的要求,“对疑似被拐人员和寻亲人员,要第一时间采集DNA等信息,加强信息研判。”因此,至少在2022年,和顺县公安部门就应当加强对卜女士的寻亲力度,而不至于拖到2024年底,在志愿者的介入之下才实现家庭团聚。

基于上述事实与分析,我认为和顺县相关部门对2022年公安部打拐专项行动的执行力度不足,同时,我也难以相信和顺县公安部门一直在全力以赴地帮助卜女士寻亲。对此问题,希望后续官方的调查能够予以重点关注,也希望公众能够持续进行监督及发声。

最后,有必要再聊一下本案是否涉及拐卖妇女的问题。

在公众心目中,此次“山西和顺女硕士被‘收留’事件”无疑唤起了人们对三年前“丰县铁链女事件”的记忆,两起事件之间存在着令人不安的相似之处。自然而然地,人们也会担忧卜女士是否也像小花梅一样,不幸成为了人口拐卖的受害者。

在10号的通报当中,官方的表述是:截至目前,尚未发现卜某被拐卖的线索和证据,公安机关仍在深入调查。

关于卜女士是否真的遭遇了拐卖,还有待于后续的进一步调查。但如上所述,我认为和顺县相关部门对2022年公安部打拐专项行动的执行力度不足。事实上,国务院于2013年便发布了《中国反对拐卖人口行动计划(2013—2020年)》(以下简称为《行动计划》),对于2013至2020年度的反拐工作进行了整体部署。根据《行动计划》“保障措施”一章的规定,“县级以上地方政府要逐级建立协调机制,组织协调和督导检查反拐工作,并制定本地区《行动计划》实施细则年度实施方案。”“将反拐工作纳入社会管理综合治理考核范畴以及相关部门、机构的目标管理和考核体系,考核结果送干部主管部门,作为对相关领导班子和领导干部综合考核评价的重要依据。”基于此,我向和顺县政府提交了《政府信息公开申请书》,申请公开前述事项,以了解和顺县政府在打击拐卖人口犯罪方面的工作开展情况,这也是公民行使监督权利的表现。

我起草的《政府信息公开申请书》全文如下:

政府信息公开申请书

申请人:颜森林,男,19XX年X月X日出生,汉族

身份证号:5XXXXXXXX

联系地址:成都市XXXXXXX

联系电话:15XXXXXX

联系邮箱:15XXXXXX@163.com

被申请人:晋中市和顺县人民政府

法定代表人、县长:李雪

被申请人地址:山西省晋中市和顺县新华街3号

申请公开事项:

一、被申请人所制定的和顺县地区《中国反对拐卖人口行动计划(2013—2020年)》实施细则;

      二、2013至2020年度,被申请人就《中国反对拐卖人口行动计划(2013—2020年)》所制定的各年度实施方案;

      三、2013至2020年度,被申请人就反拐工作对相关部门、机构的考核结果。

事实与理由:

      近日,“山西和顺女硕士被‘收留’事件”(即“卜某走失被找回事件”)引发了社会广泛关注。2022年3月2日,公安部曾部署了全国公安机关开展打击拐卖妇女儿童犯罪专项行动(以下简称“打拐专项行动”),根据打拐专项行动的要求,至少在2022年,和顺县相关部门应当已经对患有精神疾病的卜女士的情况进行了彻底的摸排;相应的,至少在2022年,和顺县公安部门就应当对张某涉嫌“强奸”卜某等犯罪行为进行了应有的惩处;此外,根据打拐专项行动的要求,“对疑似被拐人员和寻亲人员,要第一时间采集DNA等信息,加强信息研判。”因此,至少在2022年,和顺县相关部门就应当加强对卜女士的寻亲力度,而不至于拖到2024年底,在志愿者的介入之下才实现家庭团聚。有鉴于此,我认为和顺县相关部门对2022年公安部打拐专项行动的执行力度不足。

      事实上,国务院于2013年便发布了《中国反对拐卖人口行动计划(2013—2020年)》(以下简称为《行动计划》),对于2013至2020年度的反拐工作进行了整体部署,该《行动计划》于2021年已进行了更新。因此,申请人认为,《行动计划》在2013至2020年度应当已在全国各地得到了有效实施,和顺县自然亦不例外。

      根据《行动计划》“保障措施”一章的规定,“县级以上地方政府要逐级建立协调机制,组织协调和督导检查反拐工作,并制定本地区《行动计划》实施细则年度实施方案。”“将反拐工作纳入社会管理综合治理考核范畴以及相关部门、机构的目标管理和考核体系,考核结果送干部主管部门,作为对相关领导班子和领导干部综合考核评价的重要依据。”基于此,申请人特申请公开前述申请事项,以了解被申请人在打击拐卖人口犯罪方面的工作开展情况,这也是申请人行使公民监督权利的表现。

      根据《中华人民共和国政府信息公开条例》(以下简称为《信息公开条例》)第十三条之规定:“除本条例第十四条、第十五条、第十六条规定的政府信息外,政府信息应当公开。”申请人认为,申请人所申请公开的事项并不属于第十四条、第十五条、第十六条所规定的禁止公开的情形,故应当依法公开。

      根据《信息公开条例》第十九条之规定:“对涉及公众利益调整、需要公众广泛知晓或者需要公众参与决策的政府信息,行政机关应当主动公开。”申请人认为,《行动计划》实施细则、《行动计划》年度实施方案及反拐工作考核结果,均事关广大人民群众的生命财产安全,关涉广大人民群众的基本权利及根本利益,必然涉及公众利益,故申请人认为上述信息需要公众广泛知晓,被申请人亦应当主动公开。

      同时,根据《信息公开条例》第二十七条之规定:“除行政机关主动公开的政府信息外,公民、法人或者其他组织可以向地方各级人民政府、对外以自己名义履行行政管理职能的县级以上人民政府部门(含本条例第十条第二款规定的派出机构、内设机构)申请获取相关政府信息。”故申请人有权申请获取前述相关政府信息。

      综上所述,申请人要求被申请人(晋中市和顺县人民政府),公开以下信息:

(1)被申请人所制定的和顺县地区《中国反对拐卖人口行动计划(2013—2020年)》实施细则;

      (2)2013至2020年度,被申请人就《中国反对拐卖人口行动计划(2013—2020年)》所制定的各年度实施方案;

      (3)2013至2020年度,被申请人就反拐工作对相关部门、机构的考核结果。

      倘若申请人所申请公开信息不属于被申请人负责公开的,应当根据《政府信息公开条例》第三十六条第(五)项之规定,明确告知申请人并说明理由;能够确定负责公开该政府信息的行政机关的,应告知申请人该行政机关的名称、联系方式,以便申请人后续另行申请。

      被申请人自收到申请人的申请书之日起,必须在法定期限内,按照法律的规定,通过邮寄(可邮寄至上述申请人联系地址)或电子送达(可发送至上述申请人联系邮箱)的形式,向申请人作出书面告知答复。若被申请人逾期不答复或答复信息不符合法律规定,则申请人将保留依法提起行政诉讼的权利。

      打击拐卖人口犯罪事关每一位公民的基本尊严,希望被申请人能够本着“依法行政”、“阳光政府”、“公开透明”等行政理念,依法及时公开相关政府信息。

 

      此致

和顺县人民政府

申请人(签名):        

日期:2024年12月11日

 

附:申请人身份证复印件一份

除了《政府信息公开申请书》,我也同步按照和顺县官网“申请指南”的要求(网址链接:http\://www.heshun.gov.cn/zwgk/zfysqgk/sqzn),准备了如下的《政府信息公开申请表》:

img

▲《政府信息公开申请表》

Image

▲邮寄记录

截至本文发出之时,我已将上述《信息公开申请书》及《信息公开申请表》寄出,接下来,就是等待和顺县的答复。

有兴趣的朋友,也可参考我的内容来申请信息公开,这件事并不难,按照和顺县官网“申请指南”的要求(网址链接:http://www.heshun.gov.cn/zwgk/zfysqgk/sqzn)准备材料即可

——颜森林

2024/12/11

经济观察报|你无限卷低价 侵蚀的是别人工资

img

当产能不饱和、利润空间被压缩时,越来越多制造业企业开始想办法在用人上“降本增效”,包括但不限于降低工资或采取灵活用工的方式。

作者:田进 杜涛 

导读

壹 多重压力叠加下,今年下半年,张梁的企业出现亏损。他只能利用降低工人工时的方法来倒逼工人主动离职,最终达到降低产能的结果。

贰 一些企业用“共享零工”实现降本,一些企业则将目光投向了大专生。

叁 受出口订单的波动性、企业用工成本提高以及劳动者维权意识提升等因素影响,制造业零工化趋势近两年规模扩大。


今年下半年,张梁的轮胎公司几乎每天都有人离职。离职员工主要是年轻人,但中年员工也在观望。

离职的原因是:公司一线员工的工资调整为按件计酬并且砍掉了所有加班。

张梁说:“年轻的工人主要靠加班提高收入,现在不让加班了,年轻人就走了。”

尽管知道结果如此,张梁仍不得不做出改变。今年下半年,橡胶价格飙升,下游价格却难涨,公司的利润空间被侵蚀殆尽。每多生产一条轮胎,公司就多一份亏损。

公司管理层曾核算过成本,如果直接停产公司亏损会更大,最好的方法就是减少产量、保持现金流,等待行情复苏。目前,公司轮胎的出货量从去年同期的约12万条/月降至约8万条/月。

但这也意味着,不需要那么多员工了。

CDT 档案卡
标题:你无限卷低价 侵蚀的是别人工资
作者:经济观察报
发表日期:2024.12.10
来源:微信公众号“经济观察报”
主题归类:中国经济
CDS收藏:公民馆
版权说明:该作品版权归原作者所有。中国数字时代仅对原作进行存档,以对抗中国的网络审查。详细版权说明

和当地同行交流时,张梁了解到,在行情波动中,不少制造业企业都会调整用工策略:比如有工厂会大批量利用职业院校的实习生来填补用工需求,另一家小型制造业企业则全部雇佣成本更低的中老年员工。

当产能不饱和、利润空间被压缩时,越来越多制造业企业开始想办法在用人上“降本增效”,包括但不限于降低工资或采取灵活用工的方式。

北京大学国家发展研究院副院长张丹丹在其近期对江苏昆山工业企业的调研中发现,受订单需求下滑影响,今年没有出现以往旺季工人工资小幅度上涨的现象,许多工厂的工人工资甚至低于三年前的同期工资。

在此前的调研中,张丹丹还发现受出口订单的波动性、企业用工成本提高以及劳动者维权意识提升等因素影响,“制造业零工化”趋势近两年大规模出现。

尽管“制造业零工化”趋势降低了工厂的用工成本,但此类被普遍采用的劳务外包方式也进一步削弱了劳动者的保障能力。

张梁说:“如果行情迟迟不好转,工厂可能垮掉,影响最大的肯定是工厂的员工。员工其实是制造业链条上最薄弱的环节,制造业积蓄的层层压力可能最先在用工环节迸发出来。”

1 降本增效,员工买单

张梁的公司曾获评当地的十佳优秀民营企业,但在层层压力传导下,今年公司遇到了麻烦。

在轮胎制造的各项成本中,天然橡胶占据超40%。从今年年初开始,天然橡胶价格从约1.1万元/吨逐步增至约1.8万元/吨,导致轮胎总体生产成本直接增加约40%,公司仅存的利润空间全部被吞没。

一开始,他试图就原材料快速上涨向地方政府部门求助,希望能获取相应补贴或者适当降低厂房租金,而地方政府给予的反馈是“此为市场行为,企业需做好承担风险的准备和措施。”

他还试图通过上调轮胎价格来缓解原材料价格上涨带来的压力。但在10月份成品出厂价小幅上涨了3%—5%后,就再也无法进一步上涨。价格稍微一涨,下游经销商立刻反馈“再涨就卖不出去了”。

张梁说,近三十年,中国轮胎制造业产能供过于求,行业持续处于内卷状态,产能未能得到有效整合。

另一个侵蚀企业利润的原因是融资困难。因公司达不到向银行贷款的资质要求,张梁转而以供应链金融的形式,向下游一家大型国企融资。过去三年,张梁的企业从该国企获得了近2亿元人民币的贷款,但同时也被迫签下了“霸王条款”。

首先,公司需向该国企支付高额贷款利息;其次,该国企要求拿走张梁公司约30%的净利润,且计算净利润的方式为轮胎销售价格减去该国企为张梁公司核算的制造成本。多数情况下,张梁公司的实际制造成本都高于该国企核算出的制造成本;第三,公司销售的轮胎需要优先售卖给该国企的下属子公司,然后再转手卖给相应客户。该国企子公司能借此增加营收并获取出口退税。

近三年,贷款利息叠加利润抽成,张梁已向该国企额外支付了6000余万元人民币。

今年,张梁试图暂停与该国企的贷款合作,转而向当地的另一家国企求助,而这家国企给出的借贷年化利率是15%。

张梁说:“现在两种合作方式就像两瓶毒药。为了获得贷款资金活下去,只能选择一瓶喝下去,”

多重压力叠加下,今年下半年,张梁的企业出现亏损。他只能利用降低工人工时的方法来倒逼工人主动离职,最终达到降低产能的结果。

另一家张梁熟悉的小型制造企业也正计划通过将原工人全部逐步更换为工资更低的中老年员工的方式,进一步降低工人工资。

该举措的直接原因,是该小型制造企业近期收到了上游大客户提出“降低20%供货价”的要求。这家企业主要为当地一家大型民营线缆公司供应装电缆的卷盘,近几年,该大型民企不断要求这家小型制造企业降低供货价,否则就更换供应商。

2 “中式”解法

在订单下滑和利润下滑的双重压力下,一些企业“创造性地”摸索出兼顾企业正常运营和降低用工成本的方法。

近两年,李迪和同工业园区的企业愈发频繁地使用制造业零工。通常工厂的一个千万级订单能在两个月内完成,因为今年订单大量减少,一个订单完成后工人们无单可做,维持长期工的成本成为了企业的巨大压力。

因订单需求减少,与李迪同处一个工业园区的水表制造工厂的长期员工,从去年底的140余人降低至春节后的100人,而目前已降低至40人。遇到订单高峰,工厂就会启用制造业零工。

李迪企业的主营业务是电网设备研发和制造。以前,公司每年都能接到来自一家国企的分包合同。接到合同订单后,公司再将相关的零部件生产环节分包给不同下游企业,并最终在自己的工厂中完成设备组装、软件安装测试等步骤。

2018年,由于订单稳定性下降,李迪和同园区其他工厂管理者们在QQ群中形成了一个想法:各家企业可以根据项目生产进展来共享流水线工人。这些被“共享”的工人们通常只需经过一天的简单培训即可在不同工厂上岗,被安排的岗位一般是对产品质量不会产生致命影响的辅助性岗位,比如装配、收发货等。

随着对共享员工的需求不断扩大,当地直接催生了几家带领工人四处“奔走”的劳务公司。在这样的经营模式中,制造业零工犹如多年前的“麦客”,被劳务公司带领着,在不同时节奔赴不同工厂,满足不同雇主的用工需求。因为工作更饱和,制造业零工的月薪一般会高于长期员工。

李迪以一支20人的工人团队为例,算了一笔账:如果用长期工,算上社保支出,一名工人每月的人力成本约为7000元,20人的团队一年用人成本约为168万元。但如果订单量只需要工厂运作半年时间,采用灵活用工的方式,即使制造业零工的用工成本上涨到每月1万元,用人成本仍可降低至120万元。

最近两年,李迪接到的分包合同价格被上游公司越压越低,绝大部分利润都已用于居间费(给促成业务中间人的报酬)。他说,公司目前的想法就是“死撑”着等待经济形势好转。只要能维持公司运转,即使分包订单没有利润可挣,公司也会想方设法去争取。

2024年11月初,在工厂订单持续萎缩的压力下,李迪奔赴北京,利用一切人脉关系寻找潜在订单,为此,他愿意拿出订单合同总金额的10%来当居间费。

李迪说:“订单量起伏越来越大,工厂没办法持续稳定生产,制造业企业也就不值得养全职员工。”

一些企业用“共享零工”实现降本,一些企业则将目光投向了大专生。

张梁说,大专院校应届生为了拿到毕业证,需要在企业实习三个月至一年不等。为此,许多制造工厂会大量招收职业院校的实习生。张梁发现,近两年,劳务公司会在学生实习周期内安排他们到多个工厂实习,以此来满足不同工厂的临时性用工需求。

据张梁了解,学校和劳务公司都会从实习学生的工资中抽成。一般学校每月会从每位学生的实习工资中抽取500元至1000元,劳务公司抽取得更多。每月学生实际到手的工资可能不到2000元,而工厂实际支付的远不止这些。

张梁说:“每年高职院校都会源源不断地向工厂提供更低价的劳动力,但学生对这种模式越来越不满。”

中国社会法学研究会副会长董保华对经济观察报表示,因实习生未与企业签订劳动合同,因此一般不受劳动法的保护,企业可以随时更换实习生而无需支付补偿金。

3 制造业零工化趋势加速

6月16日,张丹丹在北大国发院朗润·格政第186期发表演讲时提到,中国制造业劳动力市场零工化趋势在过去十年已经悄然出现。受出口订单的波动性、企业用工成本提高以及劳动者维权意识提升等因素影响,制造业零工化趋势近两年规模扩大。

根据大量实地调研数据,张丹丹推算,长三角、珠三角等制造业集聚地,派遣工(被劳务派遣公司派遣到用工单位工作的员工)占企业用工规模的比例可达三分之一,用工旺季可达三分之二。

2024年6月,智联招聘发布的《2024蓝领人才发展报告》也显示,当前企业在“降本增效”趋势下,越来越多地采用了外包等灵活用工方式。智联招聘平台上的灵活用工岗位持续增长,今年二季度职位数比2019年同期增长35%。

某人力资源公司劳务外包业务负责人杜静介绍,由于制造业在人员招募方面困难重重,且受订单量的大幅波动致使企业难以大规模聘用长期员工等因素的影响,劳务外包领域已发展成为规模极为庞大的红海市场。劳务外包模式能够在较短时间内为制造业企业迅速招集数百名工人。如今,无论是大型的国央企,还是中小型的民营公司,越来越多的制造业企业开始采用劳务外包这种形式招工。

杜静表示,大量制造业企业选择劳务外包的一个重要原因,是想要把非核心的、辅助性的、季节性强的、不定期性生产的生产环节或是生产线外包出来,这样,企业就可以集中主要精力、人力和财力,从事核心业务或是增值大的业务,以实现企业运营效益的最大化。

杜静说:“长期雇用员工更注重企业薪资待遇、社会福利的合规性,相比之下,劳务外包工人最关注的问题是每天能获得多少收入,其次才是社保缴纳和工作环境。”

张丹丹提出,在就业市场变迁和零工化的背景下,应注重其对社会保障体系提出的新挑战,以及这种短期性的、高流动性的就业方式,可能对劳动者个人人力资本的积累和劳动生产率提升带来的挑战。

作为反映制造业发展状况的“晴雨表”,2024年10月制造业采购经理人指数(PMI)时隔五个月后,重回荣枯线以上。这通常预示着宏观层面生产和需求的增加,企业信心有所恢复。而制造业流水线上的工人们,仍在等待微观企业的复苏。

(应采访人要求,张梁、李迪、杜静系化名)

返璞ReSeT|“收留” 之恶:女性何时不被剥削?

img

一个精神疾病患者,被 “收留” 多年,生育子女,这究竟是何种“自愿”?面对明显的失踪与可能的拐卖,相关责任人为何没有采取报警或联络家属的应有举措?我们决不能容忍媒体与权威机构在用词上淡化罪恶,甚至将剥削行为包装成道德行为。能够将“拐卖”一词美化成““收留”,这背后反映出的是对恶的纵容和对女性的严重剥削。当我们看到这些悲剧不断上演,我们必须质问,到底是什么样的社会会让女性的苦难被如此轻易消费与遗忘?

PART.01 “被收留”的受害者

2024年12月初,一则山西省和顺县公安局的警情通报再次让公众的目光聚焦于女性的生存权与人权问题。

通报称,一名女子卜某(女)于2011年从家中“走失”,后被和顺县一名张姓男子“收留”。

更让人震惊的是,在13年的“收留”期间,卜某生育了两名孩子,而张某被描述为“为了照顾她和孩子,留守家中务农”,靠年收入不足两万元的微薄生活维持生计。

CDT 档案卡
标题:“收留” 之恶:女性何时不被剥削?
作者:返璞ReSeT
发表日期:2024.12.10
来源:微信公众号“返璞ReSeT”
主题归类:人口拐卖
主题归类:铁链女
CDS收藏:公民馆
版权说明:该作品版权归原作者所有。中国数字时代仅对原作进行存档,以对抗中国的网络审查。详细版权说明

这样的叙述却遮掩了关键事实

(1)卜某是否真正自由?13年的控制为何被轻描淡写为“收留”?讽刺的现实是:卜某能明白的说出父亲哥哥的姓名和地址,能说出所就读的大学和大学老师同学的名字。这么清晰的线索,为什么十余年找不到家呢? 而志愿者根据这些线索,两天就帮助她找到了家人。

(2)走失13年,孩子12岁?用有“照顾孩子”的能力来掩饰受害者作为“生育工具”被物化的事实,子女成绩很好,请问这跟母亲是受害者有什么关系吗?

(3)强调“庄稼汉”张某的“善良本性”,用“家庭责任”转移公众视线。“庄稼汉”放弃外出务工照顾卜某和孩子”以弱化其作为剥削者的角色。并且通过“家庭”叙事和贫困环境的衬托,将犯罪包装为一段“艰难但温馨”的生活故事。

img

这起事件令人联想到就在不久前的江苏省徐州市丰县的铁链八孩母亲事件,2022年1月27日,“丰县生育八孩女子”视频在网络流传,引发社会关注。在这条被热议的视频中,一个穿着粉色上衣的中年女子站在一间简陋的房间中,脖子上拴着铁链和铁锁,手里攥着一把筷子,屋内只有一张大床,上面摆着一碗凉了的粥。

img

可以说,从丰县第一次通报到最终的一审宣判,此事件呈现出截然不同的两种面貌。初次通报时,未能触及核心真相,充斥着大量不实与误导性内容,大有欲盖弥彰之势,意图将背后错综复杂且性质恶劣的拐卖妇女犯罪事实隐匿于公众视野之外。然而,在社会舆论的强力聚焦以及深入细致的调查推进下,这起拐卖妇女案件的真相才如冰山消融般逐渐浮出水面,露出其隐藏许久的狰狞一角,让人们得以窥见那被黑暗笼罩的罪恶深渊。

在相关通报里,诸如 “被收留”、“患精神疾病”、“已生育子女” 等关键词赫然在列。彼时,一份精心粉饰的通报妄图遮蔽事实背后的狰狞真相。无独有偶,山西女硕士的经历竟也以极为相似的表述方式公之于众。在这两起案件之中,受害女性皆被定性为 “精神疾病患者”,而施害之人却被包装成 “善良的照料者”,其中拐卖与非法拘禁的嫌疑竟被堂而皇之地一笔带过。

img

这两起案件之间的叙述方式令人惊讶地相似,甚至显得公式化弱化犯罪、标签化受害者、美化施害者的“善意”。

这无疑深刻地折射出社会在一定程度上对女性权益的忽视,以及权力话语在其中悄然施加的不当操控,使得本应被公正对待、权益受充分保障的女性群体,陷入了被歪曲与不公对待的泥沼之中,亟待引起全社会的深刻反思与切实改进。

PART.02 探讨

无声的受害者,

标签化的命运,

不变的权利叙事。

官方的通报和媒体的报道,屡次提及小花梅和卜某的精神疾病,并以此作为“无法正常生活”的解释。然而小花梅和卜某的精神疾病是否早于“被收留”?她们在失踪后是否得到了应有的医疗和心理干预?如果她们因疾病被认为无法独立生活,地方政府或医疗机构是否尽到了保护的责任?“精神疾病”成为案件中的关键借口,似乎为一切不公正行为找到了合适的理由。然而,无论她们的精神状况如何,她作为一个人的基本权利都不应被剥夺。

这样的叙述在我们看来是一种对女性价值的单一化定义:“一个无法独立的精神疾病患者,能为家庭贡献的唯一价值就是生育孩子。”这种观念不仅削弱了女性的多元身份与社会角色,更将其剥削合理化。从这起事件中,我们每个人都能感受到深深的危机感。一个硕士学历的女性,一个在普通家庭中成长的人,可能在一瞬间失去自己的名字、自由、选择权甚至尊严——她被迫成为一个陌生家庭的“生育工具”,并且这种侵害还能在某种社会话语中被合理化。这样的悲剧,让无数人不禁反思:在一个法治社会中,为什么这样的事情依然会发生?

而更令人担忧的是,这不仅仅是一个人的悲剧。它折射出的是女性在安全、自由、平等权利上长期以来面临的困境。当女性的安全得不到保障,当伤害女性的行为得不到应有的惩罚时,我们如何谈论公平?又如何让每一个人相信法律的公正与权威?

img

结语

一个人遭受了多大的不幸,并不取决于她身处何种环境,而取决于这个社会如何看待并对待她的不幸。如果对于这样一起显而易见的侵害行为,我们仍然选择沉默或无视,那不仅是对受害者的不公,也是对我们共同价值观的践踏。

每一次对女性的忽视和沉默,都是对社会公义与法治精神的背离。那些受害者无法用自己的声音呼喊,她们的痛苦被无声地掩埋。而我们如果没有为她们发声,反而成为了这种不公的帮凶。社会对这些事件的态度反映了我们对女性、对弱者的基本尊重的缺失。当这些事件被轻描淡写地处理或被美化成“家庭问题”,我们无形中纵容了更多类似的暴力行为。

不管【她们】身处何种环境,不论她们的身份如何,女性的尊严和权利不应当被任何社会规范所忽视。我们需要警惕,避免将这些侵害行为隐藏在所谓的“文化传统”或“家庭隐私”背后。只有当我们真正认识到这种无声暴力的严重性,并站出来反对它,才能确保每一个女性都能在这个社会中拥有应有的尊重、自由与安全。

❌