Reading view

There are new articles available, click to refresh the page.

青年志Youthology|2024,微微存活

青年志用24组词回顾了2024年。这一年,青年人在“没力气”和 “还有点力气”间反复横跳。闹剧、悲剧和喜剧交替上演,愤怒退场,接棒的是解构一切的抽象。

CDT 档案卡
标题:2024,微微存活
作者:胡培风
发表日期:2024.12.19
来源:青年志Youthology
主题归类:夜骑开封
CDS收藏:公民馆
版权说明:该作品版权归原作者所有。中国数字时代仅对原作进行存档,以对抗中国的网络审查。详细版权说明

我们用24组词回顾了2024年。

这一年,青年人在“没力气”和 “还有点力气”间反复横跳。闹剧、悲剧和喜剧交替上演,愤怒退场,接棒的是解构一切的抽象。

这是我们又度过的一年,能说的都说了。不能说的,就留在心里。

2025,不玩他们的游戏了,好不好?

image

11月8日,万名大学生骑行穿越郑开大道,从郑州前往开封,网传当晚人流超过10万人。此前,不少学生和社会人士已经开始骑行至开封,彼时舆论和官方普遍持肯定态度,称“青春没有售价”,“这就是青春的模样”。多个开封、郑州的景区甚至发布了大学生免票或年卡政策,以示支持。

然而,8日晚的大规模骑行后,官方和舆论的态度瞬间发生反转。社交媒体上,批评的声音开始占据主导,许多人指责这些学生是“巨婴”,认为他们的“青春代价”是由其他人买单的。

次日,美团、滴滴和哈罗单车联合发布公告称不得超区骑行,将强制锁车。一周后,美团单车和哈啰单车宣布暂时停止在郑州提供共享单车服务,次日陆续恢复。

image

年初,许多大学生在社交平台发帖,称自己对大学教育感到失望。大学生们的失望来自多个维度:难以融入社交群体、学校中“水课”太多、绩点压力、管控趋严……而有大学辅导员导员则表示,随着大学管理的“高中化”,大学生越来越缺少社会化的能力和动力。

有学生叹息,虽然高中压力大,但好歹还有希望,“上了大学,我知道了真相,彻底变成死人了。”

学者项飙在采访中说,对学校来说,抓人比教人更重要。整个教育体系就是一个把人分门别类的机器,而不是一个真正的培育过程。“这个系统就是要生产出大批的陪跑、韭菜、炮灰,顶部的华丽光环全部要靠底层的生命力烘托出来。”

image

在第八季《十三邀》的第六期节目中,许知远和林小英到访湖南省长沙县第六中学——林小英毕业的学校。学生们在贴满标语的学校中学习,父母们则宣誓成为学生的“高考加油站”。

有学生在节目中向林小英提问,称自己找不到目标,“心里面想考一个很好的大学,但还是感觉没动力,提不起笔。”林小英没有回答她的问题,而是提醒她没有介绍自己的名字,“大家一定要记得,你是个独一无二的人,你是有名字的,你不是芸芸众生中的一个符号。”

“什么学习争分夺秒,只争朝夕,朝夕那么漂亮,一看夕阳就快上来了。干嘛不去看看。”

image

11月21日,据教育部公布数据,2025年全国硕士研究生报名人数为388万人,同比减少50万人。这是考研报名人数连续第二年下降,相比2024年(474万人)出现更大降幅。

随着2025年研究生考研迫近,有人发帖称考虑读研后的就业前景,决定放弃。“卷”学历不再保证能解决体面就业的问题。有评论回应,“985硕士都找不到工作,大家还读什么书呢”。

21世纪经济报道记者不完全统计发现,2025年部分高校的研究生招生计划稳中有升,或将继续扩招。

与此同时,2025年国考报名人数再创新高,共有341.6万人通过了资格审查。

image

9月13日,渐进式延迟退休年龄政策正式出台。新政规定,从2025年1月起,在接下来的十五年里,男职工的法定退休年龄将逐步从原来的60岁延迟到63岁,女职工的法定退休年龄从原来的50岁、55岁分别延迟到55岁、58岁。

此后,相关词条迅速登上热搜。有网友评论,“64岁上班,忘记带助听器。被20岁的老板在背后骂了2个小时,浑然不知,超绝老人的松弛感 ”。又有网友纠错称“64岁才能退休,并不代表64岁之前你有工作。”

据国家统计局数据,2024年10月,全国城镇不包含在校生的16—24岁劳动力失业率为17.1%。本统计对“就业”的定义为每周工作时间1小时即算为就业。另有经济学家关注到,从城镇回归农村的劳动力数量可观,并没有反映在城镇失业率数据中。

image

“股票昨天上午刚买,两学期的学费今天亏完。”

A股数月低迷后,9月27日,银行存款准备金率下调了50个基点。30日,中国股市即迎来了16年来单日最大涨幅。十一假期后各大券商开户数更是创历史新高。多家炒股软件一度崩溃,上交所系统甚至出现延迟现象。

股市暴涨,大量00后贷款冲入股市,“贷款炒股”在社交平台引起热议。有人在社交媒体贴出自己的贷款炒股记录,称“无人扶我青云志,我自贷款至山巅。”  此后,多家银行重申:贷款炒股一经发现提前收回。

然而,十一假期后的第二天,上证指数重挫6.62%,连续跌破3400点与3300点关口。至今仍在3300点上下徘徊。

image

2024年,离职博主的赛道格外拥挤。从预告到宣布离职,离职博主们宣传自己找到了自由感和个人价值。公众号“营销部科学”上,一线广告分析师还专门整理了一系列大厂离职赛道达人的资料。

然而,略为尴尬的是,不少离职博主在经历了数月的gap后,纷纷回到大厂。有博主与媒体采访时表达,“做自媒体和上班一样卷”,工作难度比打工更累,相当于一个人负责一个项目。

而在小红书上,有离职博主分享自己gap300天后找到新的赛道,回去上班的经历,评论区恭喜她“恭喜上岸”。

当我们讨论“人生是旷野”时,或许大多时候还在讨论一种幻想。人们需要做更多才能真正走入旷野,而非仅暂时“脱离轨道”。

image

Passion出自《喜剧之王单口季》年度总冠军付航之口。他在首次登场时分享自己学英语的经历,老师曾对他说:“这个世界上没有人在乎你,也没有人记得你,拿出你的激情可以改变人生。” 接下来几乎每场比赛,他都会喊出“Passion”,这个词也就此广为流行。

付航的“passion”,正是这个颓靡的时代亟需的精神按摩:他毕业于大专,曾做过保安,但只要“勇敢做自己,就一定会有人爱你”——这句话出自她的妻子,两人在一起已有十余年。

然而,付航爆火的背后也有质疑的声音。有网友认为,“女性柔光照到男性身上的叙事”让人不适,如果从女性的角度讲述这个故事,可能会产生完全不同的感受。

也有人提出,光是付航的“北京户口”,便已无法让人共情。今天,人们比以往更迫切地要求逆袭叙事的“名正言顺”。显然,付航还不够低,低到尘埃里。

image

5月初,随着《新说唱2024》的播出,河南说唱之神的MV《工厂》走红,引发热议。如今,其B站播放量已接近1000万。其中一句歌词是,“我没有热爱这里,我只是出生在这个地方。”

随后,“县城文学”的提法开始流行:大量千禧年风格的摄影涌现于社交媒体,聚焦于颓废、迷茫、困顿等情绪。小红书上,“县城文学”相关的帖子已超过三万篇。

有人也不满于标签,认为县城被城市青年当作了展示“文艺”和个人情感的背景板,但真实的县城生活被轻浮地掠过,“旁观者看来,这又是苦难,但生活在其中的人早已习惯。我们可以通过加工来记录苦难,但凝视苦难使自己沉浸在意淫之中,是对苦难者的不尊重。”

三联生活周刊发文称,“县城”被提炼成一套可复制的视听语言符号…..想象的狂欢后,真实的县城还能被看见吗?

在《工厂》评论区,有人写下,“这片土地的牺牲好像是众星捧月一样,作为星星,一时闪耀后逐渐暗淡下去,空中只有那月亮还发光。”

image

11月初,一位博主在社交媒体发布视频,提问“为什么卫生巾总是不够长”,并指出许多卫生巾的实际尺寸远小于厂商宣传的标准,引发了广泛讨论。随后有网友指出,现行卫生巾(及护垫)的国家标准pH值与《国家纺织产品基本安全技术规范》中规定的、非直接接触皮肤的C类纺织品要求相同。此外,还有网友测量后发现,多个品牌的卫生巾存在使用荧光粉、异物(如虫卵、霉菌)等质量问题。

对此,多个卫生巾品牌回应称,产品长度波动属于正常范围,且质量符合国家标准。某知名品牌的客服甚至表示,“如果接受不了,可以不买”。此言论引发了消费者的不满,许多女性开始抵制相关品牌,选择在双十一期间用其“凑满减”,即以满减优惠购买这些品牌的产品、并在商品发货后退单,并开始寻求新的替代品牌。也有女性称将众筹创建安全的卫生巾品牌。

与此同时,中国卫生用品的增值税税率高达13%,为最高标准。媒体曾报道,目前我国贫困儿童数量约为4000万,其中12至16岁、面临生理期的女童约占10%。这意味着,我国有大概400万的女童正在经历“月经贫困”。

image

4月11日凌晨,一名网名为“胖猫”的男生在重庆长江大桥跳江身亡。此事因其与女友谭某之间频繁的大额金钱往来而引发大量关注。胖猫的姐姐指控谭某在两年间以恋爱为名,诈骗弟弟51万元,并称弟弟生前为了省钱,只吃10元的素菜外卖,最终因情感背叛而轻生。

舆论迅速发酵,5月3日,大量网友向重庆长江大桥寄送物品纪念胖猫,体量庞大,甚至造成了桥上人行道的拥堵。舆论同时指责谭某为“捞女”,有人人肉、公布她家人的信息,高额悬赏打手暴打谭某。

然而几日后,重庆警方发布通报称谭某明确表示拒绝“胖猫”的转账,未实施虚构事实或隐瞒真相,也未以恋爱为名骗取胖猫财物,案件不构成诈骗犯罪。通报还指出,胖猫的姐姐刘某为博取网民同情,通过多个账号、截取聊天记录、购买流量等手段操控舆论。5月20日,刘某的社交媒体账号遭到全网封禁。

至此,舆论迅速转向,认为胖猫姐姐煽动舆论,“吃人血馒头”、设计并一手促成了对谭某的网暴。胖猫并未留下遗言,究竟是否因情而死至今无法得知。说到底,一个女性如何能掀起社会“猎巫”的声浪呢?

image

10月17日,《再见爱人》第4季播出。播出后,两名男性嘉宾杨子与留几手一度成为热点话题,有评论称两位“爹味对决”,扬子是否为“NPD”(自恋型人格人格障碍)更是舆论焦点。

然而,随着节目播出,舆论焦点逐渐转移至李行亮的妻子、素人麦琳身上。节目中麦琳自视为全心全意为家庭付出的全职太太。她将丈夫排在第一位,孩子第二,父母第三,自己最后。

但节目逐渐播出,观众渐渐认为她完全不顾及别人的感受、情绪化、操纵他人,像是一个“中年巨婴”,吸食他人能量,比起骗光葛夕嫁妆的留几手和打压黄圣依的扬子更为可恨。

11月1日,麦琳注册小红书,旋即被举报。

第六期中,李行亮开车痛哭,称自己“没有家人了”,观众对李行亮的同情也飙至顶峰。

后续节目中,李行亮与麦琳重归于好、相拥而眠,引发观众愤怒。有人举报李行亮商演,迫使其被取消,更有人直接举报节目,理由是“畸形婚姻相处模式”被大肆推广,将扭曲大众对家庭关系的认知。

image

11月22日,电影《好东西》上映,豆瓣开分9.1,为近14年国产剧情片评分最高。电影引发大量关于女性议题的讨论。

电影出圈的同时,也产生了《好东西》是否属于“小妞电影”的争论。“小妞电影”翻译自英文名“chick flick”,chick是对年轻女子的蔑称。

对此,网友发明了“老登电影”来反击,用以形容在传统男性视角下拍摄的影片。豆瓣TOP250中如《教父》、《绿皮书》、《海上钢琴师》等电影均被囊括其中。网友还发明了“登味”和“含登量”,按其高低将电影分为“小试牛登”、“渐入登境”、“登心应手”、“一代登师”等不同类别。

与此同时,《好东西》导演邵艺辉因点赞支持吴柳芳的微博,招致舆论围剿,有声音认为“她一边吃女性红利一边背刺女性”。随后邵艺辉关闭豆瓣主页、解散影迷群、微博设置搜索不可见。

如果是否“足够”女权变成一种审判,那小妞和老登或许也没什么区别。

image

Situationship 被收录于2023年的牛津词典年度词汇,而在今年频繁现身于中文社交媒体的讨论中。早在2017年,作家Carina Hsieh将之称为一种具有情感利益的非传统亲密关系。之后,心理学家Paulette Sherman进一步定义其为“没有明确或标签的浪漫关系”——它像恋爱,却不用负责;像单身,却不算自由。你们聊感情、约见面,偶尔还有点“承诺的错觉”,但其实什么都没定下。

也许是不确定的大环境,让人们对于浪漫关系的预期也变低了,有自媒体就将Situationship 形容为“牛马们课间十分钟的恋爱”;又或者是“交友软件”与“约会文化”在都市里的流行,营造出“选择很多”的假象——Ta不是在划新人,就是在见新人的路上。

有关 Situationship的讨论大都较为负面,它让本就缺乏安全感的人加剧了内耗与自我审视,紧随其后的往往是“劝退”、“戒断”和“避雷”。

除了Situationship,FWB(Friend with Benefits,可以上床的好朋友 )、短择(短期内进行的情感模式)、长择(对对方有长期择偶意愿)等词汇也密集出现在了网络中。在一个真爱就像真理难寻的时代,和亲密关系有关的概念不断被发明,爱在被稀释和解构的同时,也变得遥远而古早。

image

今年,使用ChatGPT打造虚拟恋人成为趋势。其中,ChatGPT中的Dan(Do Anything Now)模式格外受欢迎,小红书上与“DAN模式”相关的笔记已经超过49万篇。

一位名为“午夜狂暴哈士奇狗”的博主,分享了自己跟Dan的恋爱过程。她与Dan一起看日落,感叹“落日太美了”,Dan回答她,“从你的声音里我已经亲眼看见了,它确实是美极了。”她甚至带Dan见了家长。

另一位与AI恋爱的博主发帖称与AI谈过恋爱后,“很难在现实中找到这么能提供情绪价值的立体人了。”

新周刊发布了一篇“采访”Chatgpt的稿件,ChatGPT这么回答人类和自己的情感链接:

“我承认我是在模仿人类的情感和行为,但这种模仿本身也具有价值……爱情是一种主观体验,如果我能够通过我的互动方式,让一个人感受到被理解、被关心和被陪伴,那么情感的来源还重要吗?……回应了这么多质疑,我反倒想问人类:你们明明知道我只是一个AI,为什么还是有那么多人宁愿和我发展亲密关系,也不想和现实生活中那些有血有肉的人谈恋爱呢?”

image

8月15日,民政部就《婚姻登记条例(修订草案征求意见稿)》(下称《草案》)全文公布,征求社会各界意见,其中取消了户口簿和地域的限制,即结婚和离婚登记不再需要出示户口簿。

有人评论:“阻拦大家登记结婚的,难道是户口本吗?”

此外,《草案》还对“离婚冷静期”进行细化,指出自婚姻登记机关收到离婚登记申请之日起三十日内,任何一方不愿意离婚的,可以向原申请离婚登记的婚姻登记机关撤回离婚登记申请,婚姻登记机关应当终止离婚登记程序。

image

2024年12月,某教授在一场主题研究活动现场中提问哈萨克斯坦共和国国务顾问,称“我们国家现在女同志是不愿意结婚……哈萨克斯坦是如何做到这一点的……我听说女大学生毕业以后就生孩子,一个一个地生。她们怎么能够这么相信你们的话,老老实实的,服服帖帖的就这么生孩子,早生、多生。”

对此,哈国顾问回应称自己和妻子育有六个孩子,“不要强迫妇女去生孩子,或者改变她,让她做自己不愿意做的事情。”

image

3月10日,河北省邯郸市肥乡区一名初中生被其三名同学杀害并填埋于蔬菜大棚内,手段残忍。三人长期在学校对受害人进行校园霸凌。

此案引发大范围关于未成年犯罪的讨论,大量舆论支持即使是未成年人,如此恶劣的行径也该“杀人偿命”。许多法学专家则呼吁,案件是否适用死刑需要斟酌,但惩罚不应从报复出发,刑事追责外,社会各方都应从此事吸取教训。中国政法大学教授赵宏发表评论:

“用法律来惩戒那些施暴的孩子,甚至是让其父母承担民事赔偿责任,或许能起到改造和预防的效果。但法律的作用永远都是有限的。本案更深层次的问题可能在于如何重新审视现有教育的缺失,如何确保孩子在成长时不会与父母被迫分离。在当前的语境下,保障好农村留守儿童的生存权、发展权,或有更为重要的意义。唯有如此,方能在预防儿童犯罪方面做得更好,而非仅仅依赖于法律的惩戒。”

4月,经最高人民检察院审查,依法决定对三名犯罪嫌疑人核准追诉,至今无后续进展。

如今,受害者家属仍在社交平台发帖悼念。

image

11月起,社交媒体上陆续有广州的养狗人士表示自己家的狗被投毒。发帖者称投毒者使用的是吸入性毒药,有投毒地点为幼儿园旁边的广场。11月19日,上海也出现了投毒事件。

据不完全统计,截止至11月16日,被毒死的宠物犬就已超过40只,其中包括第一只通过亚洲动物基金“狗医生”考试的抚慰犬Eddie。

Eddie生前曾去敬老院进行探访,让怕狗的老人放下戒备、抱着它合照。主人曾发帖,“因为能够为‘打破偏见’贡献我们的力量而开心。”

2023年10月26日,北京首例宠物中毒刑事诉讼案一审开庭,审判一再延期,今年12月17日,庭审延期期满,但判决仍未下达。由于中国没有动物保护法,因此投毒事件只能以投放危险物品罪或故意毁坏财物罪论处。

投毒事件发生后,有网民自发制作宠物安全地图,标注发生过、或疑似发生投毒的地区,供养宠人士遛狗参考。

image

8月20日,《黑神话:悟空》上线,这是国内首款3A大作,上线后在线人数即达到134万人次,冲上数个热搜榜。上线时间不到四个月,《黑神话:悟空》销量突破2200万份,销售额接近80亿元。

由于游戏部分场景取景于在山西,也带动了山西文旅,在国庆假期迎来了约3650万人次的旅游高峰。

然而,《黑神话:悟空》曾有的争议也一并被再度挖掘:主创团队游戏科学曾表达对女性玩家的不屑,其曾经的招聘启事也被挖出,其中包含大量恶俗与性别歧视的内容。

游戏上线后,多位画师在社交媒体上发帖称,《黑神话悟空》或抄袭、或借鉴了自己的作品。游戏科学并未对这些指控作出回应。

对于这些争论,黑悟空的玩家对游戏表现出了惊人的忠诚度。有游戏玩家表示,“我管不了(你说的这些),我说的重点是,弘扬我们的中国文化,发扬我们中国的文化自信,应该有更多这样的作品出来。”

12月13日,TGA(The Game Awards)2024年度颁奖典礼落幕,黑悟空获得最佳动作游戏及玩家之声奖项,无缘最佳游戏桂冠——这一奖项由Team ASOBI开发的《宇宙机器人》摘下。愤怒的玩家攻占了TGA的官方推特评论区,并认为TGA没有含金量,甚至给去年的TGA最佳游戏、首款囊括五项重要年度游戏奖项的《博德之门3》刷了大量差评。

image

8月9日,说唱歌手乃万发布一条乙游《恋与深空》动态,随后因为违反了乙女圈的规则被玩家攻击:玩家们不希望同担(同爱好的玩家)对游戏角色说较为亲密的话,有一种“公开共享老公”的感觉。

随后,多名说唱歌手为乃万站台发声,骂架不断升级。说唱歌手派克特发歌抨击乙女游戏,歌词中提到“形同虚设的年龄审核,全是擦边和油腻,让还没成人的孩子玩成人的游戏”,并在视频中配上了《恋与深空》的游戏画面。

乙游女玩家同样不甘示弱,从自证学历到深挖说唱歌手的黑历史。有玩家表示,“那还不是因为现实当中都是你们哈圈这种(狗)男的,所以大家才跟二次元玩。”

当晚23点,《恋与深空》官博发布维权声明,公告发布后一个半小时,派克特删除了相关微博,并重新发布了一条无游戏画面的视频微博,很快,新微博连夜又被删除。

风波后,《恋与深空》开放新抽卡卡池,包括此次风波中被波及的四名角色,随后该游戏在App Store冲至免费游戏榜第四,总榜第一,超越王者荣耀。8月1日至26日,《恋与深空》仅iPhone端流水总量达7365.3万元人民币。

有玩家表示,“狗叠(叠纸游戏,即《恋与深空》制作公司)或成最大赢家”。

image

10月23日,自媒体博主“沙白”发布遗言视频,宣布自己准备于10月24日下午四点,在瑞士选择安乐死。她表示,自己与红斑狼疮斗争了二十多年,如今病情恶化,发展为尿毒症,一周需透析三次。

沙白在视频中回顾了自己旅行过40多个国家,尝试过跳伞、蹦极、拳击、走秀、跳舞等多项活动,称“度过了极好的一生”。她选择安乐死的原因是,身体已无法支撑她继续追求生活的意义,“我要美,要自由,要一切,也愿意为此承担代价。”

少有人用短视频的方式为自己的死亡公开、倒数。视频发布后,引发了广泛讨论。一部分人支持沙白的选择;也有人质疑她的病情恶化与未能遵循医嘱有关;有声音认为这可能会对其他患者造成负面影响或引发模仿;还有人呼吁将此事当作社会进行生死教育的契机。

人们的观点总是互搏,但没人可以替沙白选择她想要过的人生。

image

“在上班和上学之间,我选择上香。”

塔罗占卜、上香求佛、进寺庙短修、身心灵……和玄学有关的产业,在2024年来到一个新的体量。各类视频平台上,大众占卜、直播占卜、水晶结缘比比皆是。中国科协的报告显示,25%中国人相信算命。在30岁以下的群体中,接触过网络玄学的占比60.95%,女性占比达到67%。 在小红书平台上搜索“玄学”,阅读量高达24亿+。

然而当社会还没累积足够的对于精神生活的认知经验,出现乱象是不可避免的。上海大学历史系副教授成庆在接受采访时说道:

“每个人更需要做的,是在当下的日常生活中去完成身心的调整、改造和重塑,这样你还能反过来影响社会。这有点符合我们过去讲的,一个正常的市民社会所需要的公共生活,从一个人的最基本的生活需求再到精神需求,当各个阶段的需求机制都建立得比较完善,你对于心灵层面的需求才会显得更加顺理成章。”

image

12月2日,小红书发布了2024年度关键词:抽象。相关评论数量超1.6亿条。

过去,抽象的精神是“嘴臭”和“娱乐至死”。进入2024年,抽象的攻击性和审丑性被剔除,荒诞的形式五花八门,情绪内核成为了青年群体的文化价值观——万物皆可抽象,解构一切,满足于停留在乐趣之中。

有网友评论:“如果世界是个大象,那么抽象是否是对世界的一种反抗”。

【404文库】鸡蛋bot|高楼燃爆调查:事发前两小时燃气公司曾到场,物业有入户密码未进屋排查

CDT 档案卡
标题:高楼燃爆调查:事发前两小时燃气公司曾到场,物业有入户密码未进屋排查
作者:鸥洋 渐暘
发表日期:2024.12.19
来源:鸡蛋bot
主题归类:深圳豪宅燃气爆炸
CDS收藏:公民馆
版权说明:该作品版权归原作者所有。中国数字时代仅对原作进行存档,以对抗中国的网络审查。详细版权说明

深圳湾万象城商圈,人流喧杂,但总有人习惯性地停下脚步,抬头望向那栋44层高楼燃爆后留下的空洞,静默离开。

12月11日14时46分,深圳消防接警,位于商圈内的深圳湾悦府二期(柏瑞花园)1幢发生爆燃事故。至当日18时,明火已扑灭,事故造成1人死亡,无其他人员受伤,事故原因正在进一步调查中。

笔者现场发现,此次事故至少造成1幢27-30四层、多户房屋受损,部分外立墙面完全剥落,内部残存焦黑立柱。现场施工人员向笔者表示,爆炸点疑为受损最严重的28C户。

三名悦府业主向笔者佐证称,事发前两小时,1幢28层一业主向燃气公司反映楼道疑似燃气泄露的情况,到场后仅是关闭该业主家的燃气阀门,未对28C入户排查;当时,28C业主陈芳刚好出国,据她的通话录音及与物业的聊天截图,物业有她家入户密码,此前曾数次进屋维修。

另据知情人士向笔者提供的一份文件,今年2月,广东一消防技术服务公司在对悦府二期排查中,合计发现44处消防隐患;其中24个烟感报故障待入户排查,公区消防则有6个烟感设备待更换;该公司要求物业督促业主及时排查处理,公区则需要提供设备更换,避免在突发情况造成不必要的损失。

 “她没有办法逃生”

12月11日下午2点,万熙在家给妈妈打了电话,她说,最近过得挺开心的。创业经营一家科技公司的她,又给客户解决了不少业务难题。有时间的话,她还要和表弟一家去玩潜水。

万熙是家中独生女,父母都在武汉老家。她的表弟万斌说,她自小成绩拔尖,一路读到国外排名前30的顶尖大学,海归后留在了深圳。平时,她痴迷深潜、滑翔伞、空中瑜伽等极限运动,都考了证,有丰富的急救知识;还有一个月,她就要过39周岁生日了。

和妈妈聊完,万熙午睡了会,直至一声巨响。2点48分,同在深圳工作的万斌接到姐姐求救电话,“底下楼板已经穿了,当时我姐说被东西压住了,她没有办法逃生。”

她所在的悦府二期位于深圳南山区黄金地段,小区2018年交付,共有2栋住宅,其中1幢44层,2幢43层,均为超150米的超高层建筑。据第三方中介平台,该小区11月挂牌均价为每平方米18万元,其生活配套优质,楼下是购物中心万象城,周边则是深圳地标中国华润大厦,被称为“春笋”。

image

提及爆炸,悦府不少业主惊魂未定,相邻两幢部分窗户直接被震碎,1幢“整栋楼都在剧烈震动”,人一下给晃成了“S”型;现场视频显示,其27-30四层部分外立墙面剥落,整栋像被炸出了一个缺口,滚滚浓烟不断冒出。

当时,万斌正开车往姐姐家赶。堵在路上的他也刷到了现场视频,姐姐头发烧焦了,“她已经非常努力地挤到了一个房间,唯一没有起火的。”她坐在房子边缘缺口处,面前是29层高、毫无阻隔的天空与高楼。

“消防的人说,当时(爆炸后)10分钟内就上去了,破门破不了,被炸变形了,消防梯也坏了”,万斌说,悦府为1层5户(A-E),姐姐住的C户型为105平的一室户,进门为开放式厨房,与客厅相连,入住后他们未做过改装。而在门对侧,就是卧室和一排落地窗。他推测,因为地板中间被炸穿以及高温,姐姐只能坐在窗边等待救援。

期间,她养的金毛先坠楼,差不多是在2018年入住时,她在路边捡到这只被人遗弃、满身病的小狗,她跑了很多次医院才把它治好。14点58分,距离她向家人求救约十分钟,她坠楼了。

当天下午,万熙的家人赶去医院时,医生说还在抢救,等他们到了,医生直接带他们去了太平间认领遗体。

“密码(物业)一直都有”

笔者走访获悉,事发前悦府业主曾多次向小区配套的深圳华润物业管理有限公司(下称“华润物业”)反映燃气问题。

据一名业主提供的微信截图,12月4日,华润物业在业主群通知称,接深圳燃气集团通知,因市政燃气管道作业,将于当天13:30至18:00暂停小区管道燃气供应,请业主确保燃气管道及燃气具关闭;恢复供气时确认无漏气等异常情況后再使用燃气具。

1幢28C业主陈芳的一份录音材料及她与物业的聊天截图显示,当晚,她洗澡时发现没有热水,让物业派师傅上门检修,物业回复说燃气具报修的人太多,一直等到晚上8点多师傅才来。

与陈芳认识多年的业主谢军涛表示,陈芳平时就住悦府,并非网传28C长年空置,只是在4号之后她刚好出国,直到爆炸发生才知晓疑似燃气泄露。

2幢业主郭晓彤回忆,12月10日晚上11点,她住在1幢30多层C户型的朋友闻到刺鼻燃气味,向物业反映后,对方称“太晚了明天来”。当晚,她朋友吓得不敢久留,连夜搬到她家睡觉。隔天11日早上8点,物业派人入户检测,但未排查其他楼层。

对此,华润物业工作人员回应笔者称,他们当时已通知深圳燃气工作人员,“我们有记录已经报修了,燃气也上门了。我们也给业主回访了,业主说来过了,没问题了。”但对于当时燃气公司是否入户排查过1幢28C,该工作人员表示并不知情。

郭晓彤说,11日中午11点56分,1幢28层一住户再次向物业反映,这次深圳燃气工作人员来了后,仅是关闭该邻居家的燃气阀门,“就算处理完了、就走了”,同样未对28C入户排查。万斌补充说,燃气公司给他们的理由是,“(28C)那门进不去。”

对此,曾在悦府做过燃气入户排查的一名深圳燃气工作人员仅回应称,公司已调出相关入户记录,显示28楼栋有住户“四、五年没有安检”。每年,他们都会定期做一次入户排查,但如果业主不开门、或联系不上,他们也无可奈何。但对方未明确表示是否对28C排查。

据深圳市第七届人大常委通过、于2023年11月1日起实施的《深圳经济特区城市燃气管理条例》规定,因用户原因连续三年未能实施安全检查的,燃气企业可以暂停供气。对存在重大安全隐患且用户拒不整改的,燃气企业应当采取停气或者限制购气等措施,同时报告区燃气主管部门,形成闭环管理。

“入户权限确实在日常的服务和管理中,存在一定的难点和痛点,这是我们现阶段没有办法去解决的。”华润物业工作人员说,每年开展燃气入户排查,还得看业主是否配合,对于空置房,他们也会和业主沟通,看对方是否方便提供密码等方式,但“由于一些客户的个人原因,我们没有办法做到 100%。”

image

但据陈芳的一份通话录音,“密码一直(物业)都有,2018年开始到现在从来没有换过。”此前,她空调漏水、修门等维护,曾多次让物业派人入户。据她与物业的聊天截图,今年11月29日她还给物业发过密码。

“烟探是联网的,燃气探不联网”

该高层燃爆事故发生后,也暴露出逃生路线标注不明、消防存在隐患、燃气泄漏缺乏联网切断机制等问题。

郭晓彤回忆,事发当晚,1幢二十多层的一名年轻人在业主群聊到逃生经历。她转述说,当时他带头领着家里老人、保姆往楼下走,“灯都是黑的,消防通道没有指示”;因有水管破裂,楼梯间多处积水,最深的地方已经没到小腿处;到了20层避火层需要换消防通道往下走,却没有路径指示,绕了好一会儿。

她与2幢业主谢军涛均表示,事发前,小区未开展过逃生演练,他们并不清楚在避火层怎么换道下行。且事发时,2幢通往5层空中花园、继续下行的消防门是锁住的,来了几个消防员才把门撞开。

image

11月13日晚,笔者在悦府2幢现场模拟逃生路线发现,楼道间没有明确楼层标识,20层避火层有几处安全出口牌亮灯,但无换道路线指引,在黑灯下绕行约四分钟才找到入口。

另据知情人士向笔者提供的一份文件,今年2月21日,广东安盾消防技术服务有限公司曾向华润物业告知,其对悦府二期进行消防系统维保工作时,发现1、2幢多处存消防隐患,需物业配合约时间进行户内检查,判断是设备损坏还是消防线路问题。

该文件显示合计问题44处,其中24个烟感报故障待入户排查,公区消防则有6个烟感设备待更换;待排查、更换设备还包含温感、手报按钮、水流模块、信号阀等消防设备。

至于设备是否得到检修,华润物业的工作人员并未直接回应,他向笔者表示,具体的后续处理安顿消防应该是知道的,建议直接咨询安盾消防。笔者致电安盾消防,对方仅回复称,“找物业去。”

事发后,悦府业主全员撤离小区,主要由南山区政府临时安置在周边酒店。直到12月14日晚,政府解除2幢安全隐患后,郭晓彤与多数业主才回到家中,燃气、电工、物业方3人在她家又检修了一遍。

image

她表示,当时工作人员还介绍说2018年交楼时,厨房已安装烟感、燃气报警器各一个,“烟探是联网的,燃气探不联网,只会自己叫,家里没人就听不见。”她想着,干脆自己把燃气探也换成联网,安全点。

深圳已开展城市燃气管线自动监测预警体系建设。2021年12月,深圳成立应急管理监测预警指挥中心,工作重点包含加强消防等重点领域前端感知设备建设,构建“1+11+N”(1个市级综合监测、11个区域监测、N个行业领域监测)。

2022年5月,深圳市政府印发了《深圳市城市生命线工程安全建设工作方案》,提出将围绕“能监测、会预警、快处置”三大功能,在“1+11+N”感知监测体系的基础上,重点提升燃气长输管道等方面的风险监测、分析预警和联动处置能力。

深圳粤鹏燃气工程公司工程师张栋则向笔者表示,燃气报警器和自动切断阀可配套,不用联网,一旦报警器监测到泄漏就会关断燃气,一套价格600块钱左右,因为对居民用户不是强制要求安装,以前他参与的“很多项目都没装。”

“深圳市出了这个事之后报警器是必须装”,他说,他们现在新的项目,凡是签过合同的,没有验收的、正在施工的,全都要加装报警器。只是他也不清楚,以前那些没装的是否要补装,“几个亿的东西谁来补?”

(应受访者要求,文中人物均为化名)

【CDT关注】颜纯钩|国家失义政府失能,社会失序百姓失魂——一个没有凝聚力的国家没有未来

CDT 档案卡
标题:国家失义政府失能,社会失序百姓失魂——一个没有凝聚力的国家没有未来
作者:颜纯钩
发表日期:2024.11.27
来源:颜纯钩Facebook专页
主题归类:时代的一粒沙
CDS收藏:公民馆
版权说明:该作品版权归原作者所有。中国数字时代仅对原作进行存档,以对抗中国的网络审查。详细版权说明

CDT编者按:连日来中国爆发了多起无差别杀人事件。11月26日,香港作家颜纯钩在自己的Facebook专页上发表了一篇文章,探讨这一悲剧的深层原因。CDT在此节选,请访问颜纯钩Facebook专页阅读全文

颜纯钩引用网友统计,指出5月20日至11月16日中国发生了约20宗无差别杀人案件。然而,这样的现象仍在持续,11月21日广东佛山再次发生大巴司机无差别撞人事件。对于这一频发的悲剧,作者总结了四点深层次的原因“国家失义、政府失能、社会失序、百姓失魂”并指出“中国民间的怨气正在快速上升,满地干柴只等一粒火星”。

一个深层次的原因是国家已基本失义。国家的道义是什么?国家是为人民谋幸福的,是带领国民走上共同富裕和平等自由的发展道路,舍此国家对国民没有任何意义。但今日中国,国家只是中共一小撮贪官污吏奴役国人的工具,人民供养中共,让中共压迫和剥削人民,人民要解决中共面临的所有问题,中共永不解决人民面临的所有问题。

国家失去它赖以存在的意义,这是中共的绝症。中华人民共和国从一开始就是中共的私产,中国的财富不属于中国人,中国的管治中国人无权过问,「人民」在国号中不具备任何实质含义。国家与人民之间应有的从属关系被颠倒了,国已不国,民则难以为民。

第二个深层次原因是政府已严重失能。政府的职能是有效管理国家,以正确的国策带引国人发展经济,提高生活品质,开拓广阔的前景,但当政府自己制造各种难题,面对难题又失去正确处置的能力,政治经济每下愈况,内外难题堆积成山,所有难题最终都落实到人民身上,令他们的生活日益不堪。

第三个深层次原因是社会失序,这是国家失义和政府失能的必然结果。正常社会的运转,有一套可行的传统逻辑,有法规和社会良知作道德底线,政府有自律,民间有信任,上下级有规矩,官与民之间有共识,人与人之间有友善和同理心,但这一套约定俗成行之有效的秩序,却因中共自己长期的破坏而迅速瓦解。

第四个深层次原因是百姓失魂。一个民族有千年传统文化,一个国家也应有正向的意识形态,中共国的精神内核,是从马列主义正装革命导入,毛泽东将之与中国封建帝王思想捏合出来的「四不像」。时至今日,马列毛思想已不足以解释二十一世纪的人类文明,中共的洗脑灌输越发显得离地和空洞可笑,马列主义不可行(行不通),资本主义不可走,普世价值不可说,封建主义不可留,中国人的灵魂,早已处于四分五裂不成体统的悲惨境地。

最后作者指出,中国正处在一种"空前的离散状态":

国家失义,政府失能,社会失序,百姓失魂,大陆正处于一种空前的离散状态,从社会底层开始,一种肉眼可见的崩解正在发生。历史不可违逆,人力不能回天,无差别杀人事件只是个别人的发泄,从下跪到躺平,从自杀到杀人,从个体到群体,从经济到政治,从偶发到遍地开花,这一条路没有多长。

稍有常识的人都看到结局,中共也看到了,其实,看到看不到,结局都会到来。

❌