突然发现，长跑时，到了跑得很累，大家都开始坚持的那个阶段，其中一些人，会产生很强烈的精神涣散 or 注意力减退。平时在操场跑道、路况很好、或者很熟悉的线路上，还不明显；到了陌生的、情况复杂的地方，就格外明显。他们会忽略路面上的凸起，甚至下台阶的时候都会数错，各种被绊到；在行人众多的地方，也不能及时地发现和躲避，出现在他们轨迹前方的行人，经常直直地撞上去。于是一起跑步的我，需要分出一缕心神，不时地提醒对方。

这些状况，在我身上很少出现。即使跑的很累了，我也在眼观六路耳听八方。——我觉得这不是什么先天基因差异，而是相对后天的因素吧。和那些习惯了心无旁骛、而不需要关注周围环境的人相比，我更常有的状态，是意识到自己走在各种陌生的路上，于是每一秒都在警惕有什么状况会发生，从而不允许自己有太多涣散。

也未必一定要用「警惕」这样的视角。通常我在路上，也能比别人更细微地观察着各种角落，发现更多有趣的东西。所以「不涣散」也可以从这种正向的角度去解释。——当然，这几件事哪个是因，哪个是果，我也分不清楚。

另一方面，那些能够随便就让自己跑到精神涣散的人，成绩、训练效果、进步速度……比我要好一些。当然这里面也存在幸存者效应。其中一些人，在旁边没人照料的时候，动不动就扭到脚、撞到人，受伤休息几个月；甚至伤情更严重一些，永远告别跑步这项运动。但幸存的那些人，确实运动效果比我要好。也有人选择从来不在路况不好的地方跑步，就可以一直涣散着跑得很好。——这里面也能看出各种 privilege，对那些能够心里完全不去顾及其它纷扰，单纯地投入地去做事的人，表示羡慕。但（也可能是我的观察样本有问题）这样的人也更偏向「岁月静好」，在自己的世界里，理所当然地不去关心远方的苦难。

之前聊到，日文、藏文的语序结构，和我们习惯的中文、英文不同，是谓语动词放在句子最后的「主语-宾语-谓语」的形式。

• 中文、英文，是「主-谓-宾」。譬如：我-是-学生。我-想-你。
• 日文、藏文，是「主-宾-谓」。类似于：我-学生-是。我-你-想。

：（吐槽）所以人们常说的，日本人懂礼貌，会听人把话说完。其实是因为这样的结构，需要认真听到最后一个词，才知道整个句子要说「是」或「不是」啊。

：对于需要使用不同敬语的日本人，也方便他们先把宾语对象列出来，再根据其身份，决定用什么样的敬语去修饰动词。

另一个 blog 有时候写得少的原因，大概是在「文章是在写给谁？」这方面，无意识地发生了混乱。

除去一部分

• 技术贴
• 分享有趣的经历或见闻
• 对自己状态的描述、分析、展示

的篇目；其它很多文章，应该是（有意识或无意识地）有一个，潜在的写作对象的。他可能是

• 现实中特定的人，可能是情感相关，也可能只是隔空喊话。当然，对方未必会来看；
• 一个虚幻的，用来倾诉的对象；
• 想要吐槽的某些现象，所代表的人群；
• 预计会来看这个 blog 的读者们，不是特定的人，但有某种同温层特质；
• 也可能，这个对象还是我自己。

于是，经常写到一半，突然意识到这个对象的存在，然后陷入「我这样写，有什么意义吗」的沮丧，也就不写了。

又或者，吐槽吐到一半，突然意识到，我所吐槽的特质，其实和来看 blog 的人，并不相关。于是反而担心，会不会让读者们对号入座产生误解，或者觉得我这个对空掰扯道理的样子很爹味儿之类的。

——就像在「主-宾-谓」的句子里，谓语写一半了，才意识到，那个预设的宾语的存在。