“吃人”

我们这一代人给这个世界留下了什么？

Photo by The Lazy Artist Gallery from Pexels

上一篇文章《上海学生创建菜品目录，保住了“吐槽权”》的留言区，不少读者就说，恐怕这个菜品目录很快就要从大众点评网上消失了。

果然，我今天再去看，发现“南洋模范中学食堂”只剩下10个“网友推荐”菜品和20个“其他菜品”。而之前是七八十个菜品。

“西红柿炒番茄”“502粽子”“辣蒸僵尸鱼”这些讽刺性的菜品仍然在列，但学生心目中“最具代表性的高杀伤力菜品”，不见了。比如，原来排名第一的“烟熏油焖老鼠肉”就没了。好在一位同学在和我聊天时记录了他对这道“经典菜品”的个人体验，可以作为历史存档：

“这个老鼠肉伴随我们走过了三年，每一次都永远是那么难吃。为什么叫它老鼠肉？因为这个肉已经无可救药了。首先很明显是预制菜，而且是高度预制，就是隔水加热就可以吃的那种，因为三年来每次看到它，长得永远一样。其次是味道极其难吃，吃不出任何一种肉的特征，无法分辨来源是什么动物，味道齁咸，并且特别油，带有一股很浓很别扭的烟熏味，总之就是完全吃不下去。”

也许这只是一次轻度的信息消失，因为，我还是在网页的“问答”角落发现了这道菜的痕迹。2021年12月6日，有网友问：“烟熏老鼠肉是真老鼠肉吗，不会拿牛肉冒充吧?”当月，有两位网友予以回答：“是的，请放心。”“货真价实。”

但就基本面而言，这个极为罕见的上海学生在校园餐问题上公开且幽默地发声的案例，就此中止了。 

其实，今天我还在网上发现另一个学校的同学建立的校园餐“菜品目录”，为了让它们保留得更久一些，就不提它们校名了。就在这里留存他们学校供应的午餐照片吧（上海学生午餐大多是20元左右收费标准）：

我们常说，这是一个信息社会，我们身处于一个无比广阔的信息海洋之中。

比如，仅仅微信这一个工具，据工信部2025年第一季度数据，月活跃用户已突破13.2亿，每天产生的数据量高达357PB，相当于8950万部高清电影的存储容量。以微信公众号为例，虽然粉丝量过百万的极少，但是，就注册总量而言，有超过2000万个，其中活跃的也有350万个。如此多的创作者，意味着每天都有海量的中文创作诞生。

但是，互联网上的信息真的是海量的吗？且不说到底有多少是有价值的真实信息，有多少是信息泡沫，仅仅“海量”这个判断，也是值得怀疑的。

比如，我刚刚用百度对“李宇春”进行了搜索，当时间设置在2000年1月1日-2005年1月1日，找到的网页为0。时间延长到2008年1月1日，只搜索到1条微博信息。到2009年，搜索到3条；到2010年，5条；到2016年1月1日，“李宇春”的百度搜索结果终于有了第7个页面，但总数依然很少。

经历过世纪之初互联网浪潮的人们可能还会记得：李宇春是当时现象级人物，2005年获超级女声全国总冠军，并登上《时代周刊》亚洲版封面，2006年个人专辑销量137万张，2008年获得MTV“中国内地最受欢迎歌手奖”，之后创立品牌演唱会“WhyMe”，并举行巡演。当时，在所有明星粉丝中，李宇春的粉丝是最活跃、原创能力最强的，但如今，中文互联网上已经几乎没有他们的踪迹。至少已经不容易搜索得到。

换言之，如果是新世纪之后出生的00后，也就是现在25岁-30岁左右的年轻人，恐怕已经无法理解李宇春以及超级女声现象，即便他们产生了探究的兴趣，在互联网上也几乎一无所获。

互联网的信息确实是海量的，但它来得猛烈，去得也彻底。

刚刚也搜索了一下马云。

淘宝成立于2004年，阿里巴巴则是2014年9月19日在纽交所上市，创下美国历史上最大的IPO纪录，上市首日市值突破2300亿美元。可是，当我把百度搜索“马云”设置在1999年1月1日-2014年9月19日，百度一共检索到5页44条信息，而且没有一条是主题与阿里巴巴上市直接相关的。

当时间设置在2000年1月1日-2010年1月1日时，搜索“马云”仅仅只有3条信息。

很遗憾，这就是一代首富在互联网上的待遇。

荒诞，寂寥。

这种待遇并不是专门针对李宇春或者马云，真相很可能是：移动互联网时代之前的互联网痕迹，正在批量消失。

比如，前段时间大家都在怀念的天涯论坛消亡。类似天涯论坛这样的平台很多，当这些平台公司停止运营，不再维护，保留各个平台上面的文章、图片、视频，也就纷纷消失。

据说，“互联网是有记忆的”，今天，我们以为一切都会在互联网上留下痕迹，但可能性更大的却是：到了某个时间点，一切都将失去踪影。

那些曾经为我们所感动的、愤怒的、珍爱的互联网记忆，将失去踪影。

50万绿捷学生用户吃了这么多年的绿捷校园餐，但是，关于用餐体验的记录，今天就已经少有痕迹，再过一些年，恐怕少有人能真正明白，今天的上海学生，都经历过什么。

可见，互联网信息是海量的，但同时也是有生命的。它也有朝气蓬勃，也有挥斥方遒，也有纵横天下，但也会有隐入尘烟，也会有“创业未半，而中道崩殂”。

也想到了我自己。2013年10月18日，我在呦呦鹿鸣发布第一篇文章《亲历北马》，当时有几万人阅读。因此，今年就是呦呦鹿鸣的12周年了。这些年来，我刻意与市面上的“热点”保持距离，远离喧嚣，在这里写的文章，基本上是自己发现的角角落落的那些不被人注意却真真实实的小人物、小事件，大多数都属于“打捞沉没的声音”。机缘巧合下，也是不经意间，这种“非主流叙事”，竟给这个时代保留下了一份视角独特的几百万字记录，留下了一份真实。阅读次数，恐怕也超过10亿次了吧。看起来似乎挺壮观，可是，如果哪一天微信这个平台停止运营了，或者微信平台关闭了公众号功能，那么，呦呦鹿鸣的一切，也都将在一瞬间消失。

“一切有为法，如梦幻泡影，如露亦如电，应作如是观”。

无论是南洋模范中学的学生，还是明星李宇春，抑或是首富马云，乃至于呦呦鹿鸣这样的写作者，如今都在这个互联网上漂流。

你我将在何处停留？将向何人诉说？当我们坦诚相对，我们将说一些什么？

或许，在那慷慨激昂的回声之中，是你我之间，久久的沉默。

以及，历经千帆之后，难以言状的孤独。

我们这一代人给这个世界留下了什么？或许，在未来的人类眼中，我们今天所处的时代，是一个空白的互联网时代。不说一手信息，甚至二手信息、三手信息，寻找起来都困难重重。

当然，这是“或许”，最终的答案并不一定会如此这般。因为，我们之中或者之后，很可能又会出现类似司马迁这样的人物，为这个波澜壮阔的时代作传，记录下历史的点点滴滴，甚至，在历遍河山与网络之后，究天人之际，通古今之变，别开生面，自成一家，给我们留下真实的历史与宝贵的精神食粮。 

机关食堂和校园餐的差距，终究被放上桌了？

重庆荣昌区政府机关食堂在国庆日再度开放，三千游客挤满大厅。

九道菜五十八元的价格，让人均消费不到二十元。

五百五十斤米饭、二百五十斤卤鹅顷刻售罄，游客赞叹“这才是人民公仆应有的姿态”。

几乎同时，湖北黄冈机关食堂十五元四菜一汤，敦煌机关食堂二十元十八道菜自助餐，纷纷成为网红打卡地。

讽刺的是，就在这些机关食堂因物美价廉备受赞誉时，校园餐却陷入“两坨屎里选一坨”的尴尬境地。

家长甚至集体请愿：

“求求让西贝进校园吧！至少没虫子、没头发、没馊味！”

连预制菜都成了救命稻草，这是何等的绝望。

机关食堂与校园餐，一个物美价廉门庭若市，一个质次价高怨声载道。

这巨大反差背后，藏着怎样不堪的真相？

校园餐乱象早已触目惊心：

余姚的蛆虫、本溪的剩菜、昆明的臭肉、成都的霉变鸡腿，一桩桩一件件，不再是孤立的个案，而是系统溃烂的连锁反应。

当食堂失去信任，家长只能自救。有人加入送餐大军，风雨无阻；

更有学校竟要求送餐家长出具“营养不良证明”。

试问：

是孩子的身体需要证明，还是某些办学者的心早已“不良”？

校园餐问题本质从来不是技术难题，而是利益分配问题。

机关食堂能做到物美价廉，校园餐为何不能？

答案不言自明：

校园餐利润之大，超乎想象。

中央纪委数据显示：

2024年查处校园餐腐败问题3.8万件，处分2.3万人。

2025年重庆率先发力，重拳出击，立案627人，留置23人！

这些数字背后，是多少被蚕食的孩子午餐？

更令人心寒的是，这些问题非要等到舆论曝光才得以解决。

就像那所“9人轮流睡8张床”的学校，曝光前学生挤在1.1米宽的小床上，曝光后立即“实现1人1铺”。

灯泡坏了，非要等群众拿着手电来举报，才肯慌忙去换？

这种“不曝光不改”的作风，与校园餐问题如出一辙。

宿舍条件同样堪忧：

某地工贸24人挤住，卫生间半敞开；

某地师范大学烂床加厕所破旧；

某地矿业大学被调侃为“叙利亚风格”；

还有师范大学宿舍霉菌滋生，厕所门上有发酵蘑菇……

知道的这是校园宿舍，不知道的还以为是考古现场。

上海绿捷事发后，校园餐业务由上海市属国企接手，有人欢呼“这下好了”。

但国企就不会出现贪腐、利益输送问题？

显然，真正的问题根本不是“换个公司”，而是减少参与分配利润的人数；

是让吃饭的人有话语权说“难吃”和“不吃”，而不必担心说完后会被穿小鞋。

为什么校园餐非要“招标”？

学校既然提供食堂，为什么就不能自己去管理？

放着这么大的利润不要，甘愿拱手让给承包公司？

恐怕，是既偷了懒，利益还一分不少。

于是这个“中间商”的存在，自然而然的就把校园餐的质量拉了下来。

整改的成功案例证明问题完全可以解决。

贵阳实验小学钟海燕出事后，“贵阳市校园餐资金监管平台”搭建起来，按月实行“先就餐、后结算”，校园餐费由每餐16元降到10至11元。

汾西二中赵孟锁出事后，当地采取学生家长参与饭菜制作的方式，学校食堂有三分之一的职工都是学生家长。

哈尔滨、齐齐哈尔、扬州、威海等地学校里开设的“妈妈食堂”，既创造安全饮食环境，还兼顾陪读需要，又能补充家庭收入。

非不能也，实不为也。

孩子的饭盒，照见的是一群人的良心，更是一个社会的底线。

当“鼠头鸭脖”事件让下一代学会指鹿为马，当校园餐成为某些人砧板上的肥肉，我们失去的不仅是食品安全，更是社会的基本诚信。

近日，教育部与市场监管总局联手出击，发布《学校食堂大宗食材采购验收管理工作指引》：

要求供应商近3年内无食品安全事故，学校建立“双人或多人联检”查验制度。

中国1.4万亿元规模的校园餐市场，或将迎来史上最严格监管。

碗里清汤能见影，堂前醉梦却遮心。

归根到底，问题从不是“钱不够”，而是“心不正”。

若没有透明的利益流向与常态化问责，所谓换家公司永远只是换汤不换药。

一饭映人品，一榻见人心。

餐盘虽小，却能称出一个社会的良心重量。

如果连孩子的饭盒都守护不好，我们又何谈未来？

没想到，绿捷校园餐一事还真的有后续。

前段时间闹得那么大，绿捷还能继续中标，本以为绿捷无法撼动，但没想到最近爆出光明集团将接手绿捷的校园餐。

要知道，在上海封城期间，绿捷可是因为卖菜也引起了很多人的不满。

而在上海校园餐中，绿捷也是做了好多年，而且数十年如一日的难吃。不只是普通市民的孩子在吃，很多普通公务员的孩子也在吃。

不知道有多少投诉都能安然度过，而这次真的民怨沸腾了，不然怎么会把这么大块肥肉吐出来。

那么多学校的校园餐，二十左右的餐标，就给学生吃这些东西？而且吃了很多年。

做过饭的人都能看出这背后有多大的利润。一勺陈米饭，加上一点预制肉菜，水煮素菜，这成本估计就两块钱左右吧。我估计监狱的水平跟这也差不了多少吧。

学生吃不下，大量倒掉，学生吃不饱，如何学习？

明眼人一看就知道这背后有多大的猫腻。

而且，就这水平，还能不断地参加招投标中标。也可以看出招投标的水也挺深。

更关键的是这些人为了能收到学生的午餐钱，强制学生吃，不准带饭，把学生当成赚钱的工具。

这吃相真的太难看，难怪这次上海家长会那么愤怒。

如今，绿捷校园餐的业务由光明集团接手，我想校园餐肯定会好一点了。

说起光明集团，前几年他还有一个广告词“请给我光明”被批评。

当时对这家老国企还刮目相看。

现在接手了绿捷的校园餐，国庆之后，校园餐应该会有改观。

而绿捷用如此劣质的校园餐对待沪爷的孩子，我想应该会对它进行问责。

现在很多地方都在搞中央厨房配餐，一个中央厨房能辐射整个区域的学校。

而这种模式，就是一种集权的模式，原本分散到每个学校校长决定的事，现在由主要领导拍板就能决定。

这种模式真的还不如校长小舅子承包制，做得差了，学生的骂声，老师的吐槽，校长是听得到的。甚至家长还可以向教育局反映。所以一般不会做得太绝。

而现在这种模式，学生骂绿捷，它也听不到，老师吐槽，都可以视而不见听而不闻，家长投诉，都不知道向谁投诉。所以才会做得这么绝。也只有闹上热搜，上了中央电视台的新闻，或许才能改观。

在不受制约的权力游戏中，贪婪、有恃无恐将让校园餐做到极致，极致的低成本，极致的高利润。

于是就出现上海校园餐的荒诞一幕。堂堂国际大都市的校园餐甚至都比不过西部偏远山区的学校的食堂。

所以现在绿捷校园餐由光明接手，本质上还是集采模式，但底层逻辑还是有点不同，绿捷这种资本，追求的是利润，为了实在利益最大化无所不用其极。

而光明是国企，底线可能会高一点，毕竟国企领导可以不追求高利润，但绝不能出问题影响领导位置。

如果要彻底解决校园餐的问题，关键还是要打破垄断，引入市场竞争，校园餐不能只是一家送，让多家配送，让学生自由选择，把选择权交给学生，而不是领导。

我出钱还没有选择权，这本来就不合理。

选择权在领导手里，资本就会去巴结领导，而选择权在学生手上，资本就会去讨好学生。自然饭菜的质量就好起来了。

希望这次光明能改变校园餐的顽疾，还学生一顿正常的午餐。

一个卖鸡排的小贩，因为笑容、因为乐观、因为草根的气息，成了全民热议的对象。人们在他身上看到了“正能量”，喜欢他的勤劳与乐观。

但问题是，鸡排哥背后站着的，是整整2亿灵活就业人员——一个巨大而脆弱的群体。

根据《2024中国新型灵活就业报告》，截至2021年中国灵活就业人口达到2亿，占全国就业人口的27%。

再根据《第一财经》的报道测算，2023年末，全国就业人员74041万人，其中城镇就业人员47032万人，也就是说，灵活就业人员占到了全国就业人员的27%，占城镇就业人员的43%。

也就是说，我国每100位就业人员中，约有27位从事灵活就业；灵活就业人员占城镇就业人员的4成多。

如果我们只把鸡排哥当作励志符号，而忘了这群人的处境，那这份流量也就只能带来短暂的狂欢。

所以，当鸡排哥笑着出现在镜头前，我们不应该只看到他为什么这么乐观，还应该注意到——为什么这么多人不得不成为“鸡排哥”？

放眼望去，到处都是夜市、地摊，但他们财务状况、收入状况极其脆弱，更没有足够的社会保障。

“灵活就业”听上去是个中性甚至正面的词：自由安排时间，自主选择工作，充满了理想主义。

可现实，却远比词语残酷。

一个网约车司机的“自由”，是每天十几个小时在方向盘后面，靠疯狂多跑单才能维持看似体面的收入。

一个外卖员的“自主”，是被平台算法驱使，分秒不差，在红绿灯间疯狂穿梭，在小区里气喘吁吁奔跑。

一个摆摊者的“选择”，是交不起高额房租，只能在街头谋生，还可能面临随时随地的“被迫迁移”甚至停业。

所谓的灵活就业，本质上就是不稳定的就业。它不是现代劳动者的“自由”，而是劳动者的一种无奈选择。

灵活就业，意味着收入起伏不定，意味着没有良好的社会保障，更意味着：一旦停工，就等于失业。

财务脆弱性，是灵活就业者最大的特征。他们，每天都活在悬崖边上。

“财务脆弱性”是一个经济学概念，指的是一个家庭能不能承受突如其来的支出。比如，忽然需要5000块钱甚至几万块钱，能不能拿得出来？

对灵活就业者来说，这个问题往往没有答案。

他们的收入大多是“日结”、“月结”，如果是自雇，也是“日赚”或者“月赚”。他们今天赚的钱明天就要用来吃饭、交房租、付油费、还信用卡，手里往往没有缓冲的存款。

我们经常在社会新闻里看到这样的情景：灵活就业者一个人生病，全家遭殃；一场意外，家庭就可能被高昂的医疗债务吞没。

我看过一个视频，有个外卖小哥在车祸中被撞得满身是血，但他坚持要求离开医院，因为他不想承担额外的医疗费。这种事情，就是一个缩影。

鸡排哥表面是笑容，背后也是财务上的岌岌可危。

很多人说鸡排哥看上去嘴有点发黑，需要看病，但他们有没有接触过底层？底层人不到彻底病倒的地步，是不会去看病的——一没时间，二没钱，即便是几百元的检查费也是一个负担。

专家们在谈论鸡排哥的卫生许可、大豆油安全程度，但没有一个专家站出来，谈谈鸡排哥的社会保障。

鸡排哥的走红，的确触动了人们的情感。但“正能量”有时候是一把双刃剑，它很容易让人误以为，只要足够努力、笑对生活，就能战胜一切困境。

笑一笑解决不了问题——社会保障的意义，就是“兜底”，保证一个底线，让失业者也能有着落。

当然，为鸡排哥的笑容点赞没错儿，但如果因此忽略了两亿灵活就业者普遍的焦虑与困境，那就等于用个体的幸运遮蔽了群体的脆弱。

正能量可以治愈片刻的心灵，但无法解决一个庞大群体的现实脆弱。

很多人说，灵活就业至少给了人们工作机会、赚钱机会，甚至还有一小部分灵活就业者实现了财富自由。

的确，这是现实层面的“兜底”，但我们需要问的是，为什么会有如此庞大的群体被挤到“灵活就业”的境地？就业结构亟待改革，也是背后存在的重大问题。

经济转型之下，制造业岗位不断减少，大企业裁员潮也一波接一波，体制内的名额极其有限，稳定的“铁饭碗”越来越少。这种背景下，许多年轻人和中年人都在被迫进入零工经济，用时间和体力填补结构性的缺口。

这并不是他们的“自由选择”，而是“别无选择”。自由的外衣下，藏着的是稳定岗位、优质工作数量不足的真相。

灵活就业者的财务脆弱性，并不是孤立存在的，它会像涟漪一样，传导到整个社会。

一个人失业，就意味着一个家庭失去支柱；一个人因病破产，则意味着孩子教育、父母养老连带受拖累。

当这样的个体数以亿计，社会就要面对极大的连锁反应，比如现在的消费不足、有效需求不足。

现在倡导提振消费，但这2亿人该如何参与？

这也是为什么灵活就业看似是个人问题，实际上是整体风险；2亿人的财务脆弱性，意味着整体的潜在脆弱性。

面对这个问题，鸡汤是没用的。真正需要的，是就业结构、社保体系的改变。

社保体系不仅要能覆盖他们，而且要真正“够用”。如果一场病下来虽然医保也报销了一部分，但自己还得掏几千元、几万元，依然是巨大的负担。

另外，金融体系还要为他们提供缓冲。灵活就业者不是“信用弱势群体”，他们的交易数据、工作时长都可以成为信用依据，帮助他们获得小额贷款，而不是在急需时被网贷、高利贷压垮。

社会也要为他们提供上升通道，而不是把他们永远困在低附加值岗位里。技能培训、再就业支持，才能让灵活就业不等于终身的漂泊。

更重要的是，对于灵活就业要有司法认定、劳动法的保护。他们不是自生自灭的“浮萍”，而是有尊严的劳动者，这种尊严必须要靠法律来保护。

如果这些不解决，“鸡排哥们”就只能在短视频的流量中，一次次被猎奇和消费，但又永远受到系统性的无视。

看着视频哈哈大笑的时候时刻不要忘记，在这片土地上，还有两亿人生活在同样的处境里。他们每天奔波，他们努力生活，他们看似坚韧，但他们随时可能因为一次意外陷入深渊。

社会不能永远靠“草根逆袭”的个案安慰自己。真正的进步，是让这两亿人不用活在财务的脆弱边缘，而是拥有真正的自信和尊严。

一句话：别只看鸡排哥，要看见他背后的那两亿人。

《404档案馆》讲述中国审查与反审查的故事，同时以文字、音频和视频的形式发布。播客节目可在 Apple Podcasts, Google Podcasts, Spotify 或泛用型播客客户端搜索“404档案馆”进行收听，视频节目可在Youtube“中国数字时代· 404档案馆”频道收看。

欢迎来到404档案馆，在这里，我们一起穿越中国数字高墙。

尽管中国的言论审查和舆论管控日趋严峻，国家对公民的监控也无处不在，但我们依然可以看那些不服从的个体，顶着被删号、被约谈、甚至被监禁的风险，对不公义勇敢发出自己的声音。

中国数字时代在“404文库”栏目中长期收录这些被当局审查机制删除的声音。如果您也不希望这些声音就这样消失，请随手将它们转发给您可以转发的任何人。

在本期的【404文库】栏目中，我们将选读过去一周中引起舆论关注的三篇404文章。

一、水瓶纪元｜街采外卖员：社保新策遇冷，他们的烦恼和困境

2025年4月，京东、美团等外卖平台的商战大戏演得火热。其中，是否给外卖员缴纳五险一金的问题引发讨论。

此外，中国社保新规实施也惹争议，微信公众号“水瓶纪元”发布调查报道，展示外卖员们普遍不愿缴纳社保的本质问题。微信公众号“食通社Foodthink”转载版本遭到删除。

CDT编辑注：“水瓶纪元”公众号原文目前仍可查看，“食通社Foodthink”转载版本被删除。

---

文章写道：

当骑手权益维护力度成为商战的筹码，骑手实际能受惠多少？3月中下旬，水瓶纪元在广州街头随机与十余位外卖骑手进行交流。令人意外的是，他们几乎无人因社保新策感到欣喜，大多数人的社保处于停缴状态，也无人主动询问平台的承诺是否已落地。他们更在意的是：有没有单派、账号是否“养废了”、这个月够不够钱寄回家。

[…]外卖员没有底薪，计单结算工资。“去年七块五的单价今年降到了六块多”以后，江新现在一个月收入五千多。他三十多了，没结婚，而收入只够自己花，“真要到结婚养孩子那一刻，你拿不出钱，一想起这个，你就睡不着觉”。李彬父母在老家种地，他是家里的老大，有一个弟弟和一个妹妹，弟弟在外打工，妹妹则在上高中。刨去租房吃喝，每月剩一千，要么攒着要么寄回家。

唐泽权说出了很多外卖员的心声。他发布视频称，对专送、“乐跑”等“以平台为生的”全职骑手而言，一个月匀出几百元交社保的个人缴纳部分对他们来说是一种负担。他更希望的是，平台能承担更大的社保缴纳比例，降低骑手缴纳负担，让认真跑单的骑手能愿意交社保。这则视频迅速登上了抖音的热度榜单。

[…]陈国江是 “外送江湖骑士联盟“的组建者，也被称为“盟主”。联盟把零散的、利益诉求不同的外卖员们集结起来，吸引了一万四千多名骑手加入，曾经拥有十几个微信群，组织过骑手大规模聚餐，也为骑手们提供法律援助和生活帮助，几乎扮演着“独立工会”_（注：“独立工会”指由工人或员工自愿组成的组织，旨在维护和促进成员的权益。）_的角色。

他表示，从他的亲身体验和与其他外卖员的交流来看，大多数人不愿意自己掏一半的钱买社保，乃至不愿意让平台缴纳社保——钱从哪里来呢？大家担忧成本最终仍然分摊到骑手身上。在他看来，由于入职门槛低、缺乏职业发展前景，外卖员们不会把送外卖当成一个终身职业，且在劳动者权益保护执行不力的情况下，换去别的工作企业，企业主也未必会依法缴纳社保，这样在送外卖时交的社保也会打水漂。

陈国江认为，绝大部分外卖员的核心诉求不是社保，而是单价不能一降再降。此外，骑手和平台缺乏对等的谈判地位。“被处罚的骑手申诉被驳回、随意封号、专送骑手被克扣工资等，一系列不合理的情况应该引入第三方或者政府部门的监督和审核。毕竟这么大的群体，不能你自己发骑手的钱，骑手申诉了，还是你自己审核。你不能自己又当警察，还当法官，这是不合理的。”

二、又是一起远洋捕捞｜上海市宝山区人民检察院|检察长孙琳、副检察长王晓林、检察官朱佳琳拒不履行检查监督职责

9月22日，北京恒万教培案家属通过微信公众号“又是一起远洋捕捞”发布对上海市宝山区检察院的控告信，信中控诉检察院拒不履行检察监督职能，同时控诉上海市公安局宝山分局远洋捕捞、虚假立案等行为。

但该控告信很快便被删除。

信中写道：

2022年7月起，吴少伟等人在北京市顺义区经营恒万建工（北京）科技集团有限公司（下称恒万公司），从事注册安全工程师考试（国家职业资格考试）培训工作。公司主要经营模式为，在百度平台投放广告，有证书报考需求的客户留下个人信息后，由北京螳螂科技有限公司提供数据，供公司员工给有意向报考客户拨打电话进行课程内容介绍，并为报名客户提供合同、书籍及课程服务。

上海市公安局于2023年开展聚焦打击“‘证书挂靠’类招工诈骗案”的“砺剑2023”专项行动，上海公安在上述专项行动指导下，将多家教培企业相关人员认定为诈骗并进行刑事追诉。2023年6月29日，在没有北京公安配合的情况下，宝山公安异地对位于北京的吴少伟等人进行抓捕。2024年1月，侦查机关将上述71名犯罪嫌疑人，移送宝山区人民检察院审查起诉，由朱佳琳检察官担任公诉人。但是，朱佳琳检察官根据审计报告，认定涉案诈骗金额1790万余元，但至今未列明被害人，法院在审理过程中也不通知被害人参与诉讼，显然不打算把钱款发还给所谓“被害人”。

在案接报回执、受案登记表、立案决定书均显示，宝山公安于2023 年 6 月 20 日接到匿名举报，但上述接报回执未附任何该报案人提供的报案材料和证据。该接报回执称，“我局在工作中发现……现已查明涉案金额约 40 万元，嫌疑人在北京作案”。按平均学费5000 元/人计算，2023 年 6 月 20 日立案之前，宝山公安应当至少收集到80 人的报案材料。但是，在案现有报案材料中，最早的报案时间却为 6 月 27 日。诉讼中，辩护人指出报案材料系虚假时，公诉人改口称是在“工作中发现”。案发前，恒万公司3000多名学员没有一人向北京市政府部门投诉被骗，也无一人提起民事诉讼，更无一人向北京市公安报案被骗的情况下，远在千里之外的宝山公安以所谓的工作中发现，这显然是不真实的。

一个案件连程序都不能保证公正，如何让我们老百姓去相信这个案件结果的公正。请立案调查徇私枉法的相关人员。

此外，前述专项行动结束后，对于位于山东明确在合同中约定挂靠事项的教培机构，宝山公安以不具备管辖权不予立案。而恒万公司在学员缴纳课程费用前，均向学员出示课程培训服务合同，该合同系北京市人社局公示的示范文本，不包括任何兼职挂靠事项。

综上，公诉人朱佳琳明知本案系宝山公安为完成相关业绩指标开展的远洋捕捞行为，仍拒不纠正，更在讯问过程中直接复制粘贴侦查机关的笔录，公诉人朱佳琳滥用职权，涉嫌伪造证据，侦查人员编造有罪证据，隐匿无罪证据涉嫌渎职犯罪，望依法依规追究其刑事责任。

三、读宋史的赵大胖｜应该不会轮到我吧

9月18日刚刚过去，因“九一八事变”，该日被中共长期宣传为“国耻日”。2022年9月18日，新冠疫情期间，贵州转运大巴侧翻事件发生后，“9·18”真正意义上成为了中国国耻日。

在贵州转运大巴侧翻事件三周年之际，中国数字时代回顾并整理了当年的相关被删文章，并发布汇总，以纪念这一事件。

其中，微信公众号“读宋史的赵大胖”发布的一篇遭到删除的文章中，作者以评论宋史，借古讽今道：

道君皇帝要修艮岳
开封府在拆民房腾地方
有些人都被赶出城了
还好我在江南
应该不会轮到我吧

艮岳要养梅花鹿
两淮的官府在让百姓捕鹿
捕不到的就要受罚
还好我在两浙
应该不会轮到我吧

道君皇帝还喜欢奇石
听说官府在苏杭到处收集
看上谁家的就直接拉走
还好我在明州
应该不会轮到我吧

朝廷成立了花石纲
要征用大船送奇石去开封
家里有大船的都被拖走了
还好我家没大船
应该不会轮到我吧

杭州的奇石被搜集得差不多了
现在已经越过钱塘江来越州了
越州老友家的太湖石被搬走了
还好我在明州
应该不会轮到我吧

明州的官府已经发布告了
说不交奇石就要上门搜查
我邻居家已经被搜了
还好我家没有
应该不会轮到我吧

邻居家的大奇石运不出门
官府把他家和我家都拆了
我邻居反抗被抓去当纤夫了
还好我没有反抗
应该不会轮到我吧

花石纲越来越多纤夫不够了
官府也把我抓过去了
我看见路上有不听话挨打的
还好我听话
应该不会轮到我吧

我们沿着运河一路北上
天越来越冷都下雪了
已经有好几个同伴冻死了
还好我活着
应该不会轮到我吧

终于我也扛不住了
我又冷又饿还挨打了
我马上就要死了
如果下辈子也要人拉花石纲
应该不会轮到我吧

以上是本期选读的三篇404文章。文章全文见中国数字时代网站。这些作品版权归原作者所有。中国数字时代仅对原作进行存档，以对抗中国的网络审查。

中国数字时代 CDT 致力于记录和传播中文互联网上被审查的信息，以及人们与审查对抗的努力。欢迎大家通过电报(Telegram)平台 向我们投稿，为记录和对抗中国网络审查作出你的贡献！

了解更多投稿信息，请阅读中国数字时代征稿说明

欢迎读者访问 CDT播客 和 CDT视频 收听/观看更多相关内容。

谨以此片向《四月之声》致敬。本项目将持续更新，直到《四月之声》及同类影片在中国解禁。

2025年9月，中国数字时代搜集整理了过去一个月（2025.8.29—2025.9.28）期间反映国内热点事件的网络视频，以时间为序进行混剪制作了本月月度视频——《九月之声（2025）》。

在内容上，该片揭示了当局的言论审查、权利打压，也记录了民间疾苦、民众呐喊与抗争；在形式上，该片模仿了2022年4月22日发布、随即风行全网并遭到审查的抗议上海封城的短片《四月之声》。

我们谨以此片向这部匿名作品致敬。本项目也将持续更新，直到《四月之声》及同类影片在中国解禁。

同时，在中国数字空间更新有该作品的彩色版本。相关链接：https://youtu.be/RuHakVMX3Uo

致谢：感谢 @李老师不是你老师 、@YesterdayBigcat 对中国相关事件素材的收集与分享。

• 2025.8.29 重庆大学城投屏巨幅反抗标语
• 2025.9.1 陕西一老人感叹全村一年仅生一娃
• 2025.9.2 江西南昌无人机表演宣传中俄友谊，男子现场喊反俄口号被警察制止
• 2025.9.3 九三阅兵期间一外国人拍军车被黑衣人遮挡镜头
• 2025.9.3 中共宣传视频：各行各业的人在自己角落里看阅兵
• 2025.9.3 抖音博主“东北老妈在日本”发布视频，在日本地铁上故意大声公放阅兵直播，遭中国人劝阻后出言不逊
• 2025.9.3 张雪峰看完九三阅兵后激动演讲，称攻打台湾愿捐款5000万
• 2025.9.4 福建福州华伦中学举行“断网仪式”要求学生上交手机电脑
• 2025.9.6 张雪峰直播回应“捐款”事件上外网
• 2025.9.6 B站视频《苏联的教训》疑指桑骂槐
• 2025.9.7 央视重温歌曲《我们是共产主义接班人》引网民嘲讽
• 2025.9.8 尼泊尔“Z世代革命”中示威者烧毁习近平照片
• 2025.9.8 投影灯厂家在楼宇外墙投影“国家安全人人有责”标语
• 2025.9.9 广东深圳南山区前湾公园地铁五号线工人聚集讨薪
• 2025.9.9 河北科技大学环工学院学生抗议学院推免暗箱操作
• 2025.9.9 安徽合肥瑶海区站塘路劳务市场大批农民工凌晨等工
• 2025.9.9 北京律师质疑地方政府以“财政困难”拖欠工程款行为
• 2025.9.10 北京，国家信访局门口访民遭截访人员暴力带走
• 2025.9.11 广东汕尾陆丰普宁华美实验学校学生集体食物中毒
• 2025.9.12 福建工地使用写有运输“食用油”的罐车装载混凝土缓释剂
• 2025.9.12 山东省济宁市兖州区朝阳育才中学学生集体食物中毒，收治学生的医院周围布满警力预防学生家长抗议
• 2025.9.12 沈阳一外国网友惊讶学校围墙上有铁丝网和摄像头像监狱
• 2025.9.12 四川天府新区仁寿县融创乐高乐园烂尾业主维权遭殴打
• 2025.9.14 户晨风直播连线高校毕业被欠薪工人
• 2025.9.15 国家统计局公布失业率数据，网民评论区刷屏嘲讽
• 2025.9.15 日本华裔议员石平回应中国制裁称民主国家无言论罪
• 2025.9.15 山东济南一小区业主因发微信群消息被警方多次传唤调查
• 2025.9.15 一小企业主被有关部门要求写“放弃债务声明”
• 2025.9.16 福建福州中交二航局承建工程通车仅三年出现多处问题
• 2025.9.16 黑龙江大学秋招现场求职者密密麻麻
• 2025.9.16 青岛公民吴云鹏9月10日在郑州法院旁听记录内容遭拘留五日后被释放
• 2025.9.16 新疆英吉沙小刀村购刀需身份证登记和编号备案
• 2025.9.17 北京国家大剧院观众发表动荡世界求和平言论被带离现场
• 2025.9.17 山东济南工人遭欠薪砸碎大楼玻璃抗议
• 2025.9.17 四川达州村民反映华西央镜强行征地并安排保安阻拦
• 2025.9.18 电影《731》上映哈尔滨一机构组织成员高呼爱国口号
• 2025.9.18 湖南永州公职人员无视禁酒令集体饮酒吃喝
• 2025.9.19 安徽市民表示政府承诺的三胎补贴被突然取消
• 2025.9.19 喜马拉雅山脉，蔡国强烟花表演“升龙”引争议
• 2025.9.19 广西玉林市茂林镇陂耀耀垌村村民土地遭强征
• 2025.9.21 重庆西南大学招聘会1000个岗位吸引了3万余人参与
• 2025.9.21 西南大学招聘现场应届生清晨五点半排长队求职
• 2025.9.21 网友指出抖音对大学生秋招等求职内容的审查限制
• 2025.9.22 亩产万斤2.0：央视《生财有道》报道50亩水稻产75万斤
• 2025.9.23 广东清远连州市马水村村民抗议风力发电设施距居民区过近，警察列阵镇压
• 2025.9.23 贵州信访局中央第十二巡视组办公点前，众多上访群众聚集等待
• 2025.9.23 四川南充，市民携带刮胡刀上火车遭拒
• 2025.9.24 贵州茅台镇，企业家投资厂房盈利后遭当地政府驱逐，并强行接管企业
• 2025.9.24 江西宜春市袁州区王家坊村民房屋遭强拆，无奈露天过夜
• 2025.9.24 台风桦加沙过境广东，工人铁皮房宿舍被掀翻
• 2025.9.26 江苏一学校食堂后厨食用油分为“教师专用”和“学生专用”
• 2025.9.27 上海海事大学酷热天气军训新生站立数小时，多人中暑晕倒
• 2025.9.27 广东省江门市为应对基孔肯雅热开展爱国卫生消杀活动
• 2025.9.28 云南昆明官渡区摊贩集体抗议警察、城管暴力执法

“禁止学校采购、使用不合格食材”

西贝因为灾难式公关，又被骂上了热搜。最近有两篇流传甚广的自宣小作文，一篇是“7岁的毛毛，我再也吃不到西贝了”，一篇是“我送大爷一碗汤，大爷送我一套房”，让西贝再度沦为笑话。

那叫一个尴尬。不要说放在因为预制菜风波，负面新闻缠身、品牌形象断崖式跌落的当下，就是放在平时，这个水平的公关也是极其幼稚和拙劣的。西贝似乎低估了受众的阅读理解能力，也高估了自己的煽情能力。

这两个故事，很像我刷到的短剧，都有一种令人发指的矫揉造作。拿第一个故事来说，7岁的毛毛或许说过喜欢吃西贝的话，但一个小孩子有什么定性呢，搞得像外婆去世，再也吃不到外婆做的菜一样。

第二个故事，如果真有此事，我觉得大爷大概率看上的不是服务，而是服务员。不如直接把小作文再改改，弄个短剧，就叫《霸道总裁看爱上在西贝当服务员的我》，可能效果更好。

这两篇小作文，起到的不是灭火，而是火上浇油的效果。罗永浩已经停战了，事态慢慢平息了，新的热点也已经来了，西贝突然来这么一出，跟自杀没什么本质区别。

倒也印证了两件事，第一，拥有2万名员工的西贝，公关团队确实拉胯，一直抓不住重点，从老板贾国龙跟罗永浩硬刚，到两篇小作文的抛出，每一次都做了最错误的选择。

第二，西贝真的慌了。是不是预制菜贾老板还可以打打嘴仗，但顾客流失是真实发生的，血如果不止住，就会一直流，所以不管姿势有多笨拙，样子有多难看，西贝总得做点什么，来收复失地，挽回声誉。

不管你承认不承认，西贝的这两篇公关文成为笑柄，甚至很灾难，但至少说明西贝还在努力地表现自己，讨好受众，虽然有种越努力越可笑的感觉，但好像西贝除此之外，也没有什么好办法。

不是所有身陷争议的餐饮企业都需要努力，需要证明自己的。比如绿捷。当我们在嘲笑西贝的时候，绿捷说不定正在嘲笑我们呢。

上海中小学校午餐事件，自发酵以来，一直有种非常诡异的气氛。如果我没有记错的话，涉事企业上海绿捷公司迄今为止，只发过一个道歉声明，仅仅两句话，准确地说是一句话：

对于涉事学生和家长我们表示最诚挚的歉意；

对于有关部门采取的措施，我们全面接受，全力配合。

这大概是史上最短的道歉声明，短到甚至都发生了什么事都没说。

绿捷的云淡风轻，和西贝的抓耳挠腮手忙脚乱形成了极其鲜明的对比。

沉默也是一种态度。绿捷的短自然也有短的道理。第一，是不便说。向学校供餐，显然不是像西贝一样，是单纯的市场行为，一定会涉及到公权力。多说多错，万一不小心说漏嘴，说了不该说的，可咋整？

第二，是不屑说。这才是最关键的。家长和大众当初不能决定绿捷的中标，现在也同样不能决定绿捷的去留。它没必要向家长和大众啰嗦什么，只需要对决定它命运的人负责就行。能够甩出一张几十个字的道歉声明，已经是客气了。

西贝不好吃，你可以不吃。但绿捷不好吃，你不可以不吃。这就是两者最大的区别。

西贝才会拼命讨好顾客，挽救声誉，因为不挽救真的会死。绿捷完全没有这样的担心，舆情汹涌也好家长愤怒也罢，都撼不动绿捷分毫。

绿捷的傲慢，来自于它的强大。公开信息显示，绿捷成立于1999年，创始人叫张国华。而在2018年，绿捷控股了一家叫“上海品测”的检测公司，专门检测上海中小学的饮用水和餐食，股东之一张美华，是张国华的妹妹，两家公司有联邮箱是同一个。兄妹俩一个当运动员，一个当裁判员，形成完美的逻辑闭环。

一家不受监管的企业餐饮，是很难保证品质的，也很难理解什么叫企业的道德血液。所以一切都得到了解释：

为什么绿捷能在数年之内占领了上海中小学营养餐三分之一的份额，日供餐食50万份，成为行业的巨无霸； 

为什么家长的投诉起不到效果，绿捷仍然在不断扩张，8月份还拿下了20家学校；

为什么虾都生虫了，还能说成“虾肠外溢”，摆上学生的餐桌；

为什么午餐臭到让人恶心想吐，最后的检测居然没有发现任何……

答案只有一个：你奈我何？

严格来说，绿捷的强大，也不是绿捷本身的强大。关注此事的人应该都发现了，对于这起民怨沸腾的臭虾事件，上海本地的媒体居然集体失声了。

上海啊，这是最开放最发达思想也最活跃的城市，甚至没有之一。是媒体集体眼瞎，没有认识到这起事件的新闻性吗？当然不是，他们“被缺席”了。

不仅上海媒体，其他地方的媒体也都基本没有报道。这沉默，也是令人无语。

面对西贝，消费者是强势的，因为他们可以用用脚投票的方式，决定西贝的生死。

但是面对绿捷，家长却是弱势的。因为绿捷与他们无关，臭鱼烂虾与他们无关，甚至吃不吃都不由他们决定。

那些偷偷给孩子送饭的家长，那些需要到医院开证明，才能给孩子送饭的家长，这些上海的中产家长，恐怕在职场都没有这么卑微，但是在孩子的问题上，他们不得不低头。他们怕的不是绿捷，而是让绿捷成为绿捷的人。你动绿捷的利益，就是动某些人的利益，这些人你惹不起。

绿捷不是一家企业，而是一种现象。当一家企业强大到可以往孩子嘴里硬塞午餐的时候，是可以为所欲为的。

什么预制菜，什么难吃又贵，都没有那么可怕，可怕的是没有选择权。

虾里有虫，倒掉就是。脑子里有虫，那麻烦就大了。

最近学校食堂问题频发，这让很多家长担心。特别是上海的校园餐，已经让人难以想象了。

为了遏制这种情况，今天看到教育部、市场监督管理总局两部门联合发文：禁止学校采购、使用不合格食材。

看到这个《学校食堂大宗食材采购验收管理工作指引》，我感觉到有点懵逼，禁止学校采购、使用不合格食材，这不是天经地义的事吗？还需要两部门联合发文吗？

使用不合格食材，这不是违法吗？有法律法规，还需要两部门联合发文吗？

两部门联合发文，应该给出具体的违规处罚规定，而不是只是一句基本常识的废话吧。

这感觉怪怪的，但好像又是在修复一个bug。

可能很多人和我都有同感，感觉都是一句正确的废话，禁止采购使用不合格食材，这就像禁止杀人，禁止放火一样，还用得着如此强调吗？

但两部门掌握的信息肯定比我们多，在这个时候发一句如此常识性的工作指引，估计是有人违背常识，可能是真有人故意这么干。

不合格食材，为何还要上市？为何还要特地发文禁止。

难道以前是允许的？难道说真有人故意采购不合格食材给学校？

经过两部门这么一提点，回想起这么多年在学校吃饭的经历，还真能细品出那个味来。

比如学校的米，合不合格不确定，但似乎总是陈米。

学校的肉，以前经常爆出买的肉都是臭的。

还有一些临期食品，甚至过期食品，某些学校似乎都能充分利用其价值。

我以前做过一段时间餐饮，有一次发现供应商送来的火腿肠过期了，就打电话叫来换。结果供应商换了之后，拿着过期的那一箱火腿肠，恬不知耻的说：拿去给学生吃。这句话一直让我记忆犹新。

所以，现在看到两部门联合发文，虽然感觉怪怪的，但又能感觉到这背后真切的无奈。

就像带孩子一样，爸爸妈妈突然联合发言：不要摸粑粑，那可能就是孩子曾经摸过粑粑。

希望两部门联合发文后，某些学校能真正落实吧。不奢求你们做多好，只求你们不要使用不合格食材。

真是低到尘埃里了。

【妻子含泪阻止他：“你到底在想什么？你为什么非要去救那些和我们毫无关系的人？他们是你的妻子和孩子吗？你就像个孩子，你生活在什么世界，你差点就被杀了，赶紧走吧，你这个傻瓜，他们对我们来说，什么都不是。”

迪马看着妻子，说道：“难道你不明白吗？我们活得像动物，死的像动物，就因为我们对对方来说，都无足轻重。”

——电影《危楼愚夫》】

1

还是那句老掉牙的台词。

“悲剧，不是死了一万个人，而是一个人，在同样的事故中，死了一万次。”

18岁，女孩，家中独女，9月开学，华南理工大学。

活泼开朗，青春气息，刚刚竞选当上班长，2025年9月27日，这天是她的18岁生日。

意外突发，她死了。

被车撞死了，在校园内，被车撞死了，在校园内被学校老师开的车，撞死了。

事发地位于华南理工大学广州大学城校区，D4教师公寓附近窄路，距宿舍约100米。

肇事者，系艺术学院舞蹈系教师金某，被撞死的学生，系电力学院电气工程专业2025级新生，事故当天，刚满18岁。

目击者称撞击声巨大，肇事车辆气囊弹出，推测车速很快。

目前，警方已经排除酒驾毒驾，司机已被控制。

人没了，就真的什么都没了。

2

2023年5月23日，湖北武汉。

汉阳区弘桥小学月湖校区，一名小学生谭某，在校园内被教师刘某驾车撞倒碾压身亡。

孩子过了头七，正好就是六一儿童节。

悲剧没有就此停止，儿童节的第二天，被碾压身亡的孩子他妈妈，从24楼跳下…

母子殒命，两条生命的消逝，足够敲响校园安全用车的警钟了吗？

2023年5月25日，汉阳区教育局发布官方通报：涉事教师已被刑拘，校长等予以免职。

2023年6月1日起，整个武汉市甚至是全湖北省，中小学校内基本都看不见车辆了，因为上级部门发了通知：

校内禁止行车停车。

事后，湖北教育厅发通知，严查、严禁校内开车。

同时，陕西西安教育局那边，也印发《关于进一步严格校内机动车辆安全管理的通知》，明确表示：

在校门关闭期间，除急救、消防等执行任务特种车辆外，其他外来无关机动车辆一律不得进入校园，严格落实人车分流，上放学、课间或校内有学生活动等时段，机动车辆一律不得在校内行驶。

回到文章开头的华南理工车祸事件。

这里有必要补充一个信息点：

华南理工大学官网2022年曾发布《校园交通安全管理办法》，其中规定，机动车辆进出校园门禁时速不得超过5公里，在校内主干道行驶时速不得超过30公里/小时。

规定是写在A4纸上的，对于规定制约的不同人群，往往也就分成了不同的效力。

举例。

学校规定，学生不得带餐入校，不得点外卖，那么这个规定，多半会被严格执行。

反之，学校规定，教职工的机动车辆，要限速降速，要以学生安全为主，那么多半就是个“嘴上说说”。

听不听做不做，并没有那么严苛管控。

还是那句话，“对自己人，睁一只眼闭一只眼，宽厚相待；对小卡拉米，无规矩不成方圆，大杀特杀。”

校园开车撞死人，不是第一起。

昔日轰动全国热搜榜一的相关事件，事后都引起了教育局等相关部门的“高度重视，深刻反思，沉痛道歉，全面排查，举一反三。”

那么，“严查、严禁校内开车”，确保学生和行人校园安全，真的严格贯彻执行到位了吗？

3

2020年6月2日，西安市第六十七中校园内发生一起交通事故，一名一年级的小学生被撞身亡；

2023年5月23日，湖北省武汉市，小学生谭某在校园内被教师刘某驾车碾压身亡；

2024年3月19日，浙江台州职业技术学院发生车辆冲撞事件，造成19人受伤，其中3人经抢救无效死亡。

2024年10月13日，湖南怀化洪江市雪峰镇，一老师在幼儿园内开车，撞倒3名孩子，一人身亡，两人受伤；

2025年9月27日，华南理工大学，大一新生18岁女孩，在校园内被其他院系老师开车撞倒身亡。

…….

车子，越来越多，电车，提速越来越快，车子，越来越疯，疯到冲到马路上杀死人群，冲到校园里碾压孩子。

原以为马路杀手已经够可怕了，却不想，这些马路杀手竟然直接开进了校园。

4

学校是象牙塔，是净土，是最安全的地方。

可现在，越来越多的不安定因素，冲进了校园净土里。

大家可以网上翻翻看新闻。

校园车、校园餐、校园内消失的井盖，出了多少事，死了多少学生。

每一次的事后处理，民众怀着巨大愤怒，悲悯者献上鲜花，校方和官方“高度重视举一反三”的统一模板套话。

直到下一次，同样的悲剧，再次上演。

“我们到底，能为孩子们做些什么？”

上海的校园午餐，掉进校园深井死掉的那个学生，在宿舍楼附近被车撞死的18岁女孩。

巨大的悲剧发生之前，无数次有人示警。

甚至在其他地方，有鲜血生命换来的惨痛教训，“秦人不暇自哀，而后人哀之；后人哀之而不鉴之，亦使后人而复哀后人也。”

古文遗训，数次被敲响的警钟，一群聋子和瞎子，无奈他何。

你指责校园餐死贵太难吃，你举报学校内部开车存在安全隐患，你质疑校园深井井盖消失、消防栓没有水很危险，他们告知你，“不要制造焦虑和矛盾，不要损伤校园形象，请发表正能量的意见。”

充耳不闻，置若罔闻。

对了，补充说一句，那个质疑校服质量有问题的学生家长，被拘留7日，官司打了两年，三次审判，案件到了最高院，才换来了“拘留违规，举报者无错”。

而这两年里，他因被拘留导致情绪崩溃、夫妻关系破裂（2024年1月离婚）、失去工作，并被诊断为抑郁症…

你看，如今这个世道，当你说出那些“不正能量”话语的时候，需要付出这般惨痛的代价。

和光同尘、相互吹捧、互相遮丑、皇帝的新装、没有输过、全都赢麻了。

就和许老板豪言的账面趴着2000亿现金的房企帝国一样，“我们都这么牛B强大了，你怎么还敢说恒大有风险呢？”

“我懂得衰亡民族之所以默无声息的缘由了。”一百年前，鲁迅。

现在死了人，闹出人命了，他们不再昂起高傲的头颅，“深表痛心，深刻反思，全面排查，消除隐患。”

我们由衷的希望，窨井是有井盖的，井盖下面是有防护网的；我们由衷的希望，校园餐不是预制菜，而是当天采购现切现炒厨师做出来的；我们由衷的希望，中国的学生和外籍留学生，住一样的宿舍，享用同等的教学设备；我们特别的希望，每一个学生，无论学业成功与否，最终都能平安回家。

如本文标题所写，就让悲剧停留在此，我们这一次，是真的彻底再见了，再也不见校园夺命车了，而不是将来又再一次、再次悲剧的看见校园夺命车事件发生。

再见校园夺命车，是再也不见，而不是再次遇见。

严控校园行车安全，这不是什么科技脖颈会被人“卡脖子”难以攻克的世纪难题。

校园车、校园餐、校园安全，请把最后一片干净的自留地，留给孩子。

谁家的孩子，不是父母的软肋？

外面温顺的、老态的、疲惫的老羊，吃苦遭罪也就罢了；总不能让家里的小羊，也跟着一起吃苦遭罪吧。

要是羊圈里的羊都在吃苦遭罪，央视记者下次再来，就不好再问“你幸福吗？”，不是吗？

总得留一片净土，保住一点依稀的光芒，在这淡红的血色和微漠的悲哀中，给后来者继续砥砺前行的勇气。

“于浩歌狂热之际中寒；于天上看见深渊。于一切眼中看见无所有；于无所希望中得救。”

《404档案馆》讲述中国审查与反审查的故事，同时以文字、音频和视频的形式发布。播客节目可在 Apple Podcasts, Google Podcasts, Spotify 或泛用型播客客户端搜索“404档案馆”进行收听，视频节目可在Youtube“中国数字时代· 404档案馆”频道收看。

欢迎来到404档案馆，在这里，我们一起穿越中国数字高墙。

中国数字时代长期关注中国大陆的审查与抗争，但是我们也留意到墙内墙外也并非泾渭分明。一方面，中共大外宣遍及全球，另一方面包括华人在内的全球民众也在戮力捍卫自由。为此，我们设立“CDT关注”栏目，旨在发掘并助推中国境外网络中反抗中共专制的努力，尤其是华人世界勇敢的声音和行动。

一、BirchTree｜习近平的阅兵式，是对世界和平的真威胁

2025年9月3日，纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年之际，中国在北京举行了异常大型阅兵仪式。

此次阅兵共有26位外国国家元首和政府首脑出席，其中包括俄罗斯总统普京、朝鲜劳动党总书记金正恩、伊朗总统佩泽希齐扬等。没有任何一位西方国家元首或政府首脑出席。因此，有网友评论认为，这场阅兵活动更像是中国在集结一场反西方力量的大联盟。更有海外网民将习近平、普京、金正恩三人的同框称作是“中俄朝新轴心”、“邪恶三巨头”……

对于这场“法西斯纪念反法西斯胜利”的阅兵活动，时事通讯平台Substack上一名署名为BirhTree的作者发布评论文章《习近平的阅兵式，是对世界和平的真威胁》。

• 阅读原文请访问作者BirchTree的Substack页面

文中节选部分写道：

在二战结束80周年之际的2025年，在世界上三个最大的独裁政权的领导人在北京高调同台”庆祝“的时候，所有人去了解这段历史非常必要。 因为相聚北京的这三个政权是当下对世界和平的最大威胁，这场表面上为了”庆祝和平”的盛大仪式，发生在中国经济凋敝，失业率暴增，民不聊生的当下，是中共面对现在内忧外患的一个政治秀场。 这后面的中共的政治操弄，也需要更多人能看懂。

让我们来看一下这段历史， 和为什么中共前70年没有“庆祝”

没有中共的抗日战争

在亚太战场上，对战胜日军起决定作用的是美国，付出最大牺牲的是中国。但这个中国不是1949年成立的中共的政权，是中华民国。在实力悬殊的情况下，国民政府领导中国人民抗战“地无分南北，人无分老幼”，苦撑8年，用上千万人的死伤撑到了和平的一天。

当年的中国共产党是一只反政府武装，躲在陕西边远地区窑洞里，制定的是721 方针，就是“一分抗日，二分应付，七分发展”。也就是借着国民党在正面战场抗日，发展自己的武装。 从1937年7月7日卢沟桥事变，到1945年8月15日日本宣布投降，中日之间共发生了22场双方兵力超过10万人的大型会战。这些决定战争走向的会战，都跟中共的八路军、新四军没有关系。

整个8年抗战中，中共发动的唯一能被称为“战役”的主动进攻，只有1940年的“百团大战”。战后，军事首领彭德怀，因为暴露实力、违背了党中央“一分抗日、二分应付，七分发展”的方针，而受到毛泽东严厉批评。而且在后来1966年毛泽东发动的“文化大革命”中，“百团大战”被重新翻出作为彭德怀的罪证：毛指控彭“为个人荣誉发动大战”“给根据地带来严重损失”，甚至说他“给日本人送刀子”，说他当年的抗日是为“反革命行为”。彭德怀在文革中被残酷批斗、长期关押，身患癌症却得不到医治，最终于1974年12月病逝。

被日本军国主义”成就“ 的中共政权

从彭德怀的命运可以看得出来，中共并不想”抗日“，否则也不会说彭德怀因为“抗日”而是“反革命”了。但中共的确是抗日战争最大的受益者。

1945年8月驻中国东北的 日本关东军约70万人向苏联红军投降。苏军迅速进占东北，缴获了极为庞大的军需物资，包括坦克、飞机、大炮、轻重机枪、枪械、车辆、弹药、粮食等，可供数百万军队使用。随着美军登陆朝鲜半岛，斯大林考虑到苏联利益，逐步把一部分武器交给中共，以牵制蒋介石。这些装备使得中共的东北民主联军一度成为中共装备最精良的部队，中共也从一个小的反政府武装长成为可以和国民政府军对峙的武装力量，并最终在1945-1949的内战中取胜。

所以中共是非常“感谢”日本的，首先通过日本对华战争消耗国民政府和军队的力量，然后自己又接收了关东军可以武装百万军队的装备。所以 Ross Terrill, Mao: A Biography（1977）这本书里引述毛1950年代对日本人的谈话：“如果没有日本侵略，中国共产党也许不能那么快夺取政权。”

不被庆祝的“胜利”

因此， 中华人民共和国成立后的40多年，庆祝“抗战胜利”是件尴尬的事。毛邓时期的很多人都是亲历者，知道“抗战胜利”是靠美国和他们的“敌人” 国民政府取得的。不是他们的胜利。他们是趁国民政府被战争削弱，自己夺取了政权的得利者，是这场战争最大的“受益人”。

所以前几十年中共官方高调庆祝是内战胜利，从“2万5千里长征（其实就是被政府军追得逃跑）到“（对国军的）三大战役”。北京每年10月1日是最大的庆祝日，庆祝他们夺取政权。 而对于9月3日抗战胜利纪念日，官方很少提及。因为如果他们高调庆祝抗战胜利，可能会“暴露真相”。 多少有点有常识的人就会想：抗战期间中国的合法政府是谁？肯定不是中共政府。是谁在正面战场上抵抗了侵华日军的主力？肯定不是中共的军队。

“抗战胜利”作为政治工具

1991年，中国国务院把9月3日确定为“抗战胜利纪念日”。当时的背景是1989天安门屠杀，中共用军队和坦克杀戮学生，很难在国内证明自己的合法性，于是他们诉诸永远好用的工具：民族主义，树立一个新的敌人。而最方便的敌人就是日本了，于是和日本相关的宣传基调从80年代的中日友好，转向打反日民族主义爱国牌，宣传喉舌重新把抗战和钓鱼岛拿出来炒作。

其实中共自成立以来，所有操作都是基于当下政权的利益和政治需要，和历史事实以及逻辑无关。这是很多西方国家的政客和学者理解中共的难点。

到2014年中国人大常委会正式把9月3日确立为“中国人民抗日战争胜利纪念日”，当时在习近平的“中国梦”里，操纵民族主义的反日和“爱国”情绪已经成了定期上演的政治表演。于是在这种新的政治需要下，习近平在2015年做了第一次大阅兵，10年后再来一次，而且规模更大，规格更高， 还重金请来了俩大独裁者。

所以刘宗坤评论这次阅兵是，“一层被精心编排的政治光环”，是中共政权“一步步把那场不属于自己的胜利，篡改成了为自己权力加冕的政治仪式”的无耻行径。并引用130年前中国的大翻译家严复的话： “始于作伪，终于无耻”。

80年， 庆祝什么？

反法西斯战争结束80年，当然值得庆祝。 但问题是，庆祝什么？

1945年的中国是”胜利者“，是不是2025年的中共就是”胜利者“的代表？就可以代表”正义的一方“ 去“庆祝”？日本当年是1945年的战败国，是不是所有的日本人就永远都是罪人？ 鸠山由纪夫是日本人，是否就可以代表日本在北京”谢罪“？ 这里面有太多的偷换概念，而中共是偷换概念，操纵语言构建表象为自己政治目的服务的高手。而他们不需要事实，只需要表象。

破除这些中共精心打造的表象， 我们就很容易看到，虽然1945年的中国是“战胜国”， 但中共1991年以来利用民族主义情绪的操作，和1930年代日本极右翼军国主义和德国纳粹的内核是一脉相承的。 纳粹的意思就是“国家社会主义”， 和中共宣称的“社会主义”也并没有什么两样。

中共通过几十年的极权统治，在中国造成人类历史上最大规模的人权灾难，在2025年的中国，养老，医疗都没有保障，大量企业被掠夺性的经济和政治迫害逼得倒闭的时候，习近平拿出巨资做大阅兵。 而当他和和另外两个独裁者站在天安门城楼上的时候，俨然已经是是新时代的”轴心国“。普京已然是侵略者， 中共政权穷兵黩武，在亚太制造冲突，拥有核武的北韩政权是人权的地狱和黑洞。他们这次以“和平”为借口的军事秀，才是对世界和平真正的威胁。

普通人能做什么？

首先，普通人要明白，发动战争，永远是政权得利，普通人遭殃的。普通人要么因为被政权的洗脑成为战争机器的一部分，要么是枪炮下的家破人亡。无论是当年发动战争的的日本还是德国，还是现在的俄罗斯，都是一样的。

其次， 普通人要警惕和排斥的，不是哪一个民族， 哪一个国籍的人， 而是狭隘的民族主义思想，“他人即敌人”的思想。这种思想，不仅在习近平的“中国梦”里，在普京的“帝国梦”里，也在美国的“让美国再次伟大”里， 在日本的“日本第一”里。优先发展自己当然没有错，但是如果前提是“别人”都是“敌人”，那么历史的经验告诉我们，这终究会滑向战争和灾难。

我们如果有敌人的话，是制造这些思想的政权，他们的暴力机器和舆论机器。而我们最好的武器，就是了解历史真相，独立思考，和持续发声。

二、不明白播客｜对话重庆反共标语事件当事人戚洪

8月29日，也就是中国情人节七夕的晚上10点，重庆大学城的一栋大楼外墙，忽然出现投影的巨幅标语。标语内容包括“没有共产党才有新中国 打倒红色法西斯 推翻共产党暴政 不要谎言要真相 不要奴役要自由 暴政共产党下台”等，投影持续了约50分钟，最终被警方锁定位置关闭设备。

8月30日，《不明白播客》主持人、《纽约时报》专栏作家袁莉请到此次标语投影事件的行动者戚洪在 YouTube 直播对话，戚洪因为安全考量并未露面，但表示已于8月20日离开中国，与家人一同前往英国，29日当天是远端操作投影。原本有点担心计划失败，而且面对“庞大的暴力机构”还是有所担忧，但没有预料到事情发生后会有如此大的反响。

戚洪在直播中讲述了自己的人生经历：出身重庆山村，16岁辍学后南方打工，早年在北京因流动人口身份多次遭遇警方粗暴对待，甚至被收容所关押和凌辱。2006年后他靠电商创业改善了生活，在北京买房买车，表面过上中产阶级生活；但2019年后，他因疫情、教育、食品安全、思想控制以及仇恨教育等问题，对中国社会彻底失望。

戚洪分享，他是受到“四通桥事件”的彭立发、白纸运动青年及今年4月成都天桥标语事件的启发，想用自己的方式把心声吐露出来。他同时强调自己并非追求暴力革命，而是希望以较为“行为艺术”的方式表达心声，点燃一些大学生心中的“火种”。

三、大声｜时事评论家长平专访（1）：笼子里的中国与其说缺少自由，不如说缺少对笼子的反抗

近日，华人自由创作社区大声（大聲- Dasheng）发布对时事评论家、媒体人长平的专访视频。

在与大声主播吴薇的对话中，长平对过去“长平的三十年”与“中国新闻的三十年”进行描述与总结。他这样说道：

1998 年，当时我和作家、媒体人钱钢几乎同时加入加盟《南方周末》。当时《南方周末》编辑部有一台传真机，那时虽然有了电子邮件，但是传真机和信件还是主要的通讯工具。那台传真机一直就开着，从早到晚很少有停歇的时候。那它在干嘛呢？它在接收来自全国各地的信件，有提供新闻线索的、有鸣冤叫屈的、有读者发来意见的，还有很大一部分是全国各地记者的投稿。当时很多重要的新闻，各地的本地媒体都不能报道，有些记者已经采访了，写了稿子甚至已经编好了，然后收到禁令或者受到压力不能发表，他们就投给《南方周末》。也有同行专门为《南方周末》写稿。大家都能在《南方周末》发表一篇文章，发表文章对作为一种职业荣耀。这个《南方周末》的编辑在缺稿或者手头稿子不太满意的时候，就起来走到传真机旁边转悠一下，翻一翻，有些时候能拿到一篇稿子，直接就能上版发出来。

所以我当时就说，《南方周末》是全国记者一起做的。这个以后有机会我们可以细聊。有一天，这个钱钢他刚来不久，他就盯着那台传真机看了很久，他很感慨的说：“要把它保存好，这就是历史。”可能因为他写过《唐山大地震》，对这些历史素材更加敏感和珍惜。我们并非不能理解“这就是历史”，但是我们当时的关注点都在当下，都在忙着记录别人的故事，中国社会转型的大历史。同时我们也年轻，就觉得这样对待自己有点太自大，有点不好意思，甚至太可笑，所以大家对钱钢的话觉得有点惊讶，甚至笑出声来。对，但是今天回头看，那台传真机真的就是历史，中国新闻史和政治史上重要的历史文物，很有可能就没有人把它保存下来。

那天我们在通话中，你也谈到这个观点。对，你说我们一直都在记录着别人的历史，有时没有意识到我们自己就在亲历历史，就是历史的参与者，就是历史的一部分。我很赞同。这些年来我也逐渐开始在文章中提到我的过去的经历，我写过的文章。对，在德国之声，我甚至在“长平观察”时评专栏之外，还新开了一个栏目叫“长平漫游”，就写下自己的一些生活和思想的游历。在讲这个故事的时候，我想到一个更好的例子，下次我们有机会可以再讲。

再回到你的问题，就怎么看长平三十年和中国新闻三十年的关系。我不得不承认，我自己就是一台传真机，也许还是一台装了 AI 的传真机。因为我不只是接收记录，还会思考。这是第一个原因。

第二个原因是就在中国的官方叙事中，包括我工作过的一些媒体，比如《成都商报》、《南方周末》，他们的官方历史中，因为有些时候他们会做什么报庆多少周年，几十周年，会写一些官方历史，在他们的官方历史中，甚至在那些需要在发表在微信公号的抗争者写下的记录里，也许是有中国新闻的三十年，但是并不存在长平的三十年，就跟奥威尔的小说《一九八四》里描述的情景一样，长平是一个不存在的人，不存在的符号。如果说当年《南方周末》办公室那台传真机可能因为我们的忽略，没有能够作为历史文物保存下来，那么长平的消失则是人为的审查、删除的结果。

长平还谈到他接受这个访谈的第三个原因，跟他在中国媒体长期工作的主题有关。那就是在历史叙事中，发掘个人历史、个体抗争和个体的价值。他说：

这个我在一些文章中做过回顾，就是我在中国的宣传中，一直强调集体叙事，或者历史的宏大叙事、集体畅想。从一开始，我和我所工作的媒体中的很多同道，我们的一个价值立场，就是坚持个体立场、坚持个人价值、记录个体历史、警惕时代洪流的裹挟。

《404档案馆》讲述中国审查与反审查的故事，同时以文字、音频和视频的形式发布。播客节目可在 Apple Podcasts, Google Podcasts, Spotify 或泛用型播客客户端搜索“404档案馆”进行收听，视频节目可在Youtube“中国数字时代· 404档案馆”频道收看。

欢迎来到404档案馆，在这里，我们一起穿越中国数字高墙。

尽管中国的言论审查和舆论管控日趋严峻，国家对公民的监控也无处不在，但我们依然可以看那些不服从的个体，顶着被删号、被约谈、甚至被监禁的风险，对不公义勇敢发出自己的声音。

中国数字时代在“404文库”栏目中长期收录这些被当局审查机制删除的声音。如果您也不希望这些声音就这样消失，请随手将它们转发给您可以转发的任何人。

在本期的【404文库】栏目中，我们将选读过去一周中引起舆论关注的三篇404文章。

一、天下刑辩｜旁听权不容非法剥夺

9月10日上午，河南省郑州市管城回族区法院门口，笔名为“青岛天光云影”的青岛公民吴云鹏在旁听一场公开审理的涉黑案件后，被法院人员带走，并移交管城警方。

11日，河南警方称吴云鹏因发布的旁听内容不属实，对他处以治安拘留5日处罚。

对该事件，关注法律议题的微信公众号“天下刑辩”发布文章，质疑郑州警方做法。但该文遭到删除。

文章写道：

从有关信息来看，很多法律人士猜测，系吴云鹏的旁听记内容刺激了当地警方，才有了此次行动。
[…] 根据我国宪法，刑事诉讼法规定，案件审理实行公开审理原则，公开为常态，不公开为例外！

公开审理是指人民法院依照法律规定将案件审理过程向社会公开的司法审判制度，是我国宪法确立的基本原则。依法应予公开审理的案件允许公民持有效证件旁听，并通过电视、互联网直播等方式公开庭审实况，但需经高级人民法院批准。

除非涉及国家秘密、个人隐私、未成年人犯罪及法律特殊规定的案件不得公开审理，离婚和商业秘密案件经当事人申请也可不公开。所有案件的判决宣告均须公开进行。

人民法院对公开审理案件应提前公布案由、当事人姓名及开庭时间地点，所有证据需当庭公开并接受质证，证人、鉴定人原则上应出庭作证。

审判公开遵循依法、及时、全面三原则，涵盖立案、庭审、宣判等各环节，包括裁判文书上网公开！

按照法律规定，法院公开审理的案件就应该允许公民旁听，这是司法公开的重要内容，并不得限制旁听人数。

现实中，很多法院采取一些见不得光的措施限制旁听，比如采取限制人数、故意使用小法庭、安排无关人员占座等措施限制旁听，这与公开开庭审理的精神完全相悖，不符合司法公开的要求。
各地法院规划建设时，都有一定的标准和配备，包括法庭数量和面积 。

吴云鹏所旁听的案件，属于公开审理案件，河南法院限制每名家属3名旁听人员数量没有依据，河南警方以此作为传唤理由，太过荒唐。

首先，公开审理的案件，任何公民均可以旁听，旁听人员可以如实记录，并发布有关内容，这是司法公开的应有之意，也是群众参与和监督司法的重要渠道，是知情权的重要内容！

其次，旁听群众记录的内容是否属实，属于法院审理案件的范围，目前法院正在按照法律程序审理案件，没有做出生效判决，法院会综合全案证据和事实进行认定。不会因为某个人的旁听记录“不实”就可以改变判决认定。

管城警方作为侦查单位，其侦查的合法性正在接受法院审判，无权认定旁听记内容是否属实。即使不属实，也不是侦查单位可以随意立案处罚，理应遵守回避原则，避免打击报复的嫌疑。

二、李宇琛｜郑州多名律师出庭激辩“公安抢管辖权”，法院带走记录此说法的旁听人员交给警方

微信公众号作者李宇琛也发布文章关注该事件，这篇文章也遭到删除。

文中写道：

2025年9月10日上午10时，河南省郑州市管城回族区法院门口，来自青岛的公民吴云鹏，在旁听一场公开审理的涉黑案后，被法院人员带走，失联。

他是一个职业旁听人，笔名“青岛天光云影”。他习惯于用文字记录法庭内外的一切，并在一个叫“旁听士”的公众号上发表。

这一次，他被带走，也是因为文字。

他发了两篇文章，文章的标题极具预言性：

《郑州市公安局抢来的黑社会》

[…]

2025年9月10日，他被带走。据后来一位律师透露，派出所一位任姓指导员的说法是：

吴云鹏文章的标题《抢来的案件》，让公安局特别生气。

故事最讽刺的一幕出现了。

郑州市公安局，因为一篇指控他们“抢”案子的文章而感到愤怒，为了证明自己没有抢，他们决定：

把写这篇文章的人也抢了。

被郑州警方从法庭外抢走的吴云鹏，到底是个什么样的人？

在他的公众号旁听士上，他留下了自己行动的轨迹。他不是一个空谈理论的文人，而是一个用双脚和笔杆，一次次冲撞司法程序顽疾的行动者。

他似乎把自己看作是法律共同体的一个哨兵。

[…]

他关注的，常常是那些决定案件走向，却又极易被公众忽略的程序问题。

[…]

2025年9月10日，庭审休庭：

吴云鹏走出法庭，随即被几名法院人员围住，带走。

整个过程没有出示任何法律文书。有现场目击者称，他被强行带离：

随后，失联。

近24小时后，消息才逐渐清晰。家属接到他的电话，说自己被带到了郑州市的一个派出所，但没能说出具体是哪个所。

[…]

有时候，最颠覆的行动，不是去违法，而是去记录。最让一个系统恐惧的，不是钻法律空子的罪犯，而是那个坐在后排，带着笔和眼睛的普通人。

当公开二字，成了一个只许观看、不许记录的陷阱时，那支笔、那个键盘、那双眼睛，便成了比凶器更危险的存在。因为它们讲述的，是一个他们不愿被听到的版本。

三、凤凰网｜总理辞职、政府大楼被烧……尼泊尔发生了什么？

尼泊尔“Z世代革命”爆发后，凤凰文于9月9日在观察者网发布文章《总理辞职、政府大楼被烧……尼泊尔发生了什么？》，随后在多个网络平台同步发表。然而，该文中提及的社交媒体禁令、政府腐败、抗议示威等明显不是中共想让百姓读到的内容。因此，该文很快便遭到全网删除。同时，各家媒体也陆续删除了大量涉及尼泊尔“Z世代革命”的文章。

在这一篇文章中，作者写道：

除了作为直接导火索的社交媒体禁令之外，此次席卷尼泊尔的抗议也与贪腐和裙带关系问题有关。（河北经贸大学尼泊尔研究中心主任）张树彬告诉观察者网，示威的主要内容，是抗议尼泊尔政府高官贪腐及其子女的奢华生活。

BBC称，在尼泊尔国内，富有政客和有权势人物的孩子被称为“Nepo Kids”，这一群体时常在社交媒体上炫耀财产和奢华的生活方式，引起许多尼泊尔民众的不满。抗议者认为，这些群体的财富和特权反映出尼泊尔严重的贫富差距和腐败问题。

一名尼泊尔的TikTok用户说：“Nepo Kids在社交媒体上炫耀他们的生活方式，却从不解释钱从哪里来。”

与此同时，尼泊尔的经济停滞，使得该国年轻人的生活陷入困境。世界银行的数据显示，2024年尼泊尔15-24岁青年的失业率为20.8%。尼泊尔约33.1%的国内生产总值（GDP）来自侨汇，这一数字在过去三十年中稳步上升。

尼泊尔前外交部长纳拉扬·普拉卡什·萨乌德承认，引发这场抗议的腐败和裙带关系问题确实困扰着尼泊尔社会，“长期以来，这一直是尼泊尔政治中的一个重要问题。”但他认为，“应该根据法律、宪法并通过完成法律程序来解决”。

张树彬表示，示威青年出现伤亡，激发了更大的怒火。今天示威者不顾宵禁，冲破警察的障碍，攻入尼泊尔政府驻地狮子宫，还将总统鲍德尔、总理奥利、大会党主席德乌帕、内政部长及下令关闭社交媒体的信息部长的家焚毁。尼泊尔前总理普拉昌达的住处也被示威者投掷石块。

以上是本期选读的三篇404文章。文章全文见中国数字时代网站。这些作品版权归原作者所有。中国数字时代仅对原作进行存档，以对抗中国的网络审查。

中国数字时代 CDT 致力于记录和传播中文互联网上被审查的信息，以及人们与审查对抗的努力。欢迎大家通过电报(Telegram)平台 向我们投稿，为记录和对抗中国网络审查作出你的贡献！

了解更多投稿信息，请阅读中国数字时代征稿说明

欢迎读者访问 CDT播客 和 CDT视频 收听/观看更多相关内容。

“这是我们最后一代，谢谢”

【“人类从历史中吸取的唯一教训，就是我们从未在历史中，吸取任何教训。” 悲剧，永远都是在轮回上演。】

1

2022年5月12日晚，西安市。

未央区惠西村，一名3岁男童随父亲途经高速桥下积水路段时，因窨井盖缺失坠入下水管道被冲走失联。

事发地位于一座高速公路桥下，是惠西村村民出行的一条主干道。事发时，杨先生牵着自己的儿子正常通过，不慎从窨井掉入下水管网被冲走。

搜救超过65小时，依然没有找到孩子…

2

2022年10月8日，西安市。

西安曲江第五小学，国庆长假刚结束后的第一天开学，在进行摘石榴室外劳动实践时，一学生不幸失足掉入井道，后被送往西安市第四人民医院航天院区，最终抢救无效死亡。

据了解，石榴树种植在校园草坪内，草坪内却隐藏着一个化粪池口，该化粪池口用木板盖着，上面原先仅盖了绿色的破布用以掩饰，没有隔离防护措施。

由于国庆期间不断的下雨，木板被雨水泡软，学生踩到后不幸发生坠落事故。

而在假期前的9月21日，曲江教育官微发布文章显示，教育部全国系统校园安全工作第八督导组来陕进行督导。

当天上午检查组曾在事发的曲江第五小学开展实地检查，却没有查看出任何安全隐患…

3

2024年9月21日，西安市。

高档小区天地源龙湖春江天境，发生了一起8岁女童坠井溺亡的惨剧。

当天下午，8岁的女童和朋友在小区楼下玩捉迷藏时，不慎掉入了小区的消防蓄水井。

一个深达八米的水井，井口宽达整整一米，竟然只放了两块厚度仅有1.2厘米的胶合板覆盖，而且水井里没有爬梯，没有防坠网。

从井口到水面约四米，水深两米以上，孩子踩到上面就直接掉了下去。

整个救援过程，物业只有三名人员到场，没有绳子，也没有梯子，只是站在井口旁，于是情急之下，有三位业主舍命跳下救人…

现场孩子母亲痛哭流涕：“我花400万买的房子，这么高档的小区，为什么这里有个井不盖井盖啊！只有那么薄的纸片。”

4

2025年9月20日，西安市。

天浩上元郡二期小区，发生一名11岁男童坠落通风井不幸身亡的事故。

这个井深十几米，垂直通向地库。

事发后，小区物业等单位连夜在井口外设置了围挡，而男童坠井时，此处没有围挡，地面简易的木板和泡沫墩子没有把井口盖严实。

5

都是在西安，都是消失的井盖，都是吃人的悲剧，小区里、学校里、马路上，井盖都“消失”了，孩子都掉进去不幸身亡了。

安全教育天天开会，实地考察天天走访，同样的悲剧，却是三番五次地重复上演。

这还仅仅只是西安，一座城市消失的井盖就夺走了4条人命，全国那么多城市，到底消失了多少井盖，还有多少窨井要“吃人”？

补充一个冷知识，据最高人民检察院统计，仅2019年，全国因窨井施工、管理、养护不当致人伤亡案件有155件，造成16人死亡。

2013年3月22日，长沙，一名女大学生不慎落入长沙城区一无盖下水道，随即被湍急的水流卷走，两个月后，在湘江长沙段下游的湘阴县段发现她的尸体；

2018年12月，浙江，一名孕妇掉入井盖松动的窨井，不幸遇难；

2021年4月，辽宁沈阳，一名3岁小朋友掉入下水井，最终抢救无效身亡；

2024年10月21日，湖南省衡阳市蒸湘区，一工地发生一起小学生坠井死亡事件，其坠入的井为废弃多年的饮用水井，此前长期以井盖封存，据家属称，事发时该井仅用薄纸皮覆盖；

2024年10月28日，海南省三亚市，一公交站附近，一男孩不慎坠入排水井失联，次日下午在河道中发现遇难者遗体；

2025年7月1日晚，重庆市綦江区山予城小区，一名12岁男孩不慎掉进窨井中，不幸遇难；

…

一桩桩，一件件，吃人的事，每年发生。

科技狠活都加到预制菜里面去了，狗都不吃猪食一样的预制菜都端进上海中小学生的餐桌上了，他们说这是中央厨房统一配送的预制菜，是为了“孩子健康着想”。

回过头来看，“科技与狠活”，却连一个井盖的问题都解决不了。

个人权益和集体利益，从来就没有对等公平过。

掉下去的不是一个孩子，而是一个家庭全部的希望；通报在新闻上的也不仅只是一个冰冷的数字，那是一个个鲜活的生命。

代入一个家庭的“灭顶之灾”，共情一个母亲的巨大痛苦，这是公众尤为关心的“意外悲剧”。

“这种低概率偶发悲剧，万一发生在我身上怎么办？”

6

捞银子的时候，全都睁大了眼睛；解决问题的时候，都跟尸体一样静默冰冷。

齐齐哈尔体育馆坍塌之前，出事的体育馆已经建造存在了26年，年久失修老楼危险，珍珠岩是去年就堆放在上面的，此前也有人反应过，“这有安全隐患”。

野蛮又愚蠢的施工方，没有理会，却能继续中标当地多个校园项目和政府工程。

齐齐哈尔体育馆坍塌事件才过去了三个多月，佳木斯的体育馆，又塌了…

“他们以为的新闻信息上通报的冰冷数字，却不知，那是一个个鲜活的生命。”

梁译《摄论》卷八中记载：“所居之土无于五浊，如彼玻璃珂等，名清净土。”

我们该去哪里，寻找一方净土？

最近看到又有一些人跳出来说，鲁迅的作品“太过阴郁、太过讽刺，不利于青少年的心理健康”。

从鲁迅一些文章被“踢出”教材，这种争议就始终没有停止。

于是，一个略显荒诞的问题就再次被摆上了桌面：鲁迅会带坏青少年吗？

对于问这个问题的人，我建议他们也同时发问：

李白会不会让学生染上酗酒习惯？

屈原会不会带坏孩子跳江？

不过话说回来，鲁迅这个问题放在当下，看似倒真有几分合理性——毕竟，现在人们都觉得青少年更需要积极向上、充满阳光的“正能量”，而不是冷冰冰的现实主义批判。

既然发明了“正能量”这个词，似乎鲁迅必然会被归到“负能量”那边去。顺理成章地，鲁迅似乎就是会带坏青少年。

不过我在此想唱唱反调：如果哪个青少年被鲁迅会带坏了，反倒说明那个青少年有救。

鲁迅写的是什么？《狂人日记》批判的是传统文化糟粕如何泯灭了人性，《阿Q正传》剖开了国民劣根性，《药》里用人血馒头讽刺那些“麻木看客”……

在有的人看来，这些文字的确阴森恐怖，会让孩子们失去生活的信心。

不过我也想问一句：难道青少年的生活本来是阳光普照的？每天面对着从早上6点排到晚上11点的严格作息表，面对着无穷无尽的课业压力，毕业以后还要面对高房价、低工资、职场打压、996的夹击，难道看几篇鲁迅，才算“被带坏”？

拜托了，他们所面对的压抑环境，可不是看点“正能量鸡汤”就能被改变的。

恰恰相反，如果青少年真的能看懂鲁迅，并且愤怒地说一句：“原来我们的困境早就被人写过”，那说明他们的心还没彻底钝化——这才是真正的“阳光”。

更何况，鲁迅还写了那么多真正的“正能量”文章：从“愿中国青年都摆脱冷气，只是向上走”（《热风·随感录四十一》），到“我只所谓生存，并不是苟活；所谓温饱，并不是奢侈；所谓发展，也不是放纵”（《北京通信》）。

以上哪句，不是炽烈的、充满生命力的、毫不虚伪做作的“正能量”？

其实，鲁迅带坏的不是青少年，而是社会希望他们“听话”的那部分灵魂。

真正会带坏青少年的，不是鲁迅，反而是那些假的“正能量”。

一些人整天有精力去质疑鲁迅，还不如多质疑质疑现在打着“正能量”旗号的劣质文化产品和价值取向。

相比之下，鲁迅的作品虽然刺耳，但至少真实。

真实从来不会带坏人，谎言才会。

当然，青少年成长需要温柔的梦，但也总得有人告诉他们，梦醒之后，现实还有刀光剑影。鲁迅就是这把刀，他不会让你沉溺于幻想，他会让你睁开眼睛，看见周围的荒谬。

只有看穿了荒谬，才能达到“绝望之谓虚妄，正与希望相同”。

而不是一直做温室里的花朵，听各种各样美妙的言辞，进入社会以后却被连续毒打，这时候如梦方醒但已经晚了。

读鲁迅，当然疼，但疼才是清醒的证明。怕疼的人说鲁迅会带坏孩子，其实是怕孩子太早看穿世界的真相。

说白了，大人们并不是真的关心青少年心理健康，而是怕他们读过鲁迅之后拥有自由意志，从而不再听话。

大人怕他们像《狂人日记》里的狂人一样，突然发现“僵化的传统文化桎梏会吃人”这回事。

怕他们像《阿Q》一样，照出整个社会的丑态，发现自己的父母其实就是阿Q。

所以，他们才宁愿孩子被虚假的温柔麻醉，也不愿接纳鲁迅的锋利冷刀。

既然质疑鲁迅会带坏孩子，那么就要问一句：假如没有鲁迅，青少年的心灵会更健康吗？

如果没有鲁迅，大概他们会多读一点无害的童话，多背几首不痛不痒的诗歌，作文里学会用满篇漂亮但虚伪的假话把世界写得一片美好。

我见了太多的青少年，他们写作文毫无灵魂，只会堆砌漂亮的语言句子，但内心一片空洞甚至灰暗。现在这么多青少年抑郁，我认为读鲁迅反而有益于他们——至少他们会获得生命力。

顺从一切的青少年，表面上看会更加“正能量”，但其实就等于更加懂得顺从主流，成为毫无自我意志的“空心人”。

直到有一天，他们自己成了新一代的阿Q，却没有意识到“精神胜利法”是个笑话；或者他们成了“体制内孔乙己”，灵魂慢慢死去，却还在嘴里念叨“四书五经”。

这是健康吗？这是一种集体性的麻木！

但这种麻木，恰恰就是反对青少年读鲁迅的人，最想要的！

他们希望孩子成为一个没有灵魂的、只知道随声附和、随大流的人，不要像鲁迅描述的那样成为火光、讲真话、追求自由。

真正健康的青少年，不是那种每天高喊空洞口号，却对社会没有任何独立思考的机器。健康意味着能够直面问题、勇敢发问、质疑权威。

人要健康，得有生命力，生命力首先得有勇气；倘若一个人没有勇气，还谈什么健康？

所以，与其说鲁迅会带坏青少年，不如说鲁迅会让青少年过早清醒。而在某些人眼里，清醒本身就是坏的。

其实我们最怕的不是鲁迅，而是没有鲁迅。

我常常想，如果今天的孩子们从来没接触过鲁迅，那么几十年后，当他们长大成人，看到社会的矛盾、看到人与人之间的冷漠，会用什么来形容？

他们可能连“麻木”、“吃人”、“精神胜利法”这些词都不会用。他们只会觉得，这就是生活，本来如此。

那种集体性的麻木不仁、集体性的“沉默大多数”，才是真的可怕。

鲁迅的存在，至少让我们知道荒谬亦有名字，痛苦存在根源，每一个问题都可以被指认！哪怕解决不了，起码你不会被困在“这就是命运”的骗局里。

所以，不怕鲁迅带坏孩子，就怕没有鲁迅让孩子们失去质疑的能力。

“鲁迅会带坏青少年吗？”——这个问题的答案，其实早就写在鲁迅自己笔下。他说过：“其实地上本没有路，走的人多了，也便成了路。”

说到底，鲁迅带坏的不是青少年，而是带坏了那条“麻木的路”。因为他让孩子们知道：路可以质疑，可以拒绝，可以重新开辟！

于是最后我想说：如果一个民族害怕自己的孩子读鲁迅，那才是真的被带坏了。

每天多看看新闻，还是有好处的。至少其中一些事情，可以起到一个“警告”的作用。

毕竟如果你没看到过这些事情，说不定就会触犯法律，到时候，等待在前面的就是牢狱之灾了。今天说3个小新闻，大家看完一定要时刻警惕，千万别栽了。

第一个事情，是一名女教师，在两个3人的微信群里聊“某教师卖淫的不实信息”，被行拘。我查了一下媒体的报道，上面称和这位女教师聊天的闺蜜，也被拘留。

真是倒血霉了。

那么这个“拘留”是否符合法律程序呢？

我询问了一下专业人士，可以明确告诉各位：法理上是完全站得住的。也就是说，即便这名女子不服处罚，将公安局告上了法庭，大概率也不会有任何作用。

这是“无解”的。别看只是“3人小群”，只是“父母、闺蜜”，都没用。

因此要建议大家，有些事别杠，也别去瞎说，保护好自己。

至于为什么看到这种消息内心会有点“怪怪的感觉”，这应该是个言论自由的问题。换句话讲：感到“怪”的，是感到“太严了点”，让人害怕：被拘留的女子当然有错在先，但这个错是否需要直接到用公权力拘留的程度？

其实可以行拘，也可以“追究民事责任”。

也就是说，谁被抹黑污蔑的，谁就去起诉民事赔偿。如果是在西方国家，这种事较少动用警方，除非造成巨大的公众影响。并且按照医生、教师这种被污蔑名声后受影响比较大情况来看，民事诉讼的赔偿金会相当可观。

也就是说，怎样处理，是可以摇摆的。

第二件事，也是官方媒体报道的内容，“鹤山发布”发了条视频：拒不开门配合入户排查，最高可处10日拘留，加500元罚款。

是这样吗？

是的！

在几种情况下是有明确法律规定，你不配合，他们就能抓你。比如传染病排查、治安问题、消防安全。如果没那个必要，别杠，杠不赢。尤其是和“传染病”有关，千万别杠，因为弄不好还不只是行拘，并且你起诉也没用。

但是要强调一下，有些入户排查纯属狐假虎威，比如居委会摸底、人口统计，还有什么网格员“调查”之类，居民有权拒绝开门或拒绝配合。如果他们说要拘留你，只有两种可能，要么是吓你，要么是他们不打算遵纪守法了。

这条新闻有意思的是评论区关闭（见上截图），显然是有些网友感到压抑，于是“口不择言”了。为什么会这样呢？我觉得可能在于“入户的太随意”，这也让人感到害怕。

这么讲吧，有些时候，一个“网格员”就能以防疫的名义往你家里冲，那网格员是个什么身份，有执法证明吗？我们有没有权力拒绝或阻止？

所以在西方国家一般没有“入户排查”这一套，他们要强行进门也行，前提是警察拿到法院签发的搜查令。

第三个事情同样引发了一些争议：内蒙古一地集中采集男性居民血样，录入本地DNA数据库。

可以看到，热评第一条是这样的回复：哪条法规可以采集？

但同样可见，下面有很对反驳的人，认为“采集的好”，甚至大有“你拒绝采集，就是心虚”的发展前景。

可实际上，该热评第一条问的并没有错，哪条法规规定了可以采集？

我没找到具体的条例，警方也没有这个权力。一般来说，公安机关只能在侦查案件时，对嫌疑人、特定关系人依法采集血液、唾液、毛发等生物样本。

这就要一个前提“明确案件需要时”，并且不能“面向所有男性居民普遍采集”。

而《个人信息保护法》《数据安全法》也有明确规定，干这个事必须征得本人同意。毕竟DNA这种东西，一旦被滥用，风险极高。

欧美国家也是如此，DNA采样一般只针对刑事嫌疑人，且必须通过法院授权。

所以按理说，法律上缺乏明确依据的事情，人们是可以拒绝的。可现在，又给人一种“无法拒绝”的感觉。一方面，警方以“配合调查、治安排查”要求你去采集，拒绝就可能被贴标签，甚至被骚扰。

而且现实中像评论里那类人是很多的，他们的脑子一根筋：你不是心虚，怕什么呢？

问题是，我也不知道怕什么，可我就是怕啊！而且法律允许我怕！

就像你明知道世界上没有鬼，可扪心自问，自己能做到一点都不怕鬼吗？人类绝无法克制“未知的东西”所产生的恐惧感。

《404档案馆》讲述中国审查与反审查的故事，同时以文字、音频和视频的形式发布。播客节目可在 Apple Podcasts, Google Podcasts, Spotify 或泛用型播客客户端搜索“404档案馆”进行收听，视频节目可在Youtube“中国数字时代· 404档案馆”频道收看。

欢迎来到404档案馆，在这里，我们一起穿越中国数字高墙。

尽管中国的言论审查和舆论管控日趋严峻，国家对公民的监控也无处不在，但我们依然可以看那些不服从的个体，顶着被删号、被约谈、甚至被监禁的风险，对不公义勇敢发出自己的声音。

中国数字时代在“404文库”栏目中长期收录这些被当局审查机制删除的声音。如果您也不希望这些声音就这样消失，请随手将它们转发给您可以转发的任何人。

在本期的【404文库】栏目中，我们将选读过去一周中引起舆论关注的三篇404文章。

一、布鲁斯出海日志｜尼泊尔“Z世代革命”：政府封禁社交媒体引燃年轻人的怒火

近日，尼泊尔大量年轻人走上街头抗议政府社交媒体禁令以及长期以来的贪污腐败、政府无能。

在9月8日的大规模抗议中，年轻人顶着政府军警暴力镇压，推倒路障，冲破警戒区。警方镇压造成数十人死亡，数千人受伤。

9月9日，尼泊尔总理卡德加·普拉萨德·夏尔马·奥利下台。

就在几日以前，尼泊尔总理奥利还出席了中国“九三阅兵”。

对于这一起事件，在微信公众号“布鲁斯出海日志”发布的一篇遭到删除的文章中，作者化雨写道：

8月底，尼泊尔政府要求所有社交媒体平台在七天内完成注册，否则将被屏蔽。期限一过，Meta(Facebook,Instagram,WhatsApp)、YouTube、X(前Twitter)、Reddit、LinkedIn等全球巨头均未提交申请。9月初(上周四)，政府正式下令全面封禁这些未完成注册的平台。

分析人士指出：“超过700万尼泊尔青年在海外求学或工作。”此举直接切断了这数百万尼泊尔海外劳工、留学生与家乡的联系，也重创依赖社交媒体宣传的旅游业。

对年轻人来说，这更是剥夺了他们的主要沟通和表达渠道。愤怒之下，成千上万的青年转向TikTok等尚可使用的平台组织抗议，迅速走上加德满都街头。

抗议升级：9月8日的大规模示威，成千上万年轻人冲破加德满都的警戒区，推倒路障，抗议政府，警方则使用催泪瓦斯、水炮甚至实弹。冲突已造成至少16人死亡、80 余人受伤，政府宣布宵禁，军队进驻首都加得满都。

如果说封禁是导火索，那么“Nepokid”浪潮则是运动的燃料。早在此之前，#NepoKids、#NepoBaby的话题已在TikTok、Reddit上刷屏，年轻人揭露并嘲讽政客子女的奢靡生活。

抗议者的口号直击人心：“领导人的孩子带着Gucci包回国，人民的孩子却躺在棺材里。” 这不仅指向了高达19.2%的青年失业率，也揭示了大量尼泊尔青年因生计被迫出国务工，甚至作为雇佣兵死在俄乌战场。

与此同时，普通家庭靠微薄收入和海外汇款（占GDP的三分之一）维持生活，而政客子女却在海外享受名牌与特权。这种鲜明对比，让“腐败与不平等”这一老话题，被Z世代以更加直观、尖锐的方式重新呈现。

[…]

这场运动没有明确的领导者，却带着强烈的世代烙印。大学生、中学生成为主力，他们喊出的口号是：“我们这一代要终结腐败。” 在他们看来，政府所谓“维护国家尊严”的封禁，不过是为了压制揭露腐败的声音。

[…]

然而，这一次的抗议已不再是单一的“网络自由”之争，而是一次更深层的世代觉醒。年轻人不满足于恢复社交媒体，而是要求透明、问责与真正的政治改革。

有人称这场运动为“最后的革命”（The Final Revolution）。它未必能立刻改变政局，但无论如何，它标志着尼泊尔政治的一个重要拐点：Z世代正在以数字时代的方式，让自己的声音被听见。

我们经常看到网络上调侃Z世代整顿职场，现在尼泊尔的Z世代走上街头要整顿尼泊尔政坛。随着公众和名人支持不断增强，这场由Z世代引领的“革命”，正在撼动尼泊尔后君主制时代的既有秩序。

二、食通社｜送外卖是一种“短命劳动”吗？

微信公众号“食通社”作者郑璐悦近日发布文章，提出当前中国外卖员的生存困境。该文在食通社微信公众号上被删除，豆瓣页面截至发稿时仍可见。

文中写道：

从4月份京东和美团围绕骑手社保展开的舆论战，到9月1日强制缴纳社保的新规，骑手的劳动状况越来越受到人们的关注。但是，对于很多骑手来说，社保似乎是一个非常遥远的事情，他们总是紧盯着眼前的生活压力。

骑手以透支自己的身体健康为代价，一刻不停地穿梭于食物供应链的“最后一公里”。很少有人意识到，为顾客餐食而奔忙的他们，却往往是这个系统里最难吃上一顿健康饭的人。

“骑手们经常一天两顿，很多人有胃病。”《过渡劳动》作者孙萍在《随机波动》播客中提到的这句话，让我很不平静。并非因为吃惊，而是出于共情。作为营养学者，这种矛盾让我意识到，值得关注的不仅是餐桌上的食物与健康，还有那些送餐的人是否能好好吃饭。

骑手患胃病，乍听是因为缺乏健康知识，不懂养胃之道，但当群体患上了这样的“职业病”，事情远不止于此。

外卖骑手的工作性质决定了他们作息不稳定，平常的进餐时间和饮食质量往往取决于订单量、工时长短，甚至取餐地点是否可及等等因素，而非他们是否“懂得养生”。 现实是，他们的工作节奏不允许他们有足够的时间准备营养均衡的餐食。骑手们的健康困境，不是因为他们不想吃好，而是他们的劳动条件决定了他们无法做出更好的选择。

因此，在理解骑手们的胃病时，开出“规律三餐”的营养处方是傲慢且无效的，因为它与“以单计价”的生存法则不兼容。社交媒体上常见的“少喝碳酸饮料”“多吃蔬菜和水果”“多运动”等专家建议，虽具体，但在真实世界里常因为各种社会因素磕绊，难以实现。

三、清华大学官网删除法学院教授劳东燕2016年毕业典礼致辞

清华大学法学院教授劳东燕在清华大学2016年毕业典礼上曾发表致辞，清华大学官网于当年收录发布致辞文稿。截至2023年2月原帖仍可见。目前该页面已被删除。

致辞节选部分写道：

对于法律人而言，要实现“学一点防身的本领，努力做一个不受人惑的人”的基本目标，诸位同学必须要注意四点：

1.做一个正常的、有人性的人。国内的左派之所以惹人讨厌，就是因为他们一面说北朝鲜与前苏联的体制有多么美好，另一面去将自己的孩子送到美英德法等西方国家去留学，甚至让妻儿都移民到那里。一切有真诚信仰的人，都值得尊重。但是，正能量的嘴，负能量的心，打着某种连自己都不相信的主义的名号，做各式的政治投机，愚弄人们，这样的人最终都会沦为历史长河中的跳梁小丑。

2.守住共同的底线，能够做出合理的价值判断。民主与专制，法治与人治，自由与奴役、宪政与专权，究竟哪个值得追求，没有什么可争论的余地。正如有学者所指出的，在中国社会，共同的底线不是左、右派各自坚持的“公平”与“效率”的折中调和，也不是在“自由太多”与“福利太多”之间，寻找“既非自由放任，也非福利国家”的第三条道路，而是争取最低限度的自由权利与社会保障。这是现代文明的基本价值共识。奴隶制再怎么有效率，都不可能为现代文明所接受，因为它背离自由的设定，强迫他人处于被强制的地位。[…]

3.认清中国社会的发展潮流，将自己的优秀与推动社会的进步结合起来。唐德刚先生曾说，中国要花两百年左右的时间才能走出历史三峡，转型成为一个自由、民主与法治的国家。从1840年起算，离两百年已经没有多少时间。要相信，中国社会一定会走出这个历史三峡。在此过程之中，请求诸君务必将自身的优秀与推动社会的进步结合起来。优秀并不仅仅意味着成为行业（尤其是主流行业）的精英，优秀意味着担当与责任，意味着顺应社会发展的历史潮流，而不是逆潮流而行。[…]

4.掌握法律技术很重要，同时要时时谨记，技术说到底是为合理的价值判断服务的。作为一个合格的法律人，同时也作为一名公民，诸位同学既要熟练掌握各类法律技术，也应当具备独立的思考与判断能力。请不要觉得个案正义不重要，尤其在敏感的或者有重大影响力的个案中，要能够做出合理的、符合时代精神的价值判断，并且有能力运用所学到的法律技术，来实践与推进这样的价值。在我看来，将技术玩弄于股掌之间，却无法做出或者故意地无视合理价值判断的人，根本就是没有灵魂的专家；反之，能够做出合理的价值判断，却无法通过法律技术来贯彻此种价值判断的，并非合格的法律人，充其量只是愤青一个。合格的法律人，必须能够将高超的法律技术与合理的价值判断结合起来。

以上是本期选读的三篇404文章。文章全文见中国数字时代网站。这些作品版权归原作者所有。中国数字时代仅对原作进行存档，以对抗中国的网络审查。

中国数字时代 CDT 致力于记录和传播中文互联网上被审查的信息，以及人们与审查对抗的努力。欢迎大家通过电报(Telegram)平台 向我们投稿，为记录和对抗中国网络审查作出你的贡献！

了解更多投稿信息，请阅读中国数字时代征稿说明

欢迎读者访问 CDT播客 和 CDT视频 收听/观看更多相关内容。

完整文章阅读：https://chinadigitaltimes.net/chinese/721227.html

最近俄罗斯的19架无人机“进入”波兰境内，引起波兰的反击和北约的强烈反应，东欧的形势顿时剑拔弩张，因为俄罗斯也在此时进行名为“西方”的军事演习，剑指波兰与波罗的海三国之间的地带。

本来是非常令人担忧的事情，但是当我在网上随便浏览相关的帖子时，却发现大部分人的评论都是“波兰要完了哈哈”，“历史上活该一直被虐”，“希望看到波兰被再次闪击”，等等。

看到这些评论我首先想说的是：喂喂，你们说这些话如果是为了吹捧俄罗斯，也不合适啊，上次闪击波兰的可是人类最罪恶的存在——纳粹，你们确定要这么类比吗？

我想说的是，我们的社会有很多人，都严重缺乏最基本的善恶观、是非观。

我并不是说站在欧洲这一边就算善良，但我们至少可以中立一点看待战争的罪恶。

首先，这是一场可能的战争，这不是过家家的儿戏，也不是弄几个飞机大炮炸着玩，是会死人的！

很多人的心中，都没有“人道主义“这个最基本的价值观，而是充斥着野蛮的、原始的社会达尔文主义。

他们看各种国际冲突，就像是在看一场热闹的球赛：兴奋地点评，调侃谁会先倒下，谁会被打得鼻青脸肿。别人的家园和生命，就是他们茶余饭后的消遣。

这种心态，本质上是一种病态的“战争浪漫主义”。他们把战争想象成某种热血漫画，把炮火当成烟花。在这种叙事下，战争失去了最本质的东西——血与泪。

我见过的所有老兵采访视频，都只有一个共同点：他们不希望发生任何战争，因为战争实在是太残酷了。

俄乌战争爆发第一天，我就看到一个真实的视频：在一群被炸毁的住宅楼下，有个男子拖着断腿在地上痛苦爬行，嘴里发出令人毛骨悚然的痛苦嚎叫；旁边一个老太太对着废墟中自己家人的尸体，也在无力地哭诉。

根本没有人理睬他们，他们就在硝烟中那样自生自灭。

这就是战争，不管是哪一方，不管是谁进攻是谁防守，都有人在承受这样的代价。

战争一旦真的爆发，你会亲眼看到满地的残肢断臂、脑浆肠子，你会看到自己身边熟悉的人突然被炸成一堆碎肉。这才是战争。

不要说导弹了，现代的机枪打到人身上，留下的都是碗那么大的窟窿，打到头上半个脑袋就没了，而不是电影中表现的一个小孔。

那些在社交平台上喊着“活该”的人，他们既不会亲自走上前线，也不会感受到流离失所的痛苦。他们只是在屏幕后敲键盘，把别人的苦难当作一种猎奇的表演。

所以，你身边如果有这样的人，请远离他们。他们不具备最基本的人性。

为什么总有人对战争津津乐道，甚至带着某种莫名的兴奋？心理学上有个词，叫做“替代性狂热”。

当人们在现实中感到无力、挫败、缺乏掌控感时，他们会倾向于在宏大叙事中寻找代偿。

战争，恰好成为这种代偿的舞台。

对很多普通人来说，他们的人生可能平淡、琐碎、无趣。但一旦把自己“投射”到某个大国的战机、导弹上，就好像也参与了某种伟大的史诗。他们甚至会在评论区喊：“让我们给某某一个教训！”仿佛自己真的能指挥千军万马。

然而，这是一种危险的幻觉。

他们在屏幕前的欢呼，并不会改变战场上的走向；相反，这种舆论氛围会让社会慢慢丧失对战争的警惕。一个国家如果充斥着战争爱好者，迟早会有人把虚拟的激情变成现实的政策。

战争，其实从来没有赢家。

一战结束后，欧洲满目疮痍，所有参战国几乎都付出了沉重代价；二战之后，即便是“胜利者”，也有数百万的家庭在废墟中痛哭。

可能会有人说，战后不是又恢复繁荣了。是的，但你怎么保证你自己是战后幸福的一代，而不是成为炮灰的那一代？

即便战后幸福的一代，他们的先辈也大多数承受过战争的痛苦，这些痛苦会持续存在于人们心中。

就更不要说多少老兵，会被炮竹声、突然的震动吓得精神病发作——严重的应激创伤综合症普遍存在于军人中。

这次他们所嘲笑的波兰，它的历史恰恰就是最好的注脚。

波兰因为地缘位置而屡屡成为大国的牺牲品，被瓜分、被践踏、被迫卷入一次次浩劫。今天当俄罗斯无人机掠过波兰上空时，波兰人会感到颤抖——但不是因为他们“懦弱”，而是因为他们太清楚战争带来的惨烈。

华沙曾经在二战中被夷为平地，这座城市是完全照着旧地图重建起来的。

那些在网上喊着“波兰活该”的人，已经因为挺俄的立场而丧失了基本的人性和共情力，在日常生活中也必然是一群毫无道德感的人，所以，请远离他们。

你可以挺俄，每个人都可以有自己的立场，但你不能为战争鼓掌！

战争爱好者的声音，其实也反映了一种社会性的麻木。

当人们习惯了把新闻里的死亡当作数字，而不是一个个鲜活生命时，麻木就会取代怜悯。

当人们用宏大叙事替代具体生活时，麻木就会取代理性。

这种麻木，会在潜移默化中侵蚀社会的价值观。一个对战争轻描淡写的社会，也必然会在面对其他重大问题时缺乏同理心。

久而久之，人们会对不公正、对苦难、对暴力都无动于衷。到那时，战争虽然还没到来，但社会的精神已经“被轰炸”过了。

请远离那些把战争当玩笑的人，学会用理性的眼光看待国际新闻。地缘政治固然复杂，正义邪恶固然难辨，但复杂并不意味着我们要用嘲笑和幸灾乐祸来看待战争本身。

我们可以因为价值观和立场支持某个国家，但我们永远都要反战！

每一个冷静的旁观者，都是对战争的一种抵抗。我们无法决定大国的博弈，但我们至少可以决定，不让自己成为“键盘上的嗜血观众”。

请远离你身边的战争爱好者。

他们的言语可能看似无害，就像是随便发泄几句，但其中包含的冷漠与狂热，会逐渐污染整个社会的气氛，带来非常可怕的社会达尔文主义，最终伤害到每一个人。

一个没有人道主义价值观作为基础的社会，必然会走向万劫不复。

今天是代班的小云。

中午吃饭，张富贵坐下第一句话：“我看我这碗里全是预制菜。”

这话一出，大家都开始吐槽西贝。

有说贵的，有说难吃的，为数不多的好评来自小云本人：如果西贝出一个预制番茄料理包，我会买。

听了感觉命真苦。

罗永浩和西贝干架三天，总结下来，大概是西贝和咱普通人对预制菜的定义不太一样。

咱觉得，冻品从冰箱里拿出来，微波炉叮一下就能吃，这难道还不算预制吗。

但西贝反而觉得，这是正常的好菜好饭。

西贝的借口挺多，其中有些也挺反直觉，比如说冷冻的蔬菜和肉类，可能比新鲜的还有营养价值。

一岁的宝宝，吃两岁的西兰花，一岁半的羊腿，你还跟我谈营养价值？

我去搜了搜，还真没想到，很多营养科普博主都说，没错。

对蔬菜来说，冷冻能帮助储存维生素C，营养流失的速度比常温存放更慢。

而肉类，屠宰以后快速分解分装冰冻，再冷链运输，才是防止变质的最佳方法。

那些现杀的热鲜肉，运输的时候可能就细菌繁殖了。

好吧，仔细想想，其实也很合理。

预制工艺本来就是科技进步的结果，什么速冻锁鲜、气调保险、自动化灌装……都是为了能保证食物进嘴的那一刻，是最新鲜的状态。

这点没得喷。

但问题在于，预制不要命，要命的是你西贝坚称自己的菜都是现场做的啊。

上周五直播的时候，西贝可骄傲了，说开放后厨，给全国的网友记者都来参观。

卯足了劲想赢得网友的声援，打个翻身仗。

结果大家一看，灶台是电磁的，刀是用剪刀的，鸡汤是没有鸡的，厨师是带着手串的。

漏勺还能哐哐捞下水道。

并且冷柜里，放的可不只有冷冻的蔬菜和肉。

还有莜面、肉夹馍、馕饼……连面食都要预制。

鸡鸭牛羊猪，看了都要捂着屁股跑。

大米小麦，看了也想多吸点农药自杀。

西贝要营销现做，其实就是在把大家对“现炒”的执念当韭菜来割。

咱中国人吃饭，除了营养，还要讲求一个锅气。

热炒的，和微波炉加热的，那能一样吗。

就算是自己家里炒了盘宫保鸡丁，放几天再热热，和刚出锅就吃的口感真比不了一点。

老罗也说，要吃平民级别的锅气热炒。

西贝当然心知肚明，否则也不会往这个方向营销。

而且现切现做，是有溢价的。

但一边声称明厨亮灶，一边用着冻品，真有点太搞笑了。

除了顾客是现宰的，其余都是预制的。

西贝不承认，他们说，我们不叫预制。

要是严格照相关部门对预制菜的定义，西贝确实能咬文嚼字。

根据这个定义，中央厨房不是预制菜。

经过洗净、去皮、分切等简单加工的未烹饪净菜，也不是预制菜，而是食用农产品。

所以啊，西贝才有底气那么自信。

他们觉得，书上说不是，那就不是，你们顾客要觉得是，就等于没读过书。

但我是来吃饭的，不是来做阅读理解的。

顾客对食物就三个要求，安全、口感、营养，你们后厨那些比我外甥女年纪都大的食材，瞅着哪个都难全部满足。

还卖得那么贵。

把阅读理解玩明白的另有其人——西贝员工。

短短一句话，把西贝费劲心思装好的松弛砸了个大半。

今天一上午，西贝又多了好几条热搜。

又是说停止开放后厨参观的，又是发第二封致歉信的。

又是“华与华”公司被嘲笑领了西贝6000万公关费，结果前线贾老板还在冲锋呢，后方他们就率先对罗永浩投降了。

这就是你华子的兵法？

说句公道话，我要是西贝公关和华与华，面对这样一位老板，再多钱也不中用。

贾老板绝对想不到，他上蹿下跳好几天，反而帮助老乡鸡和萨莉亚的口碑直线上升。

老乡鸡是明确公开了预制和非预制的菜品占比。

萨莉亚则是因为人家真的便宜，而且对预制从没藏着掖着。

虽然一度被吐槽后厨连一把刀都没有，餐厅本质是个大微波炉。

但一个菜不到20，还要什么自行车。

西贝那封致歉信我也看了，说要把中央厨房加工的菜品，转移到门店加工，向胖东来学习。

等等，你们谁向谁学习还指不定呢。

还有网友说，要让西贝去当上海中小学AB餐的供应商，用魔法打败魔法。

上学吃这种菜，周末想改善伙食吃点西贝，结果又被西贝背刺。

可怜的小朋友们。

最后，关于餐饮安全，还想聊点有的没的。

刷到好多评论说，把所有餐厅都做成透明后厨，所有食客一起监督，有用不？

我想说，就算透明后厨，咱不混餐饮业的普通人也看不出来名堂啊。

看到厨师拿出来一块羊排，但谁知道这羊排到底从何而来、放了几天？

2021年的时候，就有地方推行了一条“阳光厨房”举措，要求外卖餐饮商家在平台页面视频直播后厨。

结果，脏乱差依旧脏乱差，幽灵外卖还是幽灵外卖。

预制，可能只是整个餐饮业问题的很小一部分。

就在网上吵的这几天，《预制菜食品安全国家标准》草案已经通过审查，马上就要进入公开意见征集阶段了。

我相信，科学靠谱法律保障的预制菜标准制定出来，且严格执行。

即使是曾经让所有家长抵制的“预制菜进校园”，都不会再遇到多少阻碍。

而不是像现在这样，罗永浩和贾国龙鸡同鸭讲，西贝和网友对预制菜的理解都根本不在一个频道上。

既然公众普遍不相信“预制菜”，各方定义也不相同，也就说明，大家说的不是“预制菜”，而是别的什么东西，比如消费欺诈，比如食品安全，等等。

就网红罗永浩和西贝老板贾国龙的争论，一个从事餐饮业的朋友在他的朋友圈给贾国龙出主意说，只要问罗永浩一个问题：

你直播间带过货的好蒜道糖醋蒜瓣、手工厚切吐司、厚切猪肉午餐肉、奶酪博士金装奶酪棒、盐趣多口味海盐蝴蝶酥等科技狠活的包装食品，哪个比你嘴里所说的餐饮“预制菜”强？何须搞成这副鬼样？

贾老板如能看到这条朋友圈，则应反思西贝的“危机公关”是否还有较大改进空间。

讨论饮食问题的门槛，比俄乌战争等国际局势要低得多，更没啥风险，所以参与争论的人真是多极了，导致舆论一下就哗然了，据说还大大影响了西贝的生意。

01 史上定义最混乱的概念

从动植物活体到餐桌，是个A-B-C-D-E-F-G环节甚多的漫长过程，从哪个环节起迄算是预制菜，不同的人，甚至不同的国家，理解都不一样。

在前几轮争论中，有人就发问，速冻饺子、馒头、面包、汉堡之类，算不算预制菜？为此，2024年3月，市场监管总局等六部门联合印发《关于加强预制菜食品安全监管 促进产业高质量发展的通知》（以下简称“通知”），专门给预制菜下了一个明确定义：

——预制菜也称预制菜肴，是以一种或多种食用农产品及其制品为原料，使用或不使用调味料等辅料，不添加防腐剂，经工业化预加工（如搅拌、腌制、滚揉、成型、炒、炸、烤、煮、蒸等）制成，配以或不配以调味料包，符合产品标签标明的贮存、运输及销售条件，加热或熟制后方可食用的预包装菜肴。

上面是概念的内涵，下面是预制菜的外延，界定哪些不属于预制菜：

——主食类食品，如速冻面米食品、方便食品、盒饭、盖浇饭、馒头、糕点、肉夹馍、面包、汉堡、三明治、披萨等。

——连锁餐饮企业中央厨房制作的菜肴，不纳入预制菜范围。

——仅经清洗、去皮、分切等简单加工未经烹制的净菜类食品，属于食用农产品，不属于预制菜。

如此复杂的定义，想必邀请了语言学和逻辑学教授共襄盛举。而按照官方定义，“预制菜”的范围已经大大窄化，可以说是个小众消费了。

图/CFP

回顾这场争论，可以发现，罗永浩说的“预制菜”，是一种老百姓的定义，只要不是现做现吃，隔段时间才食用的，就是预制菜。而如果严格按照官方定义，罗永浩就不能说西贝的菜品是预制菜，因为西贝是连锁餐饮企业，从它的中央厨房里出来的菜肴，不叫预制菜。

把这个官方定义放到全球食品安全要求极高的日本，会有水土不服。

2023年的《经济参考报》有一篇文章称，预制菜在日本种类繁多、应用广泛，几乎可以说日本人一天都离不开预制菜。该文将开袋即食的罐头及软罐头包装食品、真空食品、冷冻食品、方便食品，以及速冻水饺、速冻烧麦、铝箔包装的真空即食商品，还有免洗免切搭配合理的蔬菜包、水果盒，已切好拌好完成调味的肉类食品，还有各种风味的方便食材，均列为预制菜。

2023年，公众号“旅法华人”报道称，法国《六千万消费者杂志》发布的一项关于速食食品（预制菜）的调查中，库斯库斯（一种用粗麦粒制成的北非菜肴，在外形很像小米的主食上浇上蔬菜和肉类制成的配菜）位列其中。

鄙人没有吃过这道法餐，但观其配料，说它是“法国盖浇饭”应该没什么大错。说到盖浇饭，按我们的官方定义，是主食，那就不能算是预制菜了。

预制菜，这恐怕是史上定义最混乱的概念了。罗永浩和贾国龙各说各的，各气各的；官方和民间理解的不一样，中国和外国的理解也不一样。一个概念没有统一的内涵和外延，如何一起讨论，如何进行判断、推理？

孔子说，定义、概念、名分不统一，最终会使老百姓连手脚放在哪里都不知道，结果就是互殴，一片混战，这正好契合了目前的舆论场现状。

如果“预制菜”的定义不统一，下一个“某永浩”还会出现，社会舆论还将付出成吨的口水。

02 预制菜为什么不安全

日本是预制菜的生产和消费大国，有报道称，目前日本共有约100家企业向市场提供500多种软包装预制菜。有业内调查显示，各种预制软包装熟食在日本家庭餐桌领域的利用率达47.7%，已成为日本饮食生活不可分割的一部分。

但反观中国公众，对“预制菜”却存在普遍的反感。综合中国消费者的担心，主要体现在这三个方面：

第一，添加防腐剂，以及防腐剂超标。

对防腐剂的担心，源于过往食品安全的噩梦。

多年前，人们见识过福尔马林浸泡过的海鲜食品，见过违禁药品用于食品防虫，中国消费者深受防腐剂刺激，形成了根深蒂固的观念，如防腐剂就是福尔马林，福尔马林就是防腐剂。你提到其他防腐剂，跟他说防腐剂的安全性，但在他的观念里，那也不过是福尔马林的表兄弟而已。

可能是为了缓解中国消费者对防腐剂的普遍担心，在2024年的“通知”中，特别规定预制菜是“不添加防腐剂”的。这个规定很有意思。

举个例子，一家专门做八宝饭的饭店，如果上午做好放冰箱里冷藏，到晚上重新上屉加热卖给顾客，这份八宝饭符合官方规定的“预制菜”。但如果这份八宝饭放了防腐剂，搁在冰箱里，三五天后再买给顾客，就不在官方规定的“预制菜”范围了。

这大大违反了一般消费者的常识。为照顾这种情绪而特意规定预制菜“不添加防腐剂”，容易把食品工业相关的法律法规和政策搞成一场文字游戏。

正本清源地看，现代食品工业的两大基石，一个是防腐剂，一个是冷链物流系统；没有这两个东西，就没有现代食品工业，也就没有现代大城市。

关键的问题是，你怎么保证你所使用的防腐剂是安全的？你怎么让公众在观念上让福尔马林与食品防腐剂脱钩？

预制菜工厂（图/CFP）

第二，以次充好的食材。

中国饮食的一个重要特点是，食材通常会切得比较细碎，做熟之后，不易看到原初模样和色质，这给无良商家留下了干坏事的空间。

预制菜被反感的一大领域是学生餐饮。数年前发生过几起家长发现学生食堂里的原材料腐败变质和生芽的案例，经过严厉整治和防范，这种丑闻最近不再出现在公众视野。但家长内心怎么想，不得而知。

客观而言，如果商家存心不良，预制菜的制作过程中，食材以次充好有大量机会。食材不新鲜，加大香料的投放力度；食材有腐败，把腐败的部分挖掉用好的部分；保质期快到了，可以修改一下，重新上市……这些问题，谁发现得了？

以次充好的食材的确不会一次性吃死人，除了批评教育道德谴责和罚款，还能怎样？但长久食用，难免不会危及健康，约略等于慢性杀人。但无论如何，这终究是个介于良心与法律之间，严刑峻法未必能解决的问题。

第三，营养性问题。

肉类和其他蔬食制作好之后不及时使用，营养肯定会流失，甚至产生不利于健康的有害物质。这是现代营养学的基本常识。

问题在于，一种预制菜在多少天之内，营养成分流失多少。我不知道有没有相关研究，即便有，至少没有公开宣讲，更没有商家主动把营养流失状况标注在包装上。这只能深表遗憾。

不过话说回来，预制菜的出现，本身就是快节奏城市生活的产物。菜肴不预制，吃一餐饭花的时间，恐怕会成倍增加。在时间成本和营养损失之间，你选择哪一个？

既要又要还要的辩证法，是不存在的，这需要观念的转变。

03 消费者需不需要有知情权？

餐饮业是中国最市场化的行业之一，消费者具有最大的选择权用脚投票。既已如此，消费者是否可以对餐馆的预制菜售卖情况享有知情权呢？这个问题比较复杂。

首要问题还是定义不统一。比如按照民间对预制菜的定义，西贝卖的是预制菜；但按照官方对预制菜的定义，西贝卖的就不是预制菜。按日本或欧美的定义，它是预制菜；按中国的看法，它不是预制菜。同样一个东西，既是A又不是A，知了这个情，有什么意义？还不照样在舆论场打架斗殴？

其次，既然公众普遍不相信“预制菜”，各方定义也不相同，也就说明，大家说的不是“预制菜”，而是别的什么东西，比如消费欺诈，比如食品安全，等等。治理这些问题，相应的法律法规也比较完备，关键是执行，另立新规，无谓消耗有限的司法资源。

再次，鉴于“预制菜”在中国大陆名声不好，就像这一回，罗永浩和西贝老板贾国龙这两个人看上去吵得凶，但是，在“预制菜是坏的”这个问题上，双方很显然达成了高度共识。

现在很多餐馆已经在招牌上明示“本店不提供预制菜”之类的信息，这是市场自发满足消费者知情权，充分的市场竞争会自发净化市场。但问题是，当店家和消费者对何谓预制菜的理解不一致的时候，是否会引发冲突？

毋庸置疑，预制菜引发的争论，主要来自于食品安全引发的焦虑。食品安全无虞，谁还有闲工夫去关注预制菜的问题？而现在有一点可以肯定的是，妖魔化预制菜，根本无助于食品安全的保障。

这几天网上掀起了一场轰轰烈烈的知情权运动，消费者积怨已久，群情激愤，要求餐厅标注清楚是否使用了预制菜。

作为一贯倡导公民权利的博主，看到这一幕是很欣慰的。总体来说，关系到公共利益的领域还是透明一些更有保障，有知情权比能在鼓里更好。

不过呢，我也想提醒一下读者朋友们，知情权的实现并不是只有在标签上注明这一种方式，在标签上注明也不一定是最好的让消费者知情的方式。

不信？咱们来做几个测试。

比如食用油，不同来源，不同压榨方式生产的油对健康有影响吧？餐厅炒菜用的什么油，是不是保障消费者知情权标注出来比较好？

测试一：

两盘辣椒炒肉，分别用的是大工厂化学浸出法生产的花生油和王大爷古法压榨的浓香花生油，你选哪一盘？

我这人特别怕死，我会选大工厂化学浸出法生产的花生油。

因为土榨工艺温度控制不当可能产生有毒致癌物质苯并芘，更高概率会黄曲霉素超标（有大量抽检实例），而大工厂生产花生油会有专门的工艺流程去除一级致癌物黄曲霉素。

再比如鸡肉，不同养殖方式，不同产地的鸡，肯定还是有差别的，对健康也是有影响的对吧？鸡的养殖方式与产地如果标注出来，保障消费者的知情权会更好吧？

测试二：

两锅鸡汤，一个锅里炖的是山东莱阳某大型养殖场60天出栏的肉鸡，另一锅炖的是广东汕头贵屿镇散养180天的土鸡，你选哪一个？

我这人特别怕死，二选一的话我肯定会选择60天出栏的肉鸡，而不是散养土鸡。

因为汕头贵屿镇是全球最大的电力垃圾处理集散地，这里的重金属和有毒化学试剂我完全不想沾染一点点，而散养土鸡是集大成者。

再比如海鲜，不同的生产和储存方式肯定还是有差别的，对健康和口味也是有影响的对吧？如果要求把这些标注出来，保障消费者的知情权会更好吧？

测试三：

两份三文鱼刺身，一份是零下20度冷冻一年后解冻出来的，一份是4度冷鲜保存2天空运来，你选哪一份？

我这人特别怕死，我会选经过零下20度冷冻的三文鱼。

因为三文鱼可能含有异尖线虫等寄生虫和虫卵，有可能感染人体，正确处理方法是零下20度冷冻7天以上或零下35度冷冻15小时以上，才能彻底杀灭寄生虫和虫卵。实际上我们吃到的正经挪威三文鱼三文鱼都是冷冻后船运到中国，经几个月甚至一年的冷链流转才到餐桌上的。因为油脂丰富，冷冻后如果能低温缓冻，可以九成九地还原生鲜风味。

再比如酸奶，不同的配方可能会影响酸奶的品质，肯定是标注出来更能保护好大家的健康对不对？实际上当前的酸奶国标也是这么规定的，很好地保障了大家的知情权。

测试四：

有几种酸奶，都是6元一瓶，分别是某进口品牌原味酸奶，某国产大品牌黄桃果粒酸奶，某国产本地品牌老酸奶，某国产大品牌酸牛乳。仅从健康角度考虑，你会选哪一种？

A.进口品牌原味酸奶

B.国产大牌黄桃果粒酸奶

C.国产本地品牌老酸奶

D.国产大品牌酸牛乳

我这人喝酸奶主要是想获取其中的优质蛋白，同时尽量避免添加的糖类，我会选最后一种国产大品牌酸牛乳。

因为产品分类为酸牛乳或酸牛奶的，才是真正意义上执行酸奶国标的纯酸奶，其他几种都属于风味酸奶，是允许添加糖类、增稠剂和其他成分的，蛋白质含量要求也更低。

是的，原味酸奶和老酸奶也是风味酸奶，它可以加糖、加增稠剂，而果粒酸奶看起来健康，实际上维生素几乎为零，还会额外引入大量蔗糖。

嗯，做了四道题，是不是咂摸出点味道来了？食品行业很多健康真相都是反直觉、反经验的。消费者想要通过消费选择保护自己和家人的健康，不仅需要明确标注信息的知情权，还需要有支撑选择的知识，知其然更要知其所以然。

在社会公众普遍对某个领域的知识存在错误认知的时候，空有知情权并不能很好地保障大家的健康，甚至可能会让商家合法地利用某些顺应直觉的概念来误导消费者。

土榨油、散养鸡、冷鲜三文鱼、原味酸奶，都是长期以来误导消费者的概念，有的是被法规要求强制标注，有的是商家主动标注，但事实上都形成了不利于消费者健康的结果。

当然，以上案例并不能推导出知情权有害消费者健康的结论，很多时候，食品标签的标注是有必要且有利于消费者健康的。

我想表达的是，知情权的实现是一个综合工程，标注是一种常见方式，但并不一定是最合适的方式，也不一定能起到好的效果。

最后再来一道综合测试题：

以上菜单，你认为符合博主的描述吗？江西小炒食材都是新鲜的吗？

我可以负责任地告诉大家，就这家江西小炒的菜单里面：

牛腩、黄豆、鸡脚、肥肠、牛肚这几样，一定是提前批量烧煮好了冻起来或者采用预制菜包。这些食材的烹煮时间都在20分钟以上，有的甚至要一小时以上才好，不可能等客人下单了才从生料开始制作的。爆炒也不行。

然后，这家店里的鲈鱼、花蟹、鱿鱼须、基围虾、鸭杂一定是冻货。因为这家店完全没有海鲜池，不可能养殖活鱼活蟹，其价格也支撑不了活鱼活蟹。至于鱿鱼，市场上几乎就不存在鲜活的，只有水发干鱿鱼和冻品鱿鱼的区别。

江西小炒的魅力在于大火爆炒，在于人间烟火，食材新鲜是谈不上的，没有预制工艺和冷冻产品也是不可能。

再粉碎一个滤镜，这类爆炒小店为了鲜香口味，一定会用到复合调味料，没有防腐剂、食品添加剂是不可能的。当然，这些都是合法的，适量使用也并不危害健康。

最后分享一点建设性意见：

喊口号很容易，保护自己和家人的健康还是建议多学一些可靠的知识。