丢了一批人物标签给 AI 写人物小传，让它模仿某位小说家的笔法，来给演员交代角色。

你觉得这像谁的手笔？

————

南方的空气里常常有潮湿的味道，像是雨下过以后残留的影子，久久不散。城市白天拥挤喧嚣，夜晚却显得空旷，好像光亮突然被抽走，留下无数未完的句子。在这样的环境里，一个男人行走。他的脚步从不急躁，像对时间有着自己的节奏感，和别人不太一样。

年少的时候，他把自己交给了工业设计。形状、光影、比例，这些东西比人群更让他安心。六年在公司，十年在创业，那些日子像一张张被翻阅过的旧画册，色彩褪去了，但线条还在。产品的生与死，像车站里人群的来去。大多数人只看见成功或失败，他却更在意其中被忽略的细节。

别人眼中的他冷静得过分，总是习惯提前几步想好方向，就像棋局上的布局。但在那层冷静的外壳下，常常闪现一些不合逻辑的柔软时刻。比如一段旋律，随便一盏灯的影子，甚至一个不经意的眼神，足以让他停下手里的笔。理性和浪漫在心里不停打架，谁也没有赢过谁。

他知道自己带着黑暗生活。抑郁的日子像一条看不见的走廊，没有尽头。他学会了靠药物维持稳定，像有人随身带着一块怀表，偶尔瞥一眼，提醒自己仍然存在。那段经历让他对痛苦格外敏感，也让他在与人相处时多了一层隐秘的温柔。他不会轻易表现出来，但在内心深处，对别人的脆弱始终心知肚明。

夜晚经常独自坐在桌前，电脑屏幕的光照在脸上，桌上散落着草图和未完成的文字。那些想法有时像城市里的霓虹一样闪烁不定，无法全部抓住。他清楚其中大部分不会被记住，就像梦醒时遗落的片段。但仍旧一遍一遍画下去，像一种执念，也像是一种呼吸。

在喧闹的城市里，他习惯保持慢半拍的步伐。人群汹涌，他的节奏却像潜水时的心跳，缓慢、克制，不慌不忙。他看似与周围保持着距离，其实心里始终怀有一种模糊的渴望——不是要成为谁，也不是要得到什么，而是想在梦与现实之间找到某种入口。梦与梦之间，总有裂缝。裂缝里偶尔透进光。

对很多人来说，他是个不好接近的人。但真正靠近以后会发现，那些冷漠与安静只是表层，像水面下覆盖着的冰。深处的水仍然温热，流动着。理性、浪漫、痛苦和温柔同时存在，没有谁能完全把它们分开。

这样的人物，像一个在现实里造梦的旅人。他的路从不喧哗，却留下清晰的痕迹。

（*正文及标题均由 AI 完成）

DavidG: 事情是这样的，大概 1 个月前我的房子到期了，临时搬到同一个房东的另一个房子来住，认识了室友 A,室友 A 是一个 40 岁的女性，未婚也没对象。

上周五的时候我俩在房东面前加了微信，说有事可以互相帮忙，加完微信就下楼一起去吃烧烤了（她请我吃的）一边吃烧烤一边聊天感觉还意外的挺聊得来...

于是带她逛逛超市买点东西，我给的钱，后来她也去超市买东西她结帐，周末也就一起在她屋子里看她收拾屋子、看电影，一起吃饭，有时候他做饭有时候我做饭。

我感觉一直这样下去也挺好。

这一切还在友情的范围内吧...还不算越界吧？

试图用一种轻松的配色，来让自己不要那么焦虑。

前两天陪小柒和小叶去运动康复的医生那里做治疗，医生听筱烨说我有抑郁症的时候，问我有没有呕吐的躯体化反应。我当时想了想，好像没有，就跟他说没有。但昨天晚上躺在床上，想起这个问题时，我忽然想起来，去年的上半年好像有那么几个月经常会觉得喉头发紧，时不时会反酸、恶心。当时没想过是抑郁症就没在意。现在想起来，还确实是。

jessiepan2017:

最近，去医院看病，因为停车场已满，大家都停在路边排队。然后，我带家里老人进去取预约号、挂号缴费后出来，就被交警贴了一张罚单。交警跟我说是，他接到“热心”市民打电话举报，所以，特意过来处理的。于是，我很好奇，是不是在深圳举报路边违法停车交警局有给现金奖励的吗？ 每个月封顶奖金是多少？ 能不能搞成一个副业来做的啊

不知道多少年没听人用「松弛」来形容我了，今天过来朋友公司聊点事，久违地又听到了一次。

回来的路上看到这个，忍不住偷拍，好可爱！

我也想这么穿，两只不一样的鞋！

哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈

计划得有，但不能只有。

为了给旷野之勇者套装升级，需要给大精灵忒拉提供 15 只精力独角仙，但这家伙神出鬼没，抓是不难，但遇到它可就太难了。

于是，我们决定自己做一只，放进游戏里，想抓就抓：

倒也不是什么新鲜事儿，但是吧，当 AI 参与进来之后，这个过程就大大缩短了。

从想法到落地，也就一天。

1、调整了转轴和镜框之间的「夹角」；

2、调整了镜腿向内收束的趋势，配合调整转轴限位。

每一次优化，都更接近原理。

下一步，就可以设计成任何形式了。

我这次真的是被观众们感动到了！

这次这一组四套的模型，是我花了两周时间，跑了五趟深圳罗湖东门，一遍遍测量、修改、调整做出来的。一方面，是想用多个模型串联起东门新旧街区的一条 Citywalk 路线，另一方面，是结合这些地点的特征，融合进《海贼王》中 巴索罗缪 · 大熊 的人物故事线，做出一个内容和地点相呼应的作品。同时，也摸顺了这种一片场地里在多个地点安放模型的流程方法，未来可以标准化流程复用创作。

我本来想着，四个模型这个数量也不少，几个地方之间也还是有点距离的，挑一个晚上的时间把视频发出来，大家看到之后，有兴趣参与游戏的人，应该会在第二天上午出发过去现场找。因为上一期，就是这样的。

视频播放地址：

https://youtu.be/DZ-Ho09J0U4

https://www.bilibili.com/video/BV1fe3TzaEqz/

没想到，视频八点发出，十点的时候就已经陆续回报全都被找到了！

主要是，有人几乎是在视频发出后的 40 分钟之内就找到了第一个（我当时还在现场巡回检查作品是否还在），有人专门从大鹏出发开车过去罗湖东门找，有人找到之后还仔细研究了我设计的一些隐藏的小心思。

这些行为都太令我感动了！

因为视频正式发出之前，我设定了定时发出，而B站跟别的平台不同，定时之后是可以显示预约的，而视频封面上我明确标注了「东门」。那位 40 分钟内找到的观众，大概是提前就在东门附近活动了，一看到视频就赶到了现场。我不想说自己多有号召力啊，但这种反应速度和行动速度，实在是让我大为惊讶！出乎意料！

年轻人们还是非常有朝气的呀！

我后续会不定期地，把之前 3DFiti 这两期的模型补充回原位，让没能第一时间参与到游戏的朋友们也有机会玩一玩。让这个游戏，可以持续的玩下去！

这是 3DFiti 这个艺术创作项目的第二个作品，它包含了四套模型。

分别是巴索罗缪 · 大熊在《海贼王》中的四个关键场景，场景和人物各有四种颜色。

观看地址：

https://youtu.be/DZ-Ho09J0U4

https://www.bilibili.com/video/BV1fe3TzaEqz/

这次的想法来源于，我想把多个模型藏在一片区域内的不同地方，在实地勘景的时候，我意识到这些地点可以借由《海贼王》中大熊这个人物的故事串联起来，于是将两者结合，做出了这件作品。

我参与 3DFiti 这个艺术项目，旨在通过 3D 扫描和 3D 打印技术，使我们生活的周边环境增加一些趣味性和艺术性。在人类学家项飙（英国牛津大学社会人类学教授，德国马克斯普朗克社会人类学研究所所长）所描述的那个「附近」的概念之中延展出来，一切我可以到达的地方，只要有我感兴趣的公共区域内「空缺」的空间，就有可能成为这个艺术项目的创作场所。

这次的四个模型分别对应四个「奖品」：

• 可以来参观我的工作室 x1
• 可以在线下设计咨询（免费）2小时 x1
• 可以在线上设计咨询（免费）1小时 x2

只有找到模型并按照二维码所示联系我的人，才可以获得「奖品」。

这是一次 3D 打印的创作，也是一次 Citywalk 路线的开发，还是一次与人连接的尝试。谁会找到这些模型呢？

原先那副眼镜腿前两天被我掰坏了，硬是晃晃荡荡地用了两三天。这两天一边工作一边做新眼镜腿，总算弄好了！

意外收获是，测试验证设计过程中发现，打印眼镜腿这种曲线长造型所形成的树形支撑特别好看：

书接上回《河边的观音像｜3DFiti.001》的视频在各个平台发出后，第二天早上大约十点的时候，就有B站的观众留言说，作品已经被人拿走了。

一种观点认为，是路过的小朋友随手拿走了，或者是被保洁员清理掉了；

另一种认为，就是专程去找的观众，只是还没拍照写文案分享而已。

我自己是比较倾向于第二种情况的，因为这么精致的小玩意，我不太相信小朋友路过就敢拿，就算拿了，家长估计也不会敢随随便便拿个路边的佛像回家的。但是，也确实会担心这种情况发生。一天过去了，我甚至预想好，如果两天之内没有人联系我，我就当这件作品彻底失联了，那就再补一个回去，然后重新通知观众们。

结果，傍晚打开小红书时发现，有人找到它了！

于是我和这位萍水相逢的观众朋友聊了一会，了解到：

他是一名香港人，现在正在深圳这边念书。他原本就对佛造像很感兴趣，平时自己也会手绘一些藏传佛像的画。那晚他突然被小红书算法推到了我的那条视频，抱着试一试的心态就去找了。他就住在作品地点的附近，但也是一大早去的，找了差不多 40 分钟才终于找到它！

得知这一切的我感到非常开心！

因为这件作品去到了一位足够理解和喜爱它的人的手上，这种缘分实在是太美妙了！

感谢缘分！感谢这位香港朋友！

阅读这篇文章的人有两种：

第一种，是原本就关注了这个博客的读者，或者通过视频、图文等各种社交媒体找过来的观众，你们应该是这个项目相关视频的观众，或者通过这篇博客知道了这个项目的读者，总之，东西不在你们手里；

第二种，是找到了指定地点，并找到了这件作品，同时发现了它背后的二维码，扫码进入了这个页面的幸运儿。

如果你是第二种人，恭喜你！这件作品，现在送给你了：）

如果你愿意把你在现场与这件作品的合照（无需露脸），以及这件作品的多角度照片（不少于 3 张），发布在微博和小红书上（两个平台一起发布哦），并带上 #苏志斌3Dfiti# 这个标签，我将为你定制一件 3D 打印作品。当你分享完之后，请把这两个平台的链接发送至以下这个邮箱：

suithink.su@gmail.com

我们将在后续的沟通里，一起完成为你定制的作品。

这是一系列艺术创作项目的开始，是第一件作品。

这件作品中的造像，是来自四川毗卢洞紫竹堂的水月观音，它是宋代的杰作，是举世公认的艺术文化瑰宝。因作品场地空间特殊，故将造像左右翻转，与原造型呈镜像关系。

我参与 3DFiti 这个艺术项目，旨在通过 3D 扫描和 3D 打印技术，使我们生活的周边环境增加一些趣味性和艺术性。在人类学家项飙（英国牛津大学社会人类学教授，德国马克斯普朗克社会人类学研究所所长）所描述的那个「附近」的概念之中延展出来，一切我可以到达的地方，只要有我感兴趣的公共区域内的「缺损」部分，就有可能成为这个艺术项目的创作对象。

我通过 iPhone 扫描空间或者物体，并对模型进行二次创作，使用 3D 打印技术将其制作成一件真实的物品，即能够与现场的「缺损」相嵌合的物件，使这个「缺损」转化为一处临时的微型艺术场所。

No.001 作品中的 紫竹观音像 3D 模型，是来自 Funes.world 的文件。他们的工作是在人类从原子社会进入到比特社会的过程中，将原本属于原子世界中的建筑、空间、故事，通过 3D 扫描建模的方式，将其保存在数字世界中，建成一座人类文明的数字空间博物馆。

如果你想观看 No.001 作品的相关视频，可以点击链接：

https://youtu.be/gf5RX5zALE4

https://www.bilibili.com/video/BV1ShGvzwEeB/

或点击下方图片：

“这座微型雕塑？跟随影片线索去发现吧！藏在城市褶皱中的精美作品，属于第一个破解谜题的人！”

期待你也参与到这个项目之中

拓展阅读：

水月观音是汉传佛教中国化的典范，以“水中月”喻诸法皆空，融合《华严经》哲思与文人山水意境。其形象由中唐周昉首创，经宋元演化定型：唐五代为半裸髭须的男性，宋代后转为慈美女性，体态婀娜如安岳毗卢洞紫竹观音，背倚紫竹，跷足坐于莲台，衣纹流畅如“S”曲线，被誉为“东方维纳斯”。

坐姿核心为“自在”：

• 半跏趺坐（唐）：左盘右垂，闲适观月，见于敦煌壁画；
• 轮王坐（宋元主流）：右足踏莲、左膝高耸，舒展如帝王，紫竹观音即典型——右足踏莲叶、左足点花蕊，岩座镂空雕刻薄纱与璎珞，展现力学与艺术精妙；
• 倚岩舒坐：双腿垂放，融山水隐逸之趣，如景德镇瓷塑。

赤足触水喻“普渡”，手持杨柳、净瓶显慈悲，姿态从庄重禅定转向世俗洒脱，折射佛教本土化进程。其造像以圆月、竹石为境，突破宗教程式，成就敦煌壁画、大足石刻等艺术巅峰，更渗入民间故事（如榆林窟唐僧取经图），成为宗教与世俗美学的融合象征。

精髓：以空性为核，化仪轨为诗意——紫竹观音跷足斜倚之姿，既承“观自在”禅悟，亦凝唐宋工匠“以形写神”的至高境界，堪称佛教艺术中国化的里程碑。

四川省安岳县的崖壁石窟被公认为文化瑰宝，里面保存着跨越数世纪的精美石雕。其中，位于毗卢洞的「紫竹观音」是宋代的杰作。这座观音像展现了高超的艺术技巧，其优雅宁静的面容体现了观世音菩萨慈悲为怀的精神。这尊观音像赢得了国际赞誉，作家韩素音称其为「东方的维纳斯」，因其优雅和谐而闻名。

勘测/建模：FUNES.world
制作/摄影：苏志斌

文档地址：
funes.world/ZizhuGuanyinInPiluCave

这一期节目的录制时间是 2024 年 12 月底，当时 Toby 的新办公室刚装修完，我们从他正在开展的新工作开始，顺着「符号化」这个设计策略，聊到小米 SU7、理想 Mega 和新款 mini 的设计策略与执行。在这次对话中，我和 Toby 作为在设计行业一线做了二十年左右的设计师，一起探讨了各自对于「抄袭」和「借鉴」的理解和边界。

04:15 — 借鉴和抄袭之间有明确的边界吗？理想对 Mega 有信心和决心吗？为什么看上去几乎没变化的新 mini 反而是更激进的设计？小米 SU7 的决心比 Mega 大得多。相机消费者怎么看待和讨论「复刻」和「抄袭」的关系？谁在为「腰平取景器」买单？

21:45 — 为什么经典款的 1:64 小车模型永远最畅销？一句话区分抄袭与借鉴！

41:05 — 工业设计只聊造型是没有价值的！拍立得相纸是一门钻石生意。摄影玩家们对老品牌的溺爱，以及对新品牌的包容程度。符号是沟通和决策。好产品需要有专业认知的团队与设计师一起推进。

69:08 — 设计是沟通：我们跟德国车厂的合作经验。设计公司的模式高度同质化，是分裂复制的循环。未来的设计机构和品牌的区别：工作方式与理念的区别。

82:23 — 有趣的尺度怎么找？创作型 AI 是不是我们的敌人？

录制这期节目时，我嗓子哑了，如果觉得听感不佳，烦请见谅

欢迎在评论区留言发表你对本期节目的感受与看法。

｜登场人物｜

郑冬平 Toby：BrainON 创始人，上善设计联合创始人

苏志斌：工业设计师，产品/设计咨询顾问

｜相关图片｜

Tesla Cybertruck

极氪 MIX（宝宝巴士）

新款 mini cooper

理想 Mega

小米 SU7

初照 M1 双反小相机

｜拓展阅读｜

BrainON 官网：www.brainon.design

初照：xiaohongshu.com/chuzhao

｜BGM｜

｜相关链接｜

若你所使用的播客客户端未能完整显示插图，或遇网络问题未能正常播放，请访问：

荒野楼阁 WildloG 的地址：https://suithink.me/zlink/podcast/

阅读设计相关的各类文章：https://suithink.me/zlink/idea/

｜其他社交网络媒体｜

苏志斌 @ 知乎｜SUiTHiNK @ 即刻 / 微博

苏志斌SUiTHiNK @ Bilibili / YouTube / 小红书

｜联络邮箱｜

suithink.su@gmail.com

欢迎在 小宇宙、Spotify、YouTube、Apple Podcast 收听本节目，期待你的留言。

💾

【曲目】Autumn leaves

【场地】一方音乐·深圳龙岗

【鼓手】阿吉

【吉他】筱烨、秋夏

【键盘】菜菜

【贝斯】苏志斌

点击这里跳转到 BiliBli 观看：https://www.bilibili.com/video/BV1ZYAReSEv4

点击这里跳转到 Youtube 观看：https://youtu.be/W5ytb1LRvhM

前两天被我摔坏的眼镜腿，经过这两天的反复验证和测试，终于在第四版方案上得到了我觉得还算满意的结果。这是一个在形体尺度、造型线条、重量、肤感、拿取手感都不输原版镜腿的方案，转轴的灵活性和可靠性的平衡也还算可以，我相当满意了。

这是原始的镜腿和第一版临时方案：

这是中间三次的迭代测试：

其实到这一版，大体上已经挺不错了，质感和颜色都很接近原版镜腿，但又比原本的镜腿更有趣。可是就觉得不太对劲，反复看了几个角度才意识到有两个问题：

1、镜腿本身的线条太直了，前端有一点夹脸，后段又不够贴耳；

2、侧面的线条不够利挺，也不够流动，看上去有点呆板。

所以我又修改了两版，主要集中在三处调整：

1、镜腿整体的曲线走向，两侧向外张开，尾端向后下方延长，并把收尾的角度增加到更贴合我的头型和耳朵的位置上；

2、侧面轮廓起伏的截面，从原本的前后一致，改成了前大中收末端膨大，并且调整了两处截面的形状，使得扫出来的造型具有一定的流动感，也更强化了棱边的光影特征。

3、增加了转轴处的半圆形凸起，因为我习惯捏着转轴拿取，确保拿取过程不会对转轴产生扭曲的力，所以我在这里加上了一点触感，让我可以瞬间摸到转轴的关节。

最终成品如下：

此前一直苦恼原版金属镜腿被汗液腐蚀生锈，反过来刺激太阳穴附近的皮肤，这下因祸得福设计了更适合自己的镜腿，还解决了锈的问题，难怪说福祸相依。

还有 363 天，我得努力修复好自己。

昨晚在深圳南山文体中心看了一场线下脱口秀，是由漫才组合「肉食动物」呈现的专场演出《硬币》。说实话，在昨晚之前，我还没看过任何漫才表演，就连线上的演出也没看过，对于「漫才」这个概念一直是处于只听说过、但不知道是什么的状态。然后昨晚主持人还问现场，有没有人完全没看过的，我起劲儿地鼓掌啊，确实就是第一次漫才体验就交在昨晚了哈哈哈～

昨晚有几个点印象很深：

1⃣ 主持人特别会聊天，现场挖掘了很多「瓜」给大家，和肉食动物；

2⃣ 肉食动物的文本相当不错，五个章节围绕着「硬币」延伸出不同的故事，但又一次一次又一次地以回旋镖的形式打中每个观众的后脑勺，那酥麻酸爽的劲儿，可以说是相当过瘾，我当场笑得病气都消失了一半；

3⃣ 肉食动物里那男的（一个现场诞生的梗）太会抓现场反应了，把现场一组母子观众没到场的「爸爸」给请到了舞台上，从头到尾贯穿演出，各种现挂的反应和呼应都精彩极了 !!!

4⃣ 演出的周边当中，最喜欢那个「硬币」挂饰！只有看完演出后，才能 feeeeel 到这个硬币有多么好玩儿！对了，舞台上的五块背景画，是对应五个章节的故事的，还没看过演出的朋友，可以在看演出前猜一猜，每一幅画都是什么意思。

5⃣ 我虽然没看过漫才，也不认识肉食动物，但是当「那男的」一上台我就觉得这人好眼熟啊！哦，原来就是之前《年会不能停》里的「那个谁」啊！难怪台风那么傲娇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈～

最后感谢 Stand:by 小队所有人的付出！为大家呈现了这么优秀的演出活动，给我感受了漫才这么好玩儿的表演形式！继续期待 Stand:by 未来的策划～笔芯

最近挺好的，但一直觉得心慌慌，因为有一些事情没写进博客里记录下来。这也回答了一些朋友的疑问：「你是怎么坚持写那么多年的？」

我不写会难受。

其一：恢复训练

经过一个月的恢复，手上的伤口都好得七七八八了。虽然中指肌肉间还能摸到贯穿伤的结缔组织，但是不影响发力。指甲上的破口，随着生长慢慢从里面露了出来，能看到两大块脱离的甲面。

坏消息是，一个月没训练，力量掉了一些。

好消息是，我这一个月来都在走公园，心肺保持得还行。

经过这半个月的恢复训练，力量又慢慢涨回来，最近两次的力量上限都突破了休息前的训练量。即便是体能训练，也感觉比从前轻松了一些，但大熊跟我说其实训练的强度和回合数是比以前增强了的。

这是这几个月来，健身给我带来的正面转变。从对身体的掌控开始，渐渐找到一点确定性，抓住一些「具体」，少一些「抽象」，更聚焦在行动上。当然，我不能不承认药物对我的帮助，自从医生把药量加倍之后，我明显察觉到自己的情绪起伏缓和了非常多，从过山车般的两极化，回到了一个正常的平稳的水平，能够察觉到自己的情绪在变化，能够及时作出反应和控制。这头猛兽现在平静些了。

我那天环臂鞠躬，跟筱烨半开玩笑地说：「谢老婆再造之恩！」

但我心里，确实是感激她的。在我最低谷的时候，她觉察出我的问题，推动我去接触健身和音乐，迈出步子确实很难，但它们确实在治愈我。

其二：生日会音乐夜

本来筱烨是很不愿意过生日的，但因为儿子强烈盼望，加上阿吉那天问她能不能让我过去陪陪他，于是这事儿就演变成了一个私人音乐夜。我们仨加阿吉加秋秋和小楠，四个大人两个小孩，在音乐教室里玩「你比划我来猜」，从猜词玩到猜歌、唱歌，一直玩到十点十一点，以至于我们直接给俩小孩请了第二天的假，好好玩到深夜。

那天的蛋糕、鲜花、歌声、灯光都好像梦一般，回来的路上筱烨突然很感动，说已经十几年没有和朋友一起过过生日了…… 她的心里涌上一种想法，很幼稚也很热血，就像歌词里唱的：

我们说好不分离，要一直一直在一起……

能不能不要切歌，一直唱我们的歌，让感动一辈子都记得~

这种幼稚中二的念头也已经很久很久没有了…… 她说，今年许多愿望中，其中有一个是希望这里永远在，就像我们的乌托邦，一方天地，一方庇护所。

我也很久没有「感受」到「开心」了，音乐确实是良药，起码是我的良药。

其三：塞尔达和宝可梦

我这辈子从来没有像这段时间这么玩过游戏：每天 2～3 小时，持续两个多月。

这两个月来，我每天都在海拉鲁大地上好奇地探索，从初始台地一点点顺着老国王的指示摸到了卡卡利科村，然后沿着「错误」的方向在卓拉领地外围转了一圈后才摸到领地内，经过各种不走寻常路的摸索，逐渐开完了所有塔，揭开了所有地图，解放了四头神兽和十七段记忆，拔出了一百年前被塞尔达放在森林里的驱魔之剑，一切都好像真实发生过似的。当我站在破损的城堡里，看到塞尔达的研究笔记时，不禁想要放慢一些前进的脚步：灾厄盖侬就在前面，但我还想在海拉鲁大地上留恋一阵子，让我在这片土地上再多奔跑一会儿，再骑骑马、看看日落日出、看看流星。

我好像没那么紧张了。

听说打完了盖侬会时光逆转，我可以一直留在那一刻之前，但对我来说，那一刻就是那一刻，越过去了就是越过去了，那之前和那之后就是不一样的。尽管结束之后，还可以在王国之泪里继续冒险，但我就是想要再享受一会儿，这种时光。

塞尔达是我第一次接触，但宝可梦就是熟悉的老朋友。

我的印象里，它还叫「宠物小精灵」，是香港电视台播放的动画，也是中学时期在电脑上用 GBA 模拟器玩的游戏。如果不是腾讯搞活动，白送四款游戏，我估计也不会主动想起找来玩。它仿佛属于很久远的回忆。确实，无论是画风还是机制，都和记忆里不同，但熟悉的小精灵们，还是很容易唤起那份心安的感受。

我在渐渐找到一种，不是由恐惧驱动，而是由热爱和好奇驱动的状态。不，我不是在说游戏的事情，只是这种转变还没有转变成事情上的转变，只是一种感受，所以我只能暂时用游戏的感受来类比。即刻上的朋友发来了一个提问：「你 2025 年的愿望是什么？」我想了一会儿，写下：

病好；脱离旧系统，建立新系统。

有一个模型，在我的脑海里慢慢成形，还需要一点时间。

其四：早睡早起、心率过缓、冬日皮痒

最近的两次练胸日，练完回来我就睏，晚上七八点躺下就呼呼睡到第二天早上七八点。练肩背或臀腿都没有这样，哪怕是体能训练日也不至于。但睡醒来，没有疲惫难受的感觉，只是觉得「恢复了」，可以继续下一轮训练。睡得不算舒爽，有梦，有心惊，但醒来并不难受。从夜型到晨型，也没有那么难受。

我需要的不是深夜的时间，而是摆放自己的空间。

我注意到心率的变化：九月十月那会，体能训练的心率最高能去到 180～186 之间，尤其是砸球、开合跳这类动作，停下来会晕的；十一月一直歇着，但一直在走公园，最近半个月的体能干下来，无论是什么项目，心率最高也只维持在 168～172 之间。前几天去医院复诊，做了肝肾、心脏和血的检查，结果是：

肾很好，血没问题，肝的转氨酶略略偏高，心率过慢。

医生问，你是在健身么？那效果挺好。

嗯，而且由于去年的手术，这一年来我都非常注意喝水的事。

那挺好，健身也好，喝水也好，晒太阳也好，继续保持。

今年还有一件出乎意料的事。以往每年秋冬，我身上都会干痒，无论抹什么都没用，止半个小时，还是浑身难受。或许是健身让皮肤的循环状况得到了改善，或许是大量喝水对保持水份的帮助，总之就是，今年直到目前为止，我都没有往年那种浑身干痒的情况出现了。难免有些开心！

「悟已往之不谏，知来者之可追。」

今晚第一次在大家面前表演贝斯，放炮了，但是我们组所有人都同时放炮了哈哈哈，间奏有一段该停下来的部份，大家都忘了停，明明每一次排练都停得好好的哈哈哈。

散场后，我习惯地留下来收拾，和以前在剧场里一样。

一边听阿吉说话，一边看着鹏鹏收自己的摄影装备，我觉得他们俩都很棒，知道自己要什么，也在践行这些想法。直到回到家里，我的脑海里还在想着早上的梦。

一场恶梦。

最开始，我和一些人在港口分别，我也看不清他们是谁，但就是一个离别的场景。那个港口很像香港天星小轮停泊的地方，但梦里看上去要更开阔一些。岸边似乎是一些山石和斜坡，我们在岸边分别后，他们走向了那艘巨大的邮轮。但是，我的视线重新回到那艘邮轮的时候，它冒着浓烟，正在下沉。

没有声音，听不到一点呼救声。

只有黑白色调的画面，邮轮的一头已经没入了水中，浓烟直直地升向天空。

他们还没上船，向别处跑去了。我远远地看着只有浓烟没有火光的船缓缓沉入海中，倾斜，直到露出一头的船底，黑色的浓烟继续上升。那是泰坦尼克号，沉在了面前。

我走向码头，穿过人群，走进了码头的屋子里。

穿过拥挤的茶餐厅，色调开始变得明亮温暖起来。我和筱烨、小柒一起走出茶餐厅，走了很长一段路，在一个阴天中，抵达了一片绿草地，这是一个度假村。

说是度假村，但地方一点也不宽敞，走过大堂后，这里面的格局仿佛狭窄的香港旅馆，一人肩宽的走廊和学校宿舍一般的房间并列展开。我们的房间在 14 号。这是我出去一趟回来找不到房间时，正好看见筱烨出门才看到的房号。糟糕的事情就在此时发生了。

她说遥控器失灵了。我进门，看见桌子上两支细长的遥控器。伸手一拿才发现，这是一块长如肩宽、宽如小臂长度的盒子，细长的印象来自这个长方体的侧面。我抱着这坨东西，仔仔细细地看，突然职业病就犯了：「这什么垃圾设计？功能和指示做得稀巴烂！」与其说它失灵，不如说这上面的按键和文字都表明它根本没有正常电视机和空调该有的一切功能。

在我研究这坨工业垃圾的时候，筱烨和小柒出去逛街了。

我非常沮丧地走出门，并没有什么在追着我，但我一个人走在荒芜的草地上，视野的边缘有一些隐隐约约的白色金属栏杆，栏杆的顶上有卷边卷叶的样式，空气里飘着肃杀的气氛：整个世界都空了。

我心中忽然升起一阵恐惧，立刻给筱烨打电话。

电话立刻就通了，但是我听不见声音。几乎是哭着的我，断断续续地在这头问，你们在哪里？你们在哪里？你们在哪里？

我感觉自己哭了很久，浑身疲惫地醒了。

与其说醒了，不如说是掉出了那个空间。

这三段画面在我脑海里飘了一整天，我直到现在还记得，那艘船、那个房间、那片草地。它们让我看见了自己对于失控的恐惧，看见了心中的那个孩子。

长久以来，驱动我的是恐惧；敬仰的是强健的女性。

前者来自动荡、不安的成长环境，是基调，是逃避；后者来自母亲这个角色的缺失，我人为塑造了一座虚构的雕像。

我忽然有点感谢抑郁症把我强行按停了下来，也许是渐渐适应了药物，我开始可以重新看见自己、看见情绪、看见他人。梦是恶梦，但也如醍醐灌顶。

今晚的演出并不成功，但我在鹏鹏拍的照片里看见了自己久违的生命力。

最近开始喜欢在家附近的公园里走，一个星期去那么两三次，每次在里面溜达一个半小时到两个小时。我很喜欢走在树林间的感觉，这种感受之前在东北走辽塔的时候我就觉察到了。从前我就知道自己喜欢山野，但工作后的这十几年好像慢慢地遗忘或者注意不到它了。

不知为何，某天我心中有个声音，叫我去那片林子里走走，脑海里就有那个公园的画面出现。刚好那天下午我的状态还可以，能走出门，愿意走出门，就去了。在山林里，整个人都舒服得多。

今天，我有了新的体验。

过去几次，我要么是慢跑，要么是散步，但共同点是我都和日常一样戴着眼睛，以及习惯性地向右转。今天下午，我忽然觉得可以试着摘掉眼镜试试，因为反正也是听着播客散步，并不需要眼睛看得多清晰，看到周围的人反而会让我不自在。

于是，我摘掉眼镜，向左转。

「看不见的，看见了。」

我想起《月亮忘记了》里的这句话。

我走了好久，发现看不清周围并没有让我感到过去的那种恐慌，反而我能清晰地感受到周围的空间、光线、气流、气味。随着脚步的移动，树木的颜色、前后关系、周围空间的轮廓，都比我戴着眼睛看要更清晰。这不是关于分辨率的清晰，是关于感受的清晰。我清晰地感受到这座山、这片池水、这些树林，我好像不存在，就像一个物理模型里的「理想镜头」，我没有实体，只是一个观察的视角。

我试着戴上眼镜再看，都不对，一切都不对，没有空间，只有平面，摘掉眼镜，空间就显现。

如果停下来，空间也会消失，哪怕摘下眼镜。走起来，不断移动着，空间就会显现，生动地包围着我。

看不清时，我却感受到了一种真实。

我再次想起了前段时间自己把玩的一个文字游戏：

一わ全，全わ一＝ichiwazen, zenwaichi＝一わZEN，ZENわ一

全＝ZEN＝禅

我要多来这片山林，这里喜欢我。

时隔三十多年，我又被小动物咬了。这一次，是猫。

事情缘起于昨天下午，我刚从健身房回来，换好了衣服正准备出门跟筱烨小柒汇合，一起去看街舞的活动。突然一个电话打来，筱烨说燕姐（宠物医院的前任院长）建议尽快带康康（我们的布偶猫）去处理，再拖就麻烦了。于是我赶紧从杂物间里翻出背包，趁着康康在睡觉就把他带下楼了。

他的耳朵最近长了一个很大的血肿，而且这几天越来越大，因此需要医生把其中的瘀血脓血挤出来。但是这个家伙呢，平时就非常犟，不让剪指甲，不让洗耳朵，也不配合吃药，尽管我们再小心，也不让碰。这才发展成了血肿。

他这种猫和我们自己从小养的那些猫不一样，康康是以前猫舍的猫，从小被关笼子，人类把他抓出来不是打针吃药，就是各种摆弄，他没有体会过被人温柔对待。后来猫舍倒闭了，他有些呼吸道的问题，就被扔到了宠物医院，被人放弃了。医院治好后，我们也是有一些因缘际会，把他从医院领了出来。

虽然他不怎么信任人类，但对我们一家还是挺温柔的，平时都会主动来蹭我们，来床上和我们躺在一起，贴着我们。平时玩耍也不急不慢，或者说，就是看着比较迟钝，常常给人一种「笨笨的」顿感。他跟新捡的小米优关系特别好，每天都靠在一起互相舔，他还允许米优像吮奶头一样地吮吸他的粉肉垫。作为一只家猫，安静不闹事，跟你又有温暖的互动，真的是不错了。但是吧，唯独个性比较犟。

他的犟是整个医院的都知道的。留置针可以一天搞弯三根，做 B 超可以把脚趾蹬翻，虽然平时不声不响，但也是真的桀骜不驯。

所以医生给他检查、打针时，都得有我和护士一起紧紧抓住他，免得他乱动。但即便打了镇静，他也过了十来分钟才躺下，就算躺下了，手术过程中也好几次站起来挣扎。

他太疼了，毕竟是划开耳朵挤脓血啊。

等他药醒了，我拿上其他药背他回家。一路上就听他不停叫唤，听得人心疼；因为套上了伊丽莎白圈，他在里面空间也施展不开，就一直转身翻动。走到小区的院子里时，我把包放下来，拉开拉链，跟他说不要惊慌，我们回家了，然后换个方向背到正面，一边轻轻拍，一边跟他说话。但一路上他的声音真是听得人不忍心，加之有点担心他不停扭动会伤到刚做完手术的耳朵，于是进了电梯之后，我就想再安抚一下他。

还是拉开拉链，我把手伸进去摸摸他的额头和鼻子。

一瞬间，我感受到了刺骨的疼。

康康以一种从未有过的速度咬住了我的右手手指，而且不是玩闹的咬，是我能清晰感受到他的尖牙插进了我肉里的那种咬，是咬住了就死不松口的拼尽全力的咬。

我想赶紧往外拔，但我明显感受到他的四颗尖牙都已经扎进了肉里，我的手指被他强劲的咬合力紧紧夹住，丝毫动弹不得。虽然非常疼，但那一刻，我顿时明白了为什么家猫的体型都是这个尺寸，因为如果再大一圈的话，它们真的可以瞬间咬断一个人的气管。

我意识到必须立刻撬开他的嘴，把手拿出来，于是用左手去掰开他的下颌骨。他刚被掰开的嘴，瞬间再次咬住我刚刚挪出来一点点的手指，连同右手和左手一起，都被他锋利的尖牙贯穿了。

我甚至似乎听到了他的牙齿在再次贯穿的过程中，与手指肌肉、骨头摩擦产生的「噶叽噶叽」的声音，又疼又酸。

我觉得以他目前的神志，指望他自己松口是不可能了，于是心一横，决定强行把手指从中拔出来。我一边这么想着，脑海中就一边有了被划出一条长长的伤口的画面。但是确实没时间慢慢琢磨了，实在是太疼了！

手一拔出来，我就看到整个右手从指尖到手心流满了血。

低头赶紧用左手捡起掉落一地的药，用右手的拇指和食指拉起拉链，电梯一停，立刻抱起包往家里冲。

一进门，我满手的血把尤妈妈给吓坏了。我一边交待是康康刚才咬的，一边冲到洗手台用水龙头对着伤口不断冲洗。她拿来消毒喷剂给我处理，我简单擦干喷了药，跟她交待完十点之前先不要让康康吃东西，就果断出门了。

先是到宠物医院给医生护士看了下伤口，然后用香皂和流水冲洗了十分钟。大家一边惊叹于康康居然有战斗力如此爆发的时候，一边惊讶于伤口之深，一边谁也想不起来他到底打没打过狂犬疫苗。

因为他是被猫舍遗弃的，所以对于他过去的历史，其实没人知道。我们不知道他曾经遭受过什么，但很显然他的应激和不安全感都是人类造成的。所以我不怪他，当时心里想的就是，我得去附近的中心医院打针了。

这是我继上次结石手术之后，再来这里。

中间各种迷糊的就医流程就不赘述了，总之我大概七点半到的医院，中间排队、问诊、拿药、清创、打针（狂犬头两针）就搞到八点半了，然后护士说你去吃点东西，半小时后回来再打另一支破伤风。吃完回来先是皮试，二十分钟没问题再打，打完再观察半小时，这就搞到十点出头了。

中途，问诊医生旁边的同事问我：

这猫把你咬成这样，还养么？

我没说话，只是笑了笑。

问诊的医生对他说，当然继续养啊，爱动物的人都这样。我当时心里想，他这到底是在表达他也是养动物的人呢？还是在揶揄我？不过算了，起码他说的这话是我想说的，于是也没回应。

打针的护士也是有意思，看我一身猫毛（其实我已经清理过了）就问我，是不是在宠物医院工作的人。我就问她，这个狂犬疫苗要打一个月，这期间我能去运动吗？她说不行你这一个月都不行。我不死心，就又去问那个值班的医生。他正好从诊室里走出来，我问他我这个月能去健身房做力量训练吗，他缓缓举起左手，轻轻拍在我的左肩上，眼神里叹了一口气，对我说：

别去了，好好休息吧。

他当时那个眼神，说真的，我差点笑出来。太柔情了！

那有什么办法呢？只能休息了。我还跟大熊（我的健身教练）吐槽，这眼看着要在十一月大干一场了，马上要开始进步了，硬给我一口咬停了。回到家的时候，玄关柜上还留着我当时放下东西时留下的血迹。

所幸，康康已经安静下来了。

夜深人静，拍几张伤口的照片，做个记录吧。皮肤破损面积不大，但全是贯穿伤和撕裂伤，伤都在肌肉里，动一下都巨疼。当时医生说，你这已经属于三级暴露，如果不是家猫而是野猫的话，必须得打蛋白才可以的。所以说这也是万幸，咬的是我而不是筱烨或者小柒，大概就是我最近必须有这么一劫了。

当时宠物医院和中心医院的医生都说，你这手指伤得那么重，明天要肿成萝卜。我还笑笑说，不用明天，现在已经肿了。

事实上，第二天，确实要比前一晚肿得更多。

好嘛，这下撸铁撸不了，练琴练不了，洗澡和拿东西都不利索，彻底歇了。

我现在敲键盘打下那么多字也是不容易。幸好打字不需要怎么弯曲手指，但中指指尖一直没有直觉也是真挺不自在的。

前一天好不容易从雷兽山人马老师那里毕业了，刚把水神兽露娜的门敲开，好嘛，这下手柄也握不稳了。

如果我不是触犯了什么天条的话，应该就是等着降大任了。

但我想，康康他应该没在恨我吧？

不然为什么我写这篇日志的全程，他都一直靠在我的脚边翻肚皮睡觉呢？

希望你啊，快点好起来吧！

这是一期 荒野楼阁 WildloG 和 皮蛋漫游记 的串台节目，由我和零号、初号一起，聊聊今年 Apple 发布的新产品以及一些周边的信息，作为 设以观复x两颗皮蛋 合作的那期视频内容的一些补充。

今年 iPhone 16 系列着实挺闹心的，一方面是 Apple Intelligence 的大饼迟迟未能落地，另一方面 Camera Control 独立按键加得有点莫名其妙。但我们还是决定在深入体验和使用 iPhone 16系列之后，能够匹配我们的深度测评内容一起，跟大家聊聊今年库克又挤出来了多少牙膏？

2:03 关键词：初号「过山车」苏志斌「意料之中」零号「Ridiculous」

8:10 AirPods 4 代很值得购买，刀法也足够精准

11:01 AirPods 助听器功能的背后

17:32 中文字体字重的调整

20:11 Siri 物理意义上变快了

22:31 相机控制按键：理想很丰满，现实…….

31:53 Mac 预览和 shownotes 支持 HDR 视频的延伸和补充

36:55 色彩风格+魔改 RAW

40:44 App Intents：让系统 应用互相直接能联动

45:57 Apple Watch：9 代到 10 代减薄的背后，11 代可预期的更大显示尺寸

54:55 相机按键如果是 AI 的视觉按键成立吗？

1:00:40 加了这个按键之后到处都是混乱和矛盾

1:06:25 手机为啥（暂时）不能 edge（显示）to edge（中框）

1:12:19 什么是产品的核心体验？

1:23:34 苹果会做折叠屏吗？

1:34:00 Meta Orion 是否是比 Apple Vision Pro 更正确的验证路线

1:41:54 为什么最好的虚拟现实 AI 设备一定是眼镜？

｜登场人物｜

苏志斌：从业 15 年的工业设计师，车联网智能硬件企业联合创始人及产品经理

零号：两颗皮蛋的零号，前手机行业产品经理，主管运营和项目管理

初号：两颗皮蛋的初号，前手机行业产品经理，主管内容创作和出镜

｜更多皮蛋｜

B站@两颗皮蛋 微博@两颗皮蛋 小红书@两颗皮蛋

｜拓展阅读｜

录这期播客时遗漏的话，聊一聊苹果的设计团队「怎么了」

视频：设以观复 x 两颗皮蛋 联合深度解析 iPhone 16 系列

｜相关链接｜

若你所使用的播客客户端未能完整显示插图，或遇网络问题未能正常播放，请访问：

荒野楼阁 WildloG 的地址：https://suithink.me/zlink/podcast/

阅读设计相关的各类文章：https://suithink.me/zlink/idea/

｜其他社交网络媒体｜

苏志斌 @ 知乎｜SUiTHiNK @ 即刻 / 微博

苏志斌SUiTHiNK @ Bilibili / YouTube / 小红书

｜联络邮箱｜

suithink.su@gmail.com

欢迎在 小宇宙、Spotify、YouTube、Apple Podcast 收听本节目，期待你的留言。

昨天去医院做了临床心理科首诊，

上面这半句话是一周前的周二写下的，然后就搁置了。过去这一周，像一团粘稠的浆糊推着我滚动，从拿到确诊报告，到休假，到去海边，再回来迷迷糊糊地睡了两天，直到现在还觉得无力。

我想事情应该从头说起。

上上周六的下午，送完小柒去舞蹈室后，我和筱烨在咖啡店里聊起我的「病情」，其中提到前一晚见朋友时，他建议我还是要去医院看看，于是就预约了周一上午的号，去附近的中心医院做一次完整的诊断。这就有了周一的心理首诊。

网上挂号的时候就已经完成了挂号和缴费，到现场就直接找医生。但是需要现在科室门口的报道机上报道一下，它才会录入系统，在医生的电脑上显示。医生会要求先去自己测量一下血压，然后开始面诊。

这是我第一次看心理科，医生也会问我，为什么会想来看心理科，是有什么原因或者事情导致我想来就诊。我当时觉得有点拘谨，或者是紧张，所以不停地看筱烨。她是我要求陪我来的，看到她我也感觉好一些，就开始和医生说，这一两年如何状态不对，近一年如何更严重，我们俩是怎么聊到觉得情况不太对劲等等。医生会不断问一些问题，关于身体是否有不适、有没有什么强迫行为、幻听幻觉的现象等等，她有个大致了解之后就开了一张单，上面有 10 项测量表。

在医生诊室的隔壁，是一间独立的测量室，但有门和医生诊室连通。

医生告诉我，测试量表如何开始、如何表示结束，作答时不要多想，尽快选择。正好前一个人出来，我就问医生，完整做完要多久，她说要挺久的，起码半个小时以上。然后我让筱烨离开这个房间，关上门，我自己一个人在里面开始答题。

这 10 个量表中，除了有 2 个内容比较少，大概只有十来题吧，其余 8 份量表的题目数量都在 80+～160+ 之间，每当我感觉「应该差不多了吧？」的时候抬头一看余量，总是惊叹「怎么还有？」。题目涉及的内容非常多，有直接关于心理状态的，也有很多通过一些场景的选择来旁敲侧击的，还有一些数理逻辑的题目来确认智识是否清晰的，整个过程全部作答完毕，我看了一下时间，50+分钟，将近一个小时了。

我保证我每一题都是如实作答了，但到后面，我感觉自己已经被这个超长的测量表给弄得没精力多想了。有些光是题面就六七行字的，完整看完都要好久，或者干脆连续几题都是这种超长的题面，光是阅读就已经消耗掉我不少精神，最后答完时，真的有「如释重负」的感觉。

这 10 套量表最后会输出一份好几页的报告给医生。

医生的意思是，情况已经挺严重了，但我有要积极解决的意愿。通常来说，治疗周期需要持续半年，配合吃药和心理治疗。一开始我不太愿意吃药，医生也就没开，后来下午去找前台给诊断书盖章时，我觉得还是先尝试一下，于是又找医生开了药。因为不确定效果，所以只开了一周，先观察。同时筱烨也帮我问了医生，确定了我目前的状态就是重度抑郁症。

讲真，这次我并没有如释重负的感觉。

应该说，我并没有任何感觉。

拿着这一堆报告、单据和药走出医院，筱烨提议去附近坐会儿，我们就来到了与一座佛寺一河相隔的咖啡店。她带着电脑工作，撸撸店里店外的猫咪，和店员聊聊天。我没有觉得自己无所事事，反而感到「时间紧张」，因为有好多 To Do List 还卡在各种阶段。

前一个周五和朋友聊的关于工作的事，也不断在脑海里盘旋，过去这一周里，就算在海边，也依然有很多想法在不断地汇聚出来。虽然在休假，但却感觉到时间更不够了。

高中的好朋友问我确诊后有没有「一块石头落地」的感觉，我说我什么感觉都没有，她说她八年前确诊的时候就感觉自己可以理直气壮了，是一次重新认识自己的机会。

重新认识自己？重启人生？或许吧。

我看着孩子们在海边堆出来的「堤坝」正在徒劳地抵抗着正在涨高的潮水，一次次地帮他们挖排水渠、堆高墙体，再一次次地看着海浪冲击脆弱的「建筑」散成一片。心中并没有觉得人类文明多了不起，反而是觉得很无奈且可笑，这是明知道无用的事，却还一遍遍地在这么危险的地方不断精湛自己的建筑，优化结构和思路，去抵抗这一股完全不可能抵挡的潮水，明明换个地方，哪怕往上挪一米，就平安无事的。

「人类的文明也就这样了。」我对筱烨说。

「那就不刺激了」

「无聊的大人」

高中老友记说道。

我也赞同她这种看法，但真要说在无浪之地挖洞和在浪头筑堤里二选一，说哪个更有价值和创造力，我是觉得它们并没有高低的。两种都可以结出花来，但你无可否认，浪头所消耗掉的大量精力，在五米开外的沙地上可以做出更精致的东西来。

不可选时，都可事杰作，但选择立于危墙，又平白浪费了许多。

但艺术，不也源于「无用」和「浪费」么？

确诊那天中午回到家，儿子见我在床边坐下，就把正在听的故事按了暂停，问我：

医生怎么说？确诊了吗？

嗯，确诊了。

是什么病？

抑郁症。

那他给你开药了么？

开了，一个星期的份量。

嗯。

我真的没想到他会这么关心这件事。下午送他去舞蹈室的路上，本来还打算问他，你觉得爸爸爱你吗？后来我想想觉得没必要问，他能发自内心地关心我，主动询问我的情况这就说明一切了。我们给他的爱，会反过来滋养我们。

生病的，不只我一个。

阿渚和铮铮在夏至白的帐号上投入的精力也在不断透支他们，俩人肉眼可见的比两年前要憔悴。尽管已经是平台头部主播了，也极为罕见地带得动很高价值的东西，但关于未来、流量、流水、经营、亲情、关系的各种困扰，真的可以把人压得透不过气。

「我原以为他变了，但其实是病了。」

筱烨跟他俩说起这句话时，我还是满感激的。如果没有她的理解和支持，没有她和小柒在，我可能不知道哪一次头一热脑一晕就平摊在地上了。

不过近几天晚上都没睡好，不是跟朋友们熬夜聊天，就是睡得不踏实，结果今天下午在健身房真的练躺下了。大熊适时停了体能转做力量，但我还是感觉挺累的。不过筱烨说我自从开始健身，人就变得平和多了，但其实也不太分得清，到底是健身的原因，还是药物的原因。

但有一点是清晰的，自从吃了药，每天放的屁都变多了。

今天上午我跟往常一样，把车停在 Coffee Vendor 的门口，喝了一杯就去公司了。在外面跑了一天，看了三家供应商，晚上将近 22:00 才回到公司。然而当我骑上车就感觉不太对劲，后面的轮子有一种不平整的段落感。我停下车，捏了捏后轮，发现它居然完全没有一丁点气了。明明上午还是好端端的，经过一天的暴晒，居然爆胎了？

于是，我推着车走回宿舍。

一路上我边走边想，印象中，路上应该有一家修车的车行。当我穿过拥挤的人群和车流，眼睛的余光扫到了一处不起眼的角落，一个非常有年代感的小小的修车行。

不到 5 分钟，师傅就把胎补好了。胜惠五蚊。

看着他修车的过程，我有那么一瞬间，仿佛回到了小时候。在西区，那两三个自行车修车铺在什么地方，他们大概是什么样的布置。我已经有很多很多年，没有见过这样的画面。十年吗？不止十年，可能快二十年了。

我这辆车有很多小毛病，自己也修过好多回，包括在暴雨中，把它推到路边，浑身湿漉漉的，用纸巾捏着链条把它修好。每一次修它，我心里都特别的烦躁、焦急和无助。这并不是因为修理它很难，而是因为这些状况总是那么突如其来、毫无防备，把我打得措手不及。

因此，上周某一个晚上，当我在路边看到那个人遇到麻烦时，会果断停下来。

那天晚上，大概八九点的样子，我从公司骑车回去，走在每天都会经过的那条路上。前面有一个推着板车卖水果的阿婆，整条路变得非常狭窄和拥挤。阿婆推着车慢地往前走，在她的右手边有一辆蓝色的共享单车。共享单车旁站着一个刚从车座上下来的人，她弯着腰，检查车轮，仿佛有什么东西卡在了车轮里。

我慢慢地骑过她身边，转过头看了一眼，然后停下车问了一句：你怎么了？需要我帮忙吗？

她抬起头，苦笑着，看向我说道：我的衣服被卷进车轮里了！

我把车往前挪了挪，停在路边。我们先是让车轮分别往前和往后转了几圈，找到衣服缠进去的方向；然后慢慢地让衣服从车轮中转出来。但卷进车轮中的衣服，扭曲搅动在一起，衣领帽子袖子又分别缠在一起，所以又花了一些时间，慢慢地把每一个东西都捋顺。前后大概也就五六分钟的样子吧，她对我连连说了几声谢谢，我摆摆手说没事儿，转身就坐上自行车离开了。

因为做了这么一件力所能及的小事，我开心了好一阵。

那天晚上，我脑海中闪过一个念头：如果我每天都日行一善的话，能不能让我爸爸的病有所好转？

上个周末，我们回去了。克服了很多困难和麻烦，回去看见他还在，能自己走，能吃，能自己洗澡，就很好。

茫茫人生，好像荒野。

昨天下午，朋友发了张照片给我。画面里是我常去的那个咖啡馆所在的大楼，外面熙熙攘攘地挤满了人，一群来讨薪、维权的苦命人。

晚上从舞蹈室回到家里，我想起这事，就跟咖啡店的老板聊了几句。整个店被人群围得水泄不通，他也很无奈。他在现场发了晚上的照片给我看，从画面里可以感受到，无论是他、咖啡师、人群都很无奈。

直到今天回公司，中午吃饭路过，我才意识到，原来被波及的不只是他们。这其中，也包括我。

这是我周五停自行车的位置。我工作日都会把车停在他们店门口，周五停在这里之后，周末两天车都在这里静静待着，直到我周一晚上来骑它回宿舍。今天中午我找不到它了。

它没在周五照片里的这个位置。

我在附近来回走了三遍，非常疑惑：不可能有人偷这辆车吧？图啥啊？直到我想起昨天的事情，于是扩大了搜索范围。终于在不远处一堆电动车包围的地上，看到了我倒下的单车。

它身上被缠了一条警戒线，篮子里有两支空水瓶，半残的车铃也完全断了。

我突然想到昨晚 DY（店老板）给我的照片，心想没准能看到我的单车是如何参与了昨夜的事件。果然，作为一辆单车，在人群聚集的场合中，往往被作为隔离带使用：

我多少有一点点生气：何故迁怒于我的无辜小车？

但气不过三秒，又觉得很好笑：自行车在全世界范围内都是这样的命运吧？不是被人骑，就是当作围栏，或者焚烧和打砸的对象。起码，这群苦命人没有把我的车高高举起，砸个稀巴烂。它只是掉了链子，躺在地上；和前一个周末一样，被人推倒了，躺在地上。区别是，上一次脚架变形了，这一次没有。

一夜之后，随着一场大雨，除了两张照片和我躺在地上的车，还有什么能证明这一切发生过吗？

咖啡师杠杠上午发来一张照片，是店外的装饰植物，一棵全身金属但被许多人挤变形、掉光了叶子的假植物。我说，幸好它是假的，真植物肯定早就断气了。

她说他们走了之后，玻璃上全是人的指纹。但这些曾经发生过的证据，早已被她和小蒙擦干净了。开门做生意要保持整洁，但指纹的存在不利于社会经济。

这是一件「小事」，不被传播的事，但它不会被忘记。

一系列变化的传导还会持续一段时间，倍受影响的不会只有当事人，还有每一个「与此无关」的路人、小车、植物和玻璃。此时有一点点庆幸作为非真社会性动物的人类，可以选择一定程度的远离，而不是真社会性动物的蚂蚁那样，只有全或零。

众生皆苦，何时闻道？

在昏天黑地的二十四小时后，抗原确诊了。

上个周五，2023年6月2日，我和往常一样搭乘地铁回龙岗。因为那天的各项工作都推进得还算比较顺利，所以六点四十五就从公司出来了，如果换乘比较顺利，预计九点就能回到家附近。那天没走原本常走的在福田换乘的路线，而是从岗厦北换到大运再换乘。筱烨之前展会每天来回跑这条线，她说如果顺利，可以节省 20 分钟。

晚上回到之后，因为小柒想和妈妈骑车来接我，于是我们在附近的一家茶餐厅汇合，顺便点了一份滑蛋牛肉饭和奶茶，作为我的晚餐。

然而，第二天我的嗓子就哑了。

周六一整天，我的嗓子都非常不舒服。一开始只是喉咙痒，后来有想要呕吐的感觉。我跟筱烨说这事的时候，我们还觉得，是不是前一晚吃的牛肉和奶茶导致的。

那天，筱烨跟合伙人一起去把暂放在宋院的衣服都拿回来，运回到仓库，所以周六也是我独自带娃的一天。因为身体不舒服，所以也没带上电脑去旁边坐着办公，转而在楼下刚开张的瑞幸咖啡里坐了两节课，看看克苏鲁漫画，刷刷社交平台。

直到周六晚上，除了嗓子痒和干呕，还没有别的症状。

周日早上，开始隐约感觉到轻微的头疼。

但因为感觉并不难受，和平时吹风受凉的头疼感觉差不多，也就不觉得有什么，因此中午照常骑车，一家三口去舞蹈室附近的餐厅吃饭。但在去的路上，我就开始觉察到不对劲了。头疼的感觉在下移，喉咙的瘙痒感也开始变成轻微疼痛并向上蔓延，最终汇合到耳朵里。在开车的途中，我明显感觉到耳朵开始疼了。

后来因为小柒吃多了导致腹疼，所以没上课就回来了。但是，回来的路上我就感觉头疼和肌肉酸软的感觉愈发明显，整个人都很不对劲。

回到家后，小柒上了个厕所就好了，但我就「啪」地一声躺下，一口气从两三点昏睡到了晚上八点。醒来后，筱烨给我做了一碗热腾腾的胡椒汤面，光是闻着气味，身体就通畅了，我感觉自己恢复过来了。因此，还跟她和儿子下楼溜了一会儿狗。等儿子睡着后，我们还一起看了梁朝伟的新电影《無名》，一点半左右才去睡。

但半夜开始就不对劲了，身上一会儿冷一会儿热的。

早上我其实六七点就迷迷糊糊地醒了，但是因为身上觉得酸疼的同时，还一阵冷一阵热，实在起不来，就继续躺着睡。小柒上学前，我还起来上了个厕所。因为小腹下缘很疼，我开始以为是肠道胀气，但排完晨便之后，并没有一丝好转。我大概想到，应该是肌肉的酸疼。

筱烨问我要不要去医院，我说我浑身疼，动不了。于是我继续躺着，她下楼去药房买了一些药，也和药房聊了一下症状，她们说：

“应该是复阳了。”

之后就是一直迷迷糊糊地睡，期间她给我吃过两次药，喝了两三次热水，整理并绑扎了一次头发。余下的时间里，我记得的就只有浑身一会儿发冷、一会儿发热，一会儿盖被子、一会儿踢开，身上肌肉的疼痛感让我一直辗转翻侧，难有一刻安宁。不知道什么时候，我瞥见一眼右手手臂上绿豆大的汗珠，就把睡衣的衣袖往前一拉，眼一闭、被子一拉，又接着昏睡过去。这么昏天黑地的，一直持续到下午三四点。

我醒来后，喝了一碗紫菜蛋花汤，终于觉得身上舒服些了。

喝完汤，想起筱烨转述药房的人说是复阳的话，我就趁有精神，做了一次抗原检测。

一看结果，好嘛，居然真的是复阳了！距离第一次，也就间隔了五个多月。

此刻是周一（2023年6月5日）晚上七点五十分，截止到我写下以上这些记录，目前身上的疼痛和酸胀感已经大部分消失，但仍有浑身乏力、嗓子干痒和咳嗽的症状。

但从自己的感受上来看，大体应该是快要过去了。

周二（6月6月）补充：

下腹两侧肌肉还是疼，疼一天了！

并且，一直连打喷嚏。

周三（6月7月）补充：

味觉又没了！并且，没有什么食欲。

今晚，因为房门钥匙的离奇失踪，我花了 ¥930 才进了门。

事情是这样子的：

今晚八点半，我难得在九点之前吃上了晚饭。半小时后，走过路对面，来到平时经常去的咖啡店坐了一会儿，歇了一下，抬头间惊讶地发现，之前院子里那颗巨大的榕树不见了。废旧的车顶上光秃秃的，天空显得如此开阔。树呢？我问张宇。

“砍掉了啊，好久了。”

原来，我已经有那么长时间没有坐在这里看过天了啊。

感叹一番后，九点半，他们也要关门打烊了，我就从包里拿出了钥匙串，骑上自行车，穿过拥挤的人流车流，回到宿舍楼下。和往常一样，停车，摆正车位，从篮筐里拿出U形锁和钥匙。但今天的钥匙卡在了篮筐的破洞里，我费了一会儿劲儿，才把钥匙串从篮筐里拿出来。

因为篮筐是塑料的，日久破败，中间有好多地方都断裂了。今天早上出门时，钥匙串还从其间露出半截，哐啷哐啷地撞击着自行车的龙头，发出一声声哀怨的低语。

沿着生活的惯性，我走进电梯，捏着钥匙串，疲惫地走到房门前，抬起手，展开钥匙串，找到属于这个小房间的那两把银色的钥匙……

“嗯？钥匙呢？”

我以为是自己累坏了，眼花了，但仔细地再三看了看手里的钥匙串：环环相套的钥匙串，有韶关家里的钥匙，有自行车钥匙，唯独没有宿舍的两把银色钥匙。

“卡在自行车篮筐里了么？”

我赶紧下楼，在篮筐里检查了一遍，没有，再仔细检查了车周围的地面、草丛和泥地，也没有。我当时心想：坏了，该不会掉在回来的路上了吧？回来的时候，确实经过了一些坑坑洼洼的路面和减速带，车身颠簸了好多次，如果遗失，那么现在回头找，也许还能有一线机会。但我还是把车身上下和周围的地面再次检查了一遍，又把背包放下来，打开平时放钥匙的小隔间看了看，依然没有看到那两把亮闪闪的银色钥匙。

“今晚必须找到，否则我进不了门了。”

十点，我决定沿着回来的骑行路线一路走回去，心里祈祷着它们能出现。

我刚在这边住下的第一天，就测算过宿舍到公司楼下的距离，步行大约 26 分钟，骑车则只需要 9-12 分钟。所以我很清楚，如果我来回一趟这一个小时内找不到钥匙的话，那就必须找一个换锁的师傅来处理这个紧急的问题了。但为了以防万一，我一边仔细搜索着路面上每一处可疑的闪光，一边设想着如何跟管理处的管家说这件事，希望他那里还有一把备用钥匙，或者他能推荐一位长期合作的师傅上门来处理，我可以花钱解决这件事。

心中有了大致的方案后，眼睛也一刻不停地搜寻着路面。

大概 23 分钟的时候，我心中闪过了《夜航西飞》中作者搜寻同伴的那一段描写。她说，如果你在冰原上看见一棵棕榈树，那一定是你必须降落的原因，因为迫降的飞机的机翼在夜色下的光泽，就如同大草原上的一面镜子般不同寻常，那就是她要寻找搜救的同伴。

我心中不断期盼着，那棵棕榈树，那面镜子的反光。

但我非常沮丧且意料之中地给管家发了消息，告诉他这两把圈套在钥匙串上的钥匙从金属环中消失的事情，询问他是否还有第三把钥匙，以及有没有熟识的师傅能够现在立刻上门来处理。不出意料，签合同的时候他就把所有钥匙都交给我了，而开锁师傅也嫌时间太晚，不想过来。此时十点半，我心想，当我走回去的路上，再搜索一遍之后，还是不能看见那两把银色的钥匙，那么，我今晚应该怎么办？

我心里默念：

“今晚这是什么淘气的神秘力量在整蛊我？”

我一边在微信里和筱烨吐槽着这不可思议的钥匙失踪事件，一边跟她讨论着无法进门的解决办法，一边在脑海里闪过一个个奇怪的念头：去一站地铁外的同事家过一夜？去麦当劳坐一宿？还是在旁边刚空出来的空屋里躺一夜，等开锁师傅明天上门？还是，现在就把锁拆了？

是的，我心里已经打算把它拆了。

我的飞机从非洲大草原上再次经过来时的路线，依然没有看见我所期待的那两个闪光。我今晚注定是要用某些代价，来解决「回不去」这个窘境了。管家说，你要不在网上找一下开锁服务吧，总会有人的。于是，在 22:44 的时候，我拨通了一个电话，找到了一个附近的开锁师傅。

我回到楼下，再次走到自行车前，和在路上仔细搜寻时一样，又把车身上下和篮筐里以及旁边的地面再搜寻了一遍，意料之中地失望了。这时是 22:55，我正犹豫着要不要上楼，或者是在楼下等他一会儿，电话来了。他就站在我左手边，五米开外，那些密密麻麻的电瓶车之间，站着两个年轻的小男孩儿。

从他在门前的第一句话开始，我就知道这是套路。

先试着开锁，但因为是防盗锁芯所以需要暴力拆除，尽量不破坏把手，想替你省钱，但拆坏了就得要换锁，诸如此类，balabala～

OK，我知道，你赶紧麻利拆了装上吧。这把松松垮垮的黑锁，我看它不顺眼很久了。我心里这么想着，一边点头示意。

过程中我向他攀谈起来，这「师傅」是来自河南的 00 年的小男孩儿，之前在郑州工作，因为人力调配被分来了深圳。他一天平均需要开 15 把不同类型的锁，有各类门锁、保险柜的锁和储物箱的挂锁。开锁的价格北京最高，上海和深圳一样。最近很多师傅都休假，因为实在太热了，不想出门。

他还提到，嫌太晚不愿意来的那些人，都是没有公安备案的，因为他们都是需要 24 小时值班，随时响应的。我不了解，但从我发地址给他到他出现，确实也就十分钟。开锁之前拍了我身份证，我反问：“如果我身份证锁里面了，怎么办？”他说，电子身份证也行。

说实话，拆锁和打孔的过程都挺吵的，我希望他干快一点，免得吵到旁边的人。

整个过程大概二十分钟，其间他拿着旧锁的锁芯下楼一次，拿回来一把 ¥360 的不锈钢锁。说真的，我其实不太在乎是不是不锈钢。这个东西表面处理的效果就不值这个价。

他说他不愿意接物业管理处的活儿，因为他们回扣吃得多，他就拿得少。我心想，你收的也不会少，但我现在就是需要为了这个「急」付出额外的代价，所以我不想扯别的。最后验收完毕，他一项一项算了笔账：

拆锁：¥300

新锁：¥360

开孔：¥120（一个孔¥60，一共俩）

深夜上门服务费：¥150

总费用：¥930

贵！是真的贵！但是，我似乎一点也没有「吃亏」和「被骗」的感觉。因为从一开始我就知道他要套路我，而我即便喊停了其实也无济于事，一环套一环，我就是要买这个「急」。这大半夜的，我也不想再找第二个同样套路的人来了。权当作是破财消灾了！

最关键的是，今晚这两把钥匙，消失得过于离奇了！它们遗失的唯一可能性就是，钥匙串卡在了篮筐里，随着颠簸，它恰恰好卡在了另一个环的边上，正好被顶开了，正好随着震动从金属环里转了一圈两圈，转出去了。

这，得是多么低的概率啊！

因为这个钥匙遗失得过于不可思议，所以在回来的路上我就知道，今晚被某种不可知的力量给整蛊了，我得花点钱才行。我也并没有觉得花冤枉钱了，就是有种「好歹花钱能解决问题」的感觉，也同时觉得有能力赚钱是多么重要，在面对这种事情的时候可以放松一些，不那么患得患失。钱是能量流动的体现，我还有两笔应收款即将入帐，于是这笔开销从我这里去到他那里，也就不那么令我感到焦虑和难堪。

我并不想要那种紧绷的心态。

最近确实是太多事情了！

从开年到现在，一直在不停地忙，三月份去上海的视频，我到现在还没剪出来，新产品 M6 的工作我包揽了产品、设计、项目的全部环节，品牌约稿的事情也一直没断过，因为筱烨展会出差我在家带了一周小柒的同时还得榨干夜间凌晨的时间来处理工作，间隙里挤出一天夜里的时间去和迪龙、曾德钧老师做了第一段的采访录制，还得回来及时处理车厂那些乱七八糟的文件和需求，郑冬平云顾的设计纪录片也一直没空开展，索尼中国三番五次邀我见面和活动也完全没有时间出席，就连小柒七岁生日拼装正版高达的体验也没有好好写下来。

偏偏就是今晚这一波奇异的经历，叫我此刻不吐不快。

筱烨说，感觉你每天都在被工作折磨得随时要爆炸、要离职，什么时候是个头啊？

今晚，00 年的小张离开后，我心里忽然冒出一句话：

“可能，这就是本命年吧。”