中日关系紧张，原计划在中国广州市举办的“宫崎骏电影世界的奇境漫游”项目，将延期举行。
吉卜力工作室物语展览的官方微博星期一（12月8日）下午发布延期公告。
公告称，非常遗憾地通知大家，原定于2025年12月25日在广州塔剧场开幕的“吉卜力工作室物语·宫崎骏电影世界的奇境漫游”将延期举行。
公告称，对于一直期待本次活动的观众深表歉意，并衷心感谢理解与支持，敬请关注官方平台获取最新信息。后续安排将第一时间通过各官方渠道发布。
据《广州日报》此前报道，9月13日，“吉卜力工作室物语·宫崎骏电影世界的奇境漫游”项目在广东国际旅游产业博览会上发布。根据原计划，项目将持续运营至2026年10月8日。
中日关系持续紧张之际，香港康乐及文化事务署举办的电影放映活动，突然取消三部日本电影的放映及映后谈。
综合香港01和《明报》报道，康文署电影节目办事处原计划从星期六（12月6日）至明年1月18日举办“心间盛筵——人间烟火映百味”电影活动，放映逾14部以饮食为题材的影片。
然而，其中三部日本电影《海鸥食堂》《蒲公英》（4K修复版）及《甜味人间》被取消。
康文署网页公告仅说明取消上述三部日本电影，但未提及原因。活动介绍称，举办这项活动旨在通过佳作展示食物与情感、文化、历史及身份的联系，“唤起我们的感受和记忆”。
对于是否因中日关系紧张而取消放映，康文署未正面回应，仅称因“节目调整”而取消部分场次，并指退票安排将在电影节目办事处网页公布。
祈祷明年USA的中期选举，能够给这个国家再一次自我修正的机会。希望民主党至少能重新夺回众议院，制衡一下疯狂的牢川和MAGA小将们，不能再让他们肆意妄为下去了。家底再厚也经不起四年这样的折腾，这距离牢川二进宫才只过了十个月。
祈祷小泽能熬过这段困难的时期，牢川想跟牢普签订互不侵犯条约就让他们自己签去吧，我相信历史最终会给牢川和小泽一个客观的评价。
就算因为全球化体系的积弊和经济下行压力导致全世界不得不集体右转，也希望各国不要继续走向民粹化、NAZI化。搞身份政治、民粹主义，在网上炒作阴谋论，打压迫害社会中的弱势群体，无助于解决实际的经济问题。
希望年底的《疯狂动物城2》、《阿凡达3》能够再续前作的辉煌，票房口碑双丰收。希望明年的《蜘蛛侠brand new day》和《复仇者联盟5》能延续今年《Thunderbolts》的质量，重振漫威电影宇宙和超级英雄题材。希望《奥德赛》、《沙丘3》、《马里奥银河》、《玩具总动员5》等明年的大片都能成功，尽量把某些德不配位的电影票房排名往后挤一挤。
希望GTA6不要再跳票了，能够按时发售，同时能对得起玩家十多年的等待，让全世界玩家见识到电子游戏居然还能做成这样。祝愿它发售当天就能突破千万销量，首月轻松超越某123:45五字游戏的总销量。
希望观众、玩家的审美越来越高，所有山寨、抄袭、疯狂炒作营销的作品都能被市场无情淘汰。
希望XRL能跟限韩令一样，有一个好的结果。限韩令助推了K-POP走向世界，希望东亚其他国家的优秀音乐人们也能被全世界更多的人看到，他们值得。（比如我最喜欢的ATARASHII GAKKO!原本在自己国家人气平平，但海外出道后，凭借高能量的现场live水平在北美爆红，也让自己国家的很多人重新认识了她们。）
愿2026年美加墨世界杯跟2022年卡塔尔世界杯一样精彩，能给全世界足球迷再贡献一场盛宴。
最近AI相关企业的财报都非常好看，行业对AI算力的需求也越来越大，suno v5、sora2、gemini3的表现也都惊艳了互联网，我相信AI泡沫短时间内还不会破裂。但希望AI在高速发展的同时，不要那么快取代普通人的工作岗位，而是成为帮助普通人提高生产力和自身价值的工具。希望硅谷的精英能多反思技术进步的双面性，在追求生产力、效率的同时，也要关心价值理性，在产品中融入更多的人文关怀，真正做到don’t be evil，不要开发个大语言模型就把自己当成造物主了。
愿2026不是更坏的一年，而是一个新的起点。
作者：严禁烟火文字组 ｜ 公众号：严禁焰火
这两年，公众号上出现了大量解读“电影行业为什么不行了”的文章。它们往往在相似的逻辑里循环：电影人偷懒、剧本不行、演员敷衍、“不走心”、靠关系混日子……于是观众离开，于是市场萎缩，于是电影人需要“沉下心来”拍好电影。
这种“道德式劝诫”听上去振奋人心，但它几乎完全错过了真正的问题。
电影市场不是因为电影人不够努力而衰退，而是因为——结构性变化已经把电影推到了产业链的边缘地带。
中国电影行业的萧条，归根到底有其实然的问题，它们都与“个人意志”无关，却深刻决定了行业的命运。
很多人不愿承认：
电影这种艺术形式，本身正在失去时代优势。
全球电影市场集体衰退。
这几年来，每个人从体感上已经能够明显感觉到电影市场不如从前那样热闹了。其实，这种“热闹散去”的凋敝感不仅仅只是在中国，从全球电影市场的形式上来看，整个电影市场的票房呈现出的数据是相当残酷的：
北美票房在2023年为 89亿美元，仍比2019年疫情前的 114亿美元低了接近 22%（数据：Box Office Mojo）。全球票房2023年约 337亿美元，较2019年的 424亿美元下降 20%以上。英国、韩国、日本都呈现不同程度的观影人数下降趋势。
全球电影市场的整体性疲软难道可以证明“整个电影业的电影人都不努力吗？”这其中当然不存在任何的因果关系。
真正能够与电影市场票房消化产生勾连的很可能是超出电影人自身主动性的外部原因。
不得不说，要理解电影市场的整体萧条原因，必须先承认——电影从市场的角度而言，他是一个娱乐消费品，大多数走入影院的消费的普通观众都冲着电影能够提供视觉和情绪满足的价值而去的。（你不能执意认为某些电影提供了一些知识传授，道德教育，社会批判等功能就判定大部分观众也会花钱进电影院“受教育”）
实际情况也很明确——抖音、B站、YouTube，已经以短平快的方式占据了原本属于电影所能提供的价值（甚至包括上述的知识，道德，批判等资源）
对观众来说，我可以刷10分钟小视频获得同等娱乐，不需要坐在影院两个小时。我可以随时暂停、随时看解说、随时参与讨论，而电影院却提供不了这种额外的功能，我可以在手机上消费大量“比电影更刺激、节奏更快”的内容，甚至我可以通过社交媒体找我需要的知识内容，道德需求和社会政治批判观点等等）
电影作为一种信息媒介，跟其他信息媒介一样，并没有什么“神圣性”的特质。在这个道德和目的匮乏的年代，很多人将电影艺术作为一种人生“信仰”其实也无可厚非。然而，了解电影历史的人也同样应该知道电影最初诞生的时候是作为一种视觉奇观（著名的第一部“电影”火车进站）诞生的。
随着光影技术的发展，电影承载起越来越多的视觉和听觉功能，以至于发展至今已经包罗万象——电影确实成为一种艺术形式的载体，一大批有卓越成就的电影艺术家（比如塔可夫斯基、安东尼奥尼、小津安二郎、伯格曼、费里尼、黑泽明等，）出现了，这些人的电影成就完全可以跟文学家相媲美。但是，我们也必须看到，这些艺术家们不是电影工业的推手，真正推动电影工业的是受众广泛的电影形式和拍摄技巧，以及院线制度，电影工业技术等众多围绕市场而生的产物。
电影是一个信息传播媒介，前有文字媒体，后有流媒体和网络媒体，自媒体，这些媒体就功能之上没有高低之分，但是在传播技术上确实有优劣之别。电影电视早在上世纪八九十年代取代了文字媒介的市场地位，如今看来，网络媒体也已经将电影这个“传统技艺”渐渐淘汰出市场。
这是一个事实，虽然听起来有些悲伤。电影跟所有其他媒体一样，就本身而言没有任何自带“精怪”的魔法性特质足以让他“永垂不朽”。
—— 可拍的太少，好作品自然难产
电影市场的凋敝绝不仅仅只是由于电影形式本身造成的。有一个老生常谈，但是当下又显得有些敏感的视角，是当下中国电影市场的特殊问题，在这里也不得不提一下。
首先，我们可以想想，在目前的中国电影院线能看到的电影类型到底有哪些？主旋律，喜剧，动画，家庭情感，中性化动作片，特定范围内的悬疑片……以上几种电影类型已经成为了中国电影市场最主流的类型，而那些关于社会议题的（《我不是药神》2018）边缘群体的（2014《推拿》娄烨 2018《爆裂无声》）性 暴力 犯罪伦理的（2014《白日焰火》2019《少年的你》2013《天注定》）制度讽喻的（上世纪第五代第六代导演的《无人喝彩》《芙蓉镇》等）人性讨论的（1993《霸王别姬》1994《活着》1987《红高粱》等等）几乎已经渐渐淡出了整个中国市场。
中国不是没有过好的电影作品，也并不缺少好的电影导演。反观上世纪到今天，特别是在开放性比较高的80，90年代，甚至到2020年以前，中国其实诞生过一大批优秀的电影制作。这都受益于宽松的选题环境。
有人可能也会反驳说，会不会是因为这些导演自己不去选择拍那些题材，因为你说的这些题材其实没有市场？这点看看韩国电影就知道了，韩国电影的选题无禁忌和自由是被公认的韩国电影崛起的关键因素。
不仅选题受限，内容受到的限制同样是越来越多有创新能力的人才选择离开电影或者说是不愿拍院线电影的原因。
只要你稍微了解一下电影行业内部的情况，或者你有几位从事电影行业工作的朋友（甚至听过一些网上电影行业博主分享的内容）你大概都听说过“有一个编剧告诉我，要我删掉的东西太多，删着删着，这片子就不属于我了”这样的故事。这种故事之所以流传甚广当然是因为起普遍性。
电影创作跟其他创作一样，是一种表达的过程，如果表达这部分受到限制，那么这个工作也就沦为一般意义上的“打螺丝”工作了。既然其他“打螺丝”工作比电影行业承担的风险小，收入又比电影行业来的固定，我为什么要选择去拍电影呢？
表达范围过小不仅让人才流失，创作本身也会因为审查密度过大而陷入平庸和乏味。你看到的是“烂片”，但从创作者角度看——很多“原本可能很强”的剧本在审查后已经面目全非。当“想表达”变成“不能表达”，当“想创新”变成“风险太大”，行业自然陷入 中产化、工业化、保守化 的死循环。
——资本退出，人才也被迫退出
那么，我们现在放下表达的欲求，在当下经济环境不振的情况下我们选择不表达，我们就把电影当作一门生意行不行？
答案同样是悲观的。
事实上，电影行业确实不是艺术先行，而是商业先行。然而，从各个方面的数据显示电影的 高利润时代已经结束
2000—2015年，中国电影是风口：2010年票房：100亿。2015年票房：440亿。五年连翻 4.4倍。电影行业当时是能“X10倍回报”的生意，资本疯狂涌入，人也大量进入行业。但2016年之后开始拐头：2019年票房：642亿（增长趋缓）2020年：305亿（疫情断崖式崩盘）2023年：549亿（恢复但不彻底）2024—2025年：观影人次疲软，利润率已经完全不具有吸引力。
现实当然是因为 流媒体正在吸走电影的投资，过去一个大IP拍成电影，现在一个大IP拍成剧：比如像奈飞的长剧集，其内容更长，回报周期更稳定，甚至可以创作新的营收项目，比如——绑定会员增长，同时广告和植入变现方式也更多。资本选择“剧”而不是“电影”。另外，手机短剧的兴起更是对本以缺乏市场的电影行业的当头一棒，无论你喜不喜欢短剧短视频，他才是资本市场的下一个大风口。
演员、导演、编剧、制片人，都要吃饭。行业不赚钱，就算你愿意拍好电影，没有钱的支撑，就无从谈起。这不是“道德问题”，是基础商业逻辑问题。甚至脱离现代社会的视角回到过去，看看从前的艺术家，他们大多也是当时寄身于达官显贵，或者服务于宗教场所。我们现在看到的被赞颂和铭记的伟大艺术成就，是他们将艺术本身作为工作之后，在“这份工作中”勃发出的灵光和自由追求。
艺术不等于资本，但是，资本是创作的一个组成部分，没有资本，就没有人才流入，艺术无法靠自身生长，脱离了市场的需求终将是无源之水。
——观众被分流走的，不是被“劣质电影”赶走的
如果你是一个上世纪出生的人，请你想象一下电影最好的年代里，我们的视觉娱乐有哪些形式？我记得当时我几乎每逢大作必去影院的时代，客厅还只有dvd和电视年代，那个年代电脑游戏的画面还很粗糙，各种视频也不是随时实地就可以观看的。家中的影音设备播放的其实也是电影。
然而，你在看看你现在的数字视觉娱乐形式，从过去的“五种”变成“几十种”：游戏（网游/手游）、短视频 、体育流媒体、网络直播、在线动漫、社交媒体、自媒体播客、网络剧集、综艺、微短剧……可以说，这是一个选择困难的年代，电影只是众多选择中的其中一种，而且还是相对最费时费钱的一种。
统计显示：2024年中国短视频日活用户超过 10.5亿，截至2023年，中国人均每天刷短视频 168分钟以上（数据：QuestMobile）。这意味着：观众在电影之外，已有足够多的娱乐方式分散注意力。即使你拍出“还不错”的电影，也不一定能把观众从手机里拉出来。这不是“市场不尊重艺术”，而是电影本身在竞争中逐渐失去优势。
电影，在我们这一代人的记忆里是个正儿八经的视觉消费娱乐，然而当你从一个10后的视角来看，他们对电影院的印象可能就像面对家中那个常年不打开的电视和爷爷奶奶们会去的ktv一样，已经是个积满灰尘的“老物件”了。
——电影已经不是成本最低的娱乐
刚才也说了，电影目前是众多视觉娱乐里相对较贵一种娱乐形式，电影票价在最近几年因为各种原因涨幅确实挺快的，2015年平均票价：33元，2024年平均票价：43—52元之间（部分城市甚至到60—90元）
电影票在涨，人们的工资却没有电影票涨得快。数据证明，电影票正在涨价的同时，中国居民的实际可支配收入增速却在放缓。
而且，看个电影真的只要一张电影票钱吗？绝对不是。一般来说，我们去看电影至少两个人吧（其实大多情况现在去看电影都是拖家带口，至少三人以上）那么两张电影票就是100元左右（平均票价，另外算用优惠购买）；现代院线基本都安排在大型商业综合体之中，你为了准时看电影，大多也会选择在商场里把饭吃了，普通一顿算人均消费50吧，又是一百；进影院之前买个可乐爆米花小零食什么的也是很多人的选择，这部分花费大概算50吧（其实很多影院的吃喝消费是高于电影票的；看完电影出去逛一圈，搞不好又看中什么要消费一些，小东西买一下又是100.左转出门停车场，停车费20 。这样一笔账算下来，总计下来370元。请对比其他娱乐消费的支出对比，很多手机上的娱乐几乎都是“广义免费的”，300元可以在大多流媒体上充值一年会员，300元也同样可以购买一款制作精良的3a大作玩上个个把月……
所以要什么样的电影才能让观众把这部分钱心甘情愿掏出来放入整个院线消费体系中去？那必然应该是“让人惊艳”的好电影啊！如果不是“堪称伟大”的电影，就不值得花这么多钱去观看。这种心态形成一种观众对电影的“谨慎”。这种谨慎使得电影创作者越来越不敢“冒险”，他们紧抓“大制作大成本”的“好电影”思路不断重复创作毫无新鲜感的视觉奇观和陈词滥调，导致那些本在严格审查之下苟延残喘的中小成本电影很难存活下来，而电影创新本都是来自这些中小电影。又因为高昂消费造成的观众的”谨慎选择“也导致观众对电影的容错度下降，他们一两次对电影的失望反过来就会造成他们选择今后再也不去影院的恶性循环。
这个循环的逻辑整理一下来说就是——票价高导致观众谨慎——观众谨慎导致创新空间消失——创新空间消失导致观众的失望离开影院——观众越少，越不敢创新……
电影衰退，不是人的问题，是时代结构的问题
很多人觉得现代人背叛了电影，似乎电影在人类历史上应该有一座高高耸立的丰碑，无论市场如何变化，人们应该尊重这种表达形式并无条件得为电影人的理想和信念买单。
不得不说，这是一种缺少综合视角的简单想象，也是一种自私的情绪。
电影行业的问题不是“电影人不努力”，也不是“道德滑坡”，他是一种实然的时代性。很多公众号文章中认为“电影人沉下心来就能拍出好电影”的呼吁，其实是一句非常模棱两可的话语，这个呼吁在产业逻辑中基本是也无效的。
最后，也随便说点如何能让电影这个艺术形式存续下去的看法，作为一个非专业人士只能从实然性上的逻辑观点来展开，若有错误欢迎指正讨论
首先，开放的创作环境是电影创作必须的条件，将电影审查的权力还给电影市场和观众是当务之急，分级制度的建立也是一种必要的配套行动。韩国电影市场就是很好的例子。
另外，院线的多元化发展也是很重要的，结合第一点来说，宽松的审核和引进制度可以促使小院线发展一些小众多元的电影放映业务，前文也提到了电影的创新来自于多元的中小成本制作，开放多元等于开放创新，创新就是在为大制作大投资的电影输血。
电影业必须抛开只有大成本大制作才能吸引观众的固定思路，在短剧和其他娱乐横行的年代依靠ai等新创作形式降低成本依靠多元化市场开拓出电影艺术独特的生存空间也许是不得不做的事情。
感谢阅读，这里是严禁烟火文章讨论区。我们将不定期在各相关平台发布一些当下发生的“事实”，并通过对”事实"的整理展开思考。这些思考从实际出发希望能总结和梳理"自我想法”里的陈杂乱象，熟练对世界不同视角的理解。也希望看完的你参与每次话题的讨论和批评，谢谢。
这片上映时刚上大学，那会被各种事情填满，根本不会想要去看一部陈奕迅和容祖儿的电影，尤其这种名字电影。
没想到过了 20 年，竟然因为一条切片唤醒了我对这部电影的兴趣。今天在工作室里一边干活，一边穿插着把它看完了。没想到年近 40 居然被 一部这样神神经经的喜剧 给感动了。
二十年一眨眼就过了，好多事情都变了，物是人非，少年心气也被磨得所剩无几。
最近这个月状态好多了，我庆幸抑郁症强制让我停下来的这一年。停了足够长的时间，足够让我的灵气和勇气开始重新发芽。
这部片子里有两句话，让我忍不住截图。
他们走在街上碰到了疯疯癫癫的阿成，杰对男说：这个世道疯疯癫癫的比清醒要好。
在菲菲的房间里，成对她说：
重新开始。
奔跑确实会给人力量，无论在哪里奔跑，竭尽全力的奔跑，大汗的奔跑。无论会换来什么，你都可以确信一件事：
你是可以奔跑的。
如今 AI 圈更新产品的节奏，让每个和键盘难舍难分的编辑明白了一句台词：你还有多少惊喜是朕不知道的？
这不，又一个 AI 生图神器来了：Recraft。
好用在哪？一句话概括就是：人负责排列组合，AI 负责美工，审美挺好，还不容易出错。
对于普通人来说，设计海报又又又变得更简单了，我们就是 AI 的甲方，给它一套毛坯，它给你一次次不重样的精装。
Generate and edit vector art, icons, 3d images and illustrations in a wide range of styles suitable for websites, print and marketing
请问，设计一张海报，需要几步？Recraft 表示，三步就够了。
首先，在空白画布上，拉出一个紫色的框框；其次，在你想要的位置放入图片、文字，输入提示词；最后，点击生成按钮，AI 就能帮你化腐朽为神奇。
只要等待十几秒，一张海报出现在你面前。比如这样，轻轻松松把文字变成 3D。
▲ 图片来自：X@recraftai
或者，你想做个表情包，有图，有文案，但不知道怎么组合更好看，也可以交给 Recraft，让它来扩图，把文字自然地融进场景里。
▲ 左边，AI 生成；右边，草图
甚至，我们不上传图片，纯打字，让 Recraft 一条龙生成海报也没问题。
文字渲染一直是图片生成模型的痛点，但 Recraft 牛逼在，可以 hold 住一大段文字。
A 妹主演的《魔法坏女巫》将在 11 月上映，国内也会引进，然而，电影还在文火加热，设计简陋的海报已经被群嘲了。
不如让 Recraft 重做一次吧，我用不同字号，把文案排列了一下，草图这就算做好了，然后参考原海报，反推提示词，说明了画面的要素，接下来交给 AI 一键美化。
▲ 左边，AI 生成；右边，草图
可喜可贺，该有的都有，文字没有错误，每一行都被 AI 精心设计，和官方海报一比，风格不同，但没有差到哪里去。
▲ 左边，AI 生成；右边，官方海报
除了从头设计，Recraft 还可以处理多张图片，满足追星族和嗑 CP 爱好者的要求——把喜欢的角色 P 到一起，看起来不突兀。
以哈利波特和毒液为例，上传需要的两张照片，背景不同怎么办？这里不得不提 Recraft 一个非常实用的功能：一键抠图。
是的，传统的 P 图软件都有抠图功能，这不算什么，但 AI 生图工具，考虑到这个大众功能并加进产品的，不多。
抠图之后，配上文案，看起来仍然有次元壁，默认字体也丑了点，没关系，选择你想要的画风，让 AI 统一优化，就有同框的感觉了。
▲ 左边：优化后，右边：优化前
擅长设计平面是不够的，Recraft 的一个功能更让人拍案叫绝：Mockup，做立体物体的图案设计。
先让它生成一个普通的红色棒球帽，中间的绿色框框，用来生成图片，或者上传自己的图片，然后图片可以和帽子完美融入。
比如，加上一段文案：「make cats great again」（让猫猫再次伟大）。
抠图去除多余的背景，把图标拉伸到满意的大小、旋转和移动到合适的位置，它始终保持透视效果，自适应地贴合表面。
以此类推，T 恤、杯子、徽章也是一样的，吃谷虽然快乐，但伤钱包，以后可以自己给自己做周边，赛博欣赏，自娱自乐了。
▲ 仅示意，徽章是 Recraft 生成的，图案是上传的
请问，我为什么一直在让 AI 设计英文内容？
因为 Recraft 有硬伤：可以用中文提示词，但输出不了中文。哪怕我明确要求，某段话请用中文写，它也会「贴心」地给我翻译成英文。
但只要能登上 Recraft，就有免费额度可用，设计海报、封面、产品图、表情包…… 有便宜可占，已经很香了。
我们知道 Midjourney、DALL-E、Flux、Ideogram，但这个 Recraft 是何门何派？
前段时间，文生图模型 red_panda 在 X 一鸣惊人，因为它在 Hugging Face 的排行榜拿下了第一名，把有名有姓的前辈踩在脚下。
这个排名，靠两两图片对比得出，比的是综合能力，包括审美、提示词理解、身体结构准确性、文字生成质量等。
网友猜测，red_panda 是「小熊猫」的意思，难道来自中国？关子没有卖多久，幕后团队就出来自曝了。
red_panda 基于模型 Recraft V3，背后的公司是 2022 年成立、总部在伦敦的 Recraft AI，创始人曾在 Google、微软工作过。
Recraft 一朝成名天下闻，不是没有道理，这个产品集了各家之所长。
▲ 图片来自：X@recraftai
论高清、光影、真实感，Recraft 不输 Flux。
同时，它对新手友好，有很多不错的预设风格，游走在写实和艺术之间，不用写复杂的提示词，就能模拟各种摄影和绘画效果。
▲「Hard Flash」风格，强烈、直白的闪光灯效果
Recraft 擅长的长文本图像生成，准确度怕是让拿文本做招牌的 Ideogram 都自愧不如，而且，它很听话，可以让我们决定文本的大小和位置。
▲ 图片来自：X@recraftai
不过，Recraft 也可能出现文本错误，并且导致背景变形。当我模仿《火星救援》的风格做马斯克的海报，他的脸像被整容了，还是失败的那种。
▲ 左边：AI 生成；右边：草图
当 AI 生图工具都在增强可控性，Recraft 不落下风，Midjourney 的修改局部功能，它也有。
我们框选出某个区域，然后用提示词告诉 AI 怎么修改，加个帽子轻轻松松。
十八般武艺都会一点的 Recraft，会抢设计师的工作吗？恰恰相反，它是来交个朋友的，把自己定义成：面向设计师的生成式 AI。
所以，Recraft 具备了一些设计师们需要的功能，比如样式也可以通过更多的图像输入给模型，保持风格的稳定。
Recraft 还做了一个小小的协作功能，画布可以共享，让对方评论，因为「有时候，两个人的想法比一个人的想法更好」。
▲ 图片来自：X@recraftai
更喜闻乐见的是，Recraft 生成的图片可以免费商用。
当然，不是设计师的小白们，比如我，也可以玩得很开心，分分钟做出自己喜欢的海报。
而且，本就没必要将人和工具比较，Recraft 是来和 Canva 等设计工具、Midjourney 等 AI 生图工具同台竞争的，用户们坐享其成。
▲ 图片来自：X@recraftai
Canva 的 CEO Melanie Perkins 说过，Canva 希望让每一个人都设计出他们可以想象的任何东西，无论说什么语言，用什么设备。
所以，他们打破 Adobe 的门槛，简化了设计流程，提供了各种模板、部件、图片、字体，让用户增减元素。
▲ 图片来自：X@recraftai
AI 的进化方向，和这位 CEO 的愿景是一样的：为全世界赋予设计的能力。
但我们的选择，越来越不局限了，不是必须选择哪个产品，不是必须听某个创始人的故事，工具能帮我们做的越来越多，我们按下的按钮越来越少，甚至可以不亲手操作，人人都能设计一点东西，如果我们还愿意称之为设计。
「戛納首映后激起热烈回响，我们邀请影展记者们谈论这部必将命运曲折的疫情后电影。」
特约撰稿人 Ina，李洁逸，梵一，辰子，谢以萱、沈宇东 导言、整理：辰子
【记者按】《一部未完成的电影》是娄烨导演于2024年推出的一部采用纪录片手法拍摄的剧情电影。该片最近在第77届戛纳/康城电影节的特别展映单元首映，并随后在巴黎举办的戛纳/康城影片重映活动中再次展映。娄烨曾三次入围戛纳/康城官方竞赛单元，分别是2003年的《紫蝴蝶》，2006年的《颐和园》，以及2009年的《春风沉醉的夜晚》。《一部未完成的电影》标志着娄烨时隔15年后重返戛纳/康城的银幕。
5月16日，娄烨携主创到场出席了首映。这部以疫情为创作主题的新片，将娄烨以往作品与近期的社会事件串联到了一起，被认为是属于“中国人的电影”。这对不了解娄烨和中国近期新闻的外国记者来说算是不小的门槛，放映过程中不少记者离场。
影片放映后在中国电影评论网站“豆瓣”上因其题材获得压倒性的五星支持，伴随着评论人数的不断增加，关于影片的技术和美学层面的讨论也逐渐丰富多元。然而，随着影片信息在中国社交平台的传播，有关这部影片的信息很快遭到压制。“豆瓣”在第一时间删掉了影片的条目，微信公众号平台也开始清理关于这部影片的报道，有不少网友发现关于娄烨的旧文也开始遭遇删除。
借此次戛纳/康城的契机，我们与几位媒体朋友共聚一堂，深入探讨娄烨的新作，对娄烨的创作意图、方式、影响及其延伸的话题进行了一场丰富的讨论。
参与者：Ina，李洁逸，梵一，辰子，谢以萱、沈宇东 导言、整理：辰子
辰子：Hello大家好，我是辰子，在巴黎做电影相关工作，是本次戛纳/康城代表端传媒的记者。欢迎大家参与我们这次关于娄烨《一部未完成的电影》的圆桌讨论。我个人在放映第二天一早才看到这部新片。当时第一波的影评已经出来，豆瓣上几乎一排倒的五星评价。国内传出的一些视频中，还能看到激动的粉丝在放映之后大喊“娄烨是中国最牛逼的导演”……当时我对于影片的想象还比较空白，不知道这样的评价是来自于形式还是题材。
第一波的影评，豆瓣上几乎一排倒的五星评价。国内传出的一些视频中，还能看到激动的粉丝在放映之后大喊“娄烨是中国最牛逼的导演”……
没想到我带着极高的预期去看，最后还能因为影片在创作背景上的特殊性给了比较高的分数。毕竟影片围绕的主要核心是疫情，并且插入了大量疫情期间公众手机上真实拍摄的片段。疫情这个话题又在中国的公共平台讨论空间中依然比较敏感。影片把个体经历和虚构故事结合在了一起，能在戛纳的银幕上看到这么多疫情中间真实的、有力量的现场视频还是为之很动容的。我看到有许多评价都认为“敢拍”疫情的题材就已经很厉害了，但同时也有很多观点认为敢拍并不能成为评价一部影片优劣的条件，并对其虚构部分的视听呈现有所批评。
梵一：大家好，我是梵一。在疫情前，我完整报道过他的电影节经历，很想见一见三年后的他有没有改变。因为赶场《大都会》，我在“人群悼念影像”那里离场，没来得及参与主创鼓掌，第二天一早我又补看了第二遍。看完影片，我第一想法是它在我的意料之中。
其实有点出乎我意料，除了 Apple Vision Pro 那期，最受欢迎的居然是聊《九龙城寨》和《暗恋桃花源》的这两期。而且，刚发的《谈判专家》这期的收听量也在稳定上涨。聊 AI 那期尽管内容很多，但收听量比这些都少得多。
从博客后台数据能看到，最近一周的主要收听量中，三分之二都来自这三期聊戏聊剧的节目。
我原本以为，收听我节目的主要人群，是过去在知乎和 B站看我讲设计的读者和观众。
这么看下来，我有一个猜测：收听我播客的人群当中，有很大一部分比例，可能是此前并不认识我的路人，他们对科技类话题的兴趣，没有对娱乐类型的话题高。
挺好的，这也挺符合我最初对播客的预期，这样我就可以不用老聊设计和产品了！
荒野楼阁 WildloG：https://suithink.me/zlink/podcast/
小宇宙： https://suithink.podcast.xyz
Spotify：荒野楼阁 WildloG
YouTube：荒野楼阁 WildloG
Apple Podcast 在中国大陆地区目前只支持通过 URL 订阅：
https://suithink.me/category/podcast/feed/
在 5 月底看过《谈判专家》的超前点映后，我们忍不住要向大家分享看这部电影时的感受。为了不剧透，一些剧情和人物只能模糊处理，但依然挡不住我们想要分享这些观影体验，以及由此引发的一系列关于生活和职场的联想。如果你听到猫猫的叫声，或者它们玩耍的声音，请见谅哈～
在这一期，你会听到：
—- 吴镇宇和刘青云怎么演得那么好啊！
—- 刘德华太帅了吧，完全没看够就下线了。
—- 谈判专家是不是职业说谎人？
—- 下属被上司「公开调教」，好惨好笑！
—- 去问题的源头，化解困难和矛盾
—- 前门和后门的惺惺相惜～
—- 售后服务的沟通与设计方案的取舍
—- 涨薪的筹码，欲望和目标
—- 我们有孩子以后，更看不得这样的故事。
｜登场人物｜
苏志斌：工业设计师，《设以观复》作者
筱烨：服装设计师，占星师，动物园园长
｜相关链接｜
若你所使用的播客客户端未能完整显示插图，或遇网络问题未能正常播放，请访问：
荒野楼阁 WildloG 的地址：https://suithink.me/zlink/podcast/
阅读设计相关的各类文章：https://suithink.me/zlink/idea/
｜其他社交网络媒体｜
苏志斌SUiTHiNK @ Bilibili / YouTube / 小红书
｜联络邮箱｜
suithink.su@gmail.com
欢迎在 小宇宙、Spotify、YouTube、Apple Podcast 收听本节目，期待你的留言。
这个五一假期的最后一天，我和太太一起进电影院看了《九龙城寨》。我们对这部电影有很多想分享的东西，因为平时看电影都会一起聊很多，所以这次就索性录一期对谈的电影节目。这是我们第一次录这种对话，期待听到你的反馈。
在这一期，你会听到：
—- 女性视角下，看男性动作电影的观感；
—- 九龙城寨的生存法则，江湖故事的熟悉感；
—- 风云雄霸天下之古惑仔大战九龙城寨；
—- 不同角色的动作与分镜设计，所带来的视觉差异；
—- 八零后熟悉的武侠、英雄、江湖是什么样的？
—- 服化道的设计，在不同的人物、帮派关系中的呈现有什么区别？
—- 黑道电影中的道与义，在漫画式表达中的特殊感受；
—- 唯一记住的女性角色：鱼蛋妹！
—- 成为父母之后，看电影的视角发生了怎样的变化？
—- 陈洛军：一个重要的名字；
—- 林峯的演技太好了！居然可以把古天乐的儿子辈演得那么好！
—- 兄弟情谊 VS 帮派立场，新老两代人处理的差异；
—- 传统武侠片的「留白」和意境之美；
—- 八零后小时候的集体记忆：电视机和街坊关系；
—- 张国荣的《Monica》和王九的「我的地位」；
—- 角色造型的设计，在人物与剧情塑造上的细节；
—- 四人打渣男 VS 四兄弟对决王九；
—- 兄弟情，是老套和无聊吗？
—- 兄弟之间无言的细节，电影镜头设计的美妙；
—- 古天乐的眼神戏 VS 任贤齐的眼神戏；
—- 如何通过住所的场景设计，呈现不同人物的个性与命运？
—- 牢笼 VS 命运 VS 心结；
—- 武侠电影的留白美学 VS 短视频的审美破坏；
—- 新旧交替：只要持续出作品，总会有希望的。
｜登场人物｜
苏志斌：广东人，工业设计师，《设以观复》作者
筱烨：服装设计师，占星师，动物园园长
｜相关链接｜
若你所使用的播客客户端未能完整显示插图，或遇网络问题未能正常播放，请访问：
荒野楼阁 WildloG 的地址：https://suithink.me/zlink/podcast/
阅读设计相关的各类文章：https://suithink.me/zlink/idea/
｜其他社交网络媒体｜
苏志斌SUiTHiNK @ Bilibili / YouTube / 小红书
｜联络邮箱｜
suithink.su@gmail.com
欢迎在 小宇宙、Spotify、YouTube、Apple Podcast 收听本节目，期待你的留言。
原文由我发表在时光网影评首页
地址：http://i.mtime.com/fuxiaopang/blog/7657321/
注意 这只是闲谈，根本不能算影评
看了《怪兽大学》很是不爽，吐吐槽。
还记得是初中二年级的时候，当时第一看了皮克斯的动画长片《海底总动员》，那么时候大连真是什么电影院都没有，唯一的一家能看的桃源电影院还被拆迁了，于是这个片子就是自己在家看的DVD，我记得是在我那台装着Windows ME的新蓝电脑14.5寸4：3液晶屏上看的，当时看完就被震撼了，觉得很神奇，一直小丑鱼为了一个信念，穿越了整个城市，经历了各种环境，然后回到大海，当时看了之后一定是没有感动的，倒是觉得跟着镜头上天入海很是神奇。
在这之后我才知道“顽皮灯”公司是一个很神奇的公司，在看完《海》之后我才看的《怪兽电力公司》，这是我有印象以来，第一个能催出我纯真的泪水的动画片，依稀记得当时能催出我泪水的还有《美丽的大脚》，《我的兄弟姐妹》、《一个都不能少》，但是这些可能不是因为剧情而是因为音乐，但是我能肯定地告诉我自己是因为剧情的影片是《怪兽电力公司》，记得那个DVD里面还有花絮，现在在网上根本就找不到了，看着其中一个5分钟的剧中人物的彩蛋，我脑中就深深地印下了一个名字“皮克斯”！
到了高中的时候才第一次很正式地去看《玩具总动员》第一部，在当时，我已经能很主观的判断出1999年的技术渲染出的画面有哪些不足之处，但是，就像是看黑白老电影一样，一旦你进入了皮克斯的梦幻世界，你也就变成了一样的材料，一样的质感，一样的简谱。在我看来，“总动员”系列电影一定会是完美结局的影片，而且多少会伴有个人英雄主义类型片的主人公从自私到无私，从无知到有责任感使命感的一个过程，当然，这部影片也是一样，但电影之所以是电影而不是电视连续剧就是因为他是在创造一个梦境，动画之所以是动画而不是实拍就是因为他能在梦境中创造出更多的可能，《玩具总动员》技术上的成功不可否认，但是他成功的背后是一群傻傻的艺术家为了一个策划已久的故事不断做到尽善尽美的汗水！
后来的第二部第三部同样有着不俗的表现，尤其是第三部，在还没看就知道结局的时候，却展开了一段个性鲜明，节奏准确的叙事，精致的场景又一次次地触动着我。之后买了一本书，叫做《皮克斯总动员 》，书翻译的很一般，但是里面写到了第一代皮克斯人的艰辛，在《玩具总动员》上映前，因为没人相信电脑出来的画面是精美的，而导致没有足够的设备来进行渲染，这一代的创作人创作环境和条件是艰苦的，但是因为有着那份精神，才铸就了现在的辉煌。可以说如果没有乔布斯把这个小小的动画部门从当时卢卡斯的工业光魔买过来，也就不会有今天这些优秀影片，乔老爷！我想你啊！（这里补充一下，乔布斯只是拿钱的，当时公司的主力拉赛特和卡特穆尔也是个性鲜明的人，同样有着乔老爷的性格）
之后的事情大家都知道了，后来老乔又被苹果请了回去，然后皮克斯一会儿被迪士尼收购，一会儿又分离，一会儿又被收购回去，这期间，虽然片头LOGO改来改去，但是从这个工作室里还是产出了很多经典不俗的大片：《 料理鼠王》，《机器人瓦力》，《飞屋环游记》等等，这三部影片的诞生，造就了皮克斯动画王国不可撼动的地位，但是如果你细细追究，这些影片的剧本其实都是在上世纪90年代就有的想法，迫于技术和资金，编剧一直在“憋着”，直到render man的问世，公司上下一致认为出来的影片光影效果足够表现这些优秀的剧本时，这些十年磨一剑的剧本才被展示在荧幕上。更不用说那些精致的短篇集了，哪一个10分钟的小短片不是策划了很久的？
说了这么多美好的回忆，让我们在反观现在被迪士尼二度收购的皮克斯所创作的影片：《赛车总动员2》、《 勇敢传说》好吧，我敢说至少有80%的人没有看过，而学这行的应该知道“2”“3”代表什么，那就是续集电影光环，亚洲影史上最著名的案例应该就是《倩女幽魂》1和3了吧？两部剧情、台词、场景，甚至连分镜都没有什么差别的影片，就因为前一部说道“你中了我的毒XXX年前绝对不会醒”然后续集来了一个“XXX年后”的坑爹设定而骗了多少人的钱~，而这种续集风现在越来越水涨船高，《还珠格格》3，《康熙微服私访》5这都明显是赤裸裸的失败，直观原因是换了演员，其实真的原因是换了核心，看了之后你会发现你所喜欢的那个灵魂已经被抽空了，再加上现在出续集多为急功近利，节省宣传开销，因此新的核心没有很好的与前作发生关联，人物性格发生逆转，导致观众的心里空虚只是必然。
再看看最近频频发力的梦工厂所出的影片《驯龙记》、《疯狂原始人》、《马达加斯加3》，还有迪士尼动画本部出品的《无敌破坏王》，哪一部剧情不是可圈可点，因为今天主要是想说一下《怪兽大学》，所以再拿《马达加斯加3》来做对比，《马》系列是2005年开始的，剧中人物特点鲜明，各有特色，属于那种闭上眼都知道他们做什么的，所以续集虽然换了场景，但是每个人能制造出来的笑料却让你有一种亲切的满足感，正如美剧一样，而第三部，我甚是喜欢，我在电影院看了三遍，其中的《盗梦空间》起床片段，空中杂技片段甚是经典，斑斓的色彩和单纯的剧情给我们带来的是“这票值了”的第一感受！然后当你深思你会发现，时隔多年，剧中的人物也有了顺应时代潮流的变化，现在元素的适当添加才能给续集电影带来新鲜的血液与真实性的根基。
说了这么多，我们来反观《怪兽大学》，首先作为前传性质的续集，首先就是年代感要回溯，而不是放在当下，你如果一定要放在当下，为什么不说说他们儿子之间的故事呢？我没去过米国，但是我想十多年前至少车子应该破一点儿吧，应该也咩有这样的迪厅酒吧，就算有，人物的那种“桀骜不驯”的浮夸程度也应该参考一下《回到未来》里面比夫高中时期的那种纯纯的坏小子的感觉，现在这种是在让人感到不舒服，这一点再看大卫芬奇的《社交网络》就可以对比着体会一下！
其次，作为续集你可以不考虑影片最后性格的变化，但是作为前传，性格至少要和正传的开头归一，在这一部中，大眼仔显然成为了牛x的人物，作为不可能再有中间续集的非开放式结尾，我们再回看第一部就会发现，大眼仔已经不是那个大眼仔了，感觉得了众多第一名之后他突然被人用秤砣砸了一样，变得傻不拉几，疯疯癫癫的，而且这么有鬼主意，怎么第一部还会那么手足无措？公司老板还会和蓝道混在一起？；再来看毛怪也不是那个毛怪了，连蓝道也变了，按照前传分析，他应该被提出队伍，之后应该又回归它的纯真小性格，更加痛恨大眼仔，结果回到第一部，完全接不上……
暂且抛开环境、人物性格的不搭调，如果单纯从一部影片来看这部影片，就好比《龙门镖局》，宁财神就很巧妙的以孩子为续集设定来写，所以再不好我也只能从单纯的角度来分析，所以为才给了两个星的友情分，如果要是《武林外传》的续集，直接负分滚粗！污染我眼，尤其污染我耳！再来看看《怪兽大学》，您难道不觉得这个剧情很眼熟吗？《美国派》、《歌舞青春》，还没找到共同点？自己百度“美国青春校园电影”之，再不行我就说一句“怪兽霍格伍兹大学”你总明白了吧？我看着看着就睡意满满，你说我叫大眼怪“大眼哈利”行不行？还有什么马尔福蓝道，罗恩一家子都出场了你们没发现吗？那个巫婆就是邓布利多。。。其中偷天换日，巧用框架的行为怎么能支撑起你本是温情喜剧的灵魂？
其实其中的问题还有很多，但是我实在不想提了，我只想说一句，如果《哈利波特》系列给我的体验要好过你一百倍，看你的时候我总是不由自主地在你的头上合成各种其他人物的脑袋，这样的动画还有什么意义，除了会飞的老女人，你没能给我一种实拍电影难以营造出来的特有效果，我又怎能把你当成经典？
其实皮克斯这两年的表现大家有目共睹，我只能说现在刷票的人越来越多，刷分的人也越来越多，不好好编剧只会营销的电影公司越来越多，容易满足的中国观众也越来越多，跟风的人也越来越多，只是如果你真的爱一个公司，爱一个工作室，就要投出真诚的一票，不然，这个世界的烂片将会越来越多。
再见了，怪兽合伙人的青春
再见了，终将逝去的皮克斯
Gavin Foo 大龙龙
（将来还会补充 今天先写三千字）
Login
