Reading view

There are new articles available, click to refresh the page.

此地无言|新闻消失的时候最冷

CDT 档案卡
标题:新闻消失的时候最冷
作者:此地无言
发表日期:2026.1.9
来源:此地无言
主题归类:河北煤改气
CDS收藏:公民馆
版权说明:该作品版权归原作者所有。中国数字时代仅对原作进行存档,以对抗中国的网络审查。详细版权说明

1、

《农民日报》的那篇有同类题材中,最具影响力的文章《河北农村取暖问题,不能再耽搁了》,已经下架了。

image

image

文章消失的情况分好几种,“下架”是最轻微的一种。因为这是主动行为,相当于“自首”,可以宽大处理,也算是给足了面子,相对体面地收场。

下架也说明,文章本身没有什么原则性的问题,只是基于各种方面的复杂考量,在综合判断和利益权衡之下,做出的最合乎理性的选择。

至少农民日报本身主动的成分有多大,是不是经过了一番拉据和纠结,那就不得而知了。总之,结果就是这么个结果。

2、

几种可能。第一,这篇文章的目的,已经基本达到。虽然不有立刻解决河北农村老人的取暖问题,但提起议程,引起了全国媒体的广泛关注,河北省的决策部门应该也知道了这么个情况了,可能也在商议解决方案。

第二,也有引导的舆论风向的意思。毕竟这篇文章影响力很大,传播甚广,是一篇比较有代表的评论。让这篇文章下架,起到一种提醒作用,适合控制一下舆论。差不多行了,别没完没了。

第三,最重要的一层考量,那就是,再让这篇文章继续存在和传播下去,可能就会起到一种负面效果,甚至被人利用。比如说抹黑地方形象,比如把问题扩大化,让人以为老年人群体真的很苦。这显然不尽客观,还是有些老人是比较幸福的。比如北京、上海的老人,比如从体制内退体的老人。不能一概而论。

总之,农民日报的这篇文章下架,有其深层次的考虑,不是我们想象得那么简单。这个操作,是审慎的,也是顾大局的,体现了对新闻管理的弹性原则。

3、

农民日报的这篇文章之所以有影响力,在于它的独特身份。农民日报是全国性媒体,是农民自己的报纸,管的就是农民的事。它为农民的取暖问题发声,心系农民集体的切身利益,既是职责所系,也说明农民有自己的代言人。他们的疾苦能被看见,他们的声音能有效传递出去,这是非常有意义的事情。

唐山打人案,《中国妇女报》第一时间发表的那则短评,置顶的一条留条,就高达百万级的点赞。这篇评论也获得了当年的中国新闻奖。

道理是一样的。农民的报纸为农说话,妇女的报纸为妇女发声,都凸显了行业媒体的重要性。媒体的价值,很多时候就体现在这样的特定时刻,特定公共事件上。没有农民日报的这篇评论,河北农村老人的取暖问题,就不会如此直观而清晰地呈现在世人面前。

任何时代,不管技术如何发达,一个社会都不能缺少有独立性的媒体,更不能缺少良心、有使命担当的媒体。

4、

然而,虽然我知道这篇文章下架有它下架的道理,但还是感到很遗憾。

无论是写作这篇文章的评论员,还是作为报社来说,这都是劳动成果,辛辛苦苦写生产出来,而且产生了这么大的影响力,得到了广泛的社会赞誉,说下架就下架,就种主动抛弃自己孩子的感觉,说不痛苦那是假话。

最起码的,这篇评论有望冲击中国新闻奖最高奖。一个新闻人有职业生涯中,未必有几次这样的机会。而按照 规定,这种已经下架的文章,肯定是没有资格参加评选的。

这篇评论,也是同类题材中,写得最中规中矩的,没有敏感词,也没有过激的言论,只是客观地呈现了事实,表达了农村老人的基本诉求,在我这个还算资深、长期研究新闻评论尺度和边界问题的老新闻人看来,没有任何的违规或者不恰当之处。

然而,还是被下架了。有种无处说理的感觉。

问题还在于,下架本身就是一种评价。好好的文章为什么下架?自己亲手下架自己的文章,是不是一种自我否认?这确实会让人产生一种复杂的情绪。

5、

我自己的文章,下架也是常态。有主动的,有被动的,每一次都会有心痛的感觉。但想想农民日报这样的主流媒体都下架了文章,也是心有戚戚焉。

好在下架的不仅仅是农民日报一家。

红星新闻的报道也下架了。

image

image

经济观察报的报道也下架了。

image

image

河北农村的老人很冷,新闻消失也很冷。但想到这些新闻曾经存在过,努力过,心理上又有了一丝暖意。

向这些媒体致以敬意。

也衷心希望,像这样真正有社会价值的新闻,以后少点下架,甚至不要下架。

此地无言|34个人的宿舍,好意思讨论“斩杀线”

img

1、

南博事件消声,美国斩杀线跟上。舆论导向的意义,在这一刻具象化。

不知道哪些少爷小姐在讨论“斩杀线”,反正我对这个网络热梗可以说是毫无兴趣。

第一,哪里都有贫困、失业和穷人,美国也不是天堂。我们这里不提,不是没有,而是我们的承穷力和抗压力更高。准确地说,我们甚至不知道我们的斩杀线在哪里。

CDT 档案卡
标题:34个人的宿舍,好意思讨论“斩杀线”
作者:此间飞
发表日期:2025.12.29
来源:微信公众号-此地无言
主题归类:斩杀线
CDS收藏:公民馆
版权说明:该作品版权归原作者所有。中国数字时代仅对原作进行存档,以对抗中国的网络审查。详细版权说明

艰苦朴素的传统美德起到了很大作用,“赞美苦难”亦有贡献。

第二,别人家怎么斩杀,是别人的事,不能比烂比出优越感来,这种阿Q精神实在要不得。难道因为别人有斩杀线,你手里的拼好饭就更香了吗?不会,别人到教堂领的救济餐,大概率比你的拼好饭有营养。

有网友说:对身边的苦难装聋作哑,对远方的哭声惺惺作态。

说的简直不要太好。前半句是现实主义,我不听我不看,痛苦也就很快过去了。后半句是普世情怀,表明我们关心全世界。

而把两者结合的最好的,就是老艺术家疑似跑到美国唱红歌,“此生无悔入华厦,家住加里福利亚”,与之前某网红的“骂美国是生意,去美国是生活”,文脉相通。

不得不佩服这些老艺术家,演了一辈子戏,不仅活得通透,而且色艺双绝。

2、

听听身边的苦难吧。

不知道什么原因,河南方城“英才学校火灾案”并没有应有的热度。网络讨论很少,视频平台上几乎刷不到。

直到最近一审判决出来,才有了一点话题讨论度。

在这起造成13名小学生死亡、一人重伤的重大事故中,三名主要责任人分别被判处:李宇作为学校实际控制人及主要管理人,获刑七年。徐向阳是该校长,6年半。58岁的班主任兼宿管贾霞获刑6年。

三个均表示认罪认罚。

判决出来后,网上许多人为贾霞喊冤。理由有以下几个:

第一,事故原因是一名小学生偷偷带打火机进宿舍,晚上点燃打火机烧线头所致,作为宿管,贾霞未尽到管理义务。但平心而论,我们能要求一名58岁的老教师,随时随地检查学生私身夹带的打火机吗?这不现实。

第二,被害学生主要是睡在被床堵住的东门附近的学生,而这扇后门,是贾霞堵上的。这应该是贾霞的最大的过错,但判决书显示,宿管员老师曾堵住宿舍后门,校领导检查时发现该情况,但为便于老师管理宿舍,没有责令打开。

第三,判决书说她“未有效组织疏散”。但多方证实,事故发生后,贾霞第一时间组织疏散学生,协助271名师生撤离。起火12分钟后,就发生了轰燃,全屋燃烧。还要怎么救?非要死在宿舍里?

三个人的刑期看上去区别不大,但事实上,贾霞的量刑,是在法院采纳了辩护律师的部分辩护意后做出的。也就是说,最初对贾霞的量刑,很有可能高于学校负责人和校长。

这是最不能让人理解的地方,因为这起事故,最大的责任,就是学校的经营管理责任。

3、

判决书显示:事发当晚,305房间住宿34人,远超“不应超过10人”的标准要求。

这句话,在判决书中被一语带过,但却是最触目惊心的一幕。34人住一间宿舍,几乎是把一班的学生却挤进一间房子里。什么“未及进疏散”,什么“堵住后门”,这难道不是最大的问题吗?

img

然而宿管习以为常,校长和学校负责人习以为常,教育局的领导习以为常,他们默认了这种3。4倍的超标,接受了明显违规的现实。

他们是傻子吗?他们不傻,相反他们还很精明。34人只是一个抽象的数字,它的背后是:

学校实控人是把学校当成生意来做,讲的就是一个低成本、高收入。极力地压缩成本,才能在家长身上赚到更多的钱。至于安全隐患,那是小概率事件,不会这么倒霉吧?

它的背后是,家长未必不知道居住环境糟糕,但能怎么办呢?收费低啊,可能就是家长能接受的水平。

说句难听的话,对于把孩子送到34人间大通铺的家庭来说,安全甚至都不是第一考量。

而像英才这样的学校,还有多少?想必在不发达地区,应该是常态吧。标准就在那里,但要不要执行,还得因地制宜嘛。你不说,我不说,穷着穷着,日子不就过来了。

它的背后还可能是,像贾霞这样的基层教育工作者,在一定程度上麻木和卑微的,她不可能有身为教师的责任感和使命感。

她没有什么话语,要想保住工作,她只能选择沉默,即便发现了什么,也只能服从命令听指挥。

从教育局领导到基层员工,每个人都被囚禁在现实的宠子里,慢慢麻木到沉沦。

当我们对34个人住一间宿舍熟视无堵时,危险的火苗是就窜起来了。

4、

作为直接管理者,贾霞当然必须承担责任。

但也请记住,仅仅追究,没有对根源的反思和追索,根本不可能防得住大火。

我们也应该记住这耻辱性的一幕:

“床铺密集设置,上铺学生须爬梯下床,下铺学生须从床尾爬出。 起火房间有2个疏散门,东侧房门被床铺堵挡,中间床铺起火,部分学生只能穿过着火区域从西侧房门逃生。”

34人一间的宿舍,我们还好意思讨论“斩杀线”?我们需要的是一条防火线。

多关心关心自己吧。

❌