一直倒也没闲着，断断续续地给这个叫做甄仁岛的文字类游戏增补删改。不过最终还是要说放弃了，得承认，我的想象力还不足以支撑起一个有趣的游戏。

一开始是想走叙事+解密的路线的，我给这个岛上的 29 位岛民都配备了独立的记忆系统，有各自的性格和背景故事，玩家通过与岛民的对话，了解他们，可以解开岛上隐藏的一些谜题。铺设基础设施倒也没有花费太多时间，但是到了设计谜题的时候就犯了难，怎么往岛民的记忆里注入线索，又保证他们不会轻易告诉玩家，而且在必要的时候还得稍作提示；随着时间推移，如果有不同时间点加入进来的新玩家，如何做前情提要……脑力不够，感觉太难了。当然，直到现在为止我还是觉得，并非不可能，只是我的思路始终没理清楚。有时候我想着需要手动写大量的触发事件，有时候又觉得都用了那么多大模型来处理突发事件了，为什么还要硬套触发事件……时间也就是在这种不断推倒重来的过程中流逝的。总之一直到现在，谜题、关卡、剧情主线，我全都没落实到位，岛民们朝九晚五领工资吃饭聊八卦，甄仁岛就这样荒着吧。

有些功能倒也不是不能用，比如说所谓商业议题，就是类似论坛发帖子，市政厅会随机挑 6 个岛民参与讨论，各自立场各自观点，有时候感觉挺有意思的——直到我试了 50 米外去洗车的问题，全都嘲讽问题太傻，50 米远开什么车。岛民们觉得议题有趣的时候，发起议题的玩家会获得一枚邮票，有邮票就可以给岛民一对一写信，这个时候调用的是 pro 模型，交谈会靠谱很多。但是一个回合至少要等一天。毕竟我怕 API 账单我承担不起。

怎么说呢，过程中我个人过关斩将的感觉就不再提了，的确还蛮享受的。另外，随着 agent 之类的新概念诞生，我又往甄仁岛市政厅塞了许多业务，比如每天定时通过一些渠道抓取新闻，而且是不同职业的岛民根据他们的性格爱好来做分类筛选，最后汇总成晨报发邮件给我看。我都分不清这是自己把自己丢进算法，还是拓展阅读面了。反正是相当于造了个会自动搜罗内容的 RSS 阅读器。还有就是给自己预留了个界面和 Gemini pro 模型交互，免了挂代理的麻烦。

fin.

多年前，我和朋友一起带着孩子去迪士尼玩。当时，两个小姑娘第一次见面，但是没用几分钟就聊到了一起，似乎小孩子的共同话题是自然而然的。之后，两个小姑娘慢慢长成了大姑娘，多年间其实也提过几次再一起出去玩，但是总被各种原因耽搁。如今，两人都已经上大学了。一个喜欢玩玩游戏看看动漫，一个喜欢自己逛商场旅游看音乐节……

是什么时间节点，什么事件，什么缘由，让人与人变得不同呢？其实我时常思考这个问题，但始终没有得出过什么像样的结论。不过能确定的是，玩游戏有玩游戏的可爱，逛商场有逛商场的可爱。一个一个具体的人，都值得好好去爱。

不扯远了，国庆长假这几天，因为客流量明显增加，我的咖啡馆可都被顾客抱怨好几次了。有人说：这什么咖啡店啊这么多规矩，说话都不让大声说；有人说：咖啡挺不错，但是旁边客人说话声音太大了——为此打了个 2 星评价。我说这些倒不是要分个谁多谁错，诸位好友也不必为我鸣不平。事实上，网络评价并不会牵扯我太多情绪，我本身就很少去看，多半是朋友转发给我，如果说看了毫无波澜，也不够诚实，毕竟全身心投入，不被认可也是会感觉失落。不过比这个更重要的是，我相信客人的感受是真实的。天生大嗓门的朋友到了这家店，聊个天还要被提醒，心情可想而知；想寻个清净所在的朋友呢，旁边始终有声响，也难免急躁。抱怨就抱怨几句吧。

就像两个小姑娘长成了完全不同的大人，到同一家店里喝咖啡的人，心性完全不一样又有什么难以理解呢。所以同一件事，我的店收到两种评价，事儿不奇，我也不怪。哦，如果要怪，我是觉得，目前的打分机制太差劲了，主事的平台，显然没有把与人为善的理念融入设计当中。说到这个，隐约想起导致道长的《八分半》下架的那期节目里，道长提到蔡澜先生不愿意给餐厅差评。虽记不清具体内容，但于我心有戚戚焉。我是经营者，但大部分时间也是消费者，砸别人饭碗的事，我自己是真的——和蔡澜先生一样——也不愿去做的。遇到值得称赞的店家，就给个好评，遇到不那么出众甚至有些令人失望的店，就什么都不说得了。肯定有朋友要说了，岂不让那些不良商家高兴？嗐，在吃喝这件事上，哪有傻子呢？就算只给好吃好喝的店家点赞，时间久了，优劣也自然而然会显现。

话说回来，5 分制真的适合大众消费者吗？3 分和 4 分之间的差别到底是什么？怎么保证所有打分者的依据都统一？前段时间我尝试给一批啤酒打分，也不是没喝过更好的酒，但是单独给当下喝的一瓶酒打分时，除非出奇的好喝或难喝，否则很容易就都徘徊在总得分的 85% ，而且我现在回过头来看，其实当时的感受也都忘记个大半。我当时也是受到目前流行的打分机制影响，事实上我需要的只是「这瓶酒值不值得回购」这个印象评价而已。用非必选的「赞」和「超赞」两个选项，已经足够了啊。

fin.