Normal view

There are new articles available, click to refresh the page.
Before yesterdayNYT | World in Mandarin

美国企业为什么向特朗普“屈膝”

30 September 2025 at 05:28

简繁中文
纽约时报 出版语言
字体大小

美国企业为什么向特朗普“屈膝”

NOAM SCHEIBER
Photo illustration by Matt Chase
周二晚,吉米·坎摩尔重返荧屏,许多担心政府高压政治的美国人似乎松了一口气。
尽管坎摩尔的雇主迪士尼根本不该屈服于压力让这位脱口秀主持人停播——这是舆论的普遍看法,尽管商界领袖对总统霸凌行为的反抗来得太晚——这一点他们也承认,但美国企业界终归还是表明了立场。参议院民主党领袖查克·舒默在社交媒体平台X上写道:“这关乎为言论自由而战,反对唐纳德·特朗普的这些滥权行为。”
若以特朗普执政前八个月的情形为参照,迪士尼最初的屈服似乎更能体现这一事件的本质。毕竟,这绝非美国商界首次向白宫低头。
当特朗普首次发布行政令打击某家知名律师事务所时,该所立即提起诉讼,另有数家律所商讨联合应对。但到了次月,这九家大律所与白宫达成了协议
广告
当特朗普暗示可能解雇美联储主席时,一些华尔街的首席执行官还曾温和地提出反对,强调美联储独立性的重要。但在特朗普真的着手解雇一名美联储理事时,这些高管却神秘地沉默起来。(特朗普声称该理事涉及房贷欺诈,但她予以否认。)
即便是与美国广播公司(ABC)同属电视媒体的哥伦比亚广播公司(CBS),在特朗普因一段看似寻常的新闻采访剪辑而发起诉讼索赔100亿美元(后来增加至200亿美元)后,一度展现出抗争的姿态。5月4日,《60分钟》的记者们毫无畏惧,还采访了一名民主党选举律师,他将总统比作一个索取“保护费”的“黑帮老大”。但两个月后,CBS的母公司还是选择了和解。
为何来自媒体、法律和金融领域的领袖人物,未能更有力地反抗许多业内人士所称的总统权力滥用?
恐惧是最显而易见的答案。他们害怕如若反抗会招致总统更猛烈的报复,甚至担心自己成为被针对的目标。
“那些宇宙主宰者和手眼通天的大富豪竟然如此懦弱,真是令人震惊,”曾担任企业律师和参议员幕僚,现为金融改革组织“更好的市场”负责人的丹尼斯·凯勒赫说道。“如果他们在美联储的独立性问题上都能如此卑躬屈膝,那么很明显,他们不会为任何事情挺身而出。”
纯粹的恐惧无疑扮演了重要角色。但似乎还存在一个更深层次的原因。抗拒政府胁迫往往需要集体行动:如果企业能团结一致,而非单打独斗,它们成功的可能性会大得多。“逐个对付单个企业很容易,”密歇根大学研究大企业的社会学家马克·米兹鲁奇在接受采访时说,“但如果它们作为一个整体来对抗你,你就无法得逞——他会拖垮整个经济。”
广告
然而,在过去的几代人里,美国商界精英的文化和精神面貌已经发生了变化。原本紧密团结的精英圈子已经瓦解,使得集体行动变得更加罕见,也更难实现。企业间的竞争愈发残酷。首席执行官们往往更关心公司的股价,而非其长远的健康发展,更遑论那种模糊的、出于公共利益的责任感。曾经把企业领袖们联结在一起的公民组织已被掏空,甚至彻底消失。
“在1950、60年代,发生这样的情况是根本无法想象的,”著有《美国企业精英的分裂》(The Fracturing of the American Corporate Elite)一书的米兹鲁奇补充道。但如今,“每个人都是自顾自的。”
股东资本主义的崛起
上世纪五六十年代的商业世界是一个排外封闭、近亲繁殖的圈子,它的极致体现便是董事会——尤其是银行的董事会。为了掌握经济动向,美国各大银行的董事会成员囊括了来自各行各业的总裁。当这些高管们围坐在会议桌旁时,他们倾向于在所有大小事务上达成一致。
正如米兹鲁奇在书中写道,这些银行董事会“通过帮助塑造相似的世界观和行为模式,在一定程度上促成顶尖企业领袖群体中的规范共识与稳定性”。
这些企业高管们所拟定的议程往往远超各自公司的范围:在国内推动凯恩斯主义的经济政策,在海外反对共产主义,而最重要的是维护社会秩序。那是一种带有贵族气质的公共精神议程,建立在超越党派界限的共同利益感之上。他们通过各种组织和协会来推动这些议程,这使他们能够以一个统一的阵线采取行动。
广告
华尔街律师约翰·麦克洛伊曾担任大通曼哈顿银行董事长,以及福特基金会和外交关系委员会的主席,他的地位如此之高,以至于后来被称为“商界统治集团的主席”。
其他商界领袖也加入了像经济发展委员会这样的团体,倡导他们认为合理的经济政策。该委员会的成员包括通用电气的总裁、可口可乐的董事长,在马歇尔计划的制定中发挥了关键作用,并敦促政府在经济衰退期间通过增加支出和减税来抑制失业。上世纪70年代初,当尼克松总统向美联储施压要求降低利率后,另一个顶级高管组成的商业理事会就宣布,其大多数经济顾问“强烈担忧”政府的方法会引发“更快速的通货膨胀”。(事实证明,通胀随后果然急剧恶化。)
然而到了70年代中期,这种秩序开始瓦解。全球竞争和通货膨胀侵蚀了让董事会成员感到财务宽裕的利润,社会变革也冲击了长期将董事会局限为白人男性的种族和性别壁垒。与此同时,像最高法院大法官刘易斯·鲍威尔这样的保守派知名人物,敦促商界领袖资助反对政府干预经济和对自由企业构成其他威胁的行动。他们的努力为航空、媒体、电信和金融等行业放松管制铺平了道路。
大约在同一时期,一种新理论从象牙塔中传出。基于芝加哥大学的米尔顿·弗里德曼和罗切斯特大学的迈克尔·詹森等经济学家的研究,该理论认为股东利益应当在公司决策中处于至高无上的位置,而资本主义的核心挑战是如何确保受雇的管理层(也就是高管们)做出对股东最有利的事情。
持这种观点的经济学家主张通过股票期权和股票奖励将高管薪酬与公司股价挂钩。但他们的思路引发了一场更广泛的革命:股价表现不佳的公司成了企业掠夺者的目标,这些掠夺者会收购企业、解雇管理层,并释放出大量财富。
在十年之内,首席执行官们的激励措施已经彻底改变。在约翰·麦克洛伊和银行董事会的黄金年代,大多数首席执行官只有一个模糊的使命去关照他们的“利益相关者”,他们追求的往往是地位和影响力的最大化。到了80年代,首席执行官们不得不把所有精力都放在如何最大化公司股价上,否则就会发现自己在业内混不下去。
广告
在整个20世纪,美国顶级大企业的更替率一直很低,到了80年代,近三分之一的财富500强公司消失了,其中许多是因为恶意收购。根据米兹鲁奇书中的记载,财富500强首席执行官的平均任期从1980年代初的大约九年半下降到2002年的七年左右,并一直徘徊在这一水平
但是瓦解美国商界统治集团至少带来一个重大弊端:企业间越来越难以团结协作。高管们不再试图融入那个俱乐部,反而倾向于对俱乐部同伴下绊子。
一个明显的衡量标准就是他们在华盛顿的行为。至少到20世纪60年代,大部分企业的游说还是集体行动——通过行业协会来进行,而不是各自单独雇佣说客。但到了一代人之后,这种情况完全颠倒了。政治学者李·德鲁特曼的研究显示,1998年,一个典型行业大约有63%的游说经费花在了雇佣自己的说客上,而不是行业协会;到了2012年,这一比例已跃升至71%。
“股东资本主义给季度盈利带来了巨大的压力,”德鲁特曼在采访中说。而这种压力又转化为通过政府获取竞争优势的压力。“这简直成了一场名副其实的军备竞赛。”
各谋其利
在某些方面,企业比以往任何时候都更强大。但与此同时,它们也比以往任何时候都更容易受到外部压力的影响——恰恰是在这个时刻,出现了一个决心迫使它们屈从于自己意志的总统。
广告
美国最大的几家银行拥有数万亿美元的资产。但尽管银行家曾处于那个俱乐部的核心位置,在过去几十年里,他们却一直在与对冲基金、私募股权公司、资产管理公司以及行为类似银行的保险公司进行着令人不安的竞争。
两位因话题敏感要求匿名的银行业官员强调,来自金融科技公司和加密货币的挑战正在上升,已引发客户可能绕过传统银行的担忧。
“如果我是传统投行,我的第一反应是:加密货币应该像其他东西一样受到监管,”《美国的生意就是游说》(The Business of America is Lobbying)一书的作者德鲁特曼说。“但既然监管不可能到位,我的第二反应就是:‘我该怎么让它为我所用?’”当集体解决方案行不通时,至少要确保自己能捞到好处。

Susan Beachy对本文有研究贡献。

Noam Scheiber是《纽约时报》记者,报道白领阶层,关注薪酬、人工智能、向下流动和歧视等议题。他从事新闻工作已超过二十年。

翻译:杜然

点击查看本文英文版。

免费下载 纽约时报中文网
iOS 和 Android App

点击下载iOS App 点击下载Android App
© 2025 The New York Times Company.

记录和保护“老上海”的美国外交官江似虹

30 September 2025 at 03:47

简繁中文
纽约时报 出版语言
字体大小
讣告

记录和保护“老上海”的美国外交官江似虹

SAM ROBERTS
“我们从历史中吸取的教训是,我们没有从历史中吸取到教训,”江似虹在2018年说。
“我们从历史中吸取的教训是,我们没有从历史中吸取到教训,”江似虹在2018年说。 Tina Kanagaratnam
江似虹(Tess Johnston)曾任美国外交官,在越战期间派驻南越并记录了她作为女性在那里的经历,此后长居上海,为保护这座城市逐渐消失的租界建筑奔走呼吁。她于9月14日在华盛顿去世,享年93岁。
她在一家辅助生活机构中离世,死因是新冠并发症。这一消息由“上海旧踪”(Historic Shanghai)组织的创始人之一蒂娜·卡纳加拉特南宣布。江似虹与卡纳加拉特南及其丈夫帕特里克·克兰利于1998年创办了该组织,旨在帮助保护上海在中国共产党革命之前的建筑和文化。近年来,这座城市的大部分景观都被闪亮的高楼大厦所取代。
“上海旧踪”在一份声明中表示,江似虹通过她的书籍和讲座呼吁人们关注保护“这座历史名城,以免其面目全非”的重要性。声明还说:“她慷慨地与一代作家、学者和老上海人分享了她的知识。”
并非历史保护科班出身的江似虹专注于上海兼收并蓄的租界建筑——包括其20世纪初的西班牙式别墅、洋葱头圆顶的俄罗斯东正教堂和装饰艺术风格的建筑。这些建筑是由侨居者在1842年至1949年(即从中国在第一次鸦片战争后将市中心割让给英国,直到“二战”结束和共产党接管)期间建造的。
这些建筑主要集中在法租界,也散布在美国、俄罗斯和日本人在该市的聚居区。江似虹记录了几乎每条街道上的建筑。她与上海摄影师尔冬强合作,于1993年出版了《最后一瞥——上海西洋建筑》(A Last Look: Western Architecture in Old Shanghai),这是她关于建筑历史和徒步旅行的二十多本书中的第一本。
江似虹著有多部有关上海建筑史的书籍,第一本出版于1993年。
江似虹著有多部有关上海建筑史的书籍,第一本出版于1993年。 Old China Hand Press
她还录制口述历史,并收集了大量具有时代印记的小物件——包括蟋蟀笼、电话簿和带有秘密抽屉的桌子。她后来将全部的档案资料捐赠给了斯坦福大学的胡佛研究所
江似虹能说一口流利的普通话,但从未失去她的美国南方口音——她出生于北卡罗来纳州。她从1981年开始在美国驻上海总领事馆任职,直至1996年退休。她渐渐爱上了这座城市,决定留在那里。到2016年返回华盛顿时,已经很少有——可能完全没有——外国人居住在上海的时间比她长。
广告
谈到她对这座城市的第一印象时,江似虹曾说:“我从未去过一个看起来如此彻底和完全西化的外国城市。它被完美地保存了下来,是1938年的华沙和加尔各答的结合体,一座完全西方的城市,却有着亚洲的人口。”
她在1997年告诉《卫报》,因为中国共产党当时更关心意识形态而非拆除:“我们还得感谢文化大革命对上海的‘保护’。否则,我们会提前25年走到今天。什么都不会剩下。”
不过她也提到,1981年抵达上海时,这座城市最高的建筑只有22层;而当她离开时,已经有三座摩天大楼比帝国大厦还要高。
1970年前后的江似虹。她在2018年出版的回忆录中记录了自己在越南工作的经历。
1970年前后的江似虹。她在2018年出版的回忆录中记录了自己在越南工作的经历。 via Historic Shanghai
江似虹(本名莱斯汀·丽贝卡·约翰斯顿)于1931年9月17日出生于北卡罗来纳州夏洛特市,是家中独女。父亲莱斯特·约翰斯顿从事石油产品销售,目前阿尔玛·约翰斯顿(娘家姓尤德尔)主持家务。她在弗吉尼亚州夏洛茨维尔长大。
高中毕业后,莱斯汀(她常用泰丝这个名字)曾在弗吉尼亚州里士满的一家广告公司短暂工作。在一位亲戚辅导她掌握打字和速记技能后,她于1953年以秘书的身份加入了美国外交系统。
她被派往德国杜塞尔多夫美国领事馆工作,在那里对老式建筑产生了兴趣。不久她回到国内,进入弗吉尼亚大学攻读学位。她说,她本想主修建筑史,但发现本科女性不能选择该科目。于是她转而学习英语、历史和德语文学,于1961年获得教育学士学位,1963年获得德语硕士学位。她还于1964年获得了威廉与玛丽学院的硕士学位。
广告
同年,她加入了美国国际开发署,派驻南越,担任威尔伯·威尔逊和约翰·保罗·范恩的助手,这两位是南越军队的军事顾问。她在2018年的回忆录《一场远方的战争:一个美国女人在越南,1967-1974》(A War Away: An American Woman in Vietnam, 1967-1974)中记录了她在越南的经历,书中她回忆了亲历1968年北越和越共发动的春节攻势。
江似虹从不畏惧深入危险战区。她回忆说,范恩“喜欢有胆量的女性”,当到访的政要不愿陪同范恩乘坐直升机视察战场时,范恩会回答:“我的秘书们经常和我一起出去。”
(范恩后来对这场战争感到失望,他于1972年在南越因直升机失事身亡。前《纽约时报》记者尼尔·希恩在他的著作《闪亮的谎言:约翰·保罗·范恩与美国在越南》(A Bright Shining Lie: John Paul Vann and America in Vietnam)中为他立传,该书于1989年获得普利策奖。)
战争结束后,江似虹重新加入了国务院,先后在新德里和德黑兰任职,随后于1981年调往上海,被任命为总领事行政秘书。除了1980年代末在巴黎短暂逗留外,她接下来将在上海生活35年。
2016年的江似虹,她在那一年结束在上海35年的生活,返回美国。
2016年的江似虹,她在那一年结束在上海35年的生活,返回美国。 Frank Langfitt
1986年,她因在协调罗纳德·里根总统访问上海方面发挥的作用,被评为“年度外交秘书”。
江似虹没有直系亲属在世。
广告
她在1998年告诉《纽约时报》,尽管上海在她开始保护运动以来指定了数百座建筑为历史地标,但其他中国城市仍在忽视它们的历史遗产。
她说:“我们从历史中学到的教训是,我们没有从历史中吸取教训。”
不过,她还是希望她的著作能够使上海作为“东方巴黎”和她所说的“东方最邪恶城市”(因19世纪美国水手被下药和绑架事件而来)的这种双重声誉成为永恒。
她说:“也许有一天人们会看着我们的书说,‘原来中国那时是这个样子。’”
在她的脑海中、在她的书中,以及在她出力保护的那些近百年的建筑中,上海的过去一直活生生地存在着。
“我到达时看到了一座保存完好的西式城市,坐落在不可思议的中国海岸上,”她在2010年接受《上海日报》采访时说。
广告
“上海似乎有一种魔力,抓住了外国人,让他们难以离开,”她还说。“所以我没有离开。”

免费下载 纽约时报中文网
iOS 和 Android App

点击下载iOS App 点击下载Android App
© 2025 The New York Times Company.

零工中的零工:深圳70层大楼里代送外卖的跑腿员

By: 王月眉
30 September 2025 at 11:59

简繁中文
纽约时报 出版语言
字体大小
深圳通讯

零工中的零工:深圳70层大楼里代送外卖的跑腿员

王月眉
在赛格广场外,一名骑电动车的外卖骑手将餐食交给一位代送跑腿员,由他送到大楼里下单的顾客手中。
在赛格广场外,一名骑电动车的外卖骑手将餐食交给一位代送跑腿员,由他送到大楼里下单的顾客手中。
赛格广场是中国深圳最高的摩天大楼之一,有大约70层,入驻了数千租户。在午餐高峰期,等电梯的时间可能长达半小时——这对试图完成尽可能多订单的外卖骑手来说简直就是噩梦。
解决方案?像16岁的李林星(音)这样的人。
8月的一个周一,当午餐时间临近时,他来到大楼入口附近,目光扫视着周围的街道。当一名外卖员出现时,李林星高举手臂大喊:“代送!”
仍跨坐在电动摩托车上的骑手将一个外卖保温袋递给李林星,告诉他要送达的楼层,并扫描李林星挂在脖子上的二维码卡片,向他支付2元人民币的报酬。整个过程仅用了几秒。随后,骑手便飞速驶向下一个目的地。
广告
最后这段路就交给李林星了。他挤进电梯间,和其他几十人——其中许多是代跑腿的同行——一同乘电梯上楼,去往饥肠辘辘的上班族所在之处。然后,他再下楼,重复这样的劳动,从午餐时段一直到下午,再到晚餐,直到晚上8点左右。
这种物流协调上的成就,即一种“零工经济中的零工经济”,是深圳创业精神的又一例证。这座拥有约1800万人口的华南城市率先开启了中国对市场经济的支持。每天在赛格广场外聚集的数十名代跑腿配送员都没有正式合同。他们中的大多数是退休人员,不过在夏季,像李林星这样的青年也会出现。有些人是出于经济需要,还有一些人则是为了乐趣或锻炼身体。
之所以存在这样一个群体,是因为有需求,必须有人去满足它。
进入赛格广场狭小的电梯。
进入赛格广场狭小的电梯。
李林星是学校放假后,听从他当骑手的叔叔的建议,在几周前开始这份工作的。他说:“本来是想过来看看的,怎么送,后面看着我自己就送上去了。”
他说,从上午10点或11点一直站在太阳底下,直到晚上8点,其实非常累人。这座大楼也像一座迷宫,有几十部电梯,有些只到特定楼层。但李林星坚持下去的原因很简单:“有钱。”
其实赚得并不多。跑腿的人说,他们通常每天到手大约100元,这远低于深圳私营单位工作者每天约260元的平均工资
广告
外卖骑手通常每单赚取4到8元,所以给代送的跑腿员2元的提成可不算少。但骑手们表示,为了加快配送速度,这是值得的。而对代送者来说,这份报酬也足够划算———对青少年来说是一笔零花钱,对难以在其他地方找到工作的退休人员来说则是一份额外收入。
为了超越竞争对手,许多人会冲刺着率先拦下一名骑手。一些跑腿员已经完善了他们的技巧以实现最高效率。他们会等攒够足够多的订单才上楼,这样才值得跑一趟——有时他们每只手里拿着多达六七个外卖袋。
一位只透露自己姓周的跑腿员戴着紫色遮阳帽,一到达要去的楼层就立刻按下了下行电梯的呼叫按钮。等她完成配送、跑回电梯厅时,电梯已经等在那里了。她说自己是在食堂工作到法定退休年龄50岁后开始送外卖的。“锻炼身体,”她说。“坐在家里我们闲不住,闲着也很累,闲出病来。”
周女士一整天都能接到源源不断的订单,但到目前为止,拿到最高订单量的是邵子友和他的妻子,他们占据了赛格广场前一个绝佳的角落。他们的外卖袋多到不得不将实际跑腿的工作分包给手下的十几个人。这对夫妇每袋抽取1元,剩下的归跑腿员所有。
赛格广场是中国深圳最高的摩天大楼之一,入驻了成千上万的租户。
赛格广场是中国深圳最高的摩天大楼之一,入驻了成千上万的租户。
代跑送餐员邵子友。
代跑送餐员邵子友。
这种安排之所以可行,是因为根据当地媒体以及根据其他跑腿员和司机的说法,邵子友被认为是第一个在赛格广场外开始代送服务的人,许多骑手表示认识并信任他。
47岁的邵子友说,他从中国东部的安徽省来到深圳,曾在这栋大楼庞大的电子市场里卖电路板。他说,七八年前,他正在外面抽烟休息时,一位路过的外卖骑手抱怨说,这栋大楼的结构太复杂,很难找到路。
广告
邵子友说他可以帮忙送餐。司机提出给他买水作为回报,但邵子友建议不如直接付钱——3元,一瓶水的价格。
他说,一开始他只是想在午休时间找点事做。他表示,有些骑手会不放心把东西交给他:“害怕往里面拿了吃了。”
但消息传开了,到了2020年,当新冠疫情导致电子市场的人流戛然而止时,他和妻子就转为全职做外卖代送。
很快,其他人也嗅到了这个机会:有附近社区的退休人员,大楼保洁人员下班后也加入了。不可避免地,竞争变得激烈起来。有些跑腿员提出以2.5元完成配送,后来降到2元。但业务量依然激增,因为疫情让人们对外卖配送的依赖大大增加。跑腿员们也将服务范围扩展到附近的一些大楼。
“都习惯了,人也懒。有时候送到门口了,他坐在最里面,他说拿来我这里,”邵子友说。“我说要不要喂你?”
一名代送跑腿员正在赛格广场的一间办公室里寻找订餐的顾客。
一名代送跑腿员正在赛格广场的一间办公室里寻找订餐的顾客。
在午餐高峰期,电梯等待时间很长,走楼梯反而可能更省时间。
在午餐高峰期,电梯等待时间很长,走楼梯反而可能更省时间。
邵子友说,他和妻子平均每天会向他们的助手们分派六七百单。如果顾客投诉外卖丢失,骑手就会要求他找回来,否则就得赔偿。(一旦订单丢失,外卖骑手可能会被平台罚款50元。)
关于送错外卖的激烈争执每天都会上演多次。
广告
“5911B 12点才点餐,”邵子友对一个把外卖错送到那个套间的跑腿员说。“我还不知道哪家点餐早,哪家点餐晚?”
“好好好,我来赔,”那个跑腿员最终承认了失误。
不过,虽说有些混乱,这里的气氛总体来说是友好的。订单足够多,而且大多数骑手表示他们不挑剔把外卖交给谁。
也有一个例外。今年夏天出现了一批新的竞争者:儿童,有些甚至还在上小学。他们的父母带他们来,想让他们在暑假里体验一下劳动的辛苦。社交媒体上的热门视频显示,成群孩子围着外卖骑手,有些扎着辫子或穿着校服,吵着要接订单。
骑手邵杨(音)说,他不会把外卖交给这些孩子。“因为我怕他们找不着,”他说。“全是那种小小个子。”
在这些视频出现后不久,当地政府以安全为由禁止了儿童从事外卖配送。
广告
在中国,正式工作的法定年龄是16岁,所以李林星可以继续跑腿。不过,他没打算做太久。他想找一份工厂的工作。
“更喜欢那样子的工作,”他说。“坐在空调房里面。”

图片/视频:Gilles Sabrié

Siyi Zhao对本文有研究贡献。

王月眉(Vivian Wang)是《纽约时报》驻华记者,常驻北京,撰写关于中国的崛起及雄心如何塑造普通人日常生活的报道。

翻译:纽约时报中文网

点击查看本文英文版。

免费下载 纽约时报中文网
iOS 和 Android App

点击下载iOS App 点击下载Android App
© 2025 The New York Times Company.

中国在东海岸部署先进导弹:威慑台湾,对抗美国影响力

30 September 2025 at 11:44

简繁中文
纽约时报 出版语言
字体大小

中国

中国在东海岸部署先进导弹:威慑台湾,对抗美国影响力

储百亮, PABLO ROBLES
这是中国火箭军611旅基地。近年来,611旅基地的面积扩大了一倍,新建了发射台和用于模拟作战的假隧道。
这是中国火箭军611旅基地。近年来,611旅基地的面积扩大了一倍,新建了发射台和用于模拟作战的假隧道。 Source: Satellite image by Maxar Technologies
中国正在把东海岸的部分地区改造成对台湾及其附近水域进行潜在导弹打击的平台。这是对实现中国领导人习近平的目标至关重要的准备工作的一部分,习近平志在收复台湾,并想以压倒性力量的威胁来对抗美国在亚洲的影响力。
据美国国防部估计,掌控中国核导弹和常规导弹的火箭军已在四年里增加了近50%的武器储备,让导弹数量达到了约3500枚。虽然尚不清楚目前有多少枚导弹部署在东海岸,并以台湾为目标,但卫星图像显示,火箭军的导弹旅近年来已建造了新的、更大的基地,还建了更多的发射台。
越来越先进的导弹正在这些基地部署,例如机动性更强、更难拦截的高超音速导弹东风-17,以及被一些中国人昵称“关岛快递”的东风-26,研究人员称后者具有打击关岛美军基地的能力。
中国军队一直在东部沿海地区进行导弹发射训练,发射地点包括农田、隐蔽的山谷、高速公路附近,还有一些沿海露头地带,直接面对隔着160公里海峡的台湾。
Sources: Daniel C. Rice, “The PLA Navy Coastal Defense Missile Force”; James Martin Center for Nonproliferation Studies; China Aerospace Studies Institute
导弹“确实是中国将对台湾使用的任何军事胁迫行动的起点”,华盛顿研究机构国防重点的高级研究员詹妮弗·卡瓦纳说。“我认为,对中国来说,拥有压倒性数量的导弹也是意在发出一个政治信号,对台湾来说,这个信号是‘反抗是徒劳的’,对美国来说是不能干预。”
一旦开战,中国的导弹将对摧毁台湾的防御系统至关重要,也对美国在关岛和日本的基地构成威胁,还会让美国派去支援台湾的海军舰艇成为打击目标。在和平时期,中国用导弹试射、演习和展示来投射力量,以图恐吓台湾及其盟友。
广告
今年9月初在北京举行的阅兵式是最近的一次军力展示,中国在阅兵式上展示了一系列新型导弹。阅兵式上还展示了似乎具有高超音速能力的新型反舰导弹,以及洲际核导弹。
“火箭军是中国军队王冠上的宝石,”美国海军退役军官、现就职于新美国安全中心的托马斯·舒加特说。“它极大地扩大了中国在几乎没有任何警告的情况下突然出击的范围。”
腐败丑闻和领导层动荡最近已严重损害了火箭军。但习近平去年在安徽省视察火箭军611旅时表达了他对该军种的支持。中国人民解放军针对台湾和西太平洋的兵力集中在这个东部省份。中国国家电视台报道这次视察时播放了习近平观看部队模拟准备机动导弹发射的画面。他要求部队“强化忧患意识、危机意识、打仗意识”。
Source: China Central Television
不断扩大的导弹训练和发射中心
卫星图像显示,611旅基地的面积近年来已扩大了一倍。一些专家认为,新增加的部分可能至少包括一个训练用的建筑群,里面有发射台和用于模拟作战的假隧道。
“这是一个庞大的设施,一个基本上能进行各种作战演习的功能齐全的训练设施,”研究机构CNA的研究员德克尔·埃弗莱斯说。他对中国的导弹部队有深入研究,并在《纽约时报》的请求下仔细查看了有关611旅的卫星图像。
扩建后的611旅基地看起来以近40个导弹发射台为主,在塔夫茨大学弗莱彻法律与外交学院研究中国核力量和导弹力量的助理教授戴维·C·洛根表示,这种密集度不寻常,因为发射台通常分散在远离基地的地方,以免被发现。
Source: Satellite image by Maxar Technologies
另一支火箭军部队是位于611旅驻地以南江西省的616旅,其规模也已迅速扩大。2020年拍摄的卫星图像显示,甚至在新冠病毒大流行最严重的时候,中国仍在清理和平整农田,仅18个月后,一个新基地的建设已接近完工。
Source: Satellite image by Maxar Technologies; Satellite image by Planet Labs; Satellite image by CNES/Airbus, via Google Earth
新一代导弹
埃弗莱斯和其他专家称,616旅目前正在为部署东风-17导弹做准备。这种导弹能以至少五倍于音速的速度飞行,并能机动躲避防御。埃弗莱斯指出了卫星图像中的一些细节,例如一个导弹仓库的高度,称那意味着该仓库可以存放这种新型导弹。
习近平在安徽视察的611旅现在正在部署东风-26导弹,这种导弹能携带常规弹头或核弹头,如其外号“关岛快递”暗示的那样,它能打击美国在亚太地区的部分军事设施。该导弹能通过公路运输,这让敌人更难追踪和摧毁。(汉斯·M·克里斯滕森和来自美国科学家联合会的其他研究人员在今年3月最早报告了611旅的基地扩建情况。)
Source: China Central Television
据五角大楼的估计,中国火箭军拥有约500枚东风-26导弹。
埃弗莱斯称,如果在一场战争中,中国领导人决定将核弹头部署到一些东风-26导弹上的话,美国的卫星也许能侦察到这些导弹正从中国中部的一个仓库中调出。但他和其他专家表示,这种追踪并非万无一失,因此很难确定哪些部队可以随时部署核弹头。
广告
这种不确定性会加剧升级的风险,也可能导致误判。
“如果台海发生冲突,尤其是如果美国在一定程度上介入或威胁介入的话,冲突会从一开始就具有核战可能性,”史汀生中心的高级研究员凯利·格里科说,她是最近一项研究的共同作者,该研究对美国在亚太地区的基地可能被中国导弹摧毁发出了警告。“像东风-26这样的系统让这种可能性变得更加凶险。”
Source: Satellite image by CNES/Airbus, via Google Earth
中国的军事教科书和演习视频显示,在一场涉及台湾的战争中,中国的指挥官们会把机动的导弹单位分散到山洞和隐蔽的场所,以图躲避侦察。沿海地区的发射场能让部队对台湾的目标或海上的舰艇发射火箭弹后,向另一个发射场转移。
这些发射场中有一个位于中国大陆离台湾最近的地方。2022年,时任美国众议院议长的南希·佩洛西访问台湾后,作为报复,中国进行了军事演习,追踪中国人民解放军部队动向的台湾独立研究员温约瑟说,当时从那个发射场试射了能够打击台湾的火箭。温约瑟研究了中国中央电视台报道那些演习的录像,以确定演习使用了什么发射场。
中国军队还在西部沙漠地区修建了美国军舰形状的靶子,还将其安装在轨道上以模拟在海上行驶,显然是为了训练导弹发射。一旦开战,美国和其他国家的军队也许会试图摧毁中国的导弹和远程火炮部队,但打击中国大陆的目标将是一种危险的升级。
中国的军事规划者们似乎在赌导弹的数量和机动性在一场捉迷藏游戏中占上风,既避免打击,又让敌人的导弹防御系统不堪重负。最近的几项研究称,美国在亚洲的空军基地很容易受中国导弹的打击,部分原因是这些基地没有足够多的供飞机使用的加固掩体。
广告
“虽然我们正在努力改善防御,”其中一项研究的合作者舒加特说,“但我们看到的数量如此巨大,很难想象有什么防御能不被它们冲垮,”他如此评价中国的导弹力量。
尽管如此,中国迅速加快本国导弹系统建设也并非一帆风顺。五角大楼的一项评估显示,火箭军内部的腐败问题也许已导致中国新建的核导弹发射井质量堪忧。
虽然中国的雷达和卫星已提高了导弹的精确度,但一些专家对中国导弹在实际情况下的表现持怀疑态度。例如塔夫茨大学的洛根称,在战争的混乱中飞跃大海打击舰艇,比打击固定目标要困难得多。

免费下载 纽约时报中文网
iOS 和 Android App

点击下载iOS App 点击下载Android App
© 2025 The New York Times Company.

中国国安部如何崛起为强大的网络间谍机构

29 September 2025 at 04:20

简繁中文
纽约时报 出版语言
字体大小

中国国安部如何崛起为强大的网络间谍机构

储百亮, ADAM GOLDMAN
北京天安门广场的监控摄像头,摄于去年。
北京天安门广场的监控摄像头,摄于去年。 Ng Han Guan/Associated Press
2023年,美国官员震惊地发现中国政府控制的黑客在美国关键基础设施中植入恶意代码,可能破坏电网、通信系统和供水系统。威胁的严重性促使中央情报局局长威廉·伯恩斯秘密前往北京,与中方对口官员正面交涉。
他警告中国的国家安全部长,若北京启用该恶意软件,将面临“严重后果”。这次会晤的细节此前从未披露。会谈气氛是专业的,信息似乎已被有效传达。”
但据两位前美国官员描述,自那次会晤后,中国的侵入行为反而加剧了。(由于未获授权公开讨论这一敏感会晤,这两位前官员要求匿名。)
美国和欧洲官员表示,中国的国家安全部——一个民事情报机构,常简称为MSS——尤其成为中国这场最复杂的网络行动的主要推手。
广告
近期披露显示,官员们揭露了被称为“盐台风”的黑客团体实施的另一场持续多年的大规模入侵,可能已窃取了几乎每个美国人的信息,并锁定了数十个其他国家。一些受“盐台风”攻击的国家在罕见声明中警告,窃取的数据可能使中国情报机构具备“识别和跟踪目标对象全球通信及行动”的能力。
专家指出,这次攻击凸显出国家安全部已发展成为一个强大的网络间谍机构,能够实施大胆行动且多年不被察觉。
几十年来,中国一直使用雇佣的黑客入侵计算机网络和系统。这些黑客有时会将间谍活动和商业数据盗窃混杂在一起,有时因操作不慎暴露行踪。然而,在近期“盐台风”的行动中与国家安全部有关联的入侵者通过挖掘系统弱点潜入网络,窃取数据,在被攻破的系统间跳转,并清除活动痕迹。
2020年在东莞,某中国黑客组织的成员在自己的电脑上监测全球网络攻击。
2020年在东莞,某中国黑客组织的成员在自己的电脑上监测全球网络攻击。 Nicolas Asfouri/Agence France-Presse — Getty Images
著有一本有关该部著作的亚历克斯·约斯克表示:“‘盐台风’显示了国家安全部网络行动的高技能和战略性,此前人们更关注低质量的雇工黑客而忽略了这一点。”
对华盛顿而言,中国日益增强的能力意味着:在未来冲突中,中国可能威胁美国的通信、电力和基础设施。
伦敦国际战略研究所网络安全与中国问题高级顾问奈杰尔·因克斯特表示,中国的最大黑客行动是旨在威慑和遏制对手的“战略行动”。
广告
“若能持续潜伏于这些网络而不被发现,他们在危机爆发时将获得显著优势,”曾任英国秘密情报机构MI6行动与情报主任的因克斯特说,“即使他们的存在被发现——正如现在的情况——仍具有强大的威慑效果,相当于在说,‘你看,我们想做什么就能做什么。’”
国家安全部的崛起
中国在网络领域的进步反映了数十年来的持续努力,目标是追赶并最终抗衡美国国家安全局和英国政府通信总部(简称GCHQ)。
中国领导人于1983年组建国家安全部,主要用于跟踪异见人士和共产主义统治的潜在敌人。该部门从事网络间谍活动,但相比开展大规模网络间谍行动的中国军方,国安部很长时间里在该领域并不突出。
2012年习近平成为中国最高领导人后,迅速重塑国家安全部。他似乎因美国监控对中国国家安全构成的威胁感到不安,并在2013年的一次讲话中提到前美国情报承包商爱德华·斯诺登的揭露。
习近平清洗了国安部被控腐败和不忠的高级官员,收紧了中国军方的黑客角色,将国家安全部提升为主要的网络间谍机构。他通过立法并设立一个新委员会将国家安全置于议程核心。
在2013年于北京举行的全国人民代表大会上,习近平当选国家主席。掌权后,习近平迅速采取行动,重塑国家安全部。
在2013年于北京举行的全国人民代表大会上,习近平当选国家主席。掌权后,习近平迅速采取行动,重塑国家安全部。 Ng Han Guan/Associated Press
“与此同时,对安全机构的情报需求成倍增加,因为习近平希望在国内外做更多事情,”BluePath Labs高级分析师、与他人合著了一本讲述中国情报机构历史书的马修·巴西表示。
专家们称,从2015年前后开始,国家安全部将各省分支机构置于更严格的中央控制之下。现任部长陈一新要求地方国安部门毫不迟疑地执行北京的命令。他在近期视察东北地区时表示,国安干部必须“又红又专”——对党绝对忠诚,同时精通技术。
广告
牛津大学研究中国国家安全的研究员爱德华·施瓦茨表示:“这本质上意味着国家安全部现在掌控着一个系统,可以在棋盘上随意移动棋子。”他正在撰写关于中国国家安全的论文。
2023年5月伯恩斯访华面见的官员就是陈一新。前官员透露,面对美方摆出的网络行动细节,他不露声色,仅表示会向其上级转告美国的关切。
中国网络力量的设计者
国家安全部大多在暗中运作,其官员鲜少公开露面或被指名道姓地提及。吴世忠是一个例外,他曾是第十三局——安全部“技术侦查”部门——的高级官员。
吴世忠是一个反常的高调人物,以他的另一个身份——中国信息安全评测中心主任——参加会议和研讨会。该中心表面上为中国使用的数字软硬件审查安全漏洞,但外国官员和专家表示,该中心受国家安全部控制,为其提供漏洞和黑客人才的直接信息渠道。
吴世忠从未公开承认在国家安全部任职,但2005年中国一所大学网站在会议通知中称他在国家安全部任局长,Crowd Strike等网络安全公司的调查也描述了他的角色。
广告
约斯克表示:“吴世忠被广泛认为是国家安全部网络能力创建的领军人物。”
2013年,吴世忠指出中国应吸取两点经验:斯诺登揭露的美国监控和美国用病毒破坏伊朗核设施的行动。“网络攻防能力的核心是技术实力,”他说,强调需控制技术并利用其弱点,建议中国打造“国家网络攻防体系”。
随后几年,中国商业科技行业蓬勃发展,多位网络安全专家表示,国家安全官员已经学会利用国内公司和承包商为其工作,发现并利用计算机系统的漏洞和弱点。美国国家安全局也囤积软件漏洞知识供己用,但中国有额外优势:可利用本国科技公司为国家提供信息。
今年在上海举行的世界人工智能大会。
今年在上海举行的世界人工智能大会。 Agence France-Presse — Getty Images
“国家安全部成功改善了人才输送渠道,积累了大量可供其调遣的进攻性黑客,”SentinelOne研究员达科塔·卡里表示。“这成了他们获取进攻手段的重要渠道。”
中国政府还规定,新发现的软件漏洞需首先报告给一个数据库——分析人士称该数据库由国家安全部运营——让安全官员优先获取。还有一些政策奖励科技公司发现漏洞并提交到安全部控制的数据库,每月达到一定额度可获报酬。
“这是一件光荣的事,有利于公司的声誉,”Natto Thoughts联合创始人梅·达诺夫斯基谈到这一安排时表示,该公司为客户提供网络威胁咨询服务。“这些商人不觉得自己做错了什么。他们觉得自己是在为国家出力。”

Julian E. Barnes自华盛顿、Amy Chang Chien自台湾台北对本文有报道贡献。

储百亮(Chris Buckley)是《纽约时报》首席中国记者,自台北报道中国和台湾问题,重点关注政治、社会变革以及安全和军事问题。

Adam Goldman是时报驻伦敦记者,主要撰写全球安全报道。

翻译:纽约时报中文网

点击查看本文英文版。

免费下载 纽约时报中文网
iOS 和 Android App

点击下载iOS App 点击下载Android App
© 2025 The New York Times Company.

孔杰荣逝世:深耕中国法律界的美国律师

By: 储百亮
29 September 2025 at 03:41

简繁中文
纽约时报 出版语言
字体大小

孔杰荣逝世:深耕中国法律界的美国律师

储百亮
孔杰荣在他创办的纽约大学美亚法律研究中心的办公室,摄于2012年。一位同事说,他“在美国开创了中国法律研究领域”。
孔杰荣在他创办的纽约大学美亚法律研究中心的办公室,摄于2012年。一位同事说,他“在美国开创了中国法律研究领域”。 Eduardo Munoz/Reuters
孔杰荣(Jerome A. Cohen)是研究不透明的中国法律体系的先驱人物,他是首批在中国执业的外国律师之一,并就中国的人权问题公开发声。他于上周一在曼哈顿家中去世,享年95岁。
他的儿子伊森和彼得证实了他的死讯。
美中关系全国委员会会长、孔杰荣昔日的学生兼同事欧伦斯(Stephen Orlins)在接受采访时表示,孔杰荣“在美国开创了中国法律研究领域。很少有一个学科在起步阶段如此深刻地受到一位学者的塑造”。
孔杰荣最初似乎注定将拥有一个按部就班却辉煌的法律教授生涯。从耶鲁大学法学院毕业后,他先后担任两位最高法院大法官的书记员,随后在加州大学伯克利分校法学院任教,讲授法学中的主流议题。
广告
但他遇到了一个学习中文和中国法律的机会,尽管当时中国正处于政治革命的动荡之中且基本禁止美国人访华,他仍毅然投身这一领域,这让一些同事感到不解。
学习了中文之后,孔杰荣通过采访逃到香港的大陆人,深入了解毛泽东时代中国法院和检察机关的运作方式。他后来在哈佛大学法学院创立了东亚法律研究项目,1964年至1979年间在该院任教。
1975年的孔杰荣,摄于哈佛法学院。他于1964至1979年间在该院任教。
1975年的孔杰荣,摄于哈佛法学院。他于1964至1979年间在该院任教。 Joan Lebold Cohen
毛泽东去世后,中国开始寻求西方投资,孔杰荣的职业生涯再次转向,进入律师事务所工作。他为外国公司提供咨询服务,并为渴望了解商法的中国官员传授相关知识。
1990年,孔杰荣开始在纽约大学执教,期间接待了来自中国、台湾、日本、韩国及其他国家和地区的律师、法官和人权倡导者。直至去世前,他一直没有停止对习近平上台后中国日益严厉的政治压制的公开批评。
孔杰荣逝世的消息传出后,亚洲多国的政界人士、律师、学者及活动人士纷纷发表悼文,其中许多人的职业生涯——甚至人身自由——都曾受惠于他。中国法学教授许章润便是其中之一,当年他因为批评习近平而被迫离职并遭受警方严密监视时,孔杰荣曾公开声援。
2002年,孔杰荣与妻子琼·勒博尔德·科恩在一次家庭旅行中登上中国长城。她曾学习中国历史与文化,后来成为一名艺术史学家、策展人、作家和摄影师。
2002年,孔杰荣与妻子琼·勒博尔德·科恩在一次家庭旅行中登上中国长城。她曾学习中国历史与文化,后来成为一名艺术史学家、策展人、作家和摄影师。 Ethan Cohen
他的“久病仙逝,标志着一个时代的结束,”许章润在网络期刊《China Heritage》上发表的悼文中写道。“孔公希望播种法意以达公义,借助法权以捍卫人权。”
孔杰荣于1930年7月1日出生在新泽西州伊丽莎白市,在邻近的林登长大,是律师菲利普·科恩和教师比阿特丽斯·科恩(娘家姓考夫曼)夫妇的次子。
高中时期他成绩优异,后考入耶鲁大学,主修国际关系,之后又进入该校法学院深造。
孔杰荣夫妇与三个儿子在日本京都,从左至右分别为彼得、伊森和塞斯,摄于1972年。
孔杰荣夫妇与三个儿子在日本京都,从左至右分别为彼得、伊森和塞斯,摄于1972年。 Joan Lebold Cohen archive
在大学期间,他遇见了琼·勒博尔德,两人于1954年结婚。孔杰荣的遗属包括妻子琼、三个儿子伊森、彼得和塞斯,以及七个孙辈和六个曾孙辈。
在今年出版的回忆录《东行,西行》(Eastward, Westward)中,孔杰荣回忆起当年笼罩在法律界的反犹文化——这种歧视使他和其他优秀的犹太裔法学院学生无法获得顶尖律所的暑期实习机会。
广告
但他依然取得了卓越成就:毕业后与妻子移居华盛顿,先后担任首席大法官厄尔·沃伦与大法官费利克斯·弗兰克福特的书记员。他曾在科文顿·柏灵律师事务所执业,还曾在哥伦比亚特区联邦检察官办公室任检察官,随后到加州大学伯克利分校,于1959年开始执教,最初讲授刑法课程。
次年,法学院请孔杰荣为洛克菲勒基金会物色合适人选,去研修中国语言与法律。当时中国对美国几乎完全封闭,其司法体系的运作模式鲜为人知。孔杰荣未能找到人选,于是开始考虑自己是否应该亲自上阵。
孔杰荣去年出版的回忆录《东行,西行》。
孔杰荣去年出版的回忆录《东行,西行》。 Columbia University Press
一些同事对此持怀疑态度。孔杰荣在回忆录中提到,当时的法学院院长威廉·普罗瑟曾对他说:“不要把你的职业生涯浪费在中国上。”
但孔杰荣仍毅然投身其中。对亚洲艺术怀有兴趣的妻子开始研习中国历史与文化,后来更成为艺术史学家、策展人、作家和摄影师。
1988年,孔杰荣与国际法学家委员会的吉尔·斯普鲁斯走出新加坡一家法院。他们此前旁听了一宗政治案件的审理。
1988年,孔杰荣与国际法学家委员会的吉尔·斯普鲁斯走出新加坡一家法院。他们此前旁听了一宗政治案件的审理。 Dominic Wong/Reuters
学习中文后,孔杰荣于1963年携家人移居香港。当时关于中国法律体系的文献极为匮乏,他着手采访来自大陆的难民,包括曾经的警察,以深入探究法律的实际运作。1968年,他出版了开创性研究著作《中华人民共和国刑事诉讼程序(1949-1963)》(The Criminal Process in the People’s Republic of China, 1949-63)。他累计主编、撰写或合著了十余部著作,其中多部是关于中国法律的指南读物。
“他展现了关注现实层面以了解真实情况的重要价值,而非仅仅依赖书面材料,”乔治·华盛顿大学法学院荣休教授郭丹青(Donald C. Clarke)在采访中说。
广告
孔杰荣后来转赴哈佛大学,并积极参与推动美国与北京建立外交关系。他亦渴望亲身前往中国大陆,曾多次尝试未果——包括提出书面请求,以及为一座美国动物园购买一只大熊猫的提议
1972年,机会终于降临,他加入一个规模不大的学者代表团,访问了北京等城市。他忆及在一家早餐店与警惕的当地民众喝着豆浆艰难攀谈的情景。此行最精彩的部分则是与周恩来总理共进晚宴。
1972年,作为一个学者代表团的成员访华期间,孔杰荣在北京见到了中华人民共和国总理周恩来。
1972年,作为一个学者代表团的成员访华期间,孔杰荣在北京见到了中华人民共和国总理周恩来。 Jerome A. Cohen archive
“我知道你写了很多关于我们法律体系的著作,”孔杰荣回忆周恩来当时对他说道,语气中“隐约暗示,我对中国法律体系的描述恐怕与现实不符”。
毛泽东去世后,中国领导人开始欢迎更多国外来客和投资,孔杰荣在中国法律领域的学识因此备受跨国公司青睐。他还开始为渴望学习如何起草合同、商法和税法规章的中国官员开设讲座。
孔杰荣决定离开哈佛教职,全职从事法律实践工作。1981年他加入宝维斯律师事务所,并鼓励年轻律师将中国作为事业重心。许多人至今仍记得他风风火火的热情、提携后辈的慷慨胸怀,以及他常佩戴的领结。
在宝维斯工作期间,他和妻子大部分时间都在中国度过,参与合同起草、企业咨询,以及商业纠纷的调解。
“他始终怀抱着求知的渴望,”由孔杰荣招进宝维斯律师事务所的伊冯·陈回忆道,“即使在艰苦的谈判中,他也会提出些看似偏离主题的追问,只因他迫切想要理解对方的立场。”
20世纪70年代末的孔杰荣。他于2000年从律所退休,但一直在纽约大学任教至2020年。他还持续访问中国,并偶尔接手案件。
20世纪70年代末的孔杰荣。他于2000年从律所退休,但一直在纽约大学任教至2020年。他还持续访问中国,并偶尔接手案件。 Joan Lebold Cohen
孔杰荣于2000年从宝维斯律师事务所退休,但一直担任纽约大学教授至2020年,他在该校创办了美亚法律研究中心。他持续造访中国,并偶尔接案件,包括曾为《纽约时报》研究员赵岩辩护——该案在检方撤回“泄漏国家机密”的最初指控后,在2006年以欺诈罪判决赵岩入狱
孔杰荣亦深切关注中国维权律师和人权活动人士许志永和丁家喜的困境。这两人于2023年因“颠覆国家政权罪”被判处长期徒刑。他同样关心陈光诚的遭遇,这位盲人维权律师曾在家乡遭到软禁,后逃入北京的美国大使馆,并于2012年飞往美国。
广告
“他曾组织过一次研讨会,以确保人们关注这个案件,”丁家喜的妻子罗胜春在采访中说,“他帮我联系到很多人并整合资源,他不希望他们被人遗忘。”
孔杰荣时常感叹习近平上台后中国日益严厉的政策,但他拒绝陷入绝望。
“我不像一些人那样完全陷入悲观,”他在去年接受数字新闻杂志《The Wire China》采访时说。“中国的发展就像钟摆一样。眼下我们正处于一个高压时期。但这种情况不会持久,也不可能持久。”

储百亮(Chris Buckley)是《纽约时报》首席中国记者,自台北报道中国和台湾问题,重点关注政治、社会变革以及安全和军事问题。

翻译:纽约时报中文网

点击查看本文英文版。

免费下载 纽约时报中文网
iOS 和 Android App

点击下载iOS App 点击下载Android App
© 2025 The New York Times Company.

“美国优先”的解药?中国借联合国舞台塑造负责任大国形象

29 September 2025 at 11:22

简繁中文
纽约时报 出版语言
字体大小
新闻分析

“美国优先”的解药?中国借联合国舞台塑造负责任大国形象

DAVID PIERSON
上周三在联合国总部召开的气候峰会上,中国最高领导人习近平远程参会并发表视频讲话。
上周三在联合国总部召开的气候峰会上,中国最高领导人习近平远程参会并发表视频讲话。 Yuki Iwamura/Associated Press
通过一周来的联合国亮相,中国试图传递这样一个信息:在特朗普总统领导下的美国发出退却信号之际,北京——而非华盛顿——才是那个愿意承担全球责任的负责任大国。
中国领导人利用联合国大会推出了有关贸易和应对气候变化的承诺,这些承诺的引人注目之处不在于其内容,而在于它们所树立的中国作为稳定和全球合作支柱的形象。
中国二号人物、国务院总理李强在周五的大会发言中表示,“关税大棒、‘筑墙设垒’等单边主义、保护主义措施增多”正在拖累经济增长,这明显是在影射美国。相比之下,他说,中国在“不断扩大对外开放”。
李强于上周二表示,中国将不再以发展中国家的身份在世界贸易组织享受贸易优惠。分析人士称,这一宣布旨在表明中国支持更公平的贸易,而此时特朗普政府目前正在做与此相反的事:把关税武器化。
广告
在气候问题上,中国最高领导人习近平上周三通过视频在联合国峰会上表示,北京将首次承诺关于减少温室气体排放的详细目标。习近平表示,“绿色低碳”是“时代潮流”,并批评那些“逆流而动”的国家,这明显是在批评美国。
对比再强烈不过了。习近平的承诺是在特朗普嘲讽气候变化是“由愚蠢的人编造”的“最大骗局”一天之后作出的。
上周二,特朗普在联合国大会上发表讲话。
上周二,特朗普在联合国大会上发表讲话。 Doug Mills/The New York Times
这一项接一项的承诺明确展示了北京的战略:把自己定位为“美国优先”的解药。北京称其做法是“真正的多边主义”,包括在言辞上拥抱特朗普所摒弃的国际组织和条约,比如联合国、世界卫生组织和《巴黎气候协定》。
新加坡南洋理工大学的中国外交政策专家骆明辉认为,北京的目标是说服其他国家相信中国是“正义的一方”,以使其他国家更有可能听从北京而非华盛顿的指引。
“他们正在抓住机会,”骆明辉说。“很明显,他们看到在一些领域,比如在气候问题上,美国正在留下领导真空,而这正是中国加紧行动的地方。”
中国是做出了足以带来真正改变的行动,还是仅仅因为特朗普政府在气候科学和全球承诺方面的退缩导致人们的期待值很低,仍是一个悬而未决的问题。
广告
以习近平的气候目标为例。专家表示,中国需要在未来十年将温室气体排放量从峰值水平减少30%,才有可能将全球变暖幅度限制在比工业化前水平高出1.5摄氏度以内——这是《巴黎气候协定》的主要目标。但他们从中国——世界上最大污染国——得到的承诺只是削减7%到10%。
“习近平主席宣布的这一主要目标令环保人士失望,未能展现出世界迫切需要的气候领导力,”亚洲协会政策研究所中国气候中心主任李硕说。李硕仍然认为中国有望在不断壮大的电动汽车、风能和太阳能产业的推动下,最终超额完成目标。
中国长期以来一直拒绝做出更具雄心的气候承诺,称这种承诺会阻碍其经济增长。
在中国将自己定义为发展中国家这一点上也存在类似的矛盾。这种定义强化了中国与欠发达国家的联系,尽管该国近19万亿美元的经济体量已使其成为世界第二大经济体。
李强周二的贸易承诺——表示中国将不再在世贸组织寻求某些优惠待遇——似乎是为了缩小这一鸿沟。这类优惠待遇包括给予更多时间履行贸易协定等。
但中国驻世贸组织首席代表李毅红在日内瓦对记者表示,中国将“永远属于发展中国家”。
广告
美国长期以来一直批评中国未能兑现其在2001年加入世贸组织时作出的承诺,特朗普政府认为,“发展中国家”身份长期以来让中国得以玩弄在全球贸易规则。
“中国想要两头都占,”美国前贸易谈判代表、新加坡尤索夫伊萨东南亚研究所高级访问研究员斯蒂芬·奥尔森说。“它不想失去自己在全球南方的‘会员卡’,又渴望领导这些国家。”
奥尔森补充说,这一政策转变不应掩盖中国一些令人反感的贸易做法,比如对中国出口的补贴,这种补贴降低了世界其他地方生产的商品的竞争力。

Berry Wang自香港对本文有报道贡献。

David Pierson报道中国外交政策和中国与世界的经济与文化交互。他从事新闻工作已超过20年。

翻译:纽约时报中文网

点击查看本文英文版。

免费下载 纽约时报中文网
iOS 和 Android App

点击下载iOS App 点击下载Android App
© 2025 The New York Times Company.

H-1B签证费暴涨,中国推出K字签证和美国抢人才

By: 王月眉
29 September 2025 at 10:59

简繁中文
纽约时报 出版语言
字体大小

H-1B签证费暴涨,中国推出K字签证和美国抢人才

王月眉
2024年4月,杭州西湖大学主教学楼内展示着一组世界级科学家的肖像——这些科学家均是从海外引进的。中国正努力吸引顶尖科学人才,力图取代美国,成为全球科技和科学进步的领跑者。
2024年4月,杭州西湖大学主教学楼内展示着一组世界级科学家的肖像——这些科学家均是从海外引进的。中国正努力吸引顶尖科学人才,力图取代美国,成为全球科技和科学进步的领跑者。 Vivian Wang/The New York Times
在特朗普总统大幅提高美国企业引进外国技术人才的成本之际,中国正推出新计划,对这些人才敞开大门。
自10月1日起,中国将正式启用一种全新的签证,旨在为来自全球顶尖高校的科学、技术、工程和数学领域毕业生提供赴华学习或开展商业活动的便利。
在中美争夺科技和地缘政治主导地位的背景下,这一新签证类别是中国吸引全球顶尖科技人才的更大行动的一部分。中国的签证新政是在特朗普对H-1B工作签证征收高达10万美元新费用的几周前推出的。
在特朗普政府抨击高校、大幅削减联邦科研经费、质疑科学权威的同时,中国则在研发领域投入了巨额资金,并成功吸引了一些美国顶尖科学家赴华任职。
广告
目前尚不清楚中国所谓的“K字签证”能在多大程度上影响人才竞争。北京方面尚未公布该项目的具体细节,包括申请人资格,以及是否允许持证者在华正式就业。尽管具备专业知识的外国人过去也可以申请其他类型签证进入中国,但通常手续繁琐,且外国人要永久移居中国仍非常困难。
不过,单从这一政策姿态来看,也足以让外界感觉中国正朝着更加开放的方向前进,而与此同时,美国似乎正逐步走向封闭。
“硅谷越来越倾向于‘美国优先’的文化,”华盛顿咨询公司美商亚洲集团合伙人、专注科技政策的陈澍表示。对于那些担心自己在美国不再受到欢迎的外国科技工作者来说,他说:“当他们看到有关K字签证的消息时,可能会想:至少我还有另一个选择。”
长期以来,中国的科技公司和高校主要依赖本土人才。这在一定程度上是因为中国近年来高度重视STEM(科学、技术、工程和数学)教育,加上其庞大的人口基础,该国已成为全球STEM毕业生人数最多的国家。
不过,在一些关键领域,如半导体和生物技术方面,中国仍然落后于美国,因此一直渴望希望引进外国人才以缩小差距。然而,与美国类似,外国人赴华工作或经商仍面临繁琐的签证申请流程,包括需有企业担保,有时还需获得中国政府“高层次人才”的认定。
近年来,中国政府一直在努力简化相关流程。对于科研人员,政府不仅提供了丰厚的激励措施,还承诺减少官僚程序。新推出的K字签证将允许持有该签证者停留更长时间、可多次入境,并且无需企业出具邀请函。
广告
深圳的科技行业招聘猎头安格斯·陈表示,这种新签证对那些缺乏资源申请传统工作签证的初创企业,或是在中国求职的外国留学生来说,将尤其有利。
“今后留在中国找工作的难度将大大降低,”他说。
像阿里巴巴、华为这样的科技巨头也将更容易在短时间内引进海外顾问。
美商亚洲集团合伙人陈澍表示,这种签证可以让那些对中国科技领域感兴趣的人先“试水”。
“有很多人心动想来中国,但又犹豫不决,”他说,“随着中国科技公司变得更加强大、资本更为充裕,这种兴趣只会越来越浓厚。”
中国在吸引大量外国人才方面仍面临诸多挑战。(那些从海外迁回中国的科学家往往是出生在中国后来移居国外的人)语言障碍、政治和文化差异,以及极其有限的永久居留途径,都是阻碍因素。
广告
“中国长期以来对外国专家持欢迎态度,但这种欢迎是有选择性的,并且是按照自己的规则进行的,”斯坦福大学技术分析师兼研究员王旦在一封邮件中写道。“总体而言,中国只希望吸引能创造经济效益的外国人;政府也明确表示,超过60岁的外国人在华居留将面临较大困难。”
K字签证不太可能取代美国H-1B签证的地位。美国大多数H-1B签证持有者是印度人,而中印两国关系复杂。在中国社交媒体上,当民族主义色彩浓厚的《环球时报》发布印度多家媒体报道中国新签证的消息时,许多中国网民发表了歧视性言论,表示不欢迎印度人。
一些印度分析人士也认为,签证手续的简化并不足以说服印度人才放弃美国,转而选择中国。
“他们去美国不是因为拿到了签证,而是因为那是一种全面的生活方式。他们想在那里工作、生活,甚至成为美国公民,”新德里律师、为中印企业提供咨询的桑托什·派表示。
尽管中国官方媒体将K字签证宣传为中国开放的象征,但中国领导人习近平多次强调要坚持自力更生,以应对地缘政治的不确定性和外部敌对势力的挑战。
“别被K字签证迷惑了,”陈澍说。“没错,K字签证是为了引进外国专家,但你引进外国专家的目的是为了推动自己的议程,而这最终归根结底是为了实现自力更生。”

David Pierson自香港对本文有报道贡献,Siyi Zhao自北京对本文有研究贡献。

王月眉(Vivian Wang)是《纽约时报》驻华记者,常驻北京,撰写关于中国的崛起及雄心如何塑造普通人日常生活的报道。

翻译:纽约时报中文网

点击查看本文英文版。


免费下载 纽约时报中文网
iOS 和 Android App

点击下载iOS App 点击下载Android App
© 2025 The New York Times Company.

李强在联大讲话,将中国塑造为和平与安全的维护者

简繁中文
纽约时报 出版语言
字体大小

李强在联大讲话,将中国塑造为和平与安全的维护者

DAVID PIERSON, MEAGHAN TOBIN
上周五,中国国务院总理李强在联合国大会上发表讲话。
上周五,中国国务院总理李强在联合国大会上发表讲话。 Dave Sanders for The New York Times
中国二号人物、国务院总理李强周五在纽约的联合国大会上大力维护北京在国际舞台上的形象,并将其与特朗普政府的破坏性政策进行对比。
李强将中国描绘成一座堡垒,捍卫了作为联合国创立根基的价值观,同时还是一股推动全球合作和多边主义的力量。他说:“中国始终是世界和平安全的坚定维护者。”
“现在世界经济低迷困厄,很重要的原因是关税大棒、‘筑墙设垒’等单边主义、保护主义措施增多,”李强说,这显然是指特朗普任内美国的贸易政策。相比之下,他说,中国“不断扩大对外开放”。
李强的言论以及中国上周在联合国的其他行动——包括首次公开就减少温室气体排放做出具体的承诺——延续了北京试图在特朗普领导下的美国退却之际,将中国塑造为全球机构领导者的努力。
广告
中国试图利用美国贸易政策的不受欢迎,以及美国支持以色列的立场,在华盛顿与世界之间制造隔阂。
北京高度重视联合国,是因为中国是安理会五个常任理事国之一,拥有重大影响力。北京经常利用这种影响力争取发展中国家的支持,使其在联合国大会上的投票符合中国利益。
上周,李强会见了联合国秘书长安东尼奥·古特雷斯,并呼吁发展中国家“共同反对霸凌和霸权”。李强还在会议期间会见了科技业亿万富翁、慈善家比尔·盖茨,请他帮助深化中美合作。
自今年中美两国陷入激烈贸易战以来,两国关系已趋于稳定。特朗普总统和中国最高领导人习近平上周通了电话,特朗普表示,两人同意下个月在韩国庆州举行的亚太经合组织峰会期间会面。
李强上周二表示,中国将不再以发展中国家的身份在世界贸易组织享受贸易优惠。分析人士称,这一决定的目的是在特朗普政府通过加征关税来破坏全球贸易体系的背景下,将中国塑造为公平贸易的捍卫者。
一天后,习近平在联合国气候峰会上通过视频宣布了减少中国庞大经济体的温室气体排放详细目标。与之形成对比的是,特朗普周一在联大讲话中抨击气候科学是“由愚蠢的人编造的”一个“骗局”。
广告
在全球政治方面,李强将中国塑造为和平与合作的力量,并提到北京对乌克兰和俄罗斯之间,以及以色列和巴勒斯坦之间和平谈判的支持。中国长期支持以1967年阿以战争前的边境线为基础,建立一个独立的巴勒斯坦国,在那场战争中,以色列击败了阿拉伯国家联盟。
自从俄罗斯在2022年对乌克兰发起全面入侵以来,中国一直是俄罗斯的亲密盟友。本月早些时候,习近平在与俄罗斯总统普京会晤后表明,北京将继续与莫斯科在共同关心的问题上保持一致。

David Pierson报道中国外交政策和中国与世界的经济与文化交互。他从事新闻工作已超过20年。

Meaghan Tobin是时报科技记者,常驻台北,报道亚洲地区的商业和科技新闻,重点关注中国。

翻译:纽约时报中文网

免费下载 纽约时报中文网
iOS 和 Android App

点击下载iOS App 点击下载Android App
© 2025 The New York Times Company.

中国的绿色能源雄心将给世界带来什么代价?

26 September 2025 at 04:47

简繁中文
纽约时报 出版语言
字体大小

中国的绿色能源雄心将给世界带来什么代价?

BROOK LARMER
位于老挝多征地区的季风风力发电项目,风力涡轮机向越南输送电力。
位于老挝多征地区的季风风力发电项目,风力涡轮机向越南输送电力。 Lauren DeCicca for The New York Times
在老挝东南部的一条偏远山脊上,一片巨大的白色叶片破云而出,仿佛悬在半空。叶片高耸至相当于50层楼的高度,在附近一片木屋群上方180米处旋转着,又隐入云中。接着又出现一片叶片,再接着又一片。云层渐渐散开,赫然露出一排巨大的风力涡轮机,沿着山脊一直延伸到远方。
对于老挝多征地区的村民而言,这并非首次看到强大的新技术出现在他们与世隔绝的家园上空。半个多世纪前的越战期间,美军战机曾在该地区投下了数百万磅炸弹。在这个以达伶少数民族为主的地区,许多小屋的支柱至今仍用美国炸弹壳制成。今年早些时候,一位部落长老用竹杖指向村前的土路说:“这就是当年的胡志明小道”。他回忆起那条由北越军队修建、不断遭到美军轰炸的隐蔽运输网络,“炸弹像雨点一样落下。”
昔日美军炸弹倾泻之处,如今竖立起中国的风力发电机。在胡志明小道的同一段,一家中国国企刚建成号称东南亚最大的陆上风电场——在这个亚洲最贫困国家之一的一处广阔区域遍布着133台涡轮机。耗资9.5亿美元的季风风电项目于8月底投入商业运营。由中国电建承建、泰国企业联盟运营的该项目,预计未来25年可减少逾3200万吨碳排放。然而,所有电力将跨境售予越南,此举虽巩固了老挝的“东南亚蓄电池”地位,为多征民众带来的好处却十分有限。
几个月来,这位长老看到涡轮机和80多米长的叶片在夜间被缓慢运送上山。他出生于一个至今仍没有通电的偏远村庄,对这些中国制造的涡轮机体积之大惊叹不已。但它们的确切用途却让他不明所以。“我看见了,”他说,“但很抱歉,我不知道它们是用来干什么的。”
一座原为法国人所有的机场存放着中国工厂生产的风机桨叶和其他零部件。
一座原为法国人所有的机场存放着中国工厂生产的风机桨叶和其他零部件。 Lauren DeCicca for The New York Times
老挝首座风电场在中国清洁能源革命中虽不显眼,却凸显了这个全球最大温室气体排放国如何在可再生能源贸易中占据主导地位。据国际能源署数据,2024年中国在清洁技术上的投资高达6250亿美元,推动了一场惊人的转型:当前全球三分之二电动车、六成以上的风力发电机、8.5成以上的电池产能均来自中国。国际能源署去年预测,十年内中国清洁技术年出口将达3400亿美元,相当于目前沙特与阿联酋石油出口总和。
两大超级大国正背道而驰:当美国放弃对风电、太阳能和电动车的承诺——特朗普政府所谓“大而美法案”削减了对这三者的支持——中国正强化对可再生能源供应链各环节的控制。卡内基国际和平基金会清洁能源专家米洛·麦克布莱德指出:“清洁能源领域正在发生根本性转变,直击中美大国竞争核心。美国正强化其最大油气生产国和出口国地位,而太平洋彼岸的中国正扩展作为未来清洁技术全球制造国和出口国的实力。”
中国国内的变革对地球至关重要,但其境外发生的事——中国清洁能源出口的激增——可能对气候和地缘政治产生更持久的影响。如今,相对低成本的中国绿色技术洪流几乎涌向全球每个角落:曼谷、圣保罗和亚的斯亚贝巴的街头满是闪亮的新款中国电动汽车;巴基斯坦阳光普照的城市和阿根廷海拔约4000米的高原上铺着中国制造的太阳能板;波斯尼亚狭长的海岸、肯尼亚的平原,当然还有老挝东南部的高地,均散落着装有中国巨型涡轮机的风电场。赫尔辛基能源与清洁空气研究中心(CREA)的劳里·米利维尔塔分析显示,去年中国向联合国192个成员国中的191个出口了清洁能源技术,唯一不在其列的是中非共和国——这一数据令人震惊。
老挝季风风电项目在主营地和达多村之间建造的办公设施。
老挝季风风电项目在主营地和达多村之间建造的办公设施。 Lauren DeCicca for The New York Times
无论背后动机如何——是中国制造商消化过剩产能,还是发展中国家寻求更廉价的能源安全路径——这些出口已开始削减全球碳排放。米利维尔塔计算,仅2024年中国的清洁技术出口就将使中国境外的全球排放量减少1%。换言之,中国清洁能源出口的快速扩张每年将助力避免2.2亿吨碳排放,大致相当于5000万辆燃油汽车的年排放量。“这是巨大的贡献,”CREA联合创始人兼首席分析师米利维尔塔表示,但补充说,“但这距离实现《巴黎协定》目标仍相去甚远。”
25年前,中国出口经济的支柱被称为“老三样”:服装、家具和家电。如今则是“新三样”:太阳能、电动汽车和锂离子电池(或许未来还会加上第四项——风电)。中国对清洁能源的兴趣最初源于对冲严重的石油依赖——其大部分石油需经战略上易受攻击的马六甲海峡运输。但早在2010年,一批中国领导人和学者就开始将清洁能源视为几十年一遇的机会,既能实现经济增长和地缘影响力,又能保障能源安全。其中有人提出,历史上率先开发新能源技术的国家往往能够改变全球力量平衡。
十多年前,中国清洁能源企业首次开拓海外市场时,主要目标是欧美。但金融危机和日益加剧的保护主义(尤其是美国)迫使策略发生根本转变。中国企业将部分工厂迁至海外以规避关税——例如在印尼生产太阳能板——同时在全球范围内寻找新市场。“中国企业的思维极具全球性,”塔夫茨大学弗莱彻学院院长、中国能源问题专家凯利·西姆斯·加拉格尔表示。“以中国太阳能企业为例,它们最初依赖出口导向型增长,待成本下降后才转而渗透国内市场。”由于中国产能过剩导致价格暴跌——过去两年太阳能板成本下降50%——各国争相购买中国的清洁技术。一个附带结果是:中国不再依赖美国消费者。据米利维尔塔数据,中国的风电、太阳能和电动汽车出口中仅4%流向美国。“在一个全球销量年增30%的市场里,”他写道,“美国不过是个注脚。”
老挝达维村原住民的家宅边耸立着风力涡轮机。
老挝达维村原住民的家宅边耸立着风力涡轮机。 Lauren DeCicca for The New York Times
最迅猛的增长发生在发展中国家。米利维尔塔指出,过去四年中,这些国家贡献了中国太阳能、风电和电动汽车出口增长的70%。去年,中国首次实现近半数的太阳能、风电和电动汽车出口流向发展中国家。尽管部分中国清洁技术企业可能无法在残酷竞争和价格崩塌中生存,但这些出口趋势预计将加速。“三年内,”麦克布莱德说,“中国产品进入新国家的速度和规模将远超以往。”
尽管占据主导地位,中国仍难以将清洁技术转化为软实力。为实现这种转变,一些倡导者敦促北京启动“二战”后美国在欧洲实施的“马歇尔计划”的某种绿色版。但迄今为止,北京采取了更狭隘、更民族主义的策略。中国企业大多更热衷于倾销产品和抢占市场,而非帮助其他国家建设本土清洁技术经济。“中国企业只会前往有需求的地方,”乔治城大学能源与环境教授乔安娜·刘易斯表示。“它们选择合作国家的首要依据并非外交目标。”
对老挝这类财政摇摇欲坠的国家而言,中国的清洁能源项目具有不可抗拒的吸引力:它们提供了化石燃料的廉价替代品,成为应对气候变化的可负担途径,以及在动荡世界中实现能源安全的机会。但在这些承诺背后潜藏着依赖的风险。在许多方面,老挝已成为其他国家与中国“走钢丝”的试验场:如何在受益于中国清洁能源的同时,避免过度依赖或深陷债务,以至于丧失自主能力?这个问题在老挝南部山区回荡——当地的达伶族原住民如今要与东南亚最大风电场的那些旋转的涡轮机分享他们的家园。
老挝达多村,躲在粮仓下方的猪。这些粮仓就建立在越战美军遗留的炸弹残骸之上。
老挝达多村,躲在粮仓下方的猪。这些粮仓就建立在越战美军遗留的炸弹残骸之上。 Lauren DeCicca for The New York Times
细雨霏霏的多征镇迎来了一位大人物——中国电建集团的老总,此行是为主持季风风电项目的竣工仪式。那是7月初,是名副其实的季风季节,项目的中方经理在镇上的一家餐厅安排了庆功宴,这比半小时土路车程外工人主营地的食堂档次提升不少。风电场建设带来的资金涌入让这个靠近越南边境的偏远之地一夜之间变成了“繁荣的迷你城”:新开了一家酒店、一家中国理发店、一家卡拉OK,以及五家灯火通明、销售不同品牌中国手机的商店。这里甚至还开了一家川菜馆,因为开张不久,店名是用中文手写在一块硬纸板上、贴于店外的。但小镇最显著的标志是风景如画的水库对面山脊上那排缓缓转动的风力发电机。
当晚,中国电建集团的老总乘坐一辆黑色丰田兰德酷路泽来到举办宴席的餐馆,汽车的前挡风玻璃贴有醒目的红色“#1”标签,车牌号码6688取普通话“六六发发”的谐音。餐厅内13名男性(无女性在场)起身迎接老板,众人清一色穿着白色或蓝色衬衫。匆匆用完餐后,中方员工逐一站起,用老挝威士忌向领导敬酒。值得庆贺的事有很多:装机容量600兆瓦的季风项目最后一台风机已在4月吊装完成,如今133台风机的试运行也全部结束。中国电建称,这是中企在海外建成的最大风电场,它即将正式投入运营。“恭喜,恭喜老板!”众人大声祝贺。
在多征镇西南约16公里处,季风风电项目主营地建在一座小山上,俯瞰着曾经的胡志明小道,紧邻一座新建的500千伏变电站,输电线路从这里将电力送往越南。这座带围栏的水泥建筑群,与周边隐匿于山林的原住民村落形成鲜明对比。在这个由中国电建建造的营地里,整齐排列着数排蓝色金属顶的工厂式宿舍,这里还配备了一个篮球场,以及许多白色的丰田兰德酷路泽。不同于周边的村落,这里装有一排排泛光灯,电力供应充足。项目建设高峰期,这里曾驻扎着数百名员工,如今随着项目转入运营阶段,大部分人已经撤离。公司旗帜仍在仿大理石基座上飘扬,上面镌刻着中文:“责任与效率至上”。
老挝达征村,季风风电项目主营地的工人宿舍。
老挝达征村,季风风电项目主营地的工人宿舍。 Lauren DeCicca for The New York Times
在老挝这个贫穷的内陆共产主义国家,中国效率体现得淋漓尽致。美国外交关系协会的约书亚·科兰兹克称老挝为中国的“卫星国”。中国电建仅用27个月便在一片相当于曼哈顿面积12倍的山区完成了整个季风项目。在动工前,排雷小组必须清除掉越战遗留下的未爆炸弹。施工团队沿森林覆盖的山脊修建运输道路,使中国制造的风机得以长途运抵高原。即使在风雨交加的季风季节,施工也未停止,这家公司不仅面临工程挑战,更需谨慎处理与当地原住民的微妙关系——因为项目所涉土地是他们的圣地。
在北京“走出去”战略的推动下,中国电建在世界各地承建了许多可再生能源项目,包括印尼的地热电站、尼日利亚的水电站、智利的太阳能电站、巴基斯坦的风电场。然而,其在老挝的深耕程度无出其右。在过去30年里,中国电建在老挝参与了150多个项目,其中包括60亿美元的中老铁路,以及耗资27亿美元、在湄公河支流上修建的一系列梯级水电站。(这些水电项目因破坏环境、迫使100多个村落的原住民搬迁而引发民众不满。)
广告
中国电建几乎以一己之力将老挝打造成“东南亚蓄电池”。该国四分之三的发电量(主要来自水电站)如今出口到泰国、柬埔寨和新加坡等周边国家。季风风电项目所发电力通过70公里长的跨境输电线路全部输送至越南。老挝政府将从这笔交易中获得外汇收入(部分通过特许权使用费),但问题在于:为了抵债,老挝在2021年将国家电网90%的控股权移交给了一家中国国企,使得中国掌握了所有通往国内外(包括越南)用户的电力调度权。
迄今为止,这些对外交易并未缓解老挝的债务或贫困。老挝农村人均月收入估计仅约18美元。分析人士指出,即便不存在腐败,大部分能源收入也最终用来偿还不断膨胀的外债。这形成了一种恶性循环:原本旨在提振经济的昂贵基础设施项目反而让老挝背负了超过100亿美元的外债,其中约一半的债主是中国。老挝政府不仅无力偿还对中国的债务,连支付利息都很吃力。澳大利亚智库洛伊研究所在2025年4月的一份报告中总结道:“无论是有意还是无心,中国已在老挝制造了债务陷阱。即便在最乐观的情况下,如果没有大规模的债务减免,老挝也无法摆脱危机。”
老挝达征村,赶着水牛回家的达伶族儿童在嬉戏。
老挝达征村,赶着水牛回家的达伶族儿童在嬉戏。 Lauren DeCicca for The New York Times
无论北京动机如何,这个资金短缺的邻国正日益受其影响。“债务正在对经济产生毁灭性影响,”威斯康星大学麦迪逊分校老挝问题专家伊恩·贝尔德指出,“经济债务已转化为政治影响力。”中国去年正式接管了老挝国家电网的运营,考虑到该电网主要由中国企业使用中国技术和资金建设,这几乎是必然结果。中国电建——该公司没有回应采访请求——在向老挝施压要求还债。今年,公司的一家子公司起诉老挝国有电力公司,要求支付5.55亿美元的水电项目欠款。若老挝无法筹措资金,还将被迫交出哪些国有资产?
据季风风电有限公司总经理纳鲁特·博卡乔恩表示,至少多征镇的风电场不会加剧老挝债务。他称老挝政府未参与任何贷款,也不持有项目股权。(尽管中国电建是承建主力,但它同样不是业主)“我们认为该项目有望帮助减轻债务,”博卡乔恩表示。但他指出,在已让渡土地(交给季风项目)、电网(交给中国)和电力(卖给越南)控制权的弱势处境下,老挝政府未来25年可能仅获1亿美元收益,主要来自特许权使用费和税收。这总比债务好。而且博卡乔恩相信,这个风电场向老挝政府展示了更有价值的东西:一条通往清洁能源的道路——帮助老挝实现到2030年减排60%的目标,并且对环境和社会的冲击也比传统的水电项目要小得多。
事实上,风电产业在老挝正迅猛发展。在多征地区北部,一个装机容量超过季风项目两倍的新风电项目正在建设中。博卡乔恩表示,在多征现有的风电场旁边,还有一个项目仍处于规划中。季风项目预计将在该地区运营25年。排爆小组已对这片山地进行了作业,清除了未爆炸的弹药。从原主营营地往前走一段路,有一片巨大的红土地,头戴中国电建安全帽的工人们已开始建造一栋两层高的综合办公楼,作为新的运营基地。看起来,用不了多久,又将大批工人涌入——其中许多都是中国人,筑起更多风能的“丰碑”。
近十年前,当美中携手推动《巴黎协定》通过时,世界曾迎来一段和谐共鸣的时刻。超过200个国家承诺减少温室气体排放、抑制全球变暖,气候对话围绕着共同愿景、国际合作乃至全球治理展开。但这种各方合作的高峰状态仅仅持续了不到三年,美国就在特朗普首届任期内与中国打响贸易战,中国开始确立其在清洁能源发展各关键领域的主导地位。“共享愿景的感觉已经大幅消退,取而代之的是高度竞争的绿色能源治国时代,”伦敦智库查塔姆研究所的研究员萨姆·盖尔说,“而这一点在中国的案例中尤为明显。”
越战期间美军的轰炸在老挝达兰村边缘地带留下的弹坑。
越战期间美军的轰炸在老挝达兰村边缘地带留下的弹坑。 Lauren DeCicca for The New York Times
中国将自身积极推动可再生能源描绘成对“生态文明”的关切,并有意识地推动这种承诺的全球化。习近平主席今年4月曾表示:“无论国际形势如何变化,中国积极应对气候变化的行动不会放缓。”然而,在所有看似利他的表象之下,中国转向清洁能源同样受到其自身对能源安全、经济增长和地缘政治利益的需求所推动。加州大学洛杉矶分校法学教授、即将出版《中国的全球环保主义》(Chinese Global Environmentalism)一书的王立德指出,中国的绿色能源治国方略在全球关切与国家利益之间取得了平衡。他说,“中国摸索出了一套既与《巴黎协定》契合,又有助于达成所有这些国家安全目标的动态平衡。”
如果这是一场全球竞争,当其中一方——美国——退赛时会发生什么?通过逐步取消对太阳能、风能和电动车的税收抵免和激励措施,特朗普政府已经重创了计划中的数百亿美元清洁能源投资,而且让美国的可再生能源发展倒退数年、甚至可能是一代人的时间。“严格从美中竞争的角度看,这是一记彻头彻尾的昏招,”米利维尔塔表示。最鲜明的对比出现在8月底,美国政府叫停了罗德岛海岸附近一个接近完工、造价40亿美元的海上风电项目;而季风风电项目正是在那一天开始了商业运营。特朗普不仅仅是将清洁能源产业拱手让给美国最大的竞争对手,同时还将气候议题上的全球领导角色让给了中国。
广告
在北京,一些有影响力的人士认为,这是中国强化其绿色能源治国方略的绝佳时机。迄今为止,绿色技术的全球扩张主要由中国企业主导,它们寻找能够消化其过剩产能的市场——而非出于政府构建软实力的预谋战略。而且,中国的大部分出口也只是设备销售或建设服务,而非更深层次的技术转移或制造经验的分享。不过,一些分析人士认为,将中国的影响力保持在商业而非政治领域是有益的。正如巴塞罗那国际事务中心的哈维尔·博拉斯所写:“中国正在设法打造一种无需北京的笨拙宣传的新型绿色软实力。”
但缺乏系统性的方式——可称之为偶然的软实力——并不足以推动世界的低碳转型。2023年的一份联合国报告清楚地指出了挑战:发展中国家每年需要大约1.7万亿美元的可再生能源投资才能朝气候目标迈进,但前一年它们仅获得了5440亿美元的外国直接投资。受这份报告激励,北京大学南南合作与发展研究院院长黄益平提出了一个清洁能源版的“马歇尔计划”。黄益平认为,只有中国具备填补这一缺口的专业能力、融资能力和生产能力。他写道,通过分享这些工具,中国可以“推动全球绿色发展,同时促进本国经济,并加强其国际领导力”。
在达征村,一名老挝人在季风风电项目3号区最高点的检查站工作,这里海拔约1500米。
在达征村,一名老挝人在季风风电项目3号区最高点的检查站工作,这里海拔约1500米。 Lauren DeCicca for The New York Times
打造一个“绿色版马歇尔计划”将是软实力的终极体现,但北京似乎不愿做出这样的承诺。更糟糕的是,中国依然严重依赖煤炭和石油。据CREA的数据,自2015年以来,全球二氧化碳排放增量的90%来自中国。尽管如此,查塔姆研究所的盖尔表示,中国或可从小处着手获益——例如出口廉价的太阳能热水器等产品,这类设备在中国农村随处可见。盖尔说:“如果中国真的致力于软实力,并推动南南气候合作,理应大力向贫穷国家出口这些东西。”这“将释放出巨大的发展效益。然而最终落地的往往是那些高科技、光鲜时髦的现代项目”。他还说:“在软实力方面,中国确实错失了一个量级。”
对于担心过度依赖中国的国家来说,建立本土低碳产业是目标之一。“我从中国清洁能源技术的出口模式中并未看到宏大战略的证据,”乔治城大学的刘易斯表示。“中国在全球南方的低碳能源转型中有巨大的机会发挥更大作用,不仅仅是出口太阳能、风能和其他技术,还可以帮助这些国家建立自己的绿色产业,并借鉴中国自身的绿色产业政策模式。”
这一进程已开始自下而上地涌现。例如在肯尼亚,一家电动车分销商据报道正从直接进口中国整车转向在当地组装同类车辆。此类双赢合作既为当地创造就业、输送技术甚至带来利润,又使中国制造商能够更直接地切入充满活力的新市场。但并非所有尝试都能取得成功:在智利,两家中国企业决定放弃在当地建设锂电负极材料工厂的计划,打击了这个南美国家想要摆脱单纯出口锂原料的雄心。迄今为止与中国合作最成功的或许是巴西,它将于11月举办全球气候峰会。即便在遭受美国惩罚性关税打击的情况下,巴西仍与中国企业达成了包括电动车工厂和风机组装厂在内的多项协议。
深陷债务的老挝并不具备向中国提要求的底气。然而,就在今年春天季风风电项目最后一批风机安装期间,据报道,老挝政府又与另一家中国企业签署了14.5亿美元新协议,由该公司牵头建设一个1800兆瓦的清洁能源项目。即便背负沉重的对华债务——也许恰恰是因为如此——老挝作为能源出口国的角色丝毫没有减弱迹象。
季风风电项目主营地附近的一座路边商店。
季风风电项目主营地附近的一座路边商店。 Lauren DeCicca for The New York Times
距季风项目主营地仅1000多米的达多村座落在一处河湾边。摇摇欲坠的木栈桥对岸,日常生活的仪式依然如常延续。某户人家里,六七名妇女正在照料母婴二人,她们用草药驱邪,又将经过加热的布巾敷在产妇腹部。拐角处,一群男子与少年合力将一头老水牛按倒在地,准备将其宰杀用于村宴。在这些传统景象中亦夹杂着外来影响的痕迹:许多粮仓下方的支撑物是用美军集束炸弹壳制成的。附近一栋现代两层水泥楼正在施工,据称房主是一名在中国电建找到了工作的村民。
在附近达兰村上方的山坡牧场,可以更清晰地看到历史的印记。近处的牛群在坑坑洼洼的草坡上闲散踱步,悠然啃食青草,几乎让人忘了这些坑洞是50多年前美军飞机投弹所留。光秃秃的山丘上,树木和灌丛都是从弹坑里长出来的。而越过这片疮痍之地,一排排流线型的全新中国风机向远方延伸,直至地平线。在这片风机阵列之下,坐落着32个村庄,约有1.7万名居民,其中大约90%属于少数民族达伶族人。
广告
施工期间,季风项目方疲于应对村民的各种不满,从失去耕地到被一份项目影响报告称为“环境神灵”受到的侵扰。达邦村的村民则对中国电建计划在祖坟上方架设输电线表示愤怒。在他们看来,那是安葬先人的圣地。根据博卡乔恩的说法,公司最终同意改变输电线路的走向,以避免打扰村民所敬奉的祖先亡灵。通常,当外国承包商需要在村庄附近施工时,当地人都会举行仪式。博卡乔恩说,公司为土地、树木、收入和文化遗产的损失赔偿总额达到130万美元。对于这个耗资近十亿美元的项目而言,这只是微不足道的支出。但对当地需求的细致关照确实带来一项重要成果:博卡乔恩称,没有一个家庭因为季风项目被强制搬迁。
尽管风电场的到来令人不适应,但数百名村民在施工期找到了临时工作,比如建筑工人、厨师、保安或卡车司机。其中卡车司机的工资最高,一名村民说,月薪超过200美元,是当地平均水平的好几倍。但4月中国电建安装完最后一批风机后,多数岗位随之消失。鲜有村民具备足够教育背景或技能胜任运营岗位,不过博卡乔恩表示,季风项目仍雇佣着120名村民,从事森林保护到社区关系等各类工作。项目每年拨备逾百万美元设立社区发展基金,几乎成为该地区的一个微型政府,提供奖学金,教授当地人咖啡种植技术,并为最偏远、未接入电网的村庄提供太阳能组件。公司甚至将其主营地改造为社区培训中心。尽管如此,一个无法回避的事实是:当地人并没有从这片占据他们土地的风电场获得哪怕一度电。
在靠近公路的一个露天便利店里,一位二十出头、光着脚的年轻女子正在照看家里的生意,顾客们坐在啤酒箱搭成的木桌旁。被问及季风项目是否给村庄带来变化时,她指向隔壁那幢破旧的木屋:“商店原来在那儿,”她说,“但生意不错,所以我们盖了这个新店。”这座新建的水泥屋刷了白墙,铺了塑料地板,还添置了新的冰箱冷柜。中国工人常常在上下工的路上顺便光顾——“他们只买百事可乐和糖果,”她说——但真正让生意兴旺起来的是本地村民,其中许多人是第一次拿到现金工资的自给农户。
在老挝南部运输的铝土矿,这些矿物会出口到国外用于生产铝。
在老挝南部运输的铝土矿,这些矿物会出口到国外用于生产铝。 Lauren DeCicca for The New York Times
随着三辆巨型卡车轰隆隆驶过,所有交谈戛然而止。卡车载着从附近矿山开采的铝土矿,目的地是越南,最终送往中国。随后驶来一辆中国电建的SUV,一辆挂着挪威援助组织标识和美国国旗贴纸的丰田兰德酷路泽紧随其后。车上坐着排雷专家——在最后一枚美军炸弹落下50多年后,他们仍在勘察这片土地上的未爆弹。他们的工作短期内是不可能完成了,因为资助此类行动的美国国际开发署项目今年已被取消。
这位年轻女子的抱负远不止在古老的胡志明小道上经营家里的铺子。作为家族的首位大学生,也是当地极少数的大学生之一,她趁假期回乡帮父母看店。她表示毕业后可能离开村庄,前往多征这样的大城镇或更远的塞贡市工作。
不过,就眼下而言,她有一个更简单的愿望。接触到一些中国工程师,看到中国电建如何把最前沿的技术带进这片未开发的高地后,她萌生了学习中文的兴趣。
广告
“我想学中文,”她说,“如果有人能教我的话。”

Brook Larmer是《纽约时报杂志》撰稿人,常驻曼谷。他著有《姚明行动》,通过体育讲述中国的崛起。

翻译:纽约时报中文网

点击查看本文英文版。

免费下载 纽约时报中文网
iOS 和 Android App

点击下载iOS App 点击下载Android App
© 2025 The New York Times Company.

青年的呐喊:抗议之声点燃“亚洲之春”

26 September 2025 at 11:40

简繁中文
纽约时报 出版语言
字体大小
观点

青年的呐喊:抗议之声点燃“亚洲之春”

MEENA KANDASAMY
Navesh Chitrakar/Reuters
一种新的反抗视觉语法正在南亚和东南亚的广阔地域上书写,实时直播给全球观众。
这些难以忘怀的画面呈现的不是职业革命者,而是被逼入绝境的普通年轻人。画面中:抗议者在斯里兰卡总统逃亡后躺在他的华盖床上,欢快的人群洗劫孟加拉国的总理官邸,尼泊尔的议会大厦被付之一炬。对Z世代成员来说,这是一个出自内心的反抗语言,他们没有任何可失去的东西。
不满的年轻亚洲人推翻或动摇了当权者,这已在去年的孟加拉国、2022年的斯里兰卡,以及几周前的印度尼西亚和尼泊尔发生。这种情况正在如此大的范围里发生不是偶然的。这些都是全球有组织左翼和进步运动衰退的结果。
在所有这些国家中,社会契约都已被某些共同因素打破:大规模的青年失业、精英阶层的腐败和压制、经济危机,以及日益扩大的贫富差距。但在亚洲各地和亚洲以外的地方,传统上本会倡导这些事业的进步运动已支离破碎、言语不清或势力单薄,不能让其在Z世代面前拥有可靠的替代地位。
广告
愤怒的年轻人迅速冲进这个缺口,他们除了智能手机之外一无所有。社交媒体足以协调组织起街头抗议,但缺乏能清晰阐述意识形态的领导者来将愤怒转化为革命后的愿景。这是“阿拉伯之春”的再现,只是这次是在亚洲。
通货膨胀飙升导致斯里兰卡无法偿还国际债务,让数百万人买不起食物、燃料和药品之后,拉贾帕克萨家族对该国的统治突然崩溃。孟加拉国的高青年失业率、以及被视为有利于执政党人民联盟的支持者的就业配额制度导致了该党的垮台。在印度尼西亚,通货膨胀、不平等,以及在批评者看来侵蚀了劳工权利和环境保护的就业法点燃了一根慢慢燃烧的导火索,并在上个月引发了暴力事件。本月在尼泊尔,类似的问题加在一起,引发了抗议者与警方的致命冲突,导致总理辞职和持续的权力空白。
爆发后的愤怒径直指向那些被抗议者们指责挖空了他们未来的象征:议会大厦、总统官邸,以及政客们的家宅。
这些运动通过数字团结逐渐汇聚成形。社交媒体并不只是极右翼的回音室和无尽两极化的领域。大量Z世代青年也被在网络上发声的正当反建制、反腐败情绪所吸引。只不过——尤其在这一地区——自由主义政治的萎靡状态使得这些年轻人缺乏一股统一的力量。
在印尼,左翼力量在苏哈托总统1967至1998年的统治下被清洗,至今未能真正恢复。在尼泊尔,曾与已被废除的君主制度作战的毛派叛军进入政坛后,也沦为他们曾誓言铲除的腐败与剥削体系的一部分。左翼在斯里兰卡被民族沙文主义吞噬,在孟加拉国则基本衰落成为边缘群体。
十多年前,Twitter推动了阿拉伯之春;如今,在亚洲,起推动作用的是Instagram和TikTok。
广告
Z世代常被贬低为心理脆弱、不愿冒险,说他们的世界观和注意力被60秒的Instagram短视频所扭曲。但南亚和东南亚的抗议运动恰恰证明了相反的事实。这一代人并非脱离现实世界,社交媒体也未让他们远离政治参与。相反,它已成为他们最有力的武器。
人们走上亚洲各国首都街头时,并不是一开始就纵火烧毁纪念碑。抗议演变为暴力大多是对国家暴力的回应,这种暴力激起了更广泛的动员和在网络与街头上的激进化。这对年轻人来说是一种政治教育:他们被迫将目光从最初的经济援助或政治改革诉求扩大到对国家暴力追责,进而全面审视整个压迫体制。
在尼泊尔,街头的年轻人起初还带着一丝天真。一位加德满都的朋友告诉我,和平抗议者原本打算在游行后清理垃圾,甚至还讨论要设立食品摊位来为同志们提供餐食。这种节庆般的纯真氛围只有在警察向试图进入议会的抗议者开枪后才转向暴力。
国家暴力也是斯里兰卡和孟加拉国抗议活动的转折点。在印尼,当年轻的外卖员阿凡·库尔尼亚万在一次警察镇压中被装甲车碾压致死后,抗议迅速在全国蔓延。同样地,2010年,突尼斯人穆罕默德·布阿齐齐因小贩摊被查扣而自焚,该事件引发的浪潮席卷了整个阿拉伯世界。
旨在遏制动荡的网络审查只会适得其反。在尼泊尔,像#nepobaby(#二代)这样的标签在网上疯传,揭露了精英阶层的裙带关系和腐败行为。政权将这种网络批评视为生存威胁。当他们关闭社交媒体平台,试图压制公众的表达,反而把年轻人推上了街垒。国家掌控叙事、甩锅敌人或虚构的“境外势力”的本能过去未能阻止阿拉伯年轻人,如今也无法阻止亚洲的年轻人。
阿拉伯之春从希望走向崩溃的最终轨迹是对未来可能走向的一个深刻警示。推动亚洲抗议的那些深层条件依然存在。如果没有可信的左翼或进步力量来疏导愤怒,混乱的阴影将愈发逼近——愤怒、军事政变、宗派暴力。
广告
但这一次似乎有所不同。亚洲的Z世代并不把数字动员当作政治的附属品,而是政治本身。他们目睹了早前运动的失败,如今正从零开始构建属于自己的体系——去中心化、灵活、极具冲击力。
他们正在找到自己的声音。掌权者若视而不见,将为此付出代价。

Meena Kandasamy是一位居住在印度金奈的作家。她是诗集《Ms. Militancy》和即将出版的小说《Fieldwork As a Sex Object》的作者,这是一本关于网络空间中的非自愿独身者、网红和极右翼势力的小说。

翻译:纽约时报中文网

点击查看本文英文版。

免费下载 纽约时报中文网
iOS 和 Android App

点击下载iOS App 点击下载Android App
© 2025 The New York Times Company.

特朗普签署行政命令,为TikTok交易扫清障碍

简繁中文
纽约时报 出版语言
字体大小

特朗普签署行政命令,为TikTok交易扫清障碍

LAUREN HIRSCH, TRIPP MICKLE, EMMETT LINDNER
特朗普总统于周四签署行政命令,为TikTok交易扫清了障碍。
特朗普总统于周四签署行政命令,为TikTok交易扫清了障碍。 Haiyun Jiang/The New York Times
特朗普总统于周四签署了一项行政命令,为一组投资者运营一个美国版的TikTok铺平道路。该版本将与其中国母公司字节跳动分离,从而使TikTok能够继续在美国运营。
政府几个月来一直在努力为一家美国TikTok公司寻找非中国投资者,副总统JD·万斯表示,该公司估值将达到140亿美元。
这项交易旨在帮助TikTok遵守一项联邦法律。该法律出于对北京可能利用该应用获取美国用户敏感数据或传播宣传内容的担忧,于今年1月在美国禁止了TikTok。特朗普多次推迟该禁令的执行。这项周四发布的命令将谈判期限延长至明年1月中旬,以最终敲定交易。
“这笔交易确实意味着美国人可以继续使用TikTok,而且比过去使用时更加安心,”万斯表示。“他们的数据将是安全的,也不会被用作针对我们同胞的宣传武器。”
广告
特朗普在周四表示,美国版TikTok的投资者均为“美国投资者、美国公司,都是非常优秀的公司和出色的投资者。”
不过,据两名知情人士透露,一家阿联酋投资公司预计将加入投资美国TikTok新公司的财团。
他们还透露,这家名为MGX的阿联酋公司将与美国的企业一同参与投资,包括科技巨头甲骨文和投资公司银湖资本。特朗普周四表示,媒体大亨鲁珀特·默多克和科技公司首席执行官迈克尔·戴尔也作为投资者参与其中。
MGX未立即回应置评请求。福克斯公司和戴尔的投资公司BDT & MSD Partners均拒绝置评。
MGX的这笔投资是阿联酋利用雄厚财力支持特朗普的最新例证。近几个月来,这个海湾国家的代表承诺将在未来十年向美国经济投资1.4万亿美元,MGX表示,已向一家由特朗普家族创办的加密货币初创公司注资20亿美元
在TikTok投资谈判和MGX加密货币投资展开的同时,阿联酋方面也在推动美国出售宝贵的人工智能芯片。由于拜登政府担忧阿联酋与中国的关系,该国购买这些芯片的能力此前受到限制。但阿联酋一直在向特朗普政府施压,希望改变美国的政策,以便建设数据中心并成为人工智能强国。
广告
在特朗普今年5月访问阿布扎比期间,政府同意向阿联酋出售50万枚人工智能芯片,用于一个将跻身全球最大数据中心园区之列的项目。
MGX已就TikTok投资事宜谈判数月,是多家参与该交易的公司之一,而这些公司有望从阿联酋的数据中心项目中获益。作为云计算服务提供商和TikTok投资方的甲骨文公司将在阿联酋建设一个耗资约200亿美元的数据中心。银湖资本也是TikTok的投资方之一,它在该项目的合作伙伴之一——阿联酋人工智能公司G42中持有股份。
尽管目前没有证据表明芯片交易是作为其他交易的回报,但两名民主党参议员已要求商务部和国务院的监察长展开调查,以确定特朗普政府官员在与阿联酋有关的数十亿美元交易中是否违反了道德规范。
特朗普表示,中国最高领导人习近平已批准了一项协议框架。一家中国官方通讯社发布的通话纪要措辞较为模糊,但习近平似乎支持通过商业方式解决TikTok问题。

Kailyn Rhone对本文有报道贡献。

Lauren Hirsch是《纽约时报》记者,报道华尔街和华盛顿的交易及其推手。

Tripp Mickle为时报报道苹果公司和硅谷新闻,常驻旧金山。他对苹果公司的关注包括产品发布、制造问题和政治挑战。他也报道整个科技行业的趋势,包括裁员、生成式AI和机器人出租车等。

Emmett Lindner是《纽约时报》商业记者。

翻译:纽约时报中文网

点击查看本文英文版。


免费下载 纽约时报中文网
iOS 和 Android App

点击下载iOS App 点击下载Android App
© 2025 The New York Times Company.

中国工业机器人年安装量超过世界其他地区总和

简繁中文
纽约时报 出版语言
字体大小

中国工业机器人年安装量超过世界其他地区总和

MEAGHAN TOBIN, KEITH BRADSHER
合肥一条汽车装配线上工作的机器人。中国的机器人公司与电动汽车和人工智能行业的企业一样,都已从国家层面的推动中受益。
合肥一条汽车装配线上工作的机器人。中国的机器人公司与电动汽车和人工智能行业的企业一样,都已从国家层面的推动中受益。 Qilai Shen for The New York Times
中国正在以远超其他国家的速度制造和安装工业机器人,美国则远远落后,位居第三,这使中国在全球制造业中已经拥有的主导地位进一步得到巩固。
据面向工业机器人制造商的非营利行业组织——国际机器人联合会周四发布的报告,去年中国工厂运行的机器人数量超过200万台。报告还称,中国工厂去年新安装了近30万台机器人,超过世界其他地区的总和。美国工厂安装的机器人为3.4万台。
在中国工厂加大机器人运用的同时,其机器人制造能力也在提升。政府运用公共资金和政策指令来鼓励中国企业成为机器人以及半导体和人工智能等其他先进技术领域的领军者。
在全球范围内,机器人和人工智能正对制造业产生日益重要且具颠覆性的作用。工业机器人适用范围广泛,从焊接汽车零部件的机械臂到将箱子吊到传送带上的机械爪。随着这种技术帮助工厂提高效率,一些工厂需要的工人数量正在减少,其他员工的角色也发生了变化。
广告
过去十年里,中国开始了大规模行动,在工厂推广机器人,成为机器人的制造大国,并把人工智能领域的进步结合到机器人行业中来。
科技研究公司Omdia的首席分析师苏连杰表示,中国的企业已从国家层面的大力推动中受益,这与中国的电动汽车人工智能行业的发展方式完全一样。
“这并非偶然,”苏连杰说。“中国的企业在这方面投资已有多年。”
中国让自己成为世界制造业强国努力的一个关键部分是大力推动工厂自动化。自2017年以来,中国工厂每年安装的机器人数量超过15万台。与此同时,制造业的产出也在大幅增长。截至今年年初,中国工厂生产的制成品已占全球总量的近三分之一,超过美国、德国、日本、韩国以及英国的总和。
中国之后的四个使用工业机器人最多的国家分别是日本、美国、韩国以及德国。与上年相比,这四个国家安装的机器人数量去年都有所下降。其中日本安装了4.4万台机器人。
2015年,中国政府把提升本国在机器人领域的全球竞争力作为《中国制造2025》运动的一项首要任务,以减少先进制成品的进口。
广告
重点行业几乎可以无限制地从国有银行获得低利率贷款,并在收购外国竞争对手上得到帮助,享有政府的直接注资或其他方式的扶持。2021年,中国政府颁布了一项全国性的详细战略推广使用机器人。
“大家能看到这项战略多么有效;缺乏战略的国家始终处于劣势,”机器人联合会秘书长苏珊娜·比勒说。
该联合会的数据显示,中国在全球机器人制造业占的份额去年上升到了33%,高于2023年的25%。此前领先的日本在全球市场占比已从2023年的38%下降到了去年的29%。
直到去年之前,中国工厂安装的进口机器人数量仍多于国产机器人。但中国去年安装的机器人中有近60%是国产的。
总体而言,中国工厂使用的机器人数量是美国的五倍。
宁波极氪汽车工厂里运送重物的自动平板车。
宁波极氪汽车工厂里运送重物的自动平板车。 Qilai Shen for The New York Times
机器人联合会的数据不包括人形机器人,这种有两条腿的机器人目前大部分仍处于实验阶段。但中国政府的扶持已带动了人形机器人初创企业的蓬勃发展,形成了一个生产机器人专用部件(例如电动关节)的配套产业生态系统。
总部设在技术热点城市杭州的人形机器人初创企业宇树科技有限公司曾在本月早些时候表示,有计划在今年年底前上市。宇树科技生产的最新型号人形机器人起价3.99万元,比行业领军者美国波士顿动力公司机器人的售价低得多。
广告
尽管如此,中国公司在制造人形机器人的一些关键部件(包括某些传感器和半导体)方面仍落后于外国竞争对手,Omdia的苏连杰说道。
许多部件的顶级产品仍在德国和日本等长期在机器人制造业领先的国家生产,他说。
“如果你要组装一个真正顶尖的人形机器人的话,它几乎完全不是中国制造的,”苏连杰说。“它也许会用一两个中国部件,但总的来说,整个系统会是很国际化的。”
但就工业机器人而言,中国拥有众多优势。它有大量能安装机器人的熟练电工和专业计算机程序员。但就连中国也有机器人安装专家短缺的问题,他们的年薪飙升至近43万元。
此外,中国的人工智能行业高度聚焦于运用这项新技术来追踪和优化工厂设备性能的各个环节。
中国企业“正在利用人工智能迅速介入,判断哪些机器运行良好,哪些机器略有不足”,在上海从事自动化行业供应链研究的顾问卡梅伦·约翰逊说。他还说,在中国以外的地方,“人们还没有把人工智能视为一个制造业工具,至少目前还没有,不像中国人正在做的那样。”

免费下载 纽约时报中文网
iOS 和 Android App

点击下载iOS App 点击下载Android App
© 2025 The New York Times Company.

中国告别绿色“内卷”是福是祸?

25 September 2025 at 03:07

简繁中文
纽约时报 出版语言
字体大小
观点

中国告别绿色“内卷”是福是祸?

DAVID WALLACE-WELLS
Ibrahim Rayintakath
周日是“太阳日”——一个全国性的气候行动主义活动,与纽约气候周开幕同步,它旨在庆祝这样一个事实:尽管你可能对地球的未来感到悲观或无望,但至少太阳能正在蓬勃发展。
过去几年,我也持续强调了这一主题,包括最近为《纽约时报杂志》撰写的一篇关于气候地缘政治现状的文章。自具有里程碑意义的《巴黎协定》承诺开启气候政治新时代以来的十年,富裕国家大多已不再将全球变暖作为政治关切,当年缔结气候目标所依赖的全球团结精神也日渐消逝。
但可再生能源仍在迅猛发展,这在很大程度上得益于中国作为绿色工业巨头的惊人崛起。从任何客观标准来看,全球能源转型的步伐仍然远远不足。但去年,可再生能源占全球新增电力的93%——截至7月,全球74%的风能和太阳能项目由中国建设
当然,这不仅仅是关于气候行动的故事,因为现在是由一个全球大国控制多个常被人们随口称为未来产业的重大领域。“去碳化议程不仅仅是重新安排市场或产业政策,实际上是新地缘政治秩序的熔炉,”尼尔斯·吉尔曼本月在《外交政策》杂志中若有所指地。“能源转型可能成为新的生态意识形态冷战的中心。”(后文将进一步探讨这种竞争的变化形态。)
广告
但即便从纯粹的气候政治角度看,中国的崛起也让富裕国家的一些观察人士感到不安,因为这使得美国和欧洲看起来像是次要角色,而他们一直认为这是一出考验西方领导力的道德剧。同时,这似乎也削弱了西方气候活动人士的作用,并颠倒了长期以来能源现实主义者的论点,他们曾认为鉴于中国排放的规模和轨迹,美国的行动介于无意义和适得其反之间。现在,他们都不得不面对一种可能性:全球能源转型这一重要项目可能将主要由一个在西方权力走廊之外运作的对手推动。
这个项目规模有多大?仅在2025年上半年,中国安装的太阳能容量就超过美国截至去年底的历史总量,是全球其他国家同期太阳能总量的两倍,几乎是排名第二的印度的11倍(美国位列第三)。同样引人注目的是中国在海外绿色制造的投资流动,根据约翰斯·霍普金斯大学净零工业政策实验室的最新报告,自2022年以来中国在海外的相关投资超过了2000亿美元——按通货膨胀调整后的美元计算,这一金额超过了马歇尔计划。
对许多支持气候行动的人来说,这看起来像是一种解救:如果富裕国家行动不够迅速,一个新兴力量挺身而出,接过了主导权。(对一些气候左派来说,这在意识形态上可能也是一件美事——这是对西方傲慢和冷漠的一种惩罚。)
但对于最关心气候变化的人来说,这也带来了一些令人不安的影响。一年前,我在一篇探讨中国绿色工业革命惊人规模的专栏中问道:“如果中国不再试图拯救世界,会发生什么?”
当时这个问题有些戏谑,因为中国的可再生技术安装速度仍在朝正确方向快速发展(而且北京推行绿色产业政策的主要动机并非出于慷慨)。
但现在中国的故事也在发生变化,尽管北京似乎不会突然关闭绿色制造和可再生能源出口的阀门,但绿色资金流的趋势并不明朗。今年的半年安装总量令人咋舌,部分反映了开发商在某项补贴到期前赶工完成项目的冲动。自5月达到峰值后,安装量显著下降,预计将出现长期放缓。总体而言,投资支出正呈现断崖式下跌
广告
大约一年前,中国高层官员开始公开讨论一个常被称为“内卷”的问题——国内公司陷入如此激烈的价格竞争,以至于(例如,生产越来越多、越来越便宜的太阳能板)几乎没有公司能够盈利。
在美国,我们倾向于将这种现象称为“产能过剩”。我的同事托马斯·弗里德曼喜欢用“健身房”这个词:众多企业如此激烈地竞争,就像一个雄心勃勃的国家不惜一切代价培养世界级奥运运动员,不顾多少青少年的生活成为附带损害。这也是中国生产如此多廉价绿色科技的一大原因。最近,习近平主席宣称他希望结束内卷,开启一个不以低价竞争为核心的新产业战略,而这种竞争曾帮助全球充斥廉价绿色能源。
这一切对气候的影响尚不清楚——地缘政治和地缘经济的影响也是如此。但在作出这一表态之际,美国方面的竞争态势也在发生变化。
对大多数美国人来说,特朗普总统的第二任期可能看起来像是与中国的竞争加剧。想想喧嚣而动荡的贸易战,或人工智能竞赛中的赢家通吃言论。
但在过去一年中,某些领域竞争的情绪已让位于某种羡慕,埃兹拉·克莱因和德里克·汤普森的《丰饶》(Abundance)和王丹的《突破:中国探索构建未来》(Breakneck)都表达了震撼之情,还有诺亚·史密斯亚当·图泽(当然也包括我本人)的无数评论。在《Sinica》播客中,郭怡广形容这是美国的全方位“氛围转变”。上个月,《华尔街日报》的格雷格·伊普暗示,美国在经济政策上正向中国模式靠拢——他称之为“美国特色的国家资本主义”。据《Politico》本月报道,新国家防御战略草案提出从冷战式美中对抗转向美国关注地区动态和“本土”治安。鉴于国内政治状况和文化战争的军事化趋势,这是一个令人不安的转变。这也相当于默认自己的地缘政治弱势地位。毕竟,自门罗主义以来,美国已很久未以这种方式定义其海外利益。
一次又一次,前往中国的美国人回国后,对那里的进展感到震撼和不知所措——特别是在太阳能、电池技术和电动车方面——而此领域想奋力竞争者已经落后太多。基于轶事证据的绝望并非地缘政治的宿命,但从中还是可以看到这场大国竞争的形势不妙。彭博新闻社的阿拉斯泰尔·马什在一篇具有代表性的报道中写道,“清洁技术领域的风险资本家开始公开说出他们怀疑已久的事情:中国的霸主地位让西方的关键行业变得无利可图。”一位投资者在参观一家又一家壮观的工厂后告诉他,你“意识到追赶根本是徒劳的:门儿都没有”。
广告
高端芯片的冲突也给美国带来了尴尬的挫败。就在两年前,乔·拜登总统的国家安全顾问杰克·沙利文还将此类芯片描述为必须防止落入中国手中的最重要技术。过去几年,大量的政策精力投入到了对出口管制的设计上,而有关中国绕过监管偷运了若干世界级芯片的担忧令不少人焦虑不已。
然后,今年夏天,特朗普宣布英伟达可以向中国销售其H20芯片,只要该公司向美国政府支付15%的回扣——理由是让一个敌对大国依赖美国技术终归是件好事。
中国的回应?基本上就是,“不用了,谢谢。”上周《金融时报》报道,中国科技公司被禁止购买英伟达芯片,不仅因为美国的国家安全担忧,还因为中国当局认为国产芯片同样优秀。这可能只是竞争中的虚张声势,是过去十年令人眩晕的交锋中的一击。或许我们正从竞争的一个阶段迈向另一个阶段,而地球的未来很大程度上悬于此间。

免费下载 纽约时报中文网
iOS 和 Android App

点击下载iOS App 点击下载Android App
© 2025 The New York Times Company.

中国首次承诺减少温室气体排放

25 September 2025 at 02:40

简繁中文
纽约时报 出版语言
字体大小

中国首次承诺减少温室气体排放

SOMINI SENGUPTA
江苏,安装太阳能电池板,摄于今年5月。
江苏,安装太阳能电池板,摄于今年5月。 Agence France-Presse — Getty Images
中国在周三首次宣布关于减少温室气体排放的详细目标,表示到2035年将把二氧化碳和其他污染物的排放量至少削减7%至10%。
这一计划是中国国家主席习近平在联合国气候峰会上通过视频发表讲话时宣布的。
过去,中国仅承诺其温室气体排放量将持续增长直至约2030年左右达到峰值。但如今有研究表明,中国的排放量可能已经达峰,比预期提前了五年。
习近平在周三的讲话中还表示,未来十年内,中国能源体系中非化石能源(指太阳能、风能和水电)的比例将提高到30%以上。如果这些能源能够替代中国目前仍严重依赖的燃煤电厂,那么温室气体排放将会相应下降。
广告
中国领导人此次简短的视频露面印证了中国在加速可再生能源利用方面的巨大规模。他表示,中国计划将风能和太阳能装机容量达到2020年的六倍以上,总规模达到惊人的36亿千瓦。他还表示,中国将使新能源汽车成为新销售车辆的“主流”。
习近平作出此番表态之际,世界各国领导人在周三齐聚联合国详细阐述各自到2035年削减温室气体排放的最新计划,这是全球《巴黎协定》应对气候变暖努力的一部分。特朗普总统前一天在联合国大会上发表演讲,称遏制气候变化的努力是“有史以来全世界最大的骗局”。
中国最新的气候目标之所以具有重要意义,有以下几个原因。首先,中国目前是全球最大的污染排放国,这意味着如果它没有重大转变,全球变暖几乎不可能得到遏制。
中国的新气候目标也与美国的姿态形成鲜明对比。自工业时代以来,美国一直是累计排放量最大的国家,但在特朗普政府领导下,美国否定了应对气候变化的行动。此外,中国的声明也是对欧盟和印度等其他主要排放体的敦促,要求它们根据《巴黎协定》的规定提出新的2035年目标。欧盟已发布初步目标,而印度尚未提交计划。
气候倡导人士指出,仅靠中国的举措还不足以实现《巴黎协定》将全球气温升幅控制在相对可控范围内的目标,但他们也认为中国可能低报了目标,能源结构的转型速度或许更快。绿色和平东亚区全球政策顾问姚喆表示:“2035年的目标对保障地球安全提供的保证有限,但令人心怀希望的是,中国经济的实际脱碳进程很可能超越了其书面目标。”
美国预计不会设定新目标。该国已经宣布将退出《巴黎协定》。
广告
归根结底,最重要的并非中国宣布了什么,而是中国的实际行动。中国已成为全球清洁能源强国,正在向世界各地的清洁能源项目投资数千亿美元。这不仅开始改变全球经济格局,也正在重塑地缘政治。
亚洲协会政策研究所中国气候中心主任李硕表示,中国的最新目标(外交术语称为“国家自主贡献”)“已被清洁技术领域正在进行的真实经济转型所超越”。他指出:“在美欧缺位的情况下,中国将成为场上唯一的主角。”
中国在包括镍、锂在内的矿产开采和加工方面占据主导地位,而这些是可再生能源技术所需的关键矿产。中国企业在太阳能电池板、风力发电机和电池的生产方面居世界领先地位,其庞大的生产规模迅速拉低了价格,以至于在许多国家,太阳能和风能的成本已经低于煤炭、石油或天然气发电。
中国的新能源车和电动摩托车产量位居世界首位,并正在几乎所有大洲建设工厂近期一项研究甚至指出,中国在可再生能源技术上的大力投入正在“为化石燃料使用的减少创造条件”。
中国的能源发展轨迹映射出它崛起为全球大国的历程。
上世纪90年代,中国依靠燃烧大量煤炭——最肮脏的化石燃料——来为工厂提供电力,从而成为“世界工厂”。至今,中国仍是全球煤炭消耗最多的国家,并且仍在新建燃煤电厂。
广告
但这些新建燃煤电厂未来的实际使用程度尚不明确,因为中国正以惊人的规模和速度将可再生能源接入电网。2023年一年,中国新增的太阳能发电装机容量就超过了美国迄今为止的太阳能装机总量。
独立分析人士认为,中国的排放轨迹正迎来一个重要的拐点。在经历了20年的增长之后,如今其温室气体排放量似乎正在趋于平稳。一项研究显示,2024年3月至2025年3月间,中国电力行业的排放下降了2%。虽然这个数字不算大,但研究人员预测,这一趋势可能会在今年余下的时间里持续。
这一点对全球至关重要。倘若中国的排放不能快速下降,就不可能将全球气温升幅控制在相对可控的范围内。全球科学界的共识是:必须把全球平均气温的升幅限制在比工业化前水平高出2摄氏度以内,理想情况下应控制在1.5摄氏度。
另一个重要转变在于,中国曾是海外燃煤电厂的主要建设者。但在2021年,中国国家主席习近平承诺要“急转弯”:中国将停止在海外新建或资助燃煤电厂,转而推广清洁能源技术。这一承诺似乎基本得到兑现波士顿大学的一项分析指出,自2021年以来没有新的海外煤电项目获得外国直接投资或其两大开发银行的贷款,不过那些此前已在建项目“或将在未来数十年持续排放二氧化碳”。

免费下载 纽约时报中文网
iOS 和 Android App

点击下载iOS App 点击下载Android App
© 2025 The New York Times Company.

中共跨国施压:缅甸策展人因“得罪中国”逃离泰国

25 September 2025 at 12:14

简繁中文
纽约时报 出版语言
字体大小

中共跨国施压:缅甸策展人因“得罪中国”逃离泰国

FRANCESCA REGALADO
在曼谷艺术文化中心今年7月开幕的“共谋星图”展上展出的一个装置作品。象征西藏独立和维吾尔独立的旗帜后来被撤下。
在曼谷艺术文化中心今年7月开幕的“共谋星图”展上展出的一个装置作品。象征西藏独立和维吾尔独立的旗帜后来被撤下。 via Constellation of Complicity exhibition
一位策展人近期在泰国策划了一个批判中国、缅甸等国威权政府的展览,他预料到会遭遇阻力,但没料到反弹来得如此迅速,以致于他不得不从该国仓皇逃离。
策展人赛(Sai)是来自缅甸的艺术家。他说,展览于7月开幕后两天后,他在美术馆的停车场里接到馆方负责人通过网络信息警告他,泰国警察正在馆内询问他的联系方式。
他说,由于担心自己会因参与这个展览而被捕并被遣返回邻国缅甸,他匆忙赶往曼谷机场,搭乘下一个有座位的航班飞到了伦敦,行李只能弃之不顾。
“我们料到会有某种正式的阻挠,但没想到会这么快,”赛说。缅甸军方2021年接管政府后,他逃离了该国。他策划这个展览是想展示来自缅甸以及与缅甸军政府保持友好关系国家的艺术家的作品。
广告
在7月那周的晚些时候,馆方负责人告诉赛,中国当局叫展馆撤下四名来自香港、西藏、新疆的艺术家的作品,并把他们的名字抹去。这三个地方都是中国政府不断加强管控的政治敏感地区。
曼谷艺术文化中心的这个展览(10月19日结束)没有被撤下。但馆方已用粗粗的黑线覆盖了展览材料中那四位艺术家的名字。他们还撤下了一面西藏的雪山狮子旗,以及一面以天蓝色为底、绘有白色新月与五角星的旗帜,这面旗帜通常被维吾尔人视为象征其家园新疆独立的标志。
曼谷“共谋星图”艺术展最初的海报。
曼谷“共谋星图”艺术展最初的海报。
海报上的西藏、香港、维吾尔族艺术家的名字被粗粗的黑线覆盖起来。
海报上的西藏、香港、维吾尔族艺术家的名字被粗粗的黑线覆盖起来。 via Constellation of Complicity exhibition
中国积极地向一些外国城市的官员和文化机构施压,要求他们配合中国政府的审查要求。有时,这些官员和机构会予以抵制。但这次,中国驻曼谷大使馆没有遇到任何阻力。
《纽约时报》看到的一个电子邮件副本显示,馆方负责人曾在7月份的一封电子邮件中告诉赛,他们已收到来自中国大使馆、泰国外交部以及曼谷市政府官员的警告,称该展览可能导致泰中两国“外交关系紧张”。
作为东南亚大多数国家的最大贸易伙伴,中国在该地区拥有地缘政治影响力。这些国家包括严重依赖中国游客的泰国。
加拿大多伦多大学社会学教授方军说,中国政府经常在境内外实施“通过中介的审查”,将责任委托给互联网公司、电影制作人以及美术馆,让它们在问题出现前把敏感材料删掉。方军研究中国在世界各地审查艺术的做法。
广告
方军表示,这种做法比公开审查“更加精密复杂,而且非常难以追踪”。
在被问及曼谷此次展览时,中国外交部发表声明称,涉藏、涉疆、涉港问题“纯属中国内政”。声明还指出,该展览“公然宣扬”西藏、新疆和香港是独立于中国的。
8月,曼谷艺术与文化中心。当地官员称他们接到命令,要抹去那些批评中国威权统治的艺术家的名字。
8月,曼谷艺术与文化中心。当地官员称他们接到命令,要抹去那些批评中国威权统治的艺术家的名字。 Athit Perawongmetha/Reuters
泰国外交部拒绝对此置评。曼谷艺术文化中心也未回应有关展览被更改的相关问题。路透社及其他媒体早前已报道了这些改动行为。
据该博物馆官网介绍,这场名为《共谋星图》的展览旨在展示威权政权如何在武器、监控、贸易和镇压方面展开合作。展览涵盖了多个议题,其中包括一场正在缅甸爆发的毁灭性内战,该战争已造成数万人死亡、数百万人流离失所。
自2021年政变以来,缅甸执政的军事政权在国际上广受孤立,但俄罗斯(主要武器供应国)和中国(为保护自身在缅投资而介入战争)并未与其划清界限。
赛创作的一幅壁画描绘了中国领导人习近平与其他威权统治者向缅甸军政府领袖敏昂莱伸手的画面。这些领导人周围还绘有提供给缅甸军政府、用来打击民主抗争者和平民的各类武器。
广告
在另一件作品中,俄罗斯电影人塔伊希娅·克鲁戈维赫和瓦西里·博加托夫创作的作品展示了一个婴儿的摇篮摆放在红色房间的中央,笼罩在黑暗之中。伴随着催眠曲的旋律,用俄语叙述了一段关于俄缅之间战斗机及其他武器交易的故事:
俄罗斯向缅甸提供装备
以确保政权稳固并清除异己
米格-29与苏-30战斗机翱翔天际
穿越云层,景象令人胆寒
然而,来自缅甸、伊朗、俄罗斯和叙利亚艺术家的作品——甚至包括那幅描绘习近平的壁画——都未遭到更改。审查的焦点完全集中在来自香港、西藏和新疆的艺术家身上。
赛的壁画《携手的政权》描绘了中国领导人习近平以及其他威权人物。
赛的壁画《携手的政权》描绘了中国领导人习近平以及其他威权人物。 via Constellation of Complicity exhibition
自2020年以来,北京在香港实施严苛的国安法,逐步削弱了这里“高度自治”的地位。它还干预了西藏佛教领袖达赖喇嘛的转世事务,并强行将藏族儿童与家人分离。在新疆,至少有一百万穆斯林少数民族维吾尔人被强制关押在拘留营或劳动营中。
展览中的艺术家作品涉及了这些敏感议题,引起了当局注意。
广告
藏族艺术家丹增明久·帕卓的一件多媒体作品展示了藏传宗教仪式,几乎全部被撤下。只留下了一块传统藏式的编织门帘,孤零零地挂在展厅中央,失去了原有语境。
参观者仍可看到一件由香港艺术家张嘉莉与郑怡敏共同创作的有关间谍行为的互动装置,以及维吾尔导演穆卡达斯·米吉提制作的一部探讨流亡生活的12分钟短片。然而,这些艺术家的姓名,包括丹增明久的名字都被涂黑处理。
今年早些时候,泰国曾将40名维吾尔人遣返回新疆,他们原本是为了逃避迫害而离开中国。当时泰国官员表示,是应中方要求采取行动的。导演米吉提表示,这一事件清楚地表明,中国可以向泰国施压,迫使其配合自己的意志。
不过,米吉提仍对当局在美术馆的行动之快感到震惊,因为她认为美术馆本应是一个自由表达的空间。
“只是因为我是维吾尔人,”她说。“如果我是伊朗人,他们根本不会在意。”
克鲁戈维赫和博加托夫表示,他们对曼谷展览被审查感到讽刺,因为两年前,他们曾在巴黎与赛一同出席一个流亡异见者讨论跨国打压的活动。
在俄罗斯艺术家塔伊希娅·克鲁戈维赫和瓦西里·博加托夫的作品中,一笔俄罗斯与缅甸之间的军火交易伴随着摇篮曲的旋律加以讲述。
在俄罗斯艺术家塔伊希娅·克鲁戈维赫和瓦西里·博加托夫的作品中,一笔俄罗斯与缅甸之间的军火交易伴随着摇篮曲的旋律加以讲述。 via Constellation of Complicity exhibition
在2022年俄乌战争爆发后不久逃离俄罗斯的博加托夫说,他和克鲁戈维赫都感到全球政治艺术的空间正在缩小。
他说:“但那些身处其中的人不能就此沉默。”
广告
在伦敦接受电话采访时,赛表示,他计划将展览带到那些可以不受审查就能举办的国家。
他说,虽然害怕回到泰国,但他并不后悔。
“在我流亡的这四年里,我们做的每一件事都明知道有风险,有时甚至是生死攸关,”他说,“但这是应该做的事。”

免费下载 纽约时报中文网
iOS 和 Android App

点击下载iOS App 点击下载Android App
© 2025 The New York Times Company.

现场直击:“桦加沙”过境,被淹没的台湾光复乡

简繁中文
纽约时报 出版语言
字体大小

现场直击:“桦加沙”过境,被淹没的台湾光复乡

LAM YIK FEI, 郭莉莉, AMY CHANG CHIEN
周三,救援人员在台湾花莲救出一名居民。
周三,救援人员在台湾花莲救出一名居民。
随着台风“桦加沙”逼近台湾,一场暴雨猛烈袭击了岛屿东海岸山脉深处一处鲜为人知的湖泊。
经过将近两天的强降雨,周二下午,该湖泊决堤,巨大的水流沿着山坡倾泻而下,淹没了有1万人口的光复乡。
截至周三,至少已有14人确认死亡,另有17人失踪。
光复乡是一个风景如画的热门旅游目的地,这里的民众正艰难应对“桦加沙”带来的破坏。这是今年全球最强的一场风暴。光复乡的居民多为老年人。
镇上的商户试图挽救他们的财产,许多店面被泥浆覆盖,遭到洪水摧毁。一家书店的老板表示,水势来得太快,甚至冲破了店铺的玻璃窗。
还有民众表示,一楼被淹后,他们被迫转移到楼上避难。救援人员不得不强行打开门窗,才能进入部分建筑物救出受困者。
光复乡隶属于花莲县,是台湾一个人口较少的地区,以农业和旅游业闻名。官员称,超过283公顷的稻田、玉米和其他农作物被淹,预计将给光复乡及周边地区造成数百万美元的经济损失。
“水来得太快,”70岁的曾淑贞说,她经营的一家民宿靠近伤亡最严重的地区。她说自己整个星期二晚上都躲在二楼,不敢外出,哪怕水势已经开始退去。“我这辈子从没见过这么可怕的景象,”她补充说。
从周二开始,社交媒体上不断出现寻找失踪亲人的求助信息。数百名消防员和士兵被派往光复乡,挨家挨户搜寻受困居民。
有一对兄妹回到家中,发现90岁的母亲在洪水中死于床上。卧室墙上留下的水痕超过1.5米。他们认为母亲因未能及时逃生而遇难。
尽管“桦加沙”并未在台湾登陆,依然对岛上造成了巨大破坏。香港天文台前台长岑智明表示,海洋和大气温度的上升导致台风期间降雨量加剧。这就是为何即使“桦加沙”距离尚远,花莲地区仍遭受“如此严重的破坏与生命损失”的原因。
居民表示,洪水上涨时,汽车和冰箱都被冲走。镇上一座主要桥梁也被毁。
官员称,周二早上7点已经发出居民撤离通知,但并非所有人都已撤离。
台湾行政院长卓荣泰于周三前往光复视察,并表示政府将调查为何“在要求撤离的地方,却沒有执行撤离”。
周三,在一个临时避难所里,政府官员突然大声喊叫,要求居民前往高楼层,因为担心再次发生洪水。人们纷纷冲上楼,并帮忙抬运行动不便者。在混乱中,一名妇女受伤。
与此同时,卡车不断驶向已被改造成临时避难所的学校、教堂和托儿所,运送食物、饮用水和尿布等捐赠物资。
截至周三,最强降雨已经停止。留给光复乡居民的,是破坏、心碎,以及一条漫长的重建之路。

免费下载 纽约时报中文网
iOS 和 Android App

点击下载iOS App 点击下载Android App
© 2025 The New York Times Company.

超强台风“桦加沙”席卷香港、台湾等地,造成多人死亡

简繁中文
纽约时报 出版语言
字体大小

超强台风“桦加沙”席卷香港、台湾等地,造成多人死亡

TIFFANY MAY, DAVID PIERSON, XINYUN WU, BERRY WANG
周三,台风“桦加沙”吹袭香港。图为杏花邨地区的一个公交车站遭到强风的连续吹击。
周三,台风“桦加沙”吹袭香港。图为杏花邨地区的一个公交车站遭到强风的连续吹击。 Leung Man Hei/Agence France-Presse — Getty Images
随着台风“桦加沙”周三继续肆虐,中国南方的广东省已转移了100多万人。这之前,“桦加沙”席卷了菲律宾、台湾和香港,造成了18人死亡,数十人受伤。
据中国官方媒体报道,为了迎接台风的正面袭击,人口稠密的广东省部署了3.8万多名消防救援人员和400多支应急队伍。中央政府还为广东、海南、福建预拨了1.5亿元的救灾资金。据官媒报道,“桦加沙”已于当地时间下午5点左右在广东阳江海陵岛登陆,该岛位于香港以西约230公里。
据美国夏威夷的联合台风预警中心,“桦加沙”周一的持续风速曾达到每小时165英里(约合74米每秒),一度成为今年迄今为止全球最强的台风。台风周三在广东登陆后不久,该中心记录到的持续风速是每小时120英里(约合54米每秒),相当于美国三级飓风。
当天早些时候,“桦加沙”袭击香港,带来了强风暴雨,导致数百棵树木被刮倒,沿海地区被淹。香港当局表示,截至周三晚间,已有90人受伤。
海浪冲击着香港杏花邨海滨,摄于周三。
海浪冲击着香港杏花邨海滨,摄于周三。 Chan Long Hei/Associated Press
深圳的一处海滩,摄于周三。
深圳的一处海滩,摄于周三。 Ng Han Guan/Associated Press
台风周一曾在菲律宾首次登陆,造成至少四人死亡,之后返回海上,在台湾登陆后横扫了该岛南部地区,截至周三晚间,已在当地造成14人死亡,17人失踪。当局将死亡人数从最初的17人修正为14人。
台湾应急管理部门在周二晚间的新闻发布会上表示,台风造成的汹涌洪水冲垮了一座桥梁。该部门称,遇难者和失踪者来自东部花莲县的一个地区。全岛已有逾8000人被疏散。
社交媒体上的视频显示,有人被困在家中等待救援,汽车被浑浊的洪水卷走。一段惊心动魄的视频显示,一名女子为了不被齐胸的洪水冲走,紧紧抓住市场里的一根电线杆。当局后来证实她已获救。
台湾花莲堰塞湖决堤,导致马太鞍溪上的一座桥梁受损,摄于周三。
台湾花莲堰塞湖决堤,导致马太鞍溪上的一座桥梁受损,摄于周三。 Taiwan's Central News Agency, via Agence France-Presse — Getty Images
台湾花莲,士兵正从一辆装甲车上分发救援物资。
台湾花莲,士兵正从一辆装甲车上分发救援物资。 Ann Wang/Reuters
网上的视频显示洪水涌入了香港的商户,包括临海的富丽敦海洋公园酒店的大堂。海水涌进酒店的玻璃门,将一名男子冲倒后推到大堂的一侧。
安娜·乔莱卡周三醒来后在监控录像上看到,海水冲破了她餐厅的门,将桌椅掀翻。将军澳东部社区的一个风暴潮冲垮了一道海堤,将一条海滨步道淹没,安娜和丈夫马克·乔莱卡在那里经营着一家法式小餐厅。这对夫妇眼看着餐厅里的大部分家具被冲走,现在他们不知道餐厅何时才能重新开业。
广告
“我哭了,”安娜·乔莱卡说,她的Bistro La Baie是两年多前开张的。“我们为开这家餐厅花了很多心思,为的是把我们喜爱的美食提供给这个社区。现在它没了。让人心痛。”
香港天文台前台长岑智明在接受电话采访时说,由于气候变化导致海洋和大气温度升高,西太平洋台风的强度在增加。气候变暖已导致台风登陆时造成更多的降雨。
 “桦加沙”最终在距离香港120公里外掠过,使这座城市免受更严重的破坏。但岑智明说,预计中国内地将遭受更大的破坏。
被台风“桦加沙”损坏的一家香港餐厅,摄于周三。
被台风“桦加沙”损坏的一家香港餐厅,摄于周三。 Tyrone Siu/Reuters
香港消防人员正在固定被台风“桦加沙”损坏的电缆,摄于周三。
香港消防人员正在固定被台风“桦加沙”损坏的电缆,摄于周三。 Tyrone Siu/Reuters
“广东西部将有些地方受到台风的全力袭击,”岑智明说。
香港为最坏的情况做了准备。香港的迪士尼乐园暂时关闭,赛马比赛取消,学校停课。居民们囤积食物,超市货架被一扫而空,许多人用胶带将家中窗户封了起来。维修工人设置了防洪堤,将室外自动扶梯遮盖起来,还对雕塑进行了固定。
本周早些时候,香港国际机场取消了国泰航空、香港航空以及其他航空公司的600多班航班。机场当局表示,已在周二处理了所有约600班航班。
滞留在香港国际机场的乘客,摄于周二。
滞留在香港国际机场的乘客,摄于周二。 Chan Long Hei/Associated Press
香港国际机场,摄于周二。
香港国际机场,摄于周二。 Chan Long Hei/Associated Press
深圳机场在周二晚间开始暂停航班起降,但表示将从周三晚8点开始逐步恢复运行。
博彩中心澳门宣布,赌场将从周二晚间起暂时关闭。
广告
预计台风在中国登陆后将继续向西移动,并将在本周晚些时候进入越南和老挝,风力很可能会进一步减弱。
此前受台风侵袭的地区仍在应对后续影响。
菲律宾当局周三表示,仍有4万人留在疏散中心。市议会报告称,已有四人死亡,其中一人因山体滑坡遇难,并有11人受伤,一人失踪。约有34座桥梁受损无法通行,其中大多数在吕宋岛。

Li You自上海、Jason Gutierrez自马尼拉对本文有报道贡献。

Tiffany May是时报驻香港记者,报道香港和更广泛地区的政治、商业和文化议题。

David Pierson报道中国外交政策和中国与世界的经济与文化交互。他从事新闻工作已超过20年。

Xinyun Wu是《纽约时报》记者/研究员,常驻台北,报道科技、台湾和中国新闻。

翻译:纽约时报中文网

点击查看本文英文版。

免费下载 纽约时报中文网
iOS 和 Android App

点击下载iOS App 点击下载Android App
© 2025 The New York Times Company.

偏离科学共识的总统:特朗普称自闭症与泰诺有关

24 September 2025 at 03:45

简繁中文
纽约时报 出版语言
字体大小
白宫备忘录

偏离科学共识的总统:特朗普称自闭症与泰诺有关

TYLER PAGER
周一,特朗普总统基于对乙酰氨基酚与自闭症之间未经证实的关系向孕妇发出警告。
周一,特朗普总统基于对乙酰氨基酚与自闭症之间未经证实的关系向孕妇发出警告。 Tierney L. Cross/The New York Times
特朗普总统的语气非常坚决。
“不要吃泰诺。别吃。死活都不要吃,”周一在白宫发表讲话时,基于该药物与自闭症之间未经证实的联系,他向孕妇发出了警告。
当一名记者提到美国妇产科学会不同意他的看法时,特朗普说:“你知道吗?也许他们是对的。我不这么认为。”
早在他的第一任期,特朗普就曾设想用注射漂白剂来消灭新冠病毒,他屡屡利用自己的权威地位发表医疗建议,其中不少存在严重错误。他常常偏离科学共识,寻找能证实他个人直觉的人,或者提拔那些推荐未经证实治法的人,只因他们声称能快速解决问题。
广告
周一,特朗普俨然以主导者盛赞这一决定,并且比食品药品监督管理局(FDA)发布的指导意见走得更远。FDA并未明确表示孕妇不应服用泰诺,而是建议医务人员考虑风险并与患者讨论。
多年来,科学家们一直在研究孕妇服用泰诺中的活性成分对乙酰氨基酚(扑热息痛)与自闭症等神经系统疾病之间的可能联系。一些研究表明存在关联;还有一些则没有发现类似联系。目前尚无任何研究能证实其因果关系。
“医务人员和公共卫生专家在信息传递上处于劣势的一点是,我们在讨论时要避免非黑即白,而且无法始终提供简单答案,”传染病专家、KFF健康新闻公共卫生主编塞琳·冈德博士说。
曾在拜登总统的新冠顾问委员会任职的冈德表示,每当没有医学或科学培训背景的人谈论基于证据的研究或提出医疗建议时,她都会感到担忧。
“作为医务人员,我们必须遵守一定标准,”她说。“如果我们提出了对患者有害的建议,可能会被起诉。”
特朗普长期以来对医疗专业人士的建议表示怀疑,在第一任期内疫情期间,他经常无视官员的意见。他基本拒绝戴口罩,尽管联邦指导意见建议美国人这样做。他罔顾医学专家的建议,推广使用抗疟疾药物羟氯喹治疗新冠。他提拔对疫情持乐观态度的官员,排挤或驱逐那些对他的防疫措施提出警告的人。重返白宫后,特朗普提拔了多名疫苗怀疑论者,其政府还削减了疫苗研究资金。
广告
军事战地外科医生、退役空军少将保罗·弗里德里希斯博士曾在特朗普和拜登政府领导新冠疫情应对工作,他称总统的言论“危险”。
“他是一个非常有效的选民沟通者,但他的言论使医疗提供者难以为患者提供建议,”他说。“这让患者陷入两难境地,他们一方面相信作为政治领袖的他,一方面得到了医疗专业人士的最佳建议,需要在两者间权衡。”
特朗普一生都在寻找机会达成交易,并急于宣布任务完成,哪怕时机并不成熟。他的顾问说,他之所以急于在周一宣布此事,部分原因是认为这兑现了另一项竞选承诺,他在过去几天向支持者大肆宣传。
“我认为我们找到了自闭症的答案,”他在周日为保守派活动家查理·柯克的悼念仪式上发表演讲时说。“这个厉害吧?”
周一,总统的许多支持者为这一声明鼓掌,表达他们对一个致力于调查自闭症原因的政府的赞赏。为了说明这种情绪,特朗普在周一与两位自闭症儿童的母亲一同出现,她们感谢总统关注这个问题。但其中一位母亲阿曼达·鲁默暗示,她并不完全相信自闭症与药物之间的联系。
“我不知道,”鲁默在白宫声明中说。“我完全持开放态度。我不责怪任何东西,但我对讨论持开放态度,也对正在进行寻找答案的工作感到满意。”
广告
在白宫,卫生官员通过引用哈佛陈曾熙公共卫生学院和西奈山伊坎医学院流行病学家最近的学术评述来支持他们的声明。这篇文章得出结论,孕期使用对乙酰氨基酚与神经发育障碍之间存在关联,但其中一位合著者安德烈亚·巴卡雷利博士表示,还需更多研究来确定是否存在因果关系。
总统的措辞远没有那么谨慎,白宫官员表示,特朗普的兴奋反映了他对美国人民健康的关注。
“总统因这种信念而竞选公职,并致力于利用他的行政权力和金标准科学来恢复美国的健康,解决自闭症和其他慢性疾病激增的问题,”白宫发言人库什·德赛在一份声明中说。
但即使是特朗普的一些前顾问也质疑这一声明的有效性。曾在特朗普第一任期担任卫生总监的杰罗姆·亚当斯博士批评了这次新闻发布会,并反对其政府对疫苗的怀疑态度,他建议他的社媒关注者去查阅显示泰诺与自闭症无因果关系的研究。
“我真的不明白,”他在社交媒体上写道,“我们如何通过让担忧的父母产生不切实际的期待(告诉他们避免服用泰诺就能预防自闭症),或施加错误责难(暗示他们因为没能‘扛过去’而导致了孩子的自闭症)来支持他们。”

免费下载 纽约时报中文网
iOS 和 Android App

点击下载iOS App 点击下载Android App
© 2025 The New York Times Company.

“你们的国家正在走向地狱”:特朗普“骂遍”全球

24 September 2025 at 11:50

简繁中文
纽约时报 出版语言
字体大小

“你们的国家正在走向地狱”:特朗普“骂遍”全球

LUKE BROADWATER
周二,特朗普总统在联合国发表了一场东拉西扯、长达56分钟的演讲。
周二,特朗普总统在联合国发表了一场东拉西扯、长达56分钟的演讲。 Doug Mills/The New York Times
他指责环保人士“想杀光所有的牛”。他对伦敦的穆斯林市长进行了人身攻击。他抨击了全球的盟友和敌人。他质疑联合国是否应该存在。
“联合国存在的意义是什么?”特朗普总统周二在联合国大会上一场东拉西扯的演讲中提出了这个问题。这场演讲持续了56分钟,几乎是他原定发言时间的四倍。
“我真的很擅长这些事情,”特朗普说,“你们的国家正在走向地狱。”
在讲话中,特朗普训斥了联合国和其他国家,说它们在失败的道路上前行,并列出了一长串不满事项,包括但不限于:联合国内部一座坏掉的自动扶梯;他在做房地产开发商期间没能拿到联合国的一项翻修合同;风力发电机;他声称正在毁掉其他国家的移民政策,以及巴西的治理方式。
广告
在发表演讲不久后,特朗普又在另一个场合引发了新闻关注。他在一则社交媒体帖文中突然对乌克兰问题来了个惊人的转变,表示在欧洲的支持下,乌克兰“有能力作战并赢回乌克兰的全部原有领土”。
他在与乌克兰总统泽连斯基于纽约会晤后不久做出的这一表态受到了欧洲盟友的欢迎,被视为一个积极进展。
然而,他下午作出的这一看似重大的外交政策转变是在他上午那场冗长的演讲之后才发生的。
白宫此前曾表示,特朗普在第80届联合国大会上的演讲将是他阐述美国应如何在国际上运用其影响力与权力的机会。
但特朗普这一天的开局并不顺利。他在进入会场时所乘坐的自动扶梯发生了故障,而在演讲开始不久,提词器也出现了故障。(白宫指责联合国工作人员可能企图破坏他的演讲。)尽管看上去在照着准备好的稿子念,但他经常脱稿即兴发挥。
他谈到了一些政策内容。他宣布将启动一项新计划,利用“人工智能验证”机制来加强对生物武器公约的执行,并表示希望“停止核武器的研发”。
广告
特朗普还发布了新的警告:美国军方将继续在国际水域中以“法官、陪审团和行刑者”的身份,击杀涉嫌贩毒人员。他警告任何从委内瑞拉运毒的人:“我们会让你从地球上消失。”
不过,他几乎用了四分之一的发言时间来攻击应对气候变化的各种努力。
特朗普否认了气候变化的科学共识,称其是“愚蠢的人编出来的”。他为美国退出《巴黎气候协定》以及所谓“清洁、美丽的煤炭”而感到自豪。他谈到了美国的能源出口,并补充说:“长期以来,美国被世界许多国家占了便宜,但这种情况已经结束了。”
他还称气候变化是“有史以来全世界最大的骗局”,并声称环保人士的目的是要消灭美国的牛。
“‘不要牛——我们不想要牛了。’我猜他们是想杀光所有的牛,”特朗普说。
他还简短地谈到了宗教问题,错误地宣称西方国家的穆斯林领导人正在谋划推行伊斯兰教法,同时宣称基督教是“这个星球上受迫害最严重的宗教”。
广告
根据白宫的说法,特朗普早就计划在这次演讲中把矛头对准“全球主义机构”。自上任以来,他对美国外交政策的方向进行了大幅调整。
他基本上摒弃了非军事手段的“软实力”,大幅削减对外援助,并裁撤美国国际开发署。他拒绝为乌克兰提供更多援助以抵御俄罗斯的入侵,也没有试图限制以色列在加沙日益扩大的军事行动。此外,他还告诉一些国家的强人领导者,美国将不再对他们的行为加以评判。
本周,美国的几个亲密盟友实际上对他那种单边主义的外交理念发出了谴责,并加入联合国大多数成员的行列,承认巴勒斯坦为一个国家,这一举动冒着激怒特朗普的风险——他一贯坚决反对这种承认。
特朗普明确表示,他不太愿意承担联合国的大部分职责。他已经宣布美国退出联合国人权理事会,并下令对美国在该组织中的角色进行审查。特朗普政府追回了10亿美元的联合国资金,并通知国会计划再削减10亿美元,这进一步加剧了联合国的资金短缺。
但与此同时,特朗普也让美国介入了全球多个冲突的和平谈判,包括加沙战争。总统还表现出快速动用武力的意愿,比如他下令对伊朗核设施发动空袭时的做法。
特朗普公开寻求获得诺贝尔和平奖,他在演讲中大肆宣扬自己促成了多项和平协议或停火,包括亚美尼亚与阿塞拜疆之间,以及卢旺达与刚果民主共和国之间的协议。
广告
然后他提出,他在做的这份“副业”本该由联合国承担。他说:“可悲的是,在所有这些例子中,联合国根本没有试图提供帮助,”并补充道,“我从联合国得到的唯一东西就是一座在中途停下的自动扶梯。”
他声称,联合国所做的不过是写“措辞强烈的信件”和说“空洞的话语”。
“悲哀的是,这些事情本应该由联合国去做,而我却不得不亲自去做,”他说。
不过,特朗普对联合国及其他国家的抨击没有引起听众的多少回应。过去他在大会上被公开嘲笑的日子已经一去不复返。他的演讲获得了礼貌的掌声。随后,世界各国领导人纷纷争相与他进行一对一会谈,众所周知,这位美国总统在这样的情景中会表现得不那么好战,更加通融。
除了泽连斯基外,特朗普还会见了阿根廷总统哈维尔·米莱和欧盟委员会主席乌尔苏拉·冯德莱恩。随后,他出席了与卡塔尔、沙特阿拉伯、印度尼西亚、土耳其、巴基斯坦、埃及、阿联酋和约旦领导人的联合会议。
在演讲中,特朗普抨击了那些承认巴勒斯坦为国家的美国盟友。他表示,这些国家应该团结起来,向哈马斯传达一个信息:“立即释放人质。”

免费下载 纽约时报中文网
iOS 和 Android App

点击下载iOS App 点击下载Android App
© 2025 The New York Times Company.

令中国感到恐惧的一个新闻热词

By: BOB DAVIS
24 September 2025 at 11:08

简繁中文
纽约时报 出版语言
字体大小
观点

令中国感到恐惧的一个新闻热词

BOB DAVIS
Illustration by Kristie Bailey/The New York Times
中国市场的竞争激烈程度往往远超美国。美国的汽车制造商数量屈指可数,而中国有100多家电动汽车制造商在拼命争夺市场份额。中国的太阳能组件制造商数量之多,以至于产量高出全球需求的50%。大约100家中国锂电池制造商生产的电池总量高出全球需求的25%。
虽然这迫使中国的制造商们创新,但也导致了价格战、亏损和坏账,这正逐渐演变为严峻问题。
中国正在走向通货紧缩,这种价格螺旋式下降的问题往往带来灾难性后果,曾在20世纪90年代导致日本经济陷入长期低迷。中国的领导人将这个问题归咎于所谓“内卷”,也就是无序的国内竞争。他们试图通过行政手段迫使企业维持价格稳定,并指示地方政府削减补贴来遏制这种现象。
这些措施难以从根本上解决问题。它们充其量只是对中国更深层问题的临时补救措施。中国的经济增长严重依赖投资,而不是消费支出,这导致产能严重过剩,不仅在国内压缩了利润,还在海外引发了贸易战。
广告
中国对“内卷”一词的关注可追溯到20世纪60年代,该词出现在美国人类学家克利福德·格尔茨的著作中,他提出理由说,印度尼西亚无法养活自己,是因为该国的人口增长速度超过了农业生产力提高的速度。格尔茨用人类学术语“内卷”来描述这种恶性循环,指的是一种不能适应变化的文化模式。他的分析在中国引起了共鸣,那时,这个世界人口最多的国家正面临着养活人民的困难。
疫情期间,这个词在中国流行开来,年轻人用“内卷”来描述他们在经济停滞时代感受到的生存压力。2020年,一名清华大学学生在夜里一边骑自行车、一边把笔记本电脑放在车把上工作的视频在网上广为流传。在接下来的一年里,与“内卷”有关的帖子的阅读量超过了10亿次
起初,中国年龄更大的评论人士对“内卷”这个概念不以为然,称那是西方资本主义的症状。后来,到2024年时,中国的制造商们大量出现亏损,以极低价格出口国内滞销商品,以至于美国和欧洲不得不用加征关税来阻止这些商品的涌入。中国官员认为,问题的根源不是中国的经济体制。问题的根源在于破坏性的或“内卷式”的国内竞争。2024年7月,中国最高权力机构中共中央政治局首次把治理“内卷式”恶性竞争作为首要任务来抓。政府在五个月后召开的中央政经济工作会议上承诺“综合整治‘内卷式’竞争”。
这个表述方式对中国政府来说至关重要。美国和欧洲一直批评中国用导致西方竞争对手破产的价格出口本国制造业的过剩产品。通过把其努力重新包装为应对“内卷”而非化解产能过剩,中国政府可以强调,这样做不是屈服于西方压力。中国一个驻外使馆的发言人曾把西方压力描述为“赤裸裸的经济胁迫和霸道霸凌”。
在美国,通过减少产量、收回信贷以及让公司破产,市场能解决供应过剩的问题。中国则倚重政府和中共的调控手段。监管机构按照传统治理方式行事,约谈汽车制造商银行经理、水泥生产商以及电商平台等,警告他们不要过度降价。官员们正在计划组建一个多晶硅企业联盟,试图缓解太阳能产品价格战问题,同时,政府也在修订价格监管规定,以防止被官方媒体《环球时报》称为“疯狂式”的竞争。中央政府还向地方政府官员们发出信号,叫他们不要为亏损的地方企业提供帮助,这是一项长期经济政策的重大改变,地方官员们曾把自己的政治生涯建立在扶植当地企业上。
这类干预措施往往收效短暂。今年7月,中国的投资支出速降,市场研究公司龙洲经讯认为,这可能是“反内卷”努力的结果。如果这个趋势无限期持续下去的话,中国经济会出现崩塌。政府必然会在危机爆发前调整政策。
广告
导致供应过剩的长期政策依然未被触动。地方官员的政绩考核标准仍聚焦于经济增长与社会稳定。这反过来意味着必须维持地方企业的运转,以确保稳定的就业和税收。
大约十年前,中国政府发动过一场类似的运动以减少钢铁供应过剩。钢铁厂大张旗鼓地停产了高炉,有时甚至为了上电视新闻而把高炉炸毁。被选择停产的高炉通常是老旧设施,而地方政府则继续为建设更现代化的设施提供补贴。最终钢铁产量不降反升,美国也为抑制钢铁进口提高了关税。
中国当前需要的不是更多的政治运动,而是扩大国内支出,这才能反过来将更多的过剩供应消化掉。西方国家的官员和一些中国经济学家提出这个建议已有多年,但中国始终抗拒这样做。私人消费约占中国国内生产总值的40%,相比之下,美国的私人消费约占GDP的69%,在制造业强国德国,私人消费约占GDP的53%。消费不足的部分原因是中国家庭大量存钱,以弥补薄弱的社会保障体系。
关于如何刺激中国消费支出的建议并不少,从降低所得税到提高养老金和医保覆盖率,再到出售地方国企并向全省居民分配股权等均有探讨。
到目前为止,中国仅有限改善了社会保障系统,政府对削弱国家对经济的控制、让消费者起更大作用持谨慎态度。几乎没有理由认为这种情况会改变。中国很可能会通过“反内卷”运动得过且过,寄希望于他国(甚至是对中国商品征收高额关税的美国)进口中国产品,来化解本国的过剩商品。
这种模式可能已难以继续驱动经济增长。风险在于中国将步日本后尘,陷入难以轻易脱身的长期停滞期。

图片来源:Wachiwit/Getty Images

Bob Davis是一名经济记者,著有《Superpower Showdown: How the Battle Between Trump and Xi Threatens a New Cold War》。他所在的《华尔街日报》团队因报道亚洲和俄罗斯1999年的金融危机赢得了普利策国际报道奖。

翻译:纽约时报中文网

点击查看本文英文版。

免费下载 纽约时报中文网
iOS 和 Android App

点击下载iOS App 点击下载Android App
© 2025 The New York Times Company.

美议员代表团罕见访华,称美中缺乏军事沟通将“很危险”

By: 王月眉
24 September 2025 at 09:40

简繁中文
纽约时报 出版语言
字体大小

美议员代表团罕见访华,称美中缺乏军事沟通将“很危险”

王月眉
中国国务院总理李强(左)周日在北京人民大会堂与美国众议院的一个两党代表团举行会晤。
中国国务院总理李强(左)周日在北京人民大会堂与美国众议院的一个两党代表团举行会晤。 Pool photo by Mahesh Kumar A.
一个由美国众议院议员组成的代表团本周访问了中国,这是自2019年以来的首次。代表团成员称此次访问旨在推动两国军队加强沟通,避免潜在冲突。
这个两党代表团主要由众议院军事委员会的成员组成,由来自华盛顿州的民主党众议员亚当·史密斯率领,他们与中国政府的二号人物、国务院总理李强举行了会晤。代表团还与中国的国防部长、主管经济政策的副总理、外交部长,以及中国的橡皮图章式立法机构的负责人举行了会谈。
就在此次访问的几天前,特朗普总统与中国国家主席习近平通过电话讨论了贸易问题,以及在TikTok问题上可能达成的协议等议题。今年早些时候,关税问题曾导致两国关系跌至近年来的最低点。之后,双方一直在努力稳定两国关系。特朗普在社交媒体上表示,他可能会在明年年初访华。
尽管如此,双方仍在许多方面存在分歧,包括中国在太平洋地区日渐强硬的军事存在。中国舰艇越来越多地闯入历来由美国主导的海域。美军指责中国飞机危险地靠近美军飞机,险致撞机。中国则反驳称,美国的挑衅行为加剧了风险。
广告
“中国有世界上军事实力增长最快、核力量发展最迅速的国家。美国拥有世界上最大的军事力量和最大的核武库,”史密斯在周二会议的间隙举行的记者会上说,他是众议院军事委员会的民主党首席成员。“我们如果不就我们的能力和意图进行定期沟通的话,那很危险。”
“我们已经看到我们的舰艇、我们的飞机与他们的舰艇、他们的飞机太过接近,”他补充道。他已向李强和国防部长董军提出了这个问题。
华盛顿州的联邦众议院民主党议员亚当·史密斯周一与中国国防部长董军举行会晤时呼吁两国军队加强沟通。
华盛顿州的联邦众议院民主党议员亚当·史密斯周一与中国国防部长董军举行会晤时呼吁两国军队加强沟通。 Pool photo by Mahesh Kumar A.
中国国防部表示,董军已告诉美国立法者,中国愿意与美军建立“稳定健康”的关系。但据官方的会晤纪要,他强调,美国立法者们应该帮助改善两军之间的沟通。董军还表示,中国将捍卫自己的主权和安全。
史密斯承认,美中双方在一些重要议题上仍存在很大分歧。对美国而言,这包括稀土金属的供应和芬太尼前体的管控,但中国政府发布的会谈纪要中未提及这两个问题。
特朗普还指责中国在购买美国飞机制造商波音公司的飞机上食言。他最近任命的驻华大使庞德伟(David Perdue)在记者会上表示,完成购买波音飞机的“巨额订单”“对总统来说非常重要”。“我认为,我们正处于(购买飞机)谈判的最后几天或几周,”庞德伟补充道。
代表团成员还包括众议院外交事务委员会的共和党成员迈克尔·鲍姆加特纳,以及众议院军事委员会的民主党成员罗·卡纳和克丽丝·霍拉汉。
广告
庞德伟曾任佐治亚州的联邦参议员,他称代表团成员是帮助重启两国对话的“先驱”。他说,自从新冠病毒大流行以来,两国之间的对话大为减少。
他说,在对华强硬立场已成为两党共识的时候,代表团访问中国是有政治风险的。尽管美国的立法者基本避免前往北京,但他们中的一些人已访问了台湾,中国声称台湾是其领土,美国立法者访台已引发了中国政府的反对。
“此行对他们来说并非易事。他们可能将在国内遭受一些政治冲击,”庞德伟说。他表示希望以后会有更多的类似访问。
中国官员对美国众议员的来访表达了类似的谨慎乐观态度。李强在周日与议员们举行会晤时,在开场白中把这次访问称为“破冰之旅”,并说议员们的来访受到了中国公众的密切关注。
史密斯(中)在美国驻华大使馆举行的记者会上发表讲话,身旁是众议员克丽丝·霍拉汉、驻华大使庞德伟、众议员迈克尔·鲍姆加特纳,以及众议员罗·卡纳。
史密斯(中)在美国驻华大使馆举行的记者会上发表讲话,身旁是众议员克丽丝·霍拉汉、驻华大使庞德伟、众议员迈克尔·鲍姆加特纳,以及众议员罗·卡纳。 Kevin Frayer/Getty Images
中共控制的报纸《环球时报》在一篇社评中称,此次访问“意味着中美在稳定双边关系方面取得一大进展”。
但社评也警告称,美国国会被广泛视为“反华大本营”。
广告
史密斯在离开美国前曾,代表团提出了与习近平会晤的请求,但不确定是否能见到他。众议员们在周二的发布会上未提及此事。他们已计划在周四离开中国。
2023年,时任美国参议院民主党多数党领袖的纽约州联邦参议员查克·舒默带领一个参议院两党代表团访华时,习近平曾与舒默见面。那次访问是新冠病毒大流行以来美国国会代表团首次访华,也是众议院代表团这次访华前的唯一一次。

王月眉(Vivian Wang)是《纽约时报》驻华记者,常驻北京,撰写关于中国的崛起及雄心如何塑造普通人日常生活的报道。

翻译:纽约时报中文网

免费下载 纽约时报中文网
iOS 和 Android App

点击下载iOS App 点击下载Android App
© 2025 The New York Times Company.

特朗普“退群”制造联合国权力真空,威权国家争相填补

By: 马语琴
23 September 2025 at 04:44

简繁中文
纽约时报 出版语言
字体大小

特朗普“退群”制造联合国权力真空,威权国家争相填补

马语琴
2月,特朗普总统呼吁全面审查美国对联合国的资金支持及参与情况。
2月,特朗普总统呼吁全面审查美国对联合国的资金支持及参与情况。 Eric Lee/The New York Times
今年春天,在特朗普总统威胁大幅削减美国对联合国的资金支持之际,来自世界各地的外交官在瑞士的一个湖畔度假地私下举行会晤,商讨痛苦的削减开支方案。
其中一项提议暗示了美国撤回支持可能导致的代价:如果联合国削减对人权调查的资助,会发生什么?
据两位参加了5月在瑞士召开的联合国人权理事会会议的外交官透露,中国和古巴的大使提议限制对政府主导的侵权行为的调查,比如酷刑、战争罪和监禁持不同政见者。长期以来,这两个国家都因人权纪录而受到国际社会的关注。
这两名外交官以及两名人权活动人士说,过去几个月里,中国、古巴以及伊朗、俄罗斯和委内瑞拉等其他有监禁异见人士历史的国家多次以省钱为由建议缩减人权调查。
广告
自上任以来,特朗普退出人权理事会和其他机构、冻结对部分机构的资助,并下令对美国参与这个全球性机构的情况进行全面评估,这一系列行为扰乱了联合国的运作。美国纽约是联合国总部所在地,并且长期以来一直是该机构最大的捐助国。
尽管白宫尚未宣布评估结果,但美国已经削减了10亿美元的对联合国资助,并通知国会打算再削减10亿美元,这加剧了联合国的资金缺口。本周早些时候,据《纽约时报》获得的一份文件显示,联合国高级官员提出了广泛的经费削减方案,其中包括人权项目。
本周,特朗普总统将在纽约的联合国年度大会上发表讲话,世界各国领导人将密切关注他是否会有进一步的表态。
特朗普政府内外的一些联合国批评者认为,这是一个浪费、低效且对美国利益抱有偏见的官僚机构,他们还指出,像人权理事会这样的机构在改善实地状况方面成效不彰,反而更多地为侵犯人权的政府提供了合法性。
联合国捍卫者们认为,该组织是少数能够揭露世界不公的平台之一。他们指出,特朗普政府的撤退正助长威权国家的气焰,这些国家试图利用这一机会,将联合国改造为对自身有利的工具——通过对数十位外交官、官员的采访以及对内部文件等资料的审阅表明了这一点。
美国长期以来一直是联合国最大的捐助国。特朗普政府冻结了部分资金。
美国长期以来一直是联合国最大的捐助国。特朗普政府冻结了部分资金。 Daniel Slim/Agence France-Presse — Getty Images
有劳工权益不良记录的卡塔尔提出愿意为联合国工人权利机构提供部分办公地。俄罗斯提议缩短倡导团体在听证会上的发言时间以节省开支。厄立特里亚则呼吁终止联合国对其境内侵犯人权行为的调查。
这些国家“正在利用一切机会,包括资金危机和高级别会议所带来的机遇,尝试来推进他们的议程”,专注于在日内瓦进行联合国倡导工作的非政府组织“国际人权服务社”的总干事菲尔·林奇指出。“削减(经费)方案已被摆上台面,这为他们打开了一扇机会之窗。”
广告
美国国务院在一份声明中说,特朗普政府的审查“旨在确保美国在促进本国的安定、国家安全与繁荣方面更具成效,而非相反”,在评估结束前,不会对这一过程发表评论。
联合国正在讨论的预算削减方案被广泛视为对特朗普行动的回应。但联合国副发言人法尔汉·哈克表示,这次预算改革是该组织为提升灵活性和效率而进行的一项持续努力的一部分。
古巴、厄立特里亚、俄罗斯和卡塔尔驻日内瓦的使团没有回应置评请求。
中国驻华盛顿大使馆在一份声明中表示,反对“某些国家将人权问题政治化的企图”。声明还说:“中国从未意图挑战或取代美国。”
权力真空与竞相填补
过去,世界依赖美国的资金和领导力来应对大流行病、强迫劳动和贫困等全球性问题。
广告
现在,许多组织正在考虑新的资助者,比如中国和卡塔尔——这些国家正寻求重塑对人权和劳工状况的监督机制。
联合国多年来一直面临财政危机。其日内瓦办事处已削减了会议时间和口译服务,甚至一度连续数周关闭。
美国承担了联合国37.2亿美元常规预算的22%,此外华盛顿每年还为联合国维和行动及其他联合国机构、基金和项目提供数十亿美元的额外资助。白宫认为,这些资金并没有为美国利益服务。
联合国日内瓦办事处所在地万国宫。该组织正计划将更多办事处迁出纽约和日内瓦。
联合国日内瓦办事处所在地万国宫。该组织正计划将更多办事处迁出纽约和日内瓦。 Fabrice Coffrini/Agence France-Presse — Getty Images
反对美国参与联合国事务的人士指出,中国在人权理事会中拥有席位,而该机构曾批评美国分离移民家庭等做法。
“几乎没有证据表明该理事会改善了人权,反而有大量证据表明,当选理事会的政府利用它来屏蔽对自身的审查,”华盛顿美国企业研究所的高级研究员布雷特·D·谢弗表示。
今年早些时候,特朗普让美国退出了人权理事会和世界卫生组织,并于7月22日退出联合国教科文组织,这是首个接受评估的联合国机构。
广告
特朗普政府对国际机构的戒心只会让联合国的资金危机雪上加霜:日内瓦的一些联合国机构可能会损失高达40%的资金。
联合国高层在5月要求各部门提出削减预算的方案,并考虑将部分岗位从纽约和日内瓦迁往成本更低的城市。日内瓦办事处提议提前终止人权事务机构所在大楼的租约。根据《纽约时报》获得的一份内部报告,负责向维和部队提供口粮的联合国部门已提议将每日热量摄入从4500卡路里削减至3250卡路里。
财政紧缩还引发了将机构办公室迁址的提议,这可能扩大新东道国的影响力。
据了解此次访问情况的外交官透露,卡塔尔已向日内瓦派出大型代表团,提议为多个联合国机构的部分部门提供办公场地。记录显示,过去几个月里,联合国下属机构国际劳工组织的负责人与卡塔尔外交官多次会面。有报道称,尽管此前卡塔尔对该机构的资助引发争议,该国对待移民工人的方式也受到批评,但该机构总干事仍在考虑将部分工作人员迁至多哈。
国际劳工组织拒绝就其搬迁计划或与卡塔尔官员的磋商置评。
2018年,最后建设阶段的卡塔尔多哈阿尔瓦克拉体育场。卡塔尔曾因对待移民工人的方式遭到批评,该国提议为部分联合国机构提供办公场所。
2018年,最后建设阶段的卡塔尔多哈阿尔瓦克拉体育场。卡塔尔曾因对待移民工人的方式遭到批评,该国提议为部分联合国机构提供办公场所。 Olya Morvan for The New York Times
《纽约时报》获取的卢旺达总理信函显示,卢旺达有意承接“联合国长期园区”,尽管该国政府因支持刚果民主共和国境内叛军而受到批评。这些叛军被广泛指控犯有侵犯人权行为,包括法外处决、强奸及其他战争罪行。(该信函内容此前由乌干达新闻网站尼罗河邮报率先报道。)
联合国副发言人哈克表示,联合国通常不公开与成员国的沟通内容,任何搬迁工作都将“分阶段进行”,并需获得联合国成员国批准。卢旺达驻纽约代表团未回应置评请求。
广告
中国长期寻求在联合国发挥更大作用,如今正扩大其在多个机构中的影响力。今年5月,在特朗普退出世界卫生组织数月后,中国派出一名副总理出席世卫组织大会,并宣布将在五年内提供5亿美元资金。
有人指控世卫组织任由中国主导新冠疫情溯源调查,而非推动在中国开展更彻底的调查,但中国大使馆与世卫组织均否认这一指控。这笔新资金可能会让中国在该组织中获得更大影响力。
人权与粮食援助面临压力
中国、俄罗斯及其支持者提出的旨在削弱人权保护的措施,并非全都能成功推行。
今年春季,在人权理事会非公开会议上,他们提出的削减人权调查资金、缩短独立活动人士发言时间的提案最终都未被采纳。7月,厄立特里亚提出一项终止联合国对其境内侵犯人权行为调查的提案,同样遭到否决。
厄立特里亚外交部长奥斯曼·萨利赫·穆罕默德于2024年在联合国总部发表讲话。厄立特里亚已要求联合国终止对该国侵犯人权行为的调查。
厄立特里亚外交部长奥斯曼·萨利赫·穆罕默德于2024年在联合国总部发表讲话。厄立特里亚已要求联合国终止对该国侵犯人权行为的调查。 Dave Sanders for The New York Times
但关于厄立特里亚调查的公开辩论以及联合国其他人权活动的资金支持都将被缩减。
美国自身存在侵犯人权的记录,其全球地位近年来不断下滑,在联合国的公信力不断下降。如今,美国的退出导致人权监督机构的资源进一步减少。
《纽约时报》获取的信息显示,今年2月特朗普下令审查美国参与联合国事务的情况后不久,部分联合国机构的工作人员接到通知不得使用美国已拨付的资金,导致部分项目陷入资金冻结状态。
日内瓦部分机构负责人对此感到意外。《纽约时报》获取的一份文字记录显示,今年5月,联合国难民事务高级专员菲利波·格兰迪告知工作人员,美国的资金冻结加上其他捐助方的资金削减,堪称一记重击。“遗憾的是,很不幸,我们将不得不用更少的资源做更少的事,”他表示,“这将影响数百上千万人的生活。”
刚果民主共和国戈马市附近,联合国难民署在流离失所者营地搭建的帐篷,摄于今年2月。
刚果民主共和国戈马市附近,联合国难民署在流离失所者营地搭建的帐篷,摄于今年2月。 Guerchom Ndebo for The New York Times
尽管美国已恢复提供部分资金,但该机构在7月表示,对多达1160万难民的援助可能遭到削减。联合国粮食机构估计,多达1670万人可能失去粮食援助。
驻日内瓦外交官表示,欧洲国家称无法填补这一资金缺口,因为特朗普政府要求它们增加防务开支
中国也不会填补这一缺口。中国向该组织提供的资金远低于若特朗普未退出情况下美国本应支付的金额。
“真是讽刺,”致力于预防致命冲突的国际危机组织的联合国事务主任理查德·高恩说。“中国无需大幅增加投入就能获得更大影响力。因为美国的退出本身就意味着中国的影响力更强了。”
6月,联合国世界粮食计划署向加沙地带的巴勒斯坦家庭分发面粉。该机构估计,在特朗普政府削减资金后,多达1670万人可能失去粮食援助。
6月,联合国世界粮食计划署向加沙地带的巴勒斯坦家庭分发面粉。该机构估计,在特朗普政府削减资金后,多达1670万人可能失去粮食援助。 Saher Alghorra for The New York Times
美国软实力面临争夺
特朗普及其支持者有时会嘲讽联合国中的“全球主义者”将他国利益置于美国利益之上。事实上,80年前协助创建联合国的美国长期以来一直拥有巨大影响力,不仅能左右联合国的选举结果,还能通过影响投票来主导人权及其他领域的政策走向。
如今,美国可能会失去这种影响力。
前美国驻日内瓦联合国大使安德鲁·布雷姆伯格表示,2020年,在联合国负责知识产权保护的机构负责人选举中,他曾通过国务院动员支持,成功击败了中国候选人。该机构制定知识产权领域的国际规则,而这正是美中长期存在分歧的领域。
美国还在国际电信联盟展现了影响力。这一联合国机构虽不为人熟知,却颇具影响力,负责制定卫星通信及互联网电缆相关政策。中国曾主导该机构八年,并大力推广中国电信企业华为研发的5G设备。
2022年,美国协助美国人多琳·博格丹-马丁当选该机构负责人,而她帮助美国科技企业打入了新兴经济体市场。
但如今,美国的这种影响力已大不如前。知情人士透露,在该机构6月的一次会议上,美国外交官试图阻止上海承办2027年的一场会议,国际电信联盟将在该会议上讨论卫星监管规则。
国际电信联盟秘书长多琳·博格丹-马丁是美国人,图为她在2024年的一次新闻发布会上。
国际电信联盟秘书长多琳·博格丹-马丁是美国人,图为她在2024年的一次新闻发布会上。 Fabrice Coffrini/Agence France-Presse — Getty Images
若中国此次获胜,将给希望参会的美国企业带来安全顾虑。美国在最后时刻提出在华盛顿举办的方案
影响投票结果曾是美国最擅长的软实力手段之一。
但这一次,美国失败了。

免费下载 纽约时报中文网
iOS 和 Android App

点击下载iOS App 点击下载Android App
© 2025 The New York Times Company.

美国从联合国“撤退”,北京趁机提升影响力

By: 马语琴
23 September 2025 at 01:09

简繁中文
纽约时报 出版语言
字体大小

美国从联合国“撤退”,北京趁机提升影响力

马语琴
2024年,中国最高领导人习近平同夫人彭丽媛在北京迎接联合国秘书长安东尼奥·古特雷斯。
2024年,中国最高领导人习近平同夫人彭丽媛在北京迎接联合国秘书长安东尼奥·古特雷斯。 Pool photo by Andres Martinez Casares
中国长期以来一直寻求扩大在国际机构中的影响力。如今,随着白宫削减对联合国及其他全球组织的资金支持,中国终于迎来了机会。
北京无需再像过去那样与美国展开财力比拼,如今可以用较低成本来获得影响力。
特朗普政府已取消对联合国、美国国际开发署等国际援助机构数十亿美元的资助,这加剧了联合国本已存在的预算危机,导致开支广遭削减
中国官员长期以来批评联合国在劳工权利、少数群体权利等领域的多边努力是干涉他国内政的借口。如今他们正抓住机会削弱这些工作。《纽约时报》调查发现,在联合国人权工作的中心所在地——日内瓦举行的会议上,中国与古巴、伊朗、俄罗斯和委内瑞拉等国联合提议,通过缩减人权调查来节省资金。
广告
中国官员辩称,在华盛顿退缩之际,北京正在维护全球价值观。9月12日,一位中国前联合国官员在官方媒体《中国日报》撰文称,面对“联合国遭遇的质疑与挑战,值得注意的是,中国始终坚定支持联合国的全球治理努力,在应对全球挑战的解决方案中立场坚定”。
以较少投入赢得影响力
事实上,中国也在一定程度上加剧了联合国的预算紧张,因为它往往到年末才缴纳会费,导致资金无法及时得到使用。但美国的撤退掩盖了这一现实。
“近日我们看到,中国在话语层面自我标榜为多边主义捍卫者和负责任的成员国,”前联合国官员、目前在一家联合国研究机构任职的尤金·陈(音)表示。
中国驻美大使馆则声明称:“国际机构是国际合作的平台,不是地缘政治竞争的舞台。中国从未意图挑战或取代美国。”
最近在天津举行的一次印度、俄罗斯及中亚多国领导人参加的会议上,习近平主席提出了所谓“全球治理倡议”,这是一个广泛但定义松散的重塑国际机构愿景。该提议呼吁发展中国家拥有更大话语权,符合北京遏制西方在全球机构中主导地位的努力。
广告
出席会议的联合国秘书长古特雷斯对此表示欢迎,称“我们正走向一个多极化的世界”。
除联合国外,北京也在以更精简的预算填补华盛顿留下的全球援助空白。今年3月,缅甸发生强烈地震,中国迅速派出搜救队在废墟中展开救援;美国因国际开发署内部动荡,导致响应行动比往常要慢。
在特朗普今年退出世界卫生组织后,中国承诺在五年内提供5亿美元资金——远低于美国原本可能承担的金额,但足以赢得媒体头条和国际好感。
选择性参与策略
特朗普提名的美国驻联合国大使人选迈克尔·沃尔兹在7月的确认听证会上表示,美国在联合国制衡中国“至关重要”。但白宫宣称联合国不符合美国利益,且中国对该组织运作的影响力已过大。
特朗普政府尚未公布原定于上月完成的关于美国参与国际组织的全面评估结果。此次评估预计将导致美国退出更多联合国机构。特朗普今年已退出多个联合国机构。
广告
美国外交官已告知日内瓦的欧洲同级官员,白宫将对联合国采取选择性参与策略。这很可能意味着美国继续留在制定关键技术政策的专门机构,但退出涉及人权和发展等更广泛议题的机构。
然而,即使在技术性机构中,美国也在失去阵地。今年6月,中国成功申办2027年国际电信联盟关键会议,击败了美国最后时刻提出的申办方案。该联合国机构负责制定卫星通信和互联网电缆政策。
驻日内瓦欧洲外交官担心,随着美国基本缺席联合国事务的情况下,一些机构可能会被一个以中国为核心的、主要由非民主国家组成的松散联盟所主导。
“我们本可以采取更具战略性的措施,而不是任由中国宣称‘我们投入少量资金来维持这个项目运作’,”华盛顿战略与国际研究中心专家、前国务院官员艾莉森·隆巴多指出。“这对他们来说是公共外交的胜利。在世界各地,凡有美国缺席之处,中国都能借此大做文章。”

免费下载 纽约时报中文网
iOS 和 Android App

点击下载iOS App 点击下载Android App
© 2025 The New York Times Company.

白宫称美方将获TikTok算法授权,并对副本进行重新训练

简繁中文
纽约时报 出版语言
字体大小

白宫称美方将获TikTok算法授权,并对副本进行重新训练

EMMETT LINDNER, LAUREN HIRSCH
位于加利福尼亚州卡尔弗城的TikTok办公室。
位于加利福尼亚州卡尔弗城的TikTok办公室。 Robyn Beck/Agence France-Presse — Getty Images
一位白宫高级官员透露,在一项旨在避免TikTok遭禁的新协议之下,软件巨头甲骨文将负责监管美国TikTok用户数据的安全,并监控该应用强大推荐技术的改动与更新。
该官员称,支持该应用令人上瘾的短视频推送功能的推荐引擎算法副本将由中国授权给一个美国投资集团,该集团将负责监管TikTok在美国的运营。
另一位高级官员透露,甲骨文与私募股权公司银湖资本均将对新成立的美国版TikTok进行投资。
其中一名官员表示,美国版TikTok将在美国“安全运营”,不受其中国母公司字节跳动的控制。官员们还称,由美方运营的TikTok将用美国用户数据对算法副本进行重新训练,中国方面无法获取这些数据。
广告
这项协议旨在满足一项法律的要求——该法律规定,除非字节跳动放弃对TikTok的控制权,否则将在美国封禁该应用。该法律源于对TikTok所有权可能为中国政府提供宣传传播渠道或收集美国用户敏感数据的国家安全担忧。上周,特朗普总统已第四次推迟该法的生效时间。
在关于TikTok与中国关联的争议中,谁掌控算法一直是核心议题。中国法律规定,相关算法必须处于中国政府监管之下;而美国法律则要求TikTok与字节跳动切断任何“运营关联”,“包括在内容推荐算法运营方面的任何合作”。
特朗普及政府官员此前一直在磋商一项协议,计划让西方投资者获得TikTok美国业务的控股权。
根据协议条款,美国企业将持有美国版TikTok约80%的股份,字节跳动及其他中国投资者持股比例将低于20%。
一位高级官员透露,美国版TikTok将由一个具备国家安全与网络安全资质的董事会负责运营。在这个七人董事会中,字节跳动可推选一名董事,但该董事不得加入TikTok的安全委员会。
投资者的具体构成尚未敲定。特朗普本周末暗示,媒体大亨鲁珀特·默多克及其子拉克兰正考虑投资,一位知情人士透露,投资可能通过媒体巨头福克斯公司进行。
广告
其中一位官员表示,预计总统将在本周晚些时候签署一项行政令,宣布该协议条款符合国家安全担忧及资产剥离要求。但官员们说,协议仍需经过监管审查与批准。
上周,特朗普称美国将因促成这项协议获得“巨额费用”,但未透露具体金额。近几个月来,特朗普政府通过谈判获得了英特尔10%的股份,并在新日铁收购美国钢铁的交易中获得了“黄金股”。不过,一位白宫官员周一表示,政府不会像在美国钢铁交易中那样持有TikTok的股份。
本周一公布的这项协议与字节跳动数年前推出的“得克萨斯计划”存在相似之处,该计划旨在化解政策制定者对TikTok的国家安全担忧。
与本周一公布的协议类似,“得克萨斯计划”原本也计划将TikTok所有美国用户数据存储在甲骨文运营的本土服务器上,同时由甲骨文及第三方审核TikTok的源代码,以确保其未被篡改。该计划的部分内容已在近年实施
不过,这项协议的正式签署可能还需要一段时间。官员们周一表示,总统将把截止期限再延长120天,为交易的推进留出时间。
同样在周一,甲骨文宣布两名高管——克莱·马古约克与迈克·西西利亚——升任公司联合首席执行官;现任首席执行官萨夫拉·卡茨将担任甲骨文董事会执行副主席。

免费下载 纽约时报中文网
iOS 和 Android App

点击下载iOS App 点击下载Android App
© 2025 The New York Times Company.

美国步中国后尘?言论自由是如何一点一点被侵蚀的

By: 袁莉
23 September 2025 at 09:58

简繁中文
纽约时报 出版语言
字体大小
新新世界

美国步中国后尘?言论自由是如何一点一点被侵蚀的

袁莉
Dongyan Xu
今年3月初,我曾问一名住在得克萨斯州、已入籍美国的律师,是否和其他中国移民一样感到忧虑,担心特朗普总统领导下的美国政治正在开始重复我们已经远离的中国政治:阿谀奉承的官员,用威逼的方式控制媒体,商界领袖讨好领导层。
他耸了耸肩。只要深夜脱口秀的主持人还能调侃总统,他说,美国的民主制度就是安全的。
对我们这些在严格审查制度下长大的人来说,深夜脱口秀一直是美国自由的象征。数百万美国人能在每晚睡觉前观看他们的总统被嘲讽的节目,这个事实给人一种几乎奇妙的感觉,在我们来自的地方是不可想像的。
这就是美国广播公司(ABC)的做法让人焦虑不安的原因。在特朗普总统公开威胁批评他的记者时,ABC在政府压力下暂停了吉米·坎摩尔的深夜秀(又译“吉米鸡毛秀”)。对于许多经历过国家最高领导人习近平无情压制言论自由的华人来说,这是不祥之兆。言论自由很少一下子就消失,而是逐渐受到侵蚀,直到人们觉得沉默是正常的。
广告
“像我这样从独裁统治下出来的人对这些事情极为熟悉,”曾在中国当过调查记者、笔名江雪的张文敏说。“我们能感觉到自由是怎样一点一点被削弱的。”
张文敏曾多次受到国家安全人员的骚扰和威胁,他们认为她对中国进行“负面报道”。她现居美国。
美国不是中国。宪法保护、独立的司法体系以及强大的公民社会仍为美国提供着护栏。但特朗普政府的威胁性言行表明,这些护栏可能会如何被削弱。
吉米·坎摩尔去年主持了第96届奥斯卡颁奖典礼。上周,他的节目被停播,因为ABC认为他关于保守派活动人士查理·柯克遭枪击身亡的评论“越界”了。
吉米·坎摩尔去年主持了第96届奥斯卡颁奖典礼。上周,他的节目被停播,因为ABC认为他关于保守派活动人士查理·柯克遭枪击身亡的评论“越界”了。 Amir Hamja/The New York Times
中国已走上的道路可以为美国人提供教训,让他们了解言论自由是如何失去的,以及由此带来的代价。
中国并非一直像现在这样受到严密控制,那是习近平上台后的做法。虽然在20世纪90年代和21世纪初,中国的审查制度也很严厉,人们会因政治观点被关进监狱,但当时仍存在言论自由的空间。
像张文敏这样的调查记者曾帮助揭露腐败的官员。中国的互联网和社交媒体那时也曾允许公众辩论,人们能迫使政府对他们担心的事情做出回应。
这种情况在2012年底习近平上台后开始逐步改变。他封杀了一家报纸的社论,赋予了政府官员更大权力来控制互联网,并宣布所有的媒体必须“爱党、护党、为党”。有过抵制:有些记者曾罢工,民众中曾有人抗议,也曾有来自艺人、知识分子以及企业家的声援展示。政府做出的回应是逮捕、处罚和禁令。
广告
没过几年,在中国做批评性新闻报道已变得不可能。调查记者“快要绝种”。曾充满了嘈杂争论的社交媒体网站微博,现已变成了官媒的扩音器。网站受到审查,为了继续存在下去,它们也被迫自我审查。
压制言论总会有代价。2019年底,武汉出现了病因不明的肺炎病例后,李文亮医生曾试图警告同事和朋友。他因“散布谣言”受到了警方训诫。警告被搁置;做出公共卫生响应的时间窗口缩小。李文亮去世后,他的信息——“一个健康的社会不该只有一种声音”曾在网上广泛流传,那既是恳求,也是控诉
随着新冠病毒在全球蔓延,习近平对更多的批评者进行监禁和噤声,还发动群众攻击一名小说家,因为她把自己在武汉的经历用日记形式发表在网上。
2020年,民众悼念李文亮医生。他因在2019年底武汉出现不明肺炎时“散布谣言”而遭到训诫。
2020年,民众悼念李文亮医生。他因在2019年底武汉出现不明肺炎时“散布谣言”而遭到训诫。 Mark Ralston/Agence France-Presse — Getty Images
寒蝉效应让人不敢发声。中国的互联网变成了民族主义者为政府和习近平歌功颂德的平台。异见或批评不被容忍。在网上表达不满情绪的人遭到攻击,他们被称为给境外敌对媒体递刀子的人。甚至连公开哀悼有关贫困的视频也遭到审查。
这种控制不只是针对新闻报道和社交媒体。电影中有关同性恋的情节被剪辑删除。嘻哈艺人被要求传播“正能量”。经济学家被告知不得对中国发表负面言论。
任何批评或嘲讽习近平的言论都被禁止。2017年,政府审查了有关小熊维尼的图片和相关言论,因为有人认为它看起来像习近平。
广告
已退休的房地产开发商任志强因称习近平是“渴望权力的小丑”被判处18年有期徒刑,目前仍在狱中。已从中央党校退休的教授蔡霞因称习近平是“黑帮老大”被开除党籍,并被剥夺了退休金。
在习近平领导下,中国把批评烈士和英雄定为犯罪,甚至起诉那些所谓诽谤中共人物的人。
2023年,因为一个将中国军队比作流浪狗的笑话,中国政府对一家喜剧工作室处以1335万元的罚款,称这名喜剧演员“严重侮辱”了中国人民解放军。
习近平已有效地让那些与他的中国愿景不一致的声音彻底消失。
对于那些目睹了中国的言论自由遭受侵蚀的人而言,坎摩尔被禁言加上特朗普及其盟友们随后发表的言论导致警钟敲响。
在坎摩尔发表了一番评论,推测被指控暗杀保守派活动人士查理·柯克的那名男子的政治立场后,“鸡毛秀”被停播。想一想中国刑法中的诽谤烈士罪吧。
特朗普上周五说,对其政府进行负面报道的新闻记者违反了法律。“他们把一个伟大的故事说成坏故事,”他说。“你看,我认为那真的是违法。”想一想习近平对新闻报道必须牢牢坚持正面宣传的指示吧。
华远地产前董事长任志强,摄于2018年。他因称习近平是“渴望权力的小丑”而被判处18年有期徒刑,目前仍在狱中。
华远地产前董事长任志强,摄于2018年。他因称习近平是“渴望权力的小丑”而被判处18年有期徒刑,目前仍在狱中。 Oriental Image, via Reuters Connect
在中国的互联网上,许多人从坎摩尔被停职这件事上感到了一种似曾相识的东西。“特朗普是在中国受的训练吗?”有人在微博上评论道。“美国越来越像一个独裁政权了,”还有人在官媒新华社发的一个微信视频下写道。
中国政府的审查者们通常会在美国的负面新闻下给公众留下更多的表达空间,目的是帮助宣传中国正在崛起、美国正在衰落的叙事。
广告
美国离一党专制还很远。但中国的例子表明,通过自上而下的压力和随后的自我审查,可以逐步实现全面控制。
在加州大学洛杉矶分校研究中国文学和电影的教授白睿文(Michael Berry)将这个过程与电围栏如何挡住羊做比较:羊只需要被电击一两次,就永远不会再靠近围栏。这就是中国自我审查的运作方式,他说,“现在似乎类似的事情正在这里发生。”
白睿文说,为避免麻烦而保持沉默是许多中国知识分子的生存之道,他担心,随着人们意识到为避免不良后果而需要谨慎行事,这一策略将在美国深入人心。
曾任记者的张文敏说,看到像美国广播公司及其母公司迪士尼这样的美国机构在政治压力下屈服,她感到不安。她说,她和她的中国朋友们以前曾责备自己没有更大胆地抵抗中国政府。“我从没想像过美国人会这么驯服,”她说。“相比之下,我们其实相当勇敢。”

袁莉为《纽约时报》撰写“新新世界”专栏,专注中国及亚洲科技、商业和政治交叉议题。

翻译:纽约时报中文网

点击查看本文英文版。

免费下载 纽约时报中文网
iOS 和 Android App

点击下载iOS App 点击下载Android App
© 2025 The New York Times Company.

特朗普向威权国家看齐,美国言论自由状况恶化

22 September 2025 at 05:03

简繁中文
纽约时报 出版语言
字体大小
新闻分析

特朗普向威权国家看齐,美国言论自由状况恶化

DAMIEN CAVE
周四,特朗普总统在“空军一号”上。对于那些拿他开玩笑的深夜脱口秀主持人,他威胁要吊销播出他们节目的电视台的执照。
周四,特朗普总统在“空军一号”上。对于那些拿他开玩笑的深夜脱口秀主持人,他威胁要吊销播出他们节目的电视台的执照。 Doug Mills/The New York Times
一位喜剧演员走上舞台,讲了个笑话或者尖刻的评论,冒犯了某位有权势的领导人。也可能是某幅漫画或某个电视节目踩到了敏感点。
无论哪种情况,被冒犯的对象及其同类都会指责创作者及其雇主违反了道德标准和民族美德。随后,国家便展开打压——当局发出威胁、施加经济压力并暗示要取缔相关机构。与此同时,幽默创作者聘请律师,企业高管退缩让步,所有人都明白了一个显而易见的事实:任何关于政府或其盟友的负面或有失颜面的内容都不会被允许。
生活在中国、印度、伊朗、俄罗斯、土耳其和委内瑞拉的人们对这种场景并不陌生。这些国家都在不同程度上实行威权统治,都曾迫使喜剧演员、广播机构、记者和漫画家陷入沉默。
如今,特朗普总统在上周四对那些拿他开玩笑或发表批评言论的深夜节目主持人发出威胁,要吊销播出他们节目的电视台的执照,这一举措让美国进一步向威权国家靠拢。通过起诉媒体公司、削减公共广播资金、威胁吊销执照或否决并购案,同时奖励更友好的媒体机构,特朗普的策略符合一种令人不安的全球模式。
广告
“控制信息和媒体是威权主义者早期必不可少的步骤之一,”研究民主衰退的佐治亚州立大学政治学教授詹妮弗·麦科伊说。“随后便会压制异议和批评,不仅是针对媒体,还会针对政治对手和公民。”
目前尚没有任何追踪言论自由的专家或组织将特朗普与世界上最严重的言论自由侵犯者相提并论。最恶劣的威权政权会杀害批评者,将任何可疑人士投入监狱。许多独裁者上台后会立即关闭报纸并接管电视网络。
但美国历史上一直是言论自由的捍卫者,而特朗普所采用的策略——表明只有总统认可的观点才是正当的、受保护的观点——使美国陷入尴尬境地。
总部位于瑞典的V-Dem研究所发布的《2025年民主报告》显示,美国和其他43个国家(占全球四分之一)的言论自由状况正在恶化,较去年增加了八个国家。该研究所表示,这一恶化趋势已经持续了十年之久。
无论在民主国家还是独裁国家,那些用幽默针砭时弊的人都频频成为打击目标。
• 在伊朗,上个月检察官以道德罪名起诉泽纳布·穆萨维,她是该国最早从事脱口秀的女性之一。起因是在一条视频中,关于伊斯兰政权前的伊朗的史诗被加入了露骨的语言。这是她塑造“库兹科皇后”这一形象以来第三次被警方传唤——这个角色是在戏仿一个包着头巾、只露出鼻尖的老年女性村民。
广告
• 在土耳其,四名漫画家今年7月因在讽刺杂志《LeMan》上发表一幅漫画而被捕,画面描绘摩西与先知穆罕默德在天堂友好交流,下方犹太人与穆斯林之间子弹横飞。总统埃尔多安谴责这是“卑鄙的挑衅”,其中一名漫画家还被指控“侮辱总统”。
• 在印度这个言论自由不断恶化的国家,即便是关于地方政界人士的隐晦笑话也被证明是禁区。今年3月,在孟买一家喜剧俱乐部,印度为数不多仍从事政治幽默的喜剧演员之一库纳尔·卡姆拉演唱了一首俏皮歌曲,其中使用了“叛徒”一词,显然是指某位地方政界人士。这就足以让该邦首席部长要求采取法律行动,政府雇员甚至打砸并洗劫了这家喜剧俱乐部。
今年3月,印度孟买库纳尔·卡姆拉工作室外的警察。这位喜剧演员在演出后遭到法律诉讼威胁。
今年3月,印度孟买库纳尔·卡姆拉工作室外的警察。这位喜剧演员在演出后遭到法律诉讼威胁。 Francis Mascarenhas/Reuters
柏林赫尔蒂学院社会学教授赫尔穆特·安海尔指出,这种攻击言论自由、惩罚精英以获取民粹主义政治利益的模式最早由社会学家安东尼奥·葛兰西在上世纪20年代提出,当时他被意大利法西斯监禁。
安海尔说,对当时和现在的许多煽动家而言,目标是“实现文化和政治主导”,或者如其他学者所说,是要重塑公众心目中的“常理”。
迫使独立机构屈服只是手段之一,目的是推行新叙事、以牺牲公共自由为代价来神化崛起的强人。
“旧的正在消逝,新的尚未诞生,”1930年前后,仍在狱中的葛兰西写道。“在这个过渡期,各种病态症状层出不穷。”
广告
中国或许是当今最成功的言论管理者。过去几十年里,控制力度时紧时松,但在习近平领导下,北京加强了管控,将新闻机构、电影、喜剧和社交媒体转变为受到精心监控的政府认可信息来源。
2016年视察中国媒体机构时,习近平明确表示,“党和政府主办的媒体”—— 包括中国几乎所有主要媒体——“是党和政府的宣传阵地”。
从那以后,曾经能够监督政府滥用权力或腐败的调查记者——即使他们受雇于官方媒体——几乎消失殆尽。在匈牙利和俄罗斯等国家也出现了类似模式,忠诚者被安置到曾经独立的媒体机构
当局还加强了对电影和书籍的控制,将它们置于共产党宣传部门的直接监督下。审查人员不仅关注政治内容,还监控任何被认为不符合党优先事项的内容。
越界面临着相当大的风险。2020年,香港公共广播机构广为人知的讽刺节目《头条新闻》的一集中,暗示警方在新冠疫情初期囤积口罩。该节目自1989年以来一直在做类似内容,但这一集播出几个月后,节目被取消
2020年,香港电台《头条新闻》系列节目的录制现场。该节目因播出关于新冠病毒口罩的专题后被停播。
2020年,香港电台《头条新闻》系列节目的录制现场。该节目因播出关于新冠病毒口罩的专题后被停播。 Lam Yik Fei for The New York Times
2023年,北京一位脱口秀演员因一个涉及流浪狗的笑话被指侮辱中国军队。当局对其所在的喜剧工作室处以1335万元罚款。与该俱乐部相距甚远的华北某地警方还拘留了一名在网上为该喜剧演员辩护的女性。
在美国,讽刺和批评——经常包括对特朗普家族潜在腐败的尖锐嘲讽和调查——仍在媒体中大量存在并拥有广泛受众。
广告
但专家们从特朗普威胁广播执照或对多家大学以及《华尔街日报》、《纽约时报》等媒体提起诉讼的行为中,看到了熟悉的威权主义迹象。
ABC电视台迫于联邦通信委员会主席布伦丹·卡尔的压力“无限期”停播吉米·坎摩尔的节目之后,特朗普又就执照问题做出威胁。卡尔批评坎摩尔对查理·柯克遇袭事件的评论——坎摩尔坚称特朗普支持者“拼命试图将杀死查理·柯克的这个孩子说成是与他们毫无关系的人”——而特朗普表示,或许停播节目还不够。
在这些监管威胁中,意大利人看到了西尔维奥·贝卢斯科尼的影子,他将政治权力与媒体所有权结合,将批评者列入黑名单并施压高管以压制异议。委内瑞拉人会回忆起乌戈·查韦斯吊销电台执照并强迫电视台播放其民粹主义演讲的往事。匈牙利的欧尔班——特朗普右翼的偶像——则利用税收政策骚扰和削弱主要媒体机构。
而俄罗斯学者在特朗普对深夜喜剧演员的威胁中看到了普京在莫斯科执政初期的影子。
当时,一档名为《库里》(Kukly)的讽刺电视节目使用夸张、略显怪诞的木偶来模仿政治人物和时事,从车臣战争到叶利钦总统的酗酒问题。在后苏联时代的20世纪90年代,当俄罗斯试图塑造民主国家形象时,克里姆林宫大体上容忍了这档节目。
但普京掌权后,情况发生了变化。他首先实施骚扰手段,然后让国家石油垄断企业直接收购,将曾经独立播出该节目的电视台改造为亲政府媒体。《库里》也随之消失。
“威权领导人普遍缺乏幽默感,更没有几个人能自嘲,”加州大学洛杉矶分校政治学教授、独裁政权问题专家丹尼尔·特雷斯曼说。“据说普京对自己被描绘成邪恶矮人的形象感到愤怒。”
周四,洛杉矶埃尔卡皮坦剧院——《吉米·坎摩尔直播秀》的录制地。坎摩尔的节目已被美国广播公司“无限期”停播。
周四,洛杉矶埃尔卡皮坦剧院——《吉米·坎摩尔直播秀》的录制地。坎摩尔的节目已被美国广播公司“无限期”停播。 Jae C. Hong/Associated Press
特朗普可能也拿这些笑话当了真——或者觉得它们是在传达他选民的愤怒。
“他们只给我负面报道,”特朗普这样评价主流媒体。
广告
对此,许多俄罗斯人已经做出了回应:美国,要小心接下来会发生什么。《库里》的主创维克托·申德罗维奇后来因政府骚扰和死亡威胁被迫逃离俄罗斯。
其他许多参与这档喜剧节目的人也因恐惧而逃离祖国。

Vivian Wang自北京、Tiffany May自香港对本文有报道贡献。

Damien Cave领导时报在越南胡志明市的新分社,报道亚洲及全球世界范围内的权力转移。

翻译:纽约时报中文网

点击查看本文英文版。

免费下载 纽约时报中文网
iOS 和 Android App

点击下载iOS App 点击下载Android App
© 2025 The New York Times Company.

特朗普颁布H-1B新规,10万美元签证费引发混乱

简繁中文
纽约时报 出版语言
字体大小

特朗普颁布H-1B新规,10万美元签证费引发混乱

MADELEINE NGO, LAUREN HIRSCH, PRANAV BASKAR
特朗普总统上周五签署公告,对部分高技能外籍雇员签证收取10万美元费用。
特朗普总统上周五签署公告,对部分高技能外籍雇员签证收取10万美元费用。 Tierney L. Cross/The New York Times
上周六,特朗普总统宣布对技术型外籍雇员签证征收10万美元费用的消息令华尔街的银行以及大小科技公司陷入忙乱,针对此事将如何影响成千上万的员工进行事态评估。
这一政策变动立刻引发了关于具体细则及执行方式的困惑。上周五特朗普签署公告后不久,微软、亚马逊和摩根大通的员工立即收到通知,建议持H-1B签证且目前身处美国境外的员工在新规生效前(美东时间上周日晚12:01)返美。
为了缓解混乱局面,特朗普政府上周六试图予以澄清,表示该收费仅适用于新的申请者,续签或现有签证持有者不受影响。白宫在社交媒体发文强调,新规“不会影响任何现有签证持有者往返美国的能力”。
尽管如此,众多企业高管、总法律顾问、人力资源部门及其移民律师在周末仍倾向于采取谨慎态度。多家公司与律师已敦促员工尽快返美。为了获取相关澄清信息,很多人紧盯白宫社交媒体账号。
广告
高盛人力资本主管杰奎琳·阿瑟上周六在给员工的备忘录中写道:“我们理解,这对持有H-1B签证的同仁及其家人而言充满不确定性。”备忘录称,高盛正与律师团队合作,“在更多细节公布后研究该命令的具体内容,并及时与你们沟通。”
奥格特里·迪金斯律师事务所移民业务组联席主席伯恩哈德·穆勒表示,他已接到许多来自企业高管和董事会成员的电话,询问新规及如何与员工沟通。“围绕整件事仍有很多疑问,”他在上周六早些时候说。“我们仿佛仍在迷雾中飞行。”
周六深夜,美国公民及移民服务局发布备忘录强调,特朗普总统的公告仅“适用于尚未提交的申请”。
尽管如此,这一政策变化仍标志着美国H-1B签证分配制度的重大改革。这种对科技行业及其他领域雇主填补职位空缺至关重要的签证,长期以来一直处于激烈的移民辩论的中心。
移民强硬派认为H-1B签证项目损害了美国人的利益,因为公司会以较低工资引进外籍雇员;许多商界领袖则表示,该项目有助于美国企业保持竞争力。
白宫官员称,这一政策调整将有助于确保公司优先雇佣本土员工。白宫发言人泰勒·罗杰斯在一份声明中说:“特朗普总统承诺把美国劳动者放在首位,而这项合乎常理的举措通过遏止企业滥用签证制度、抑制工资下行趋势,正是在兑现这一承诺。”
广告
但一些企业高管和行业协会表示,他们担心高额费用会影响企业填补关键岗位的能力。美国商会的发言人表示,该组织正与特朗普政府以及商会成员合作,“以全面了解这一政策的影响,并寻找最佳的应对路径”。
“我们担心其对员工、他们的家庭及美国雇主造成的冲击,”商会发言人马特·勒图尔诺在声明中表示。
亚马逊、Meta、谷歌、苹果和沃尔玛作为H-1B签证的主要使用者,均拒绝置评或未回应评论请求。
外界普遍预计这一政策变化将面临法律诉讼。美国移民律师协会主席杰夫·约瑟夫表示,该组织正与其他团体合作,准备最早于本周末提起法律诉讼,寻求临时限制令。约瑟夫说,这些组织整个周末都在开策略会议,并努力寻找能代表各个行业的原告。
该协会执行董事本杰明·约翰逊指出,其成员正在“应对混乱局面”,因为他们的客户正急于弄清楚这一政策变化意味着什么。“我听到的只有困惑与恐慌,”他表示。
尽管获得H-1B签证最多的是科技公司,但约翰逊强调,新规中的高额费用也将影响到医疗、制造业以及大学领域的H-1B签证持有者。“依赖H-1B雇员的公司和行业范围实际上非常广泛,”他说。
一些目前身处海外的员工表示一时间不知应当如何应对。一名29岁的软件工程师持已贴签的H-1B签证(原定20天内生效),上周六清晨他躺在慕尼黑公寓的床上时,才意识到自己可能会被困在德国。
微软、亚马逊和摩根大通员工上周五收到通知,建议持H-1B签证且身处美国境外的人员在新规生效前返回美国。
微软、亚马逊和摩根大通员工上周五收到通知,建议持H-1B签证且身处美国境外的人员在新规生效前返回美国。 David Ryder/Getty Images
这位持有德国工作签的印度籍工程师在政府澄清费用适用范围之前接受采访时表示,他对接下来要怎么办“毫无头绪”。由于担心签证问题,他要求匿名。他说,公司已告知他不要离开德国。
微软在上周五晚间发给员工的邮件中表示,公司大约有5200名员工持有H-1B签证。邮件建议目前在美国的员工应当“在可预见的未来”留在美国境内,即使这意味着要打乱未来的旅行计划。
广告
“关键在于留在美国境内以避免被拒绝入境,”通知强调。
部分政策专家对特朗普政府的这项改革措施表示赞赏,认为这有助于确保企业不会压低工资水平,或优先聘用外籍员工而非美国人。华盛顿保守派智库传统基金会的边境安全与移民中心主任洛拉·里斯指出,10万美元收费是改革H-1B项目的“良好开端”,这将促使企业更审慎地考虑要优先雇佣哪些外国人才。
“美国人没有获得公平的就业机会,因为太多雇主在钻制度的空子,”里斯说。
但这一政策变化也引发了对美国经济及企业界长期影响的担忧。风险投资家警告,新规将加剧市场对竞争环境不公平的忧虑——只有全国最大的企业才能支付得起这笔费用或争取到豁免,苹果、英伟达等科技巨头就获得了某些关税豁免
对初创企业而言,合规挑战尤为严峻,因为它们往往要多年才能实现盈利。
“在过去10年我投资的企业中,没有一家能负担得起这笔费用,”风险投资人、私募股权投资者艾伦·帕特里科夫说。
广告
政府将H-1B签证每年的发放数量限额为8.5万个,签证持有者还可通过相关项目携带直系亲属。该签证绝大多数发放给了印度籍公民
印度政府上周六发表声明称,仍在评估新签证政策的“全面影响”。但印度外交部同时指出:“这项措施可能造成家庭分离,从而引发人道主义后果。"

免费下载 纽约时报中文网
iOS 和 Android App

点击下载iOS App 点击下载Android App
© 2025 The New York Times Company.

特朗普关税与中国竞争双重压力下,台湾螺丝制造业陷困境

22 September 2025 at 01:20

简繁中文
纽约时报 出版语言
字体大小

特朗普关税与中国竞争双重压力下,台湾螺丝制造业陷困境

MEAGHAN TOBIN, XINYUN WU
台湾制造的螺丝是无数美国日常用品的关键部件。但特朗普关税正威胁着台湾作为这些微小却至关重要的零部件制造领导者的地位。
台湾制造的螺丝是无数美国日常用品的关键部件。但特朗普关税正威胁着台湾作为这些微小却至关重要的零部件制造领导者的地位。
台湾以半导体和电子产品制造闻名世界。当地工厂精通在硅片上蚀刻电路的复杂工艺,生产了全球大部分的先进电脑芯片。
除此之外,台湾也是另一种日常用品中常见但不起眼的必需品——螺丝——的主要供应地。其中大部分都出口到美国,用于建造机场、后院露台和浴室橱柜等。
今年6月,特朗普政府对进口钢铁和铝征收50%关税正式生效,这让台湾螺丝制造商开始担忧他们的生意如何在未来几个月内维系下去。对于美国而言,台湾30多年来一直是螺丝、螺帽和螺栓等金属紧固件的第一大来源地,中国则作为第二大供应地持续扩大份额。
在台湾南部,螺丝工厂遍布路竹和冈山等工业区,机器的轰鸣声昼夜不绝。
据来自高雄的立法委员邱志伟介绍,该地区约有1500家螺丝制造企业,平均每八个人中就有一人从事该行业。当地的道路上散落着大量的螺丝和金属碎屑,导致司机们往往需要频繁更换轮胎。
路竹新益公司是台湾最大的螺丝企业之一,生产用于地铁车辆、高速列车和数据中心排气扇的零件。
路竹新益公司是台湾最大的螺丝企业之一,生产用于地铁车辆、高速列车和数据中心排气扇的零件。
路竹新益的紧固件均经过人工检查。
路竹新益的紧固件均经过人工检查。
上个月,台湾螺丝等非科技产品出口下降了近6%。
上个月,台湾螺丝等非科技产品出口下降了近6%。
陈骏彦的祖父于1973年创立了世丰螺丝公司。工厂昼夜不停地运转,生产着超过1000种不同类型的螺丝。这些产品大多以客户的品牌在美国的家得宝等零售店销售。
48岁的陈骏彦在2010年接管了公司。他投资引进了新设备和新系统来吸引海外客户,并与一家美国汽车涂料公司合作,开发出了可以与木材颜色匹配的螺丝。此后,公司业务蒸蒸日上。
广告
世丰螺丝公司开发出数百种用于紧固木材和混凝土的螺丝,有的被用于建造购物中心,有的则用于前廊和办公室置物架。
然而,自从钢铁关税生效以来,世丰的订单量同比下降了近20%。
“一切都停滞了,”陈骏彦说。“很多客户对我们说:‘看看再说’,但之后我们并没有接到多少订单。”
世丰螺丝公司总经理陈骏彦表示,台湾的螺丝制造商正在与岛上利润丰厚的计算机芯片行业争夺政府支持和工人。
世丰螺丝公司总经理陈骏彦表示,台湾的螺丝制造商正在与岛上利润丰厚的计算机芯片行业争夺政府支持和工人。
陈骏彦说,后院露台、木地板和栏杆使用的螺丝是世丰业务的重要组成部分。
陈骏彦说,后院露台、木地板和栏杆使用的螺丝是世丰业务的重要组成部分。
世丰的工厂日夜不停地生产1000多种螺丝。
世丰的工厂日夜不停地生产1000多种螺丝。
上个月,由于企业为了应对可能的价格上涨而提前出货,台湾芯片和人工智能服务器等科技产品的出口额同比增长超过50%。但螺丝等非科技产品的出口却下滑了近6%。
除了特朗普的关税政策,像世丰这样的出口商还面临着另一个难题——新台币的强势升值。今年以来,新台币对美元大幅升值,这对一个依赖出口的经济体来说极为不利。
“我们以前从不亏损,”陈骏彦说。“但今年第二季度,受汇率影响,我们确实遭受了相当大的损失。”
台湾官员表示将持续关注汇率变化,但目前尚未采取任何干预措施。台湾当局任何试图抑制新台币升值的举动都可能招致特朗普政府的不满。目前,美国财政部正在密切关注包括台湾在内的九个主要贸易伙伴,以防潜在的货币操纵行为。
此外,台湾制造商还面临着来自中国螺丝制造商的激烈竞争。
一位立法者表示,台湾螺丝制造商正面临来自中国的竞争、特朗普关税和货币升值的“三重挑战”。
一位立法者表示,台湾螺丝制造商正面临来自中国的竞争、特朗普关税和货币升值的“三重挑战”。
对新制造的紧固件进行检查。
对新制造的紧固件进行检查。
紧固件的钻孔检验。
紧固件的钻孔检验。
路竹新益公司是台湾最大的螺丝企业之一,自1965年以来一直从事钢铁制品生产。如今,该公司专攻地铁车厢、高铁列车以及数据中心的排风扇等特种用途螺丝。
路竹新益的总经理、61岁的蔡仁哲表示,中国企业给出的报价通常比台湾同行低30%到50%。
广告
十多年来,台湾的螺丝制造商一直面临着来自中国竞争对手日益加剧的压力。但特朗普的关税政策和新台币升值的双重打击让这个行业走到了临界点。与电脑芯片制造商相比,螺丝行业的利润率更为微薄。工厂主们表示,他们在争取政府支持和招聘工人方面也需要与台湾的芯片产业竞争。
立法委员邱志伟表示,据他估算,自从新台币升值和关税生效以来,他所在的选区已有大约十多家工厂倒闭。
蔡仁哲是路竹新益的总经理,该公司在中国大陆和菲律宾也有工厂。
蔡仁哲是路竹新益的总经理,该公司在中国大陆和菲律宾也有工厂。
路竹新益工厂的钢线轴,它们将被制成紧固件。
路竹新益工厂的钢线轴,它们将被制成紧固件。
装箱运输的紧固件。
装箱运输的紧固件。
从台南到高雄之间,许多社区全都致力于螺丝产业。卡车运送着成卷的挤压钢材穿梭于街道,沿途有的工厂负责螺丝成型,有的负责机械维修,还有的负责表面涂层。
 金永辰科技有限公司为汽车和摩托车上的螺丝提供镀膜服务。42岁的杨永生在2021年成为了这家公司的董事长,他表示,公司去年业务非常好,工厂原本计划招聘足够的人手来添加第二个生产班次。但由于关税和汇率的压力,他最终只雇佣了两名新员工。
杨永生表示,像路竹新益和世丰这样的大型企业在中国、菲律宾和越南都设有工厂,可以通过转移生产来降低成本。但中小厂商缺乏这种灵活性。
“像我们这样的小企业没有订单,你就没有办法生存,”他说。
家得宝首席执行官泰德·德克尔曾承诺,到明年,美国以外的任何单一国家,其商品采购额占公司总采购额的比例将不超过10%。他在今年5月的财报电话会议上表示,目前公司一半以上的采购额已来自美国本土制造商。
路竹和冈山工业区约有八分之一的人口从事紧固件行业。
路竹和冈山工业区约有八分之一的人口从事紧固件行业。
台湾制造的螺丝是无数美国日常用品的关键部件。但特朗普关税正威胁着台湾作为这些微小却至关重要的零部件制造领导者的地位。
台湾制造的螺丝是无数美国日常用品的关键部件。但特朗普关税正威胁着台湾作为这些微小却至关重要的零部件制造领导者的地位。
但台湾的螺丝制造商表示,美国并没有能够取代从台湾进口产品的工厂。
路竹新益总裁蔡仁哲表示,美国人不愿意以台湾工厂支付的薪水从事这类工作。
广告
他指出,即使是台湾最先进的芯片制造商台积电也难以在美国亚利桑那州的工厂招募到足够的熟练工人。而处理炽热的不锈钢甚至比在芯片工厂工作还要艰苦。
“这种工作怎么可能在美国完成?”蔡仁哲反问道。“不可能。”

摄影:An Rong Xu

Meaghan Tobin是时报科技记者,常驻台北,报道亚洲地区的商业和科技新闻,重点关注中国。

Xinyun Wu是《纽约时报》记者/研究员,常驻台北,报道科技、台湾和中国新闻。

翻译:纽约时报中文网

点击查看本文英文版。

免费下载 纽约时报中文网
iOS 和 Android App

点击下载iOS App 点击下载Android App
© 2025 The New York Times Company.
❌
❌