这些天网上传得沸沸扬扬，看来是真的了。

三河县的领导喜欢“绿色化”发展，于是就要求全县招牌都要用绿色，于是就有了绿色的蜜雪冰城。下面是南方都市报的报道截图：

蜜雪冰城不算什么，连医院都绿了呢。

这当然是蠢，而且蠢到天际。

但是为什么要这样呢？

据说，这个书记喜欢“高端化、绿色化、智能化”，这也是三河县的发展战略。

手下搞成这样，因为他们就是这样理解绿色的。

这是领导的本意吗？我们无法确定。但是我们能猜到的是，他一定是知道下面这种做法的，并且没有禁止。

手下人不知道这很荒唐？一定是知道的，但是他们不在乎，因为重要的“贯彻”领导的意思，领导喜欢的是“贯彻”。

获许他们还会想深一点：领导搞的这个荒唐做法，本来就是要考验大家，看贯彻得是不是彻底。

真正重要的问题是，领导为什么不搞一个稍微科学的东西来让大家贯彻呢？

因为只有彻底、没有一点杂质的“愚蠢”，又得到彻底的贯彻，才是”权力”的味道——这时候的权力感也才是最纯粹的。

有杂质、有协商、有科学的互动，那就不是权力，而是一种沟通。在权力体系中，没有协商的空间。

在这个意义上，我们说这位领导真正抓住了权力的精髓，它的本质就是命令和服从。

很多网友说，看到“统一招牌”的地方，就可以离开了。这就是从这种整齐划一中体会到了权力感。

有些地方的基层人员，尚有一点“地方性”和自主性，他们能做到既让领导满意，又能少折腾，给社会一些发展的空间。在当下，生活在这样的地方，已经算幸运了。

河北廊坊三河市的蜜雪冰城，最近不得不更换门楣招牌，把其标志性的红底白字牌匾换成绿色底的。此举缘于三河市的要求——禁止商户广告牌匾使用红蓝黑三色。三河市一家经营殡葬用品的商铺，也被要求把蓝色招牌换下来。当地城管部门解释称，这是依据三河市政府城市规划的要求，相关文件还没出台，但整改“先行一步”。

城管部门所说的城市规划要求，可能是2024年12月发布的《三河市城市规划建设管理导则》，其中“广告牌匾设计负面清单”提到，除国际国内连锁品牌外，不允许用红蓝底色或字样。

且不说蜜雪冰城应该算国内连锁品牌，就算不是，比如那家无名的殡葬用品店，广告牌匾就不能用红蓝底色吗？如果区别对待，是否有违公平？政府明令禁止商户使用某种招牌颜色，于法有何依据？再退一步，规划建设管理导则说不允许用红蓝底色，现在怎么又加上了一个黑色？

三河的“三色禁令”看起来就是一场闹剧，但绝非孤例，类似的闹剧时有出现。2024年12月，河北沧州一条街的店铺被统一安装黑底白字招牌；2021年4月，湖北十堰一条街的商铺招牌被统一换成黑底鎏金字，搭配灰白墙；2019年3月，上海市静安区常德路的店铺招牌整体被换成了黑底白字，市民吐槽整条街都是“清明祭奠感”。除了折腾商户招牌，还有在橱窗上张贴A4纸大小的宣传广告被要求撕除的；商铺闭店后没有配合“亮化古城”的倡议留灯，被城管撬锁进屋开灯的……林林总总，都是在所谓城市美学的名义下，权力任性的写照。

由此看来，一些简单分明的道理，还得一讲再讲。对私权利来说，“法无禁止即可为”；对公权力来说，“法无授权即禁止”。没有一条法律禁止商户自由选用门楣招牌的颜色和样式，也没有一条法律授权政府强制干预商户的选择。统一牌匾到底是否符合城市美学，当然是可以讨论的层面之一，但没有触及问题的根本。更本质的问题是，政府理当“无为”的那只手显然越界了。

门楣招牌不是鸡毛蒜皮的小事。那家殡葬店店主说，他只能重新找人设计新招牌，等了10天送过来，花费2800元。一家蜜雪冰城店的店员说，新招牌刚刚装修完店里还没来得及复工。新招牌的成本、闭店导致的损失，还有相关人力的付出，对民生而言，这种折腾看起来不大，其实是天大的事。城市本来是为了让人们的生活更美好，如果为了所谓的城市之美，干扰了老百姓正常做生意过日子，街道弄得再统一规整也没用。当下，老百姓尤其需要一个安定、包容、支持的环境，安居乐业不是空洞的诉求，而是落实在点滴细节中的“少折腾”。

我们一直说城市治理要以人为本，但实际上，治理者对个体权利的漠视依然存在。

个体自由和权利要让位于集体利益的观念，仍然惯性地残留在一些政府官员尤其是基层治理者的头脑里，这让他们想当然地干涉商户招牌、广告纸或者一盏灯，并认为个体就应当服从。此次三河“三色禁令”下，有商户拨打政府热线维权；此前类似事件发生时，也有商户自拍视频发在社交平台上引发关注。这些对个人权利维护的行动值得尊重，也应当获得支持。“不沉默”需要勇气，也正是这些不肯沉默的努力，才能让治理者意识到自己的错误，才有改正改进的可能性。

最后再说城市之美。有一天，一个四年级的孩子看着小区商铺统一成褐底的招牌问：为什么要统一颜色？这样并不好看啊。这是一个10岁孩子的审美。在孩子的眼睛里，缤纷之美胜过整齐划一。相比于成年人，这或许是一个更为纯粹的视角。无论如何，城市之美不应该是政府意志的单向投射，不应该以牺牲烟火气为代价，要知道，“人”始终是一座城市的灵魂。

是真没想到，3天了，三河这地方竟然还在上热搜。并且3天了，居然只有城管部门在连续回应，搞得好像所有的错全在于城管。

这地方是没有上级吗？

如此方式，的确是一绝。领导有权力处罚城管，城管部门主动帮领导担责，那还处罚个屁？这般一来一回之间，出来回应、抢头功的地方城管，硬气的令人害怕。

事发前，多次上门要求必须更换颜色。甚至“现场盯着商家改”。

事发后，即便舆论铺天盖地，他们依旧坦然无惧，不仅没有对当时要求商家更换颜色的原因作出解释，还公然说道，

“如果不怕麻烦、不心疼钱，可以改回原颜色。”

何等的高傲、冷漠，他们根本就没认为自己有任何一点问题，之前要求沿街商铺改招牌颜色，甚至连医院的红十字都必须改成“蓝十字”……即便到了此刻，也天经地义：只要领导下达了命令，你们就得改，为什么需要给你一个理由？借助舆论倒逼地方领导，那你们再花钱改回去呗，看看最后，到底谁更“麻烦”。

是这个意思吧，否则不至于说出如此“荒诞”的回应。

权力的傲慢，尽露无遗。

另外还有一个细节，按照当地的规定，以及前两天的回应，这种“必须改色”的要求似乎留有余地：不允许用红蓝底色或字样（意思是其他的颜色，随便选。）

当时我就很好奇，那为什么那里的人统一选了绿色，不是随便选吗？

关键在于，后面还接了一句话：要与整条街区相匹配，要和城市格调相统一。

这两句一加，前面的便全是废话了。因为此刻，这个统一的颜色，完全可以由个别人说了算。

这也间接解释了上面城管面对如此舆论的淡然和底气来自何处，说句实话，从沿街商铺，到医院，到消防车，甚至到社会核心主义价值观……都能全部改色。城市规划部门，还没这种能量。

所以，如此荒诞、无理，俨然胡闹般的一幕，究竟出自什么由来？即便是权力的傲慢，也不能无理由的钟情于绿色吧？

我看到一种说法，很多领导公开讲话上，都出现过推进“高端化、绿色化、智能化”之类的内容，于是，有些人以及他们的手下，用另一种近乎离谱的方式，重新定义了何谓“绿色化”。

这样的人当领导，挺悲哀的。

我们理解的绿色化，虽然也是环境，但限于青山绿水之间。可另一些人则不同，他们有其他的看法。

当然，也或许这只是手下人自己翻译出来的内容。可至少，上面的人没有阻止。那就是一种默认。

行为虽然很愚蠢，但手下的人明知愚蠢还要往里冲，不正是权力带来的快感吗？

可与此相对应的，是普通人因此忙前忙后，在本就入不敷出的境地里，继续额外的支付着无效的劳动，浪费着时间与金钱。

其实相比医院、消防之类，我更关注的还是最初那家改成绿色牌匾的蜜雪冰城。我在景区舍不得喝20一杯的水时，这家连锁店提供了4块钱一杯的冰柠檬水，在酷热的夏天，让人感激。

所以，个人更能看见这些东西。那个蜜雪冰城的门面，原本安安分分的经营，突然有一天，不得不连夜把招牌刷上绿色，然后又在舆论曝光后改回红色，现在事情的风头越来越大，身心俱疲的店主或许又要开始考虑一下改回红色会不会得罪人，要不要再次改成绿色……

画楼人未醒，风雨落残灯。

荒诞的背后，是一次次用力过猛的“向上表演”，是一场给普通人的生活添堵的“艺术创作”。从绿招牌到绿十字，再到绿消防车、绿标语，这些不是规划，而是用人们的生活当画布，临场作画。

前者狂飙技术。后者，就像那家改来改去的蜜雪冰城，只配身心俱疲。