Normal view

There are new articles available, click to refresh the page.
Before yesterdayMain stream

【中国哭墙】就让我们来看看,“哭墙”和“长城”,哪个会先塌吧(8月1日-8月31日,2024年)

1 September 2024 at 04:44
CDT 档案卡
标题:【中国哭墙】就让我们来看看,“哭墙”和“长城”,哪个会先塌吧(8月1日-8月31日,2024年)
作者:中国数字时代
发表日期:2024.8.31
作者:李文亮医生微博下的留言者
主题归类:中国哭墙
CDS收藏:公民馆
版权说明:该作品版权归原作者所有。中国数字时代仅对原作进行存档,以对抗中国的网络审查。详细版权说明

编者按:2024年8月1-8月31日,距离李文亮医生的去世已1610-1640天。这位在武汉新冠疫情期间因为说出真话成为悲剧英雄的普通眼科医生并没有被民众遗忘,为公共安全与健康充当“吹哨人”成为他闪亮的墓志铭。在李文亮医生留下的微博的评论区,“每天都有成千上万人写下日记”,“诸多双耳朵仍铭记着他吹出的悠长哨响”,网民们在这里和李文亮医生一起分享和倾诉自己的生活与命运。正如一位网名为“一朵默默绽放的花儿”的新浪网友所说:“李文亮微博成了‘互联网哭墙’,一个安放人们良心的地方。”

因为李文亮的微博随时可能被网络审查部门下令删除,中国数字时代对李文亮医生微博下的网民留言每日片段精选备份,直到该微博账号被关闭为止。

img
img

以下为中国数字时代编辑摘自李文亮医生微博下的留言区:

2024年8月1-8月31日

Respect丶Lee: 李医生,很久没来看你了,想来最频繁来看你的时候都是我人生发生重大事件的时候,比如考研、比如就业….对不起,您别怪我经常不来看您,我只是想把人生中的重大事件和您。最近我最喜欢的那个她,和我分手了,虽然只谈了10个月,但是是我26年最喜欢的女孩了,我真的很舍不得她。。。

关爱小公主成长协会: 今天有人问我 你是在为了生存还是为了生活 我不知道怎么回答 很多时候只是在努力活着罢了

九味人生lww: 李医生。好久没来了,你在天堂还好吗?地狱空荡荡。恶魔在人间。这几年发生了什么许多许多不可思议的事。唐山打人事件胡鑫宇失踪案,赋红码官员升职,法官被杀案,油罐车装食用油案。都不知道他们怎么想的草草结案,都经不起逻辑推敲。

这是麦德居替: 老李,原来有问题的食用油就那两辆,而且还只运到了鄂尔多斯市,那我们就可以放心了,反正我们又不是鄂尔多斯人[doge]

小柿子Jessica: 李医生,我真的很不喜欢现在的网络,充满了戾气,充满了键盘侠,怀念千禧年那个时代,各处充满了生机,充满了希望,现在这个社会我真的好讨厌,人人抱着一台手机

Rustyfire: 李兄,近来可好。最近感叹人生似乎真有一只无形的手,在某个时间冥冥之中就会推动你向前,感叹人生似乎如水流中的落叶,身不由己,随波逐流,想得一份宁静和自由,是如此的艰难…

小半满闲心: 亮子好,周末啦,愉快!
file

newkenmao: 李医生走了整整四年半了 这四年半大家过的都不咋地 虽然新冠已经成为“小感冒了” 也不再防控疫情 但经济形势越来越差了 老百姓收入降的厉害 好多企业说关就关 好多人好端端的上着班就失业了 消费降级 曾经你最爱吃的德克士也是我常去的 现在都吃不起了 社会戾气也很重 极端的事件时有发生。唉。。。

欲得故柔小姐: 又有一个吹哨人,是律师,他叫易胜华,披露了倒卖的事,我很担心[泪]好无力~

清汤面鱼鱼: 李医生,活久了,真的是什么新闻都能看到呀…有48亿说不清楚去向、要患儿母亲陪睡的慈善会,有偷遗体卖钱的殡仪馆、医院…

宇哥考编: 李叔,疫情过去好久了,甚至感觉它好像从没有来过,不过还是记得您,我答应过自己每年都要来看看你,最近在考研,大学毕业了才找到方向,感觉压力很大,又不好意思和亲朋好友倾诉,李叔,我一定会加油!

没水也疯长的绿萝: 李医生,中国体育发展太快了,这届奥运会有很多被欧洲垄断多年的项目中国都夺冠了,中国真棒[加油][加油][赞][赞]

Jz8521448: 孟加拉是孟加拉人民的孟加拉,阿根廷是阿根廷人民的阿根廷。//地上湿光: 孟加拉国人民牛逼[打call]

活在世间无世道: 李医生,你相信是真的查吗?吃了十几年的金龙鱼食用油,现在改吃农村的菜籽油和猪油了,自从油罐车事件以后,家里剩的一点金龙鱼食用油都不敢吃了[允悲]!

这是麦德居替: 李文亮医生,就让我们来看看,“哭墙”和“长城”,哪个会先塌吧

活在世间无世道: 李医生,像我听路人说过的那样,下辈子宁可当外国人的狗也不要做中国人了,这片土地太黑暗了[泪]唐山打人事件出警民警也在异地举报了,大家都在担心他的安危,就因为当时开记者招待会的时候他没按要求读假稿就被打压关进看守所了,现在他获得自由就异地举报了。请你保佑他平安🙏🙏🙏
file

只只kkkk: 李医生,我昨天被东北供应商威胁了,他带了两个小弟和媳妇。他说收拾我一个女的,还不好收拾吗?还对着身边的人坏笑。然后他老婆在对面,就说说什么呢,人家一个小姑娘。其实我来东北工作以前,还真对这个地方的男性挺有好感的,觉得是尊重女性的,结果男的也就一个样,威胁女性也就用那二两肉威胁了。

蔡妤羲ai羲儿: 李医生刚刚小胖樊振东冲金成功获得大满贯冠军了,我想李医生应该也喜欢看奥运会的是吧

牛什么啊-: 这场讽刺将一直持续,直至用生命付出,切尔诺贝利般的笑话不会随着时代的发展而消失

笑圈少女: 李医生,人真的为了钱啥都干啊,代/ 孕,4千具/遗《《体被倒#卖,73个人被抓,但是运作好多年,

目击妳刚刚完成这一跳: 补综艺 又看到那年强制做核酸 好像什么都没变好像什么都变了 时间过得真的好快.. 愿您安息[蜡烛]

张浩文_咏瑶: 这张惩戒书应该作为历史文物//stranger24080001: 你能明白吗?

CarooK: 我来纽约看你了
file

宏书辣评: 看到还有这么多人记着你,我心里突然有点温暖的东西在复活。现在没有工作,压力很大,阳过之后又多了个肾炎,感觉自己老了。

我真不摆烂: 李医生,过了今天我要把所有的娱乐软件卸载了,还有一百来天就要考研了,我想为自己拼一把,最后再来看看你,下次来看你应该就是考研结束了,祝我好运吧李医生

沉淀yx-0: 大环境越来越差了,现在比疫情期间还要难了

远方聂鲁达: 李医生,好久没来您这里了 现在还没睡着 思绪万千 有时候觉得人生挺没意思的 不知道到底要追求什么 脑子里经常会闪过很多画面 两年前因为自己生病在急诊待了半个月挂点滴 那天我在三楼清晰的听见楼下有人哭 那种撕心裂肺刻骨铭心的声音我到现在都还记得 你说人世间怎么这么多苦难要我们去承受呢

小半满闲心: 亮子早上好,看,茑萝松正在半开。茑为女萝,施于松柏。
file

微甜的苦菜花: 李医生,2024年7月2号下午二点半安徽省怀宁县公安局约我谈话,让我删除二条“有损安徽省怀宁县公安形象”的微博后我的这个微博号就被它们举报封号了[泪][泪]所以我用另一个微博号发微博,但是2024年8月27号夜里1点05分它们又举报我封了我另一个微博号。我这个微博号之间我钻粉3都掉了[泪][泪][泪]

紫晶蝶蓝: 李医生……开学了。据说五年后是断崖式掉生源……大学老师也可能面临下岗……听完我呵呵……

superwuxi: 李老师 如果有一天你的微博也不能再说话了 可怎么办

我的名字不知道怎么起: 曾经对你的去逝泪流满面,我知道也在哭自己

南沚99: 希望人们对生命的敬畏能够再多一些[抱抱]

牛什么啊-: 这场讽刺将一直持续,直至用生命付出,切尔诺贝利般的笑话不会随着时代的发展而消失

这是麦德居替: 每天来这里静心想想,作为人的良知就不会泯灭;每天来这里看看大家的日记,就不会觉得自己在这个世道孤军奋战。晚安,李,今天是2024年8月的最后一天。

 | 李文亮

CDS档案|新冠病毒事件总汇 

萝严肃|讲笑话的女人不要命

30 August 2024 at 11:05
CDT 档案卡
标题:
作者:萝贝贝
发表日期:2024.8.29
来源:微信公众号“萝严肃”
主题归类:女性权利
CDS收藏:公民馆
版权说明:该作品版权归原作者所有。中国数字时代仅对原作进行存档,以对抗中国的网络审查。详细版权说明

转载或者合作请联系

mszhangziyan\@foxmail.com

《脱口秀和Ta的朋友们》来了,脱口秀回来了。

作为最早开始看脱口秀综艺的观众,现在的感觉是,这个领域还是非常需要新人的。因为新人总有还没展示过的素材,还没消耗光的表达欲,以及新人一般还有很切实很鲜活的烦恼,拿自己开玩笑大家都有共鸣。今年的《脱口秀和Ta的朋友们》(下文简称《脱友》)又哗啦啦上了一大批在线下很瞩目的新人,这个“新人美”,就给够了。

跟第一季脱口秀节目相比,我尤其想说的是,今年又多了好多好多女脱口秀演员!这些年每逢脱口秀综艺季,我们都会盘点女脱口秀演员。前几年还是一只手能数得过来,现在已经多到形成一个新的规模。真的很为女性创作者们骄傲。

img

这两周我印象最深的都是女性脱口秀演员。

上一周最惊艳我的是颜怡颜悦和张慧。

颜怡颜悦开场白总是“大家好我是一个双胞胎”。她们总是有一种隐隐的锋利,说的都是知识分子段子,结构精巧,洞察精准。

今年的《脱友》里颜怡颜悦继续稳定发挥,我最喜欢的就是她们说给女孩取名和给男孩取名的区别。这是一个大家习以为常但是很少人指出的不平等现象。

家长给儿子取名字,都是带动词的,寄予厚望的,要去征服世界的,“一听就不是你的女朋友”。

img

而女孩的名字,被她们概括为“emoji”,乍一听有点无厘头,其实很贴切,因为怡、悦这样的名字,都表示了提供正向情绪,把女性放在客体的位置,这不就是表情符号吗。这个吐槽特别有颜怡颜悦风格,是别人想不出却回味无穷的比喻。

img

什么样的女性常用名有动词?招娣(招弟)。

img

相比过去隐藏在思考中的锋利,颜怡颜悦现在变得更鲜明了,她们喊出了更直接的口号:夸我温柔懂事等于骂人,这代女孩最好的品质应该是难搞。

img

不知道这几天有多少女孩开始取这样的网名:强势、刻薄、得罪、下头、一意孤行、越老越嚣张。

img

也许录制现场的反馈跟网络上大家集体细品的结果会有些偏差,颜怡颜悦在录制现场反响最大的梗是一个社畜笑话。但我会想,这也不重要。是什么样的段子会持续启发我们思考,发明全新的语言,影响更多人?我知道,你也知道。

“强势女人”张慧则是让我自己特别有共鸣的。

作为一个从小就被指责不够文静讲话语速太快发表意见声音不够温柔的人,看了张慧的强势段子简直爱上我自己(?),这辈子自洽值达到了顶峰!

img

(△谁懂,这个开场简单粗暴的强势感,特别浑然天成,立刻被迷倒)

张慧的强势梗和她天然的利落(其实并不是强势,只是有逻辑和干脆而已)结合在一起,本身就构成了一种有力的表达,人梗合一。

比如张慧说自己花钱相亲还是见到了很普通的男人,她会很有逻辑地问,为什么花钱还跟免费遇到的男人一样。在有些人眼里她可能就是“强势”,都去婚恋市场了怎么还不等着挑选(本质是性别歧视),但张慧用一种如同在上班的逻辑指出了相亲的荒谬,也暗讽了制造剩女焦虑对女性的规训。

img

“好woman哦”这个梗也是超级棒,以后我就准备这么夸女人。

img

张慧有两个梗都是女性领笑员感受到了共鸣拍的灯,场面也很妙。

她说到“女人太强势,家庭都不会太幸福”,张雨绮立刻拍灯,全场鼓掌起哄,张雨绮做了一个“嘘”的手势。这种拍灯就构成了表达的一部分,张雨绮是在完成一种认同和自我认同:我强势,我离婚两次了,怎么了呢。

img

当张慧解构了“撒娇的女人最好命”之后,鲁豫是认同地拍灯,张雨绮则是活学活用立刻大喊“好woman”。

img

更妙的是在喜剧里本来是大家都不待见的“要掌声要肯定”在张慧这里进一步“人梗合一”变成了她表演的一部分。

img

大张伟顺手给了灯,窦文涛却怎么都不给,说作为男性有点颓。

img

于是张慧的表达立刻就有了现实里的reaction。张慧对窦文涛不拍灯的评价是:“能理解,有的男人是这样子的。”

img

张雨绮说张慧是让自己都惧怕的神。

img

img

张慧则立刻接梗对窦文涛说:“我得到这样的评价,我根本不在乎你那一票。”

imgimage

img

这样的段子看似是嬉笑怒骂自嘲而已,但每个被攻击过“强势”的女性都明白,从小到大就要面对这种看似天经地义的批评,需要多少思考和打破才能自洽地面对自己爱上自己。

2021年上过脱口秀节目的鸭绒现在比之前更有辨识度了。她的“相亲捡漏就像早高峰的共享单车”理论已经热搜过了。当别人给你介绍相亲对象说是“捡漏”的时候,不要相信,就像早高峰地铁站有孤零零的一辆共享单车。

img

后面她怼相亲男的部分更好笑。鸭绒是追星女孩,到世界各地工作过,在非洲工作都看到爱豆的周边买回来分发一下。在相亲男的眼里,这样的女人,不可靠,说她不能负起照顾家庭和孩子这个“社会责任”。鸭绒的反击是:我最大的社会责任是建设祖国和社会。

img

关心孩子有什么了不起,追过星的都关心过,孩子发展得都挺好!

img

上周的大国手也是一位潜力股。作为哲学博士散发着女知识分子气质。哲学梗和生活完全融到一起,还能自然而然对男人进行女性凝视,又丧又有文化,语文标准规范又精巧。看了想说,鸟鸟风格后继有人了。

img

(△“保帅还是保车”这个梗太妙了,摩托车和男友都需要修应该给谁花钱的问题,原梗层层递进一波三折请务必去看全过程!)

而这周的女脱口秀演员则是一个比一个敢说,一边看一边鼓掌,太多了太多了,优秀的女人太多了!介绍不过来了!

女rapper于贞,我一开始以为是跨界艺人来玩玩,听了几句就发现,一个女性创作者,创作rap和创作脱口秀都是一脉相承的。

嘻哈圈的所谓diss文化,于贞概括为:“一个对母亲非常不友好的环境,我说不出口,上过大学。”这个吐槽很棒,除了说男rapper学历低之外,也指出了,低质量的diss只是脏话的堆砌,而大部分脏话是辱女词、侮辱母亲的词,语言是需要反省的。

img

然后就开始吐槽男rapper了,名言诞生:rapper塌男不塌女。

img

女rapper创作挖掘深度,男rapper的创作主题:票子车子妹子。(这个梗大张伟立刻拍灯!)

img

于贞的表情和肢体语言跟她的段子配合得也很好,微笑着就阴阳了男rapper。

img

但到底什么是“身上真的有点东西”?后面于贞直说了,男rapper才是HPV“传播大使”。

img

于贞敢说,她说的也是事实啊。于贞的作品都有自己的思考和对社会议题的关注,挖掘女性力量(《她和她和她》),但绝大部分男rapper嘴里念叨的不就是炫富和性别歧视吗?包括这几天炸热搜的“嘻哈男diss乙女游戏”事件。

img

(△每个创作领域都需要多一点女性从业者!)

菜菜讲的月经段子,这几天已经转了三万多!

img

月经羞耻和月经贫穷话题在网络上已经讲了不少。菜菜的语言能力、吐槽能力、洞察能力都很棒,把这件事依然讲得细致入微。

开头,菜菜说,半夜让跑腿小哥去代买卫生巾如同黑市交易,还吐槽了卫生巾取名方式就是非常迂回的,本身就是月经羞耻。

img

男性不了解卫生巾,分不清日用夜用,不知道卫生巾的长度单位是毫米,接触卫生巾都会让他们不好意思,但是,男明星却可以代言卫生巾。

img

一切关于月经的诅咒都莫名其妙,但让公司考虑到痛经等问题给女员工放个月经假是不可能的。

img

统计显示,女性一生的经期时间是六年半,花费在卫生巾上的开销是5万。

img

菜菜:一定要写一套段子赚够5万,这是“经费”。——文字梗和月经话题完美融到一个段子里,高水平!

img

菜菜在讲述月经羞耻和月经贫穷话题时,都是淡淡的吐槽,用朴素的生活逻辑指出问题的不合理之处,大方喊出女性的诉求。

img

今天,菜菜的月经段子上了这么多热搜!我们菜菜已经在用创作改变世界!

img

昨天刚播出的一集里,很瞩目的是来自大山的Echo(冉榕)。她把出生在多个姐姐一个弟弟的家庭的经历,讲成了举重若轻的笑话。

img

重男轻女是那么稀松平常,贫困的家庭里孩子的生活每一天都是随机的,作为女儿的Echo已经可以用这些来讲笑话。笑话里面,字字都是曾经真实的痛苦。

img

Echo讲的才是“地狱笑话”,多少失望多少难过,都可以拿出来调侃,带着一种淡淡的厌世感。

img

很多人说她在台上很酷。而我每次想为她鼓掌的时候,都会很心疼她。

img

王梓晗讲了会让女性都深有共鸣的母女关系段子,既是洞察,也是一种自我疗愈。

img

三弟谈到父母的催婚催生,她的反催婚催生思维相当硬核:有房子的女人怎么会担心死了之后没人送我去火葬场!

img

也是有人想谈恋爱的。但是一旦用女性的自主意识来看待谈恋爱,就会发现什么不一样。周欣雨讲了择偶难的段子,看起来是调侃自己不好看,实则是点出了很多女性深有共鸣的问题。为什么男的只要很正常就有女朋友,同样条件性转到女性则是一个不受欢迎的普通女人,幽默不是加分项,普通就是减分项。

img

女性对男性的外貌要求是“不丑”,男性对女性的外貌要求是“漂亮”。

img

婚恋观点上关于男性的一切优势在女性身上都不存在,而针对女性的焦虑换到男性身上也不存在。比如美女也会年龄焦虑和被荡妇羞辱,男性却理直气壮搭讪女人一辈子。

img

不过这也无所谓!我们普女也可以平等地物化每一个帅哥。(不是帅哥的就算了。)

img

跟周欣雨这个讲谈恋爱的段子交相辉映的是,我们熟悉的赵晓卉这次来讲的是谈恋爱了。

但她讲的并不是“秀恩爱秀男友段子”,而是一种我特别提倡的恋爱态度——这个恋爱我也可以谈,但是这男的也就这样吧。

img

女的,一定要明白,你跟谁谈恋爱,就谁“吃得好”。

img

晓卉外卡赛的输出更是不得了,直接发疯,真情实感。你们懂什么叫社畜梗什么叫班味儿,只有真正在上班的晓卉懂!

img

最后一个天降大梗,晓卉说,明星不懂上班,就像男人看了(有月经羞耻的)卫生巾广告,也依然不懂月经。这也是跟菜菜的月经段子相互呼应了。

img

本季《脱友》里优秀的女性创作者远不止上文提到的这些,爆梗也是多得数不过来。

步惊云也是过去上过脱口秀综艺的老朋友,但是今年觉得她已经变化了。开始创业的步惊云变得更有锋芒,能拿婚姻当做一个调侃,她体会到“成功”对于自我的重要,会有意识去超越一个“第二性”的位置。

img

山河用自己胖胖的身材来当做创作素材,但并不是自嘲不够美不够瘦,而且是欣然接纳自己,反过来用自己的脸型,去消解“有福气”“旺夫相”这种另一个方向的性别歧视。

img

千千也讲了容貌焦虑问题,也是大方地用自己来当段子。我会觉得,新一代的女性创作者、新一代的女孩子,都更舒展,更自然。当她们讲到自己不够美的时候,不是自我否定,是否定这个世界衡量女性的标准。过去的人们认为,“女丑”才能做喜剧,这本身就是一种性别歧视,现在的女性更有自主意识,会用创作去打破凝视。

img

这么多女性创作者,这么多创作视角,总是可以对照起来看,婚恋关系、身体自主意识、刻板印象、女性的成长经验……不同的段子构成了问题的不同侧面。

我们女孩子的段子,就是可以相互共鸣,形成宇宙的。脱口秀舞台上所有的女性表达,都在隐隐地相互呼应。

从最开始的脱口秀节目思文几乎是孤军作战,到现在《脱友》里涌现出了这么多说脱口秀的女性,大家都讲得越来越深、越来越好、越来越松弛,真的是很由衷地为女脱口秀演员和女观众感到高兴,是大家一起努力推出了更大的表达空间,引发了更多的共鸣。

思文起初参与脱口秀的时候,会觉得“脱口秀是一种阳性的能力”,等到她说婚姻段子开始有些名气了,还会被记者刁难“性别对立的网络视角”这样的问题。她是在四面八方的刻板印象里,艰难地把自己掏心掏肺的痛苦说成了笑话,探索出女性脱口秀的风格。仅仅在几年前,女人进入幽默事业空间还是如此狭窄,她的干扰还是这么多。

img

但是随着女脱口秀演员的数量在增加,女性创作者找到了更多角度,讲出了足以改变中文词汇库的爆梗,世界不一样了,我们在跟着她们一起前进。

虽然,直到现在还是能看到很多自以为是的质疑,例如攻击女性创作者的段子都是关于吐槽婚恋或性别歧视的,说她们只关心“这点事”。

那么,问题是,在女脱口秀演员触及这部分表达前,国内脱口秀里有这些话题吗?男脱口秀演员一般都聚焦社畜、宅文化、都市话题。女性开始讲述自己的洞察,这些明明对于脱口秀的现状是一种重要的补充和拓展,怎么会变成“这点事”?

颜怡颜悦就这样回击过“你们只讲女性视角能不能讲讲男性视角”的问题:你怎么只当男记者不当女记者?

img

(△颜怡颜悦根据真实事件拍摄的短视频)

更重要的是,这是女性创作者们真正的生命体验,是她们经历过的真实的痛苦锤炼出的“幽默”。

张慧说强势段子看起来多么自洽,但是她说:“我这样的自己我也会咬牙做下去。”仅仅这一句话我们就能知道,从被指责强势到拒绝修剪自己,她走了多长一段路。用说段子来诠释自己的强势,本身就是女性的一种生命宣言。

img

重男轻女、在恋爱时也能感受到性别不平等、调侃自己的外表、女rapper对男性同行的意见……每一个梗的灵感,在最初发生时,那都是真切的痛苦和不解,是她们一次次感受到不公平再思考凝结成的笑话,这怎么会不深刻?

本季《脱友》有两位女性领笑员,张雨绮和鲁豫,她们也是在不同维度上可以跟女性创作者共鸣的。

张雨绮是一种从生活经验出发的本能在寻找共鸣,比如积极给“强势女人段子”拍灯的时候。鲁豫则是从自己的知识结构和认知出发,和女性创作者一起探索。

img

(△鲁豫点评菜菜的表演时提出公共场合应该给女性免费提供卫生巾)

回到本文开头说的“新人美”问题,某种程度上,也许这男脱口秀演员更容易遇到的问题。

女性脱口秀演员,是新人和老朋友一起在绽放。女性创作者,越红,越成功,受到的非议和阻挠越多,面对的挑剔越多,这灵感真是源源不断,思考日渐精进。

更让我高兴的是,节目内外也能看到女性创作者们在相互支援,相互帮助。

人见人爱的鸟鸟这次没有上台表演,但她是幕后的总编剧,也很厉害。女性在台上说段子的时候,镜头总是能扫到鸟鸟在积极鼓掌,在等待姐妹们的发挥。真的很温暖。

img

节目里,女性和女性之间经常相互鼓掌是最起劲的。节目外,女性脱口秀演员们也在一起做内容,比如她们有一个女性从业者集体制作的播客“小fool人”(“小妇人”的谐音),女脱口秀演员们讲述自己从事喜剧创作的心路,回顾参加综艺比赛的过程,她们真切地相互欣赏,共同作战。

img

顺便说一下,赵晓卉的淘汰段子,网友们都以为是纯现挂,还呼吁能不能让晓卉一直参加外卡赛保持神发挥。但晓卉自己发微博说,是输了之后在颜怡颜悦家里熬大夜写的,“小fool人”的姐妹们一起陪她写稿改稿提醒她保持情绪。这是姐妹互助后的神发挥呀。

img

王梓晗在播客中引用波伏娃的话说:“女性之间的交往是源于她们共同的命运,我们这种演出就是把命运做了切片去相互印证,你看,你也是这样,我也是这样。”

张慧说“强势的女人不要命”,套用一下这句话,讲笑话的女人也不要命。因为她们是把生命经验豁出去在创作。

在这些女性脱口秀创作里,我们作为女观众,感受到的是人生里曾经有过的困惑得到了回响,我们可以和说笑话的女人一起前进。

当女人们开始讲笑话,这是一种来自于共同命运的创作过程。

讲笑话的时候,她们是强势的,但更是柔软的。因为我们在彼此诉说,彼此治愈,我们会把自己的天空拓宽。

相关阅读

今天必须夸鸟鸟

\~更新的文章总是被大家错过\~

\~点开主页加我星标好吗!\~

↓↓↓↓↓↓

img

广州自来水价格改革争议的背后,中国公共基础服务的涨价潮|Whatsnew

7 June 2024 at 07:00

「经济增长放缓、财政收入减少,使得地方政府对公共基础服务的财政补贴越发吃紧。」

特约撰稿人 曹风

2024年4月4日,广州市的一家饭店,人们欣赏城市景观。摄:Tingshu Wang/Reuters/达志影像
2024年4月4日,广州市的一家饭店,人们欣赏城市景观。摄:Tingshu Wang/Reuters/达志影像

日前,广州时隔12年拟再调整中心城区水价,一场价格改革方案听证会却引来诸多争议。

4月3日,广州市发展和改革委员会发布《广州市中心城区自来水价格改革方案》(以下简称《方案》),针对广州市中心城区供水服务区域内(包括越秀区、荔湾区、天河区、海珠区、黄埔区、白云区、大学城区域)供应的自来水价格进行调整,并给出两个方案进行比选。

其中区别为,方案一的居民生活用水“保本微利”、其他用水“合理盈利”,方案二的居民生活用水第一阶梯水价按成本定价、其他用水“合理盈利”。两套方案中,平均供水价格均由2.53元/立方米上涨至3.4元/立方米,涨幅达到30%以上。

改革方案中提到,此次自来水价格调整主要有两个原因,一是现行水价实施接近12年,城市供水成本已发生较大变化,广州市自来水公司的供水业务亏损从2020年的-4.47亿元扩大至2022年的-6.53亿元,供水销售收入已无法弥补含税成本;二是广州的居民生活用水量远超同期其他一线城市水平,需要增强水价的节水约束作用。

5月9日,广州市中心城区自来水价格改革方案听证会举行,参与听证会的17名听证代表, 包括普通居民消费者9名、非居民消费者3名、经营者1名、其他利益相关方1名、人大代表1名、政协委员1名、专家学者1名。

据《21世纪经济报道》,参会的17名听证会参加人均表示理解和支持水价调整。其中,9名听证代表支持了居民用水涨价幅度更大的方案一,7名居民消费者代表支持居民用水涨价幅度相对较小的方案二,还有1名代表没有选择支持的方案,认为调价幅度可以进一步调整。

随着听证会结果在网络上的传播,“被代表”的质疑声音开始出现。

有网友在听证会相关报导中,发现其中一名听证代表为广州荔湾区亲临食府负责人黄志辉。据《广州日报》“大洋网”报导,黄志辉在听证会上表示,“水电气作为经营的重要支出,每个月的水费支出为700至800元。水价涨幅不要太大,单价最好控制在4元以内,不要给企业增加太多负担。”

网友因此认定黄志辉为支持居民用水涨价幅度更大方案的9名听证代表之一,亲临食府在美团、大众点评、百度地图等软件上的留言区开始出现大量一星差评,有网友表示“为什么代表我们加水价,这种没有良心餐厅”。

疑似受到此次听证会风波影响,5月23日,广州市从化区发布通告,原定于5月28日召开的从化区自来水价格听证会“因故延期举行”。

广州自来水的涨价并非孤例,近段时间以来,中国多地的公共服务因为涨价、价量异常等情况已经屡次引发风波。

就在4月,重庆多名用户在互联网上发帖,称自从去年更换燃气表后,燃气费突然异常飙升,有用户表示,平时50元左右的每月燃气费,暴涨五倍到了270元。

4月13日,重庆市政府宣布成立联合调查组并于19日公布初步调查结果,称当地涉事燃气企业存在错抄和违规估抄、燃气计费周期混乱、价格政策执行不到位、换表工作组织无序、工作力量严重不足、内部监督管理不到位等六大问题。

其中重庆燃气集团沙坪坝分公司2024年1-4月因手动录入错误产生用气量增高的1085笔、涉及气量19.05万m³,未入住估抄错误产生用气量增高的106笔、涉及1.16万m³,长期未成功入户抄表造成累计抄表数按更高阶梯价格收费234笔、涉及27.91万m³。

调查组当日表示,重庆燃气集团上级机构已决定免去车德臣的重庆燃气集团党委书记、总经理职务。

4月26日,联合调查组在深夜发布此次事件的最终调查结果,称共检定燃气表754只,只有两只表“转得快”,且未发现加注气体设备,智能燃气表无法通过远程或者芯片改写燃气表上的用气量。4月10日以来,共发现企业多计多收气费3837件,涉及气量1658905立方米,涉及金额3378971.64元。

同时值得注意的是,根据重庆燃气的2024年一季度财报,2024年第一季度实现营业收入27.03亿元,同比增长4.33%;实现净利润-5144.32万元,同比下降1.76%。

重庆的闹剧之外,天然气价格上涨已经成为趋势。

起因是2023年6月,中国国家发展和改革委员会出台《关于建立健全天然气上下游价格联动机制的指导意见》,明确表示要促进终端天然气价格及时反映市场与上游成本变化。,湖北、辽宁、江苏等多个省份也在随后出台实施意见。

《界面新闻》不完全统计,自2023年中国国家发改委出台《关于建立健全天然气上下游价格联动机制的指导意见》以来,超过130个市县发布了联动机制文件或者通知。其中,在目前已明确价格调整幅度的地区中,基础居民气价上调的平均金额为0.26元/立方米。

今年4月,江苏省丹阳市在发布的管道天然气销售价格调整方案中表示,按照该市居民用户占比达86%的第一阶梯的大多居民用户,户均年用气量178立方米测算,预计居民生活月均增加支出3.58元,年增加支出43元。

在价格联动机制推出之前,中国国内燃气企业上游依赖于“”三桶油”(即中石油、中石化、中海油)供应气源,而各地城市燃气企业的营收主要依靠居民端燃气销售,定价权往往掌握在当地政府手中,利润则依赖于政府补贴。整体而言,地方的燃气供应企业在日常经营中掌握的自主权相对受限。2022及2023年的供暖季中,河北等地的城市燃气公司曾因为上游价格过高,出于减少自身亏损的目的,出现限制购买或断供天然气的情况。此前的天然气价格方案已经很难维持下去,涨价已是势在必行。

今年3月以来,中国国内已经至少有深圳、成都、莆田、福州、镇江、丹阳等六个市县调整了居民用气价格。其中,深圳第一、二、三档价格分别上调至3.41元、3.91元、5.16元,涨幅分别为10%、9%、6%。

水价、气价的上涨趋势已成定局,电价也有了上涨的传闻。

2024年5月,一则有关居民电费涨价的消息在中国社交平台上传播,称居民电价将自6月1日起上涨,同时取消谷峰计价,改成分段计价。5月13日,中国A股电力板块持续走强,截至当日收盘,甘肃能源、西昌电力涨停,多家电力企业跟涨。

据第一财经报导,国家电网客服回应称,“暂时没有收到价格主管部门发布的相关政策文件,也未收到供电公司的相关电价调整通知。”

尽管如此,从长远来看电价的上涨恐怕难以避免。

2021年,国家发改委在答复网民关于“建议完善居民阶梯电价制度,鼓励城乡居民多用清洁的电力资源”的留言时曾表示:进一步深化电价市场化改革要求......使电力价格更好地反映供电成本,还原电力的商品属性,形成更加充分反映用电成本、供求关系和资源稀缺程度的居民电价机制。

无论是水、气还是电的供应,在中国都属于公共基础服务行业,作为垄断或者准垄断行业存在,同时依赖于中央政府及地方政府的巨额财政补贴,才得以实现较低的供应价格,其中不少都处于长期亏损状态。如前述提到的广州自来水公司,2022年营业收入为33.15亿元,当年获得的水资源费补贴、项目财政资金等其他收益就达到1.91亿元,但利润总额仍为-2.6亿元,持续亏损。

但在近年来经济增长放缓、财政收入减少尤其是因房地产行业萎靡连锁反应的土地出让金减少,使得地方政府对公共基础服务的财政补贴越发吃紧。(延伸阅读:《数说中国房地产行业:库存高企,销售暴跌,楼市的冬天还会持续多久?》

仍以广州市为例,长期以来其政府性基金预算收入都依赖于土地出让收入。2022 年,广州的政府性基金预算收入为1,629.2 亿元,下降31.8%,其中土地出让收入1,552 亿元。广州市政府在预算报告中明确写明“收入下降主要是受疫情和房地产市场环境影响,区级土地出让收入低于预期。”(延伸阅读:《数说疫后中国经济:封控解除一年后,在面临什么样的危机?》

放眼全国的情况,2023年的中国政府性基金预算收入为70704.85亿元,下降9.2%,原因是地方国有土地使用权出让收入下降了13.2%。

补贴难以为继后,地方政府疑似正在“甩包袱”,把维持公共服务运营的责任转移出去。

早在2023年11月,国家发改委和财政部就联合发布一份《关于规范实施政府和社会资本合作新机制的指导意见》,强调引入社会资本,优先选择民营企业参与,同时“不因采用政府和社会资本合作模式额外新增地方财政未来支出责任”。

2024年4月,根据该《指导意见》,国家发改委、财政部、住建部等六部门联合修订了《基础设施和公用事业特许经营管理办法》,也强调“鼓励和引导社会资本参与基础设施和公用事业建设运营”,其中关于政府提供投资支持的措辞,也从原本的“可由政府提供可行性缺口补助”,成了“严防新增地方隐性债务”。

本刊載內容版權為端傳媒或相關單位所有, 未經端傳媒編輯部授權,請勿轉載或複製,否則即為侵權。

何以为家?——一个北京老外的出走,与一间独立音乐酒吧的被迫关停

「“我依然对中国的人们和文化饱含热忱,但生活的铁拳这次落到了我的身上,所以我准备离开这里,去寻找新的安身立命之所。”」

特约撰稿人 范玉辛 发自北京

图:Mantha Mok / 端传媒

2023年的倒数第二天,我来到了一家位于九龙山附近的酒吧。除了几十平米的室内空间外,它还拥有可以承办小型音乐演出的露台。北京的冬夜异常寒冷,大风刮得人们耳朵生疼,但还是60多位裹着长款羽绒衣和围巾的观众聚在这里,其中三分之一是外国面孔,安静地等待着面前的吉他手调音。这是爱尔兰独立音乐人康大卫(David Carey)在北京的最后一场演出。

“我在中国已经待了九年,只是写下这样的语句都会体会到那份时间的厚重。”在活动宣传推文中,大卫用中英双语这样写到,“生活在北京这个不断膨胀的超级大都市给我带来不容忽视的影响。我在这里上过班,组建过几支乐队,运营过一家让我引以为豪的文化空间……我依然对中国的人们和文化饱含热忱,但生活的铁拳这次落到了我的身上,所以我准备离开这里,去寻找新的安身立命之所。”

事实上,在疫情期间和开放之后,选择离开中国大陆的外国人不占少数。而近年来,人们对“老外”,尤其是“西方白人”这一身份的态度,也在发生着转变:他们拥有着刺眼的“白人特权”,可以拿着国际机构或学校的高昂工资,或拥有优越的外派身份,穿梭在城市中最时尚的bistro和酒馆里,享受着对标巴黎、纽约的消费环境。这似乎使他们的离开显得没什么值得同情的。但我们在谈论老外时,似乎将很多千差万别的背景信息混为一谈,从国籍、人种、工作行业,到为何来到中国,是否融入本地的生活文化之中等等……他们的身份和故事同样是复杂的,在享受着“身份特权”的同时,另一部分人也在忍受着来自周边的恶意与歧视——两者可能在同时发生。

这也是为什么康大卫的离开,以及他和插画艺术家Alice合开的文化空间小块儿的关闭尤其令人惋惜。这是一个外来者的故事,他热爱中国独立音乐现场,对这里的人抱有善意,尝试并确实与此地构建了深刻的联结,却因为举办包含LGBTQ+元素的电影放映而受到警察的调查,在面临被起诉“非法工作”的风险下被迫离开。在这个故事背后的问题是,我们想要的开放、包容、多元、繁荣的社群生活和文化环境,需要由什么支撑?

小块儿酒吧的表演。图:作者提供
小块儿酒吧的表演。图:作者提供

大卫有一辆死飞,他住在胡同里,也喜欢骑着车逛胡同。北京是世界上最大的城市之一,它的中心城区却如此低矮、紧凑。早晨,大卫通常会骑到宝钞胡同买面包,或到国子监买煎饼,再拐到安定门内大街上的临街小铺,用熊本熊自带杯接上一杯咖啡。附近有家用心做本地音乐推介的胶片店,同样身为音乐人的大卫常常会与店主聊上几句,挖掘新的乐队与风格。夜晚,他要么会去“school”看演出——这个在2015年吸引他留在北京的音乐场馆仍然坚挺着;要么则会回到小块儿——除了日咖夜酒的商业模式外,在几乎每个营业的晚上,小块儿都会举办不同的活动,噪音现场、变装演出、喝喝画画、手工之夜……而大卫私人最爱的是每周日的“游戏之夜”。他与醉醺醺的顾客们以用户名相称,争夺当晚马里奥赛车之王的荣誉,胜者可以享受酒水折扣。参与比赛的人们认真但友善,笑着咒骂彼此,又共同为获胜者庆祝。在这片小小的天地里,大卫觉得开心又放松。

现在已经搬到柏林的大卫告诉我,这是他常在他梦中回顾的日子。

“六四”35年:林培瑞的六四记忆|端闻 Podcast

「若从“短六四”和“长六四”两个纬度来看待六四,林培瑞刚好跟这两个纬度,有很多的交集」

端传媒特约撰稿人何流 ,端传媒音频制作人陈莉雅

1989年6月1日,清晨一名年轻女子带著吉他穿过天安门广场。
1989年6月1日,清晨一名年轻女子带著吉他穿过天安门广场。摄:Peter Charlesworth/LightRocket via Getty Images

感谢你支持“端闻”,我们希望更多地了解你对“端闻”的想法 >>>立即填写问卷

端闻 podcast 的报导和制作都依赖端传媒会员的订阅付费支持。如果你喜欢我们的播客报导,请成为端传媒会员,支持我们持续产出,也让更多人透过音频获取深度报导和多元观点。

立即订阅,可享端闻听众特别优惠:畅读月费会员9折畅读年费会员85折尊享年费会员8折

收听并关注“端闻”YouTube | Apple Podcasts | Spotify 或使用节目的 RSS Feed,在任意播客应用订阅收听。


1989年6月4日,已经过去35年了。对于这场运动的记忆,以及“六四”对于当下的意义,今年又达到了一个新的节点。

端传媒特约撰稿人何流,近期拜访了美国学者林培瑞(Perry Link),一位“六四”的亲历者。

林培瑞是普林斯顿大学东亚研究荣休教授,现任加州大学河滨分校比较文学讲席教授。除了专注于汉语文学,他这几十年来主要支持中国的民主人权运动。林培瑞在“六四”事件前后成为了新闻人物。当时,他是美国科学院的驻华代表,住在人民大学隔壁的友谊宾馆,结交了许多中国知识分子,特别是80年代的民主偶像、中国科技大学副校长、物理学家方励之。日后的《方励之传》也是由他编辑和翻译的。在六四事件发生后,他帮助方励之逃进美国大使馆,并最终成功保护方励之一家免于抓捕、流亡美国。

多年来,林培瑞一直参与海外的人权组织,经常翻译海外知识分子的文章,帮助美国人了解中国的另一种声音。他曾说:“我们记住六四,是因为最坏的中国在那儿,最好的中国,也在那儿。”

本期"端闻",何流与林培瑞进行了长时间的访谈,呈现80年代以及六四前后的经历,探讨如何以“短六四”和“长六四”两个纬度看待80年代社会的思想解放,以及六四之后对中国社会和政治的持续影响。


关于端传媒过往关于六四事件纪念的报导和评论,请参阅六四事件35周年特别页面

期待你跟我们分享想法,邮箱地址:podcast@theinitium.com


【制作团队】
出品:端传媒音频
监制:甯卉
主持:杨静
编辑:HY
制作人:陈莉雅
剪辑、声音设计:“缰河媒体工作室”王伯维、孙圣峰、Waven
主题音乐:Axel Kacoutié

本刊載內容版權為端傳媒或相關單位所有, 未經端傳媒編輯部授權,請勿轉載或複製,否則即為侵權。

「六四」三十五年,记忆的窄门

4 June 2024 at 16:37

「在这里,选择自己阅读、记忆或纪念六四的方式。」

「六四」三十五年,記憶的窄門|端傳媒 Initium Media

成為訂閱會員,支持華文世界不可或缺的深度報導和多元聲音

立即支持

六四三十五年
記憶的窄門

今年是六四第三十五週年。維多利亞公園的燭光漸弱到消失,香港已無法成為六四紀念的重要支點。無論身處何處,對這場運動的記憶,與紀念六四對於我們當下的意義,在今年,又到了一個新的節點。

有一些定會被反覆提及的問題:過去的討論與紀念對不同人來說,意味著什麼? 我們對六四的理解與認知是怎樣形成的? 哪些曾經被人們所忽視? 六四的發生與結局,對中國的政治體制造成了什麼樣的影響? 在香港國安法落地之後,紀念六四成為罪行了嗎? 白紙運動後,這兩場公民行動被視為什麼樣的關係?

在六四三十五年的此刻,端傳媒從過去八年關於六四的所有報導與評論中精選了一系列文章, 在這個頁面裏,我們一同回顧這些年沈澱的回憶與紀念,以及 2019 年後,為了紀念六四還在持續的努力與抗爭。

歷史,多重曝光的記憶

關於六四的討論與省思,長期以來,集中在對運動過程的回溯與個人記憶的打撈。 這些保存歷史的努力,包括死難者的確認與名單整理,很多並非出自當年的學生領袖,而是來自當年其他的親歷者。 包括身亡學生家屬組成的「天安門母親」,在檔案中孤獨求索真相的教師,甚至是身兼「加害人」、證人、受害者身分的前戒嚴部隊士兵。

「媽媽你說今天晚上會開槍嗎?」——天安門母親尋覓三十年
「媽媽你說今天晚上會開槍嗎?」——天安門母親尋覓三十年
一個人的戰鬥,沒有退路的吳仁華
一個人的戰鬥,沒有退路的吳仁華
半生被稱劊子手,戒嚴部隊軍官:「我也是六四受害者」
半生被稱劊子手,戒嚴部隊軍官:「我也是六四受害者」

除了對運動過程本身的回溯,當時中國社會更大的背景是什麼樣的? 在八十年代一度較為開放的政治討論環境和政改呼聲之外,失控的物價和接近 20% 的通貨膨脹率,如何點燃了人們的不滿? 而在學生與知識份子被認作運動主角的主流敘事之外,工人與市民在其中是怎樣參與的? 他們的政治訴求與學生群體有何不同?

通脹中的六四:失敗的改革如何引爆革命
通脹中的六四:失敗的改革如何引爆革命
邊緣化的六四論述:八九春夏,其實發生的是「兩場運動」
邊緣化的六四論述:八九春夏,其實發生的是「兩場運動」

最後,六四運動被軍隊殘酷鎮壓,這個結局給中國的政治體制、國家-社會關係都帶來了深遠的影響。 出動軍隊面對本國公民的和平示威,使得中共政權的合法性暴露出嚴重問題。 在九十年代,中共政權轉身加入了全球化的市場體制與貿易鏈條,在高速的經濟發展中尋求績效合法性,來獲得國民的認同。

「北京公社」的八個瞬間(上):六四三十年,對於「反思」的反思
「北京公社」的八個瞬間(上):六四三十年,對於「反思」的反思
「北京公社」的八個瞬間(下):以「無政府主義」視角重構六四
「北京公社」的八個瞬間(下):以「無政府主義」視角重構六四

與此同時,知識群體與國家的關係也發生了變化。 八十年代具備一定自主性的知識分子,在九十年代被體制吸納與分化。 六四之後,自由主義的思想脈絡失去了進一步本土化的空間,隨著中國經濟的發展,許多知識份子轉向民族主義,以探求新的解釋,推動了民族主義思潮與民族情緒從九十年代中期的興起。 中國政府以績效合法性、民族主義意識形態、維穩體制為標誌的 「後天安門政治秩序」,在六四之後的三十年間,逐漸形成。

專訪吳國光:八九毀滅中國知識分子之後,如何繼續「韌性的戰鬥」?
專訪吳國光:八九毀滅中國知識分子之後,如何繼續「韌性的戰鬥」?
上海大學生在 1989:後來的同學聚會,我們只聊賺錢
上海大學生在 1989:後來的同學聚會,我們只聊賺錢
1999:大使館的血、北京的遊行,與世紀之交的中國知識分子
1999:大使館的血、北京的遊行,與世紀之交的中國知識分子

天安門事件之後,西方並沒有持續太久的對華制裁,這也是中國可以順利發展經濟,並加入全球化進程的重要原因。 日本與美國在其中起到了關鍵的作用。 六四鎮壓發生後,美國總統老布什暗中去信鄧小平,表態將避免更嚴重的制裁措施; 而日本是「自由主義國際秩序」的國家中唯一拒絕進行制裁,並迅速恢復對中關係的國家。 為什麼美日兩國當時會採取這樣的做法,背後分別有什麼樣的原因?

六四後,中美關係、地緣政治與進退失據的自由主義國際秩序
六四後,中美關係、地緣政治與進退失據的自由主義國際秩序
許仁碩:六四後,誰幫助中國政府突破國際制裁?
許仁碩:六四後,誰幫助中國政府突破國際制裁?
歷史文件出土:日本政府為何決定在六四後「溫情地注視」中國?
歷史文件出土:日本政府為何決定在六四後「溫情地注視」中國?

六四清場之後,眾多參與者面臨被捕或流亡的命運。 流亡者被迫在匆忙中離開故土,在陌生的國家重新尋找自己的位置。 在海外民運的紛爭當中,有人選擇了一種「半隱居」的生活,在學術的路徑研究與關注中國的走向。 而留在國內的被捕人士,有人將自由作為一生的事業,也最終為此付出了生命。

六四去國三十載,若在故土上不能說話,與流亡何異?——張倫專訪
六四去國三十載,若在故土上不能說話,與流亡何異?——張倫專訪
「尋釁滋事」式紀念,陳雲飛「快樂抗爭」的心法
「尋釁滋事」式紀念,陳雲飛「快樂抗爭」的心法
目睹一場死亡之後,你可記得,劉曉波是誰?
目睹一場死亡之後,你可記得,劉曉波是誰?

在三十年後回望六四,當上述複雜的背景和經過,往往只作為碎片式的畫面被展演與討論時,我們應該如何超越已顯僵化的論述,重新發現六四重要的社會運動價值,與當下的思潮和行動遙相呼應?

被圍困的六四論述,需重新對接後冷戰的時代光譜
被圍困的六四論述,需重新對接後冷戰的時代光譜
曾經,人們這樣紀念

1989 年 5 月 21 日,密切關注北京局勢的香港市民歷史性的百萬人上街遊行。 全稱為「香港市民支援愛國民主運動聯合會」的「支聯會」也在此次遊行中宣布成立,此後 30 年,不間斷地舉辦維園燭光晚會紀念六四。

當年,也有香港學生北上支援,整個八九學運期間,香港中文大學就有共約30名學生赴京支援。 亦有數十名香港記者前往北京進行報導,在 6 月 4 日的凌晨,見證了軍隊從長安街的駛過,與槍響後倒下的市民。 還有一批台灣記者,專程在 6 月 4 日之後趕往中國,並前往成都、上海等地,希望紀錄六四鎮壓發生後各地的情況。

請回答 1989:支援與裂縫,那一年,香港學生在北京
請回答 1989:支援與裂縫,那一年,香港學生在北京
香港記者陳潤芝的六四記憶:「每隔二十分鐘,軍人就開槍,砰砰砰砰砰」
香港記者陳潤芝的六四記憶:「每隔二十分鐘,軍人就開槍,砰砰砰砰砰」
「我當時,可能真是做對了一件事」——那個春夏之交,在「北平」的台灣記者們
「我當時,可能真是做對了一件事」——那個春夏之交,在「北平」的台灣記者們

八九之後,香港維園每年的燭光晚會,成為全球參與人數最多、連續性最強的六四紀念活動。 而香港被看作中國人傳承六四記憶的重要陣地,在 1997 年之後,更是整個中國唯一可以高呼「平反六四」、「結束一黨專政」的城市,扮演著世界上任何一個地方都難以取代的角色。

不同年份,維園燭光晚會的參與人數有所起伏,在 2014 年的雨傘運動之後,本土思潮的興起也讓部分人質疑傳統的六四紀念對於香港自身的意義。 但是,六四記憶在香港的持續性,以及三十年來與本土的政治訴求和民間情緒的共振,成為香港一代人最初的政治運動啟蒙,也形成了有關香港自身的「記憶的政治」。

燭光長燃 32 年,香港人的六四維園之約
燭光長燃 32 年,香港人的六四維園之約
安徒:毋忘六四——三十年流亡及香港本土的記憶政治
安徒:毋忘六四——三十年流亡及香港本土的記憶政治
不要維園大台的六四聚會:走過 29 年的自由文化音樂節
不要維園大台的六四聚會:走過 29 年的自由文化音樂節

維園的六四集會,還是很多內地人接觸八九這段歷史的契機。 他們在這裡,第一次看到了公開集會與政治表達的樣貌, 維園的人群與那些年香港的街頭政治和大大小小的社運一道,帶給他們過去的生活未見的影像,也讓很多人開始反思自己所受教育與歷史真相之間的距離。

從維園燭光集會到香港社運,五個大陸人在這扇窗口看到真實的中國
從維園燭光集會到香港社運,五個大陸人在這扇窗口看到真實的中國

除了維園的集會與直接的政治表達,香港文藝界多年來也在持續創作六四題材的藝術作品。 有的是紀實類的影像,有的是對六四符號的再思考和創造。 人們採用雕塑、舞台、行為藝術、影片等各種形式,既反映事件本身,也折射當代的社會氛圍和爭議——六四論述與記憶不僅僅是歷史,也是當代史,這一點在文藝創作中多有體現。

最終,一個香港人臉孔的民主女神像
最終,一個香港人臉孔的民主女神像
六四槍聲響起時,香港文化界都在做什麼?
六四槍聲響起時,香港文化界都在做什麼?
六四舞台莊梅岩:我們不能不做,香港人不會習慣那種沒自由的生活方式
六四舞台莊梅岩:我們不能不做,香港人不會習慣那種沒自由的生活方式

只是,在 2019 年之前,香港的六四記憶維護就已面臨多方困境。 籌備多時的六四紀念館,在 2014 年正式開展後,不久便被展館所屬大廈法團告上法庭,之後則經歷閉館、更換場所、被當局查封、最終轉移至網絡的命運。 傳媒界對於六四的報導,因中央政府對言論的愈發收緊,在香港也呈現出越來越政治敏感的態勢,集體回憶的承傳比以往更加艱難。 初中歷史課綱排除六四事件,在課堂講述這段歷史的空間也變得越來越窄。繼續以此前的方式紀念六四,是否將不再可能?

六四紀念館:廣場遺物內外受困
六四紀念館:廣場遺物內外受困
六四報導在香港:抵抗時間流逝、採訪管控和中央劃線
六四報導在香港:抵抗時間流逝、採訪管控和中央劃線
70、80、90後歷史老師的六四自白:對我重要的事,對學生重要嗎?
70、80、90後歷史老師的六四自白:對我重要的事,對學生重要嗎?
19 後,六四的聯結會是什麼?

站在五年後回看,2019 年香港政治氣氛的波瀾起伏,不僅僅在反修例運動上。 當年 4 月,事關 2014 年雨傘運動的「佔中九子」宣判罪成,審判歷時79日,被稱為「世紀審判」, 這直接促成了 1989 年曾赴北京支援學生運動的香港學聯代表李蘭菊,特意為當年的六四維園燭光集會而從多倫多飛回香港。

當年參加維園燭光晚會的人數達到 2014 年以來的新高, 期間香港獨立樂隊、被稱為「六四樂隊」的 VIIV 演繹中國大陸獨立歌手李志的《黑色信封》開場, 大會播放的影片亦以李志的《廣場》為背景樂,大會指18萬人將維園球場擠得水泄不通。

2019 年六四 30 週年這天的維園場面,成為絕響。

五天後,反修例運動經百萬人遊行漫長開啟。 翌年支聯會再向警方申請維園作為六四紀念場地,被禁以 COVID 疫情和「限聚令」,該年 6 月底港版《國安法》實施。 經五年後,「紀念六四可能犯法」不宣於法而宣於心,2019 年的六四也成為最後一場香港的公開紀念活動。

儘管公開集會被禁,2020 年逾萬名市民依然如往年一樣進入維園自發集會,現場曾高喊現在已經被禁止的運動口號和歌曲。 在 2019 年之前,香港對於六四的論述和儀式看法曾出現世代分歧, 本土派年輕人和「大中華」民運人士對如何看待民主香港與民主中國的關係產生差異, 而至 2020 年,六四紀念延續的反修例運動情感則不言自明。

紀念活動各地開花,各區立法會議員、區議員街站和公民團體自發派發白色蠟燭、紀念單張等。

也是在是次集會上,自行到維園悼念的支聯會和民主派等 26 人,被控「煽惑及參與未經批准集結」等罪。 至 2021 年 12 月,該案判刑,壹傳媒創辦人黎智英、前支聯會主席李卓人、副主席鄒幸彤、前記者何桂藍等 8 人, 被裁定「煽惑他人參與未經批准公眾聚集」、「舉行一個未經批准集結」及「明知而參與未經批准集會」等罪成,被判 4 個半月至 14 個月不等。

2021 年,警方二度以疫情為由禁止六四集會,消息亦指當晚在維園附近身穿黑衣或點燃蠟燭,都可能被視為和集會有關。 時任支聯會副主席鄒幸彤在 Facebook 及 Twitter 上發布題為「燭光無罪 堅守陣地」帖文;鄒並於六四當日於《明報》發表題為〈燭光承載良知重量 港人執著說出真相〉文章。她向公眾表示,自己將以個人名義到維園紀念。

但六四當日早晨,鄒幸彤在其律師樓附近被捕,其後被控「煽惑他人明知而參與未經批准集結」罪。 當日,警方亦派出 3000 名警力維持治安。 支聯會本欲重開六四紀念館予公眾獻花,該館卻在 6 月 1 日遭香港食環署執法,指經營已8年的六四紀念館未有領取公眾娛樂場所牌照,屬無牌經營。

集會被禁,延續逾10年的街頭藝術成為發生在香港街頭幾乎唯一的公共悼念, 藝術家三木、盧樂謙、阿V等10位藝術家,在6月3日的銅鑼灣街頭「提前悼念」,為這個城市帶來勇敢的藝術形式,在禁忌之日表達仍存的真實情感。

最終,這一年的維園在警察嚴守下空無一人,惟入夜後,天后、銅鑼灣一帶再現六四光海。 路上不時可看到零星坦克車模型、燭光,街道亦見寫上「不要讓六四成為禁詞」的塗鴉。 在香港其他地區市民亦自發悼念,網絡上流傳隱晦表達的梗圖。

2021 年是失去的一年。 6 月 19 日,《蘋果日報》出版最後一份報紙,宣布翌日停刊; 8 月,成立於 1989 年的支聯會宣布解散,其後 7 常委因「拒交資料」被捕,警方定性支聯會勾結外國勢力; 9 月,從實體轉移到網上的六四紀念館網站,在香港遭到封鎖,香港 IP 需通過 VPN 才可登陸網站; 12 月聖誕前,旨在紀念六四、已樹立多年的香港大學「國殤之柱」及香港中文大學「民主女神像」、香港嶺南大學的六四浮雕,先後被強行拆除或偷偷移走。

縱民情譁然,六四集會、紀念館及實體記憶至此皆被政府取締。

臉——大寫的人,無處安放的自由
臉——大寫的人,無處安放的自由
國殤之柱、民女像、六四浮雕壁畫遭強拆後,他們寫下自己的記憶
國殤之柱、民女像、六四浮雕壁畫遭強拆後,他們寫下自己的記憶

10 月 25 日,鄒幸彤為 2021 年的六四控罪自辯, 她在自辯詞中指:「 如果法庭要說,這樣一個沒有指定地點的行動呼籲,都是在煽惑一個未經批准集結, 那我也很疑惑,這個集結是在指哪個集結、在哪裡的集結,是否地點是全香港或者全世界,是否任何人在那個時間點起燭光,就是在參與未經批准集結? 如果這樣說,不如直接承認,要禁止的,就是六四的悼念本身。 」

鄒幸彤「六四煽惑集會案」自辯詞
鄒幸彤「六四煽惑集會案」自辯詞

2022 年,對觸犯紅線的恐懼開始展現影響,過往教會是紀念六四的重地之一,該年天主教香港教區卻決定從此不再舉辦追思六四彌撒。 至此,所有具名的、組織的六四活動皆在香港消失。 6 月 3 日,藝術家如往年悼念,至傍晚警方則拘捕數人。 到了 2023 年,行為藝術家們剛站上街頭就被捕。 2023 年的維園,被批准舉辦「香港回歸 26 週年嘉年華」。

縱然城市中仍可見燭光,但也是從這兩年開始,人們開始寄望台灣能接過紀念六四的棒子,海外紀念六四活動愈發遍地開花。 每個獨立的個體,在這時代重新拷問自己,悼念六四的初心是甚麼? 那份觸動或憤怒又是甚麼? 中國和香港的海外離散者,若未曾放棄將六四作為連結的契機,那麼其所追尋的連結是什麼含義?

六四 33 年:不止紀念六四本身,也紀念香港人對於六四的紀念
六四 33 年:不止紀念六四本身,也紀念香港人對於六四的紀念
六四 34 年:中國軍事威脅下,台灣為何需要關注六四、如何紀念?
六四 34 年:中國軍事威脅下,台灣為何需要關注六四、如何紀念?
從英國、加拿大到日本,海外的六四集會籌辦者在碰撞中相認
從英國、加拿大到日本,海外的六四集會籌辦者在碰撞中相認

一個擺在面前的問題是,當公共條件全部喪失,六四紀念會否如虞斷裂? 除此之外,紀念週期也逐年縮短,香港的中小學校也不再主動教授六四歷史,圖書館相關書籍被下架。 公開的集體記憶消失之後,個人記憶及主流之外的記憶論述,可能接班嗎?

歷史也在此時更迭。 2022 年 11 月,江澤民逝世,他在六四後接任中國國家主席,開啟中共、中國和他個人的13年。 他的逝世難免提醒人們一個時代的結束。 2022 年底,大陸爆發反封控潮(白紙運動),成為新一代人的政治啟蒙, 而 2023 年六四老人王丹等爆出 #MeToo 醜聞,這條追尋正義之路開始面臨更為嚴格的審視,折射出人們對「民主、自由」的新闡釋的渴望。

專訪李立峯:公開的六四紀念消失了,記憶會斷裂嗎?
專訪李立峯:公開的六四紀念消失了,記憶會斷裂嗎?
中港台青年大對談:我們討論六四,因為它是關照當下政治的過去
中港台青年大對談:我們討論六四,因為它是關照當下政治的過去
從中國「老民運」到中國新一代行動者,八九後兩種政治觀與行動觀的迭代
從中國「老民運」到中國新一代行動者,八九後兩種政治觀與行動觀的迭代

2024 年 3 月,香港完成另一部國安條例、「23 條」的立法。 至 5 月 28、29 日和 6 月 3 日,香港警方拘捕獄中的鄒幸彤及其母親、友人等共 8 人, 首次動用 23 條,指 8 人在社交媒體上「利用某個將至的敏感日子」持續發布煽動帖文,涉嫌違反 23 條下的「煽動意圖罪」。

記者提問保安局長鄧炳強「敏感日子」是否指六四,鄧答「日子不重要,重點是有人煽動對政府憎恨」, 記者續問「無叫口號、提及六四,是否已違法?」 鄧答「你講的問題不是最重要。」 與此案相繼的是國安大案「47 人初選案」的裁決(5 月 30 日),被捕 7 人中,有人獲保釋後即到庭外排隊聽審。

如此,2024 年的六四紀念形同冰封,而維園獲批於六四當日舉辦「家鄉市集」,空間意義繼續被改寫。 曾經,六四的主流論述在本土思潮、左翼反思下瀕臨「失效」,如今連這「失效」也不可得。

我們重回 2019 年前凍結住了的人聲熙攘,也關顧 2019 年後打壓下的勇氣與靜寂。 未來 2025、26 或更遠的年份,氣氛或有變,或無出其右。 但是,每個人,仍有權選擇自己閱讀、記憶或紀念六四的方式。

香港部分六四相關案件進程
(截至 2024 年 6 月 3 日)
  • 鄒幸彤
    • 2020 六四集會案,「煽惑及參與未經批准集結」、「明知而參與未經批准集結」罪,判監12個月
    • 2021 六四煽惑集結案,「煽惑他人參與未經批准集結罪」罪,判囚 15 個月;2024 年 1 月駁回上訴,維持原判
      *此兩案刑期部分分期執行,總刑期 22 個月
    • 2021 支聯會拒交資料案,「沒有遵從通知規定提供資料」罪成,判囚 4.5 個月;2024 年 3 月駁回上訴,維持原判
    • 2020-2021 支聯會「煽動顛覆國家政權」案,鄒還押兩年,申請保釋被拒,法官預計 2024 年無法開審
    • 2024 年 5 月 28 日獄中再次被捕, 警方指其自 2024 年 4 月起,「利用某個將至的敏感日子」,透過他人在「小彤群抽會」持續發布「具煽動意圖的帖文」,涉嫌違反 23 條下的「煽動意圖罪」
  • 鄒幸彤舅父
    • 2024 年「利用某敏感日子煽動」案,遭 23 條「煽動意圖罪」逮捕
  • 鄒劉華珍
    • 2024 年「利用某敏感日子煽動」案,遭 23 條「煽動意圖罪」逮捕
  • 劉家儀
    • 2024 年「利用某敏感日子煽動」案,遭 23 條「煽動意圖罪」逮捕
    • 2023 年 6 月 3 日在維園禁食,被以「涉嫌作具煽動意圖行為罪」拘捕
  • 關振邦
    • 2024 年「利用某敏感日子煽動」案,遭 23 條「煽動意圖罪」逮捕
    • 2023 年 6 月 3 日在維園禁食,被以「涉嫌作具煽動意圖行為罪」拘捕
  • 李盈姿
    • 2024 年「利用某敏感日子煽動」案,遭 23 條「煽動意圖罪」逮捕
    • 2023 年 6 月 3 日在銅鑼灣被以「作出具煽動意圖的行為」拘捕
  • 陳劍琴
    • 2024 年「利用某敏感日子煽動」案,遭 23 條「煽動意圖罪」逮捕
  • 潘幼翠
    • 2024 年「利用某敏感日子煽動」案,遭 23 條「煽動意圖罪」逮捕
    • 同時被指於網上訂閱資助羅冠聰等人,違反《國安法》「以金錢或其他財物資助他人實施分裂國家」罪
  • 陳式森
    (三木)
    • 2024 年 6 月 3 日在銅鑼灣用手劃出「八九六四」,被逾 20 名警員包圍帶走
    • 2023 年 6 月 3 日在銅鑼灣進行行為藝術,被警方帶走
    • 2022 年 6 月 3 日在銅鑼灣進行行為藝術,遭警方截查
  • 陳美彤
    • 2023 年 6 月 3 日在銅鑼灣進行行為藝術,被警方帶走
    • 2022 年 6 月 3 日在銅鑼灣進行行為藝術,涉嫌「公眾地方行為不檢」
  • 鄧岳君
    徐漢光
    • 2021 支聯會拒交資料案,「沒有遵從通知規定提供資料」罪成,判囚 4.5 個月;2024 年 3 月駁回上訴,維持原判,即時服刑
  • 支聯會
    • 2020-2021 「煽動顛覆國家政權」案,法官預計 2024 年無法開審
  • 李卓人
    • 2020 六四集會案,「煽惑他人明知而參與未經批准集結」、「明知而參與未經批准集結」、「舉行未經批准集會」罪,判監 14 個月
    • 2020-2021 支聯會「煽動顛覆國家政權」案,法官預計 2024 年無法開審
  • 何俊仁
    • 2020 六四集會案,「煽惑他人明知而參與未經批准集結」、「明知而參與未經批准集結」罪,判監 10 個月
    • 2020-2021 支聯會「煽動顛覆國家政權」案,法官預計 2024 年無法開審
  • 何桂藍
    • 2020 六四集會案,「明知而參與未經批准集結」罪成,判監 6 個月
      *「民主派初選 47 人案」,罪成
  • 黎智英
    • 2020 六四集會案,「煽惑及參與未經批准集結」罪成,判監 13 個月
      *另有數項國安案件在身
  • 蔡耀昌
    • 2020 六四集會案,「煽惑他人明知而參與未經批准集結」、「明知而參與未經批准集結」罪,判監 12 個月
  • 梁耀忠
    • 2020 六四集會案,「煽惑他人明知而參與未經批准集結」、「明知而參與未經批准集結」罪,判監 9 個月
  • 梁錦威
    • 2020 六四集會案,「煽惑他人明知而參與未經批准集結」、「明知而參與未經批准集結」罪,判監 9 個月
  • 胡志偉
    • 2020 六四集會案,「明知而參與未經批准集結」,判監 4.5 個月
  • 尹兆堅
    • 2020 六四集會案,「煽惑他人明知而參與未經批准集結」、「明知而參與未經批准集結」罪,判監 10 個月
  • 張文光
    • 2020 六四集會案,「煽惑他人明知而參與未經批准集結」、「明知而參與未經批准集結」罪,判監 9 個月,緩刑 18 個月
  • 陳皓桓
    • 2020 六四集會案,「煽惑他人明知而參與未經批准集結」、「明知而參與未經批准集結」罪,判監 10 個月
  • 郭永健
    • 2020 六四集會案,「煽惑他人明知而參與未經批准集結」、「明知而參與未經批准集結」罪,判監 8 個月
  • 趙恩來
    • 2020 六四集會案,「煽惑他人明知而參與未經批准集結」、「明知而參與未經批准集結」罪,判監 8 個月
  • 麥海華
    • 2020 六四集會案,「煽惑他人明知而參與未經批准集結」、「明知而參與未經批准集結」罪,判監 8 個月,緩刑 18 個月
  • 梁國華
    • 2020 六四集會案,「明知而參與未經批准集結」罪,判監 4 個月,緩刑 12 個月
  • 何秀蘭
    • 2020 六四集會案,「明知而參與未經批准集結」罪,判監 6 個月
  • 梁國雄
    • 2020 六四集會案,「明知而參與未經批准集結」罪,判監 6 個月
      *「民主派初選 47 人案」,罪成
  • 朱凱廸
    • 2020 六四集會案,「明知而參與未經批准集結」罪,判監 6 個月
      *「民主派初選 47 人案」,認罪
  • 楊 森
    • 2020 六四集會案,「明知而參與未經批准集結」罪,判監 6 個月
  • 黃之鋒
    • 2020 六四集會案,「明知而參與未經批准集結」罪,判監 10 個月
      *「民主派初選 47 人案」,認罪
  • 岑敖暉
    • 2020 六四集會案,「明知而參與未經批准集結」罪,判監 6 個月
      *「民主派初選 47 人案」,罪成
  • 袁嘉蔚
    • 2020 六四集會案,「明知而參與未經批准集結」罪,判監 4 個月
      *「民主派初選 47 人案」,認罪
  • 梁凱晴
    • 2020 六四集會案,「明知而參與未經批准集結」罪,判監 4 個月
  • 羅冠聰
    張崑陽
    • 2020 六四集會案
    • 流亡海外,被法庭通緝

註:涉案類型和人數眾多,或有疏漏;名單上多人仍有其他政治案件在身,這裏主要呈現六四案件和近期大案。

製 作端傳媒編輯部

© 2024 Initium Media. All Rights Reserved.

成為訂閱會員,支持華文世界不可或缺的深度報導和多元聲音

数说中国房地产行业:库存高企,销售暴跌,楼市的冬天还会持续多久?

「2024年1至4月,中国百强房企销售总金额为10914.1亿元,同比下降46.8%。」

特约撰稿人 穆鲁 发自新加坡

2024年2月1日,中国河北石家庄市郊区,一名保全站在恒大集团未完工的住宅开发案外。摄:Tingshu Wang/Reuters/达志影像
2024年2月1日,中国河北石家庄市郊区,一名保全站在恒大集团未完工的住宅开发案外。摄:Tingshu Wang/Reuters/达志影像

据德邦证券于2023年的测算,从总量来看,2022年房地产及房地产建造业对中国GDP的直接贡献占比约为10%,如果考虑到地产对其他上下游行业的拉动,占比可达20%。但近年来,由于地产行业持续低迷,房地产行业占GDP比例也有所下滑,从2017年26.6%下滑到2022年的20.3%。

2024年5月14日,地产商雅居乐集团首次发生美元债券违约,并在公告中指出,其已无力履行境外债务的付款义务。至此,发行美元债券的民营地产商除万科等少数幸存者之外,近乎全军覆灭。

中国房企此轮流动性危机起于政府试图“降杠杆”,控制房企债务规模的政策。其中,影响最为深远的政策为2020年提出的“三道红线”政策,包括要求房企控制负债率在70%以下;净负债率不得大于100%;以及现金和短期债务的比例大于一倍。而如果房企被划入红档,则被要求有息负债规模以2019年6月底为上限,不得增加。

在过去十余年中国房价急速攀升的繁荣时期,房企通常以高负债不断扩张、购地,并从购房者手中拿到预售款提前回流现金,但高杠杆的前提则是房价只升不降。中国政府严苛的降杠杆要求为房企扩张踩下了急刹车,但随之而来的是,高负债的房企面临流动性危机。

自2021年10月花样年作为首家中资地产商境外债券违约后,中国民营房企纷纷“暴雷”,无法按期兑付债券的利息或本金。国际投资者曾一度押注中国政府会不惜代价救援恒大,并买入恒大美元债券,但出乎意料的是,政府并未对恒大伸出援手,此后多米诺骨牌效应下,包括曾是中国销量最高的房企碧桂园等一众民营地产商,在之后的两年里也陆续暴雷。据彭博数据,截至2023年9月1日,以美元债券发行规模计的中国排名前50名的民营房地产商中,有34家已出现海外债务拖欠或违约。据评级机构标准普尔数据,从2020年至2023年年底,中资发行人的境外债券已有288个房地产行业债券出现违约,而非房地产行业的发行人的债券中,同期仅有43个债券违约。

下岗与工运、牢狱与监视、疾病与衰老 ——重返工运领袖孟晗的前半生

27 May 2024 at 10:58

「他将自己的前半生定义为“三次分割”。」

特约撰稿人 孟平

2024年5月,孟晗游长江。图:受访者提供
2024年5月,孟晗游长江。图:受访者提供

“在这个时代,事实上,几乎所有人都明白,工人罢工最重要的原因,我想再重复我说过不止一次的话,工人是为能够体面劳动而罢工,为劳动者尊严而罢工。”——《孟晗:狱中札记》(注1)

孟晗发来近照,照片中,他站在船上,手指向长江江面,告诉同伴,以前还在国企做船员的时候,他就是在这段江面上调度船只抛锚和通过葛洲坝船闸。如今长江宜昌段两岸景色秀丽,江水平静开阔,早已没有了当年货船停满江面等待过闸的航务繁忙景象。

去年3月份,全国两会结束后,孟晗离开广州,回到了这里。

随着政治打压加剧和行动空间收窄,活跃于2014年前后、因帮助工人维权而遭遇两次牢狱之灾的孟晗,已经从工人运动领袖的位置上退落。2013年孟晗第一次参加职工集体维权抗争后被判刑;出狱后加入“广州番禺打工族服务部”,成为劳工NGO全职工作者;在2015年12月3日那场针对广东劳工NGO的大抓捕中,他再次被警察带走,直至2017年9月才获释。

之后他一直留在广州。直到2022年10月,身体出现长时间异常便血后,医生告诉他,直肠里可能长了一个肿瘤。

疼痛和错过是人生的常态:暗恋桃花源的错位美学_4.ylog

By: Steven
25 May 2024 at 21:05

借着一杯酒劲儿,我在深夜与你分享前一阵在深圳滨海艺术中心观看《暗恋桃花源》的体验,以及近 20 年来反复看这部戏,我对它的理解和感情。

无论你是否看过《暗恋桃花源》这部话剧,都适合收听这一期节目。这不是一出需要介意剧透的戏,它太经典和熟悉了,哪怕你没有在剧场看过,也应该听黄磊、何炅在《向往的生活》中多次聊过。但话剧的魅力,在于剧场,在于你坐在剧场里感受舞台和当下的氛围、一气呵成的现场表演:如果你先听这一期节目再去看,大体上会对你的观看体验有所帮助;如果你恰好看完今年的巡演回来收听,也能丰富这一次的观剧体验。

在这一期,你会听到:

—- 当代年轻人生存与理想的困境是什么?

—- 为什么当下互联网中有那么多年轻人批评《暗恋桃花源》的声音?它真的「三观不正」吗?观众和作品之间出了什么问题?

—- 为什么《暗恋桃花源》能长盛不衰近 40 年?

—- 当代年轻人爱情观念的冲突

—- 江滨柳是渣男吗?

—- 我和「江滨柳」都非常喜欢新版本的江太太

—- 为什么说这一版江太太终于「成为」了美茹?

—- 美茹恨云之凡吗?

—- 江滨柳 vs 老导演 VS 新导演

—- 1948 vs 1986 vs 2024

—- 悲剧《暗恋》明明是明恋啊!

—- 喜剧《桃花源》到底在闹什么啊?

—- 当代年轻人的困境 VS 暗恋桃花源:美丽的错位

—- 以《午夜巴黎》为例,什么是「黄金年代」?

—- 我们为什么会怀念「黄金年代」?它们美在哪里?

—- 为什么我会不厌其烦地反复观看《暗恋桃花源》?

—- 深圳 5.2 专属版《暗恋桃花源》的演出遗憾

—- 老陶 vs 春花 vs 袁老板:《桃花源》的表演节奏

—- 喜剧的原理:优越感

—- 剧场管理员:“一辈子都在等这十分钟!”

—- 舞台张力被置换的角色:江太太 vs 春花

—- 向外张力的表演:袁老板、顺子

—- 向内张力的表演:美茹、云之凡、江滨柳

—- 修改了设定的暗恋导演,是对时代和当下的回应

—- 逃出来的桃树:福尔摩沙

—- 时代的遗憾,身份认知的迷茫,戏内戏外的游离感

—- 我曾经的剧场生活

|相关阅读|

表演工作坊

暗恋桃花源

暗恋重逢桃花源

暗恋桃花源 1992 电影版

这是我第几遍看暗恋桃花源?

雷雨话剧社与赖声川导演的偶遇

嘉兰图草三剧社在年会上的演出

褪去了锋利爪牙的「黄金年代」标本

台灣光華雜誌《暗戀桃花源》30週年報道

专访:上剧场《暗恋桃花源》专属版 2024 巡演

|登场人物|

苏志斌:前话剧人,设计师,《设以观复》作者

|相关链接|

若你所使用的播客客户端未能完整显示插图,或遇网络问题未能正常播放,请访问:

荒野楼阁 WildloG 的地址:https://suithink.me/zlink/podcast/

阅读设计相关的各类文章:https://suithink.me/zlink/idea/

|其他社交网络媒体|

苏志斌 @ 知乎|SUiTHiNK @ 即刻 / 微博

苏志斌SUiTHiNK @ Bilibili / YouTube / 小红书

|联络邮箱|

suithink.su@gmail.com

欢迎在 小宇宙、Spotify、YouTube、Apple Podcast 收听本节目,期待你的留言。

台港“支语警察”辩论,与“华语”的标准化和生命力

By: 布言
25 May 2024 at 13:37

「标准化在什么情况下是语言的生命力,什么情况下会变成语言的孱弱和残缺?」

布言

“支语警察”网上图片。
“支语警察”网上图片。

注:本文讨论的“中文”和“华语”等概念,或不符合中港台三地任何一地之约定俗成用法,请读者阅读时留意。

过去几周,安装试用了 Meta 推出的新社交平台 Threads 的两岸三地与海外华人用户,都很难不被一场网民大辩论吸引眼球,那就是“支语警察”引发的“港台大战”。

这场大战发源于一些 Threads 用户对台湾汉语官话(台湾称为“华语”或“中文”)环境中“中国用语渗透”的担忧。这些用户用“支语”来简称或蔑称“中国用语”。

有人贴文说,台湾人越来越多在口语中使用了“支语”,而非台湾用语——比如帽衫是台湾用语,卫衣是“支语”;比如手提包是台湾用语,手袋是“支语”;忧郁症是台湾用语,抑郁症是“支语”,等等,并鄙夷这些“支语”不好听,或不文雅。

很快,就有香港用户在相关贴文下留言,不解为何港人说的“手袋”和“抑郁症”也要遭到鄙夷,并质疑这些用户对台湾用语和“支语”的二分过于狭隘。随著越来越多关于警惕“支语”的串文出现,Threads 上港人群体对“支语警察”的嘲讽和批评也相应激增,演变为一场港台语言文化辩论。

“每个人都在观望”:中国地产衰退,买卖双方坐上赌桌

「“当年的业主(卖家)跟现在的买家一样,前者看不到顶,后者看不到底。”」

特约撰稿人 林晨 发自新加坡

2023年12月29日,中国南京,工人在大雾为建筑工地上的屋顶施工。摄:Costfoto/NurPhoto via Getty Images
2023年12月29日,中国南京,工人在大雾为建筑工地上的屋顶施工。摄:Costfoto/NurPhoto via Getty Images

“我做了12年房产中介,像今年这样的房地产下行周期,此前没有遇到过。”

2012年开始,张鹏在北京市海淀区有“宇宙学区房”之称的万柳片区工作,先后任职于两家中介公司,见证了北京楼市的兴衰起伏。

近一年,中国房价持续下跌,为托底房地产,各地政府频繁出台放宽限购的楼市政策,但曾经中国经济的引擎房地产尚无回暖征兆。有统计数据显示,与2023年4月房价顶峰相比,截至今年3月全国平均房价下降了约23%。

一些曾经的热门楼盘二手房成交价下跌幅度甚至高达50%。如万柳片区名噪一时的学区房蜂鸟家园,仅50平米的开间在疫情期间曾卖出千万元高价。然而,不过两年半后的2024年4月,房价“跳水”跌至550万元。

走线润美的中国中产:破灭的“中国梦”与未竟的“美国梦”

22 May 2024 at 07:00

「在走线到美国的中国人当中,中产人士并不少见。他们为何抛弃奋斗半生打下的根基、决意以偷渡的方式去国离乡?」

特约撰稿人冯兆音

纽约布鲁克林的杠上花大酒楼(New Choi Fook Restaurant )是李小三刚到纽约时打工的餐馆。摄:Hai Zhang/端传媒
纽约布鲁克林的杠上花大酒楼(New Choi Fook Restaurant )是李小三刚到纽约时打工的餐馆。摄:Hai Zhang/端传媒

大部分经东南亚转机到中美洲、再前往美国的中国走线人为了节省旅费,都会风雨兼程,争取在几周内抵达。但40岁的Vincent Wang不一样。他一边走线一边旅游,先在泰国曼谷游玩了半个月,大啖美食,又在埃及开罗参观了神庙和金字塔,随后转机到厄瓜多尔,再一路北上。他不着急赶路,哪天走得累了,就早早住进旅馆休息。等他终于到达墨西哥城,已是从中国出境近三个月后了。

仅仅在几个月前,Vincent还在云南大理经营着一家规模不小的民宿,有房有车。新冠疫情爆发前,他的民宿颇受年轻旅客欢迎,经常客满,每月的净利润能达到两、三万人民币。

但在漫长的三年疫情期间,客人常常因突如而来的封控而临时取消订单,营业额一落千丈,周边同行也纷纷关张。“大家都愁云惨雾的,大理就只有旅游业,家家户户靠这个吃饭的。”好不容易盼来了清零政策告终,民宿生意经历了两个月的短暂反弹,却始终没能恢复到疫情前的热度。

“大家手里都没钱了,不敢花了,”Vincent说。

普京访问中国,中俄“背靠背”姿态巩固|Whatsnew

20 May 2024 at 07:00

「中国认定美国的主要目标就是中国,因而不会放开和俄罗斯的关系。」

特约撰稿人 周林

2024年5月16日,俄罗斯总统普京和国家主席习近平在北京中南海公园出席茶会。摄:Sputnik/Mikhail Metzel/Pool via Reuters/达志影像
2024年5月16日,俄罗斯总统普京和国家主席习近平在北京中南海公园出席茶会。摄:Sputnik/Mikhail Metzel/Pool via Reuters/达志影像

5月16日,俄罗斯总统普京抵达北京,展开对中国的为期两天的国事访问。这是他“当选”新一任俄罗斯总统后第一次外访。在行程中,他和习近平见面并在中南海会谈,此后他飞赴黑龙江省省会哈尔滨,在当地和中国军工科技名校哈尔滨工业大学的师生座谈,参观东正教堂,和当地官员会晤并出席“俄中博览会”的开幕式。

此次访问,时值俄军在乌克兰前线取得一定成果,并且在东部大城市哈尔科夫的北面开辟新的战线之际。在行前,普京接受媒体访问时表示支持中国对乌克兰战争的“和平计划”,惟实际在战场上没有看到双方有谈判意愿。

值得注意的是,普京此次行程中首次加入了赴哈尔滨的行程。这一选择的象征意义在于,哈尔滨作为中国的“中俄融合”城市,是俄罗斯远东地区最近的中国大城市,这或许意味着在乌克兰战争压力下,俄罗斯远东地区将进一步对中国在经济上开放——尽管俄罗斯也一直对中国影响在远东地区增强有所担忧。(延伸阅读:《中俄宣扬关系“无上限”,但边境贸易是另外一番景象》

在双方会谈后,中俄发布了《深化新时代全面战略协作伙伴关系的联合声明》。声明继续将中俄关系定位在中国外交关系中最高级的“全面战略协作伙伴”,并指“当前的中俄关系超越冷战时期的军事政治同盟模式,具有不结盟、不对抗、不针对第三方的性质……经受住国际风云变幻考验,凸显出稳定、坚韧的特质,正处于历史最好水平。”

这份文件列举了大量中俄合作的内容。

其中最重要的是经济合作,声明指双方将继续扩大贸易往来,便利双方通关,在物流、海关、工业、基础设施等各方面加强合作。其次则是双方的人文交流,包括教育交流、旅游等等。

值得注意的是,在文化合作部分,《联合声明》中提到了“反对将文化政治化,反对歧视性、排他性‘文明优越论’,反对部分国家和民族实施‘取消文化’以及损毁拆除纪念设施、宗教设施,推动更多国家认同传统道德观念。”这其中对“取消文化”的反对和“推动更多国家认同传统道德观念”明显是普京时代俄罗斯的东正教保守主义和反同、反身份政治文化正在向中国输送的体现。(延伸阅读:《俄国判LGBT运动为“极端主义组织”,加强打压性少数群体》

在地缘政治部分,声明指俄罗斯全力支持中国对台湾的主权诉求,并“反对在亚洲和太平洋地区拼凑封闭排他的集团架构”,针对巴勒斯坦问题,中俄则继续表示“支持在以两国方案为关键要素的公认国际法基础上全面、公正、持久解决巴勒斯坦问题,期待看到建立以1967年边界为基础,东耶路撒冷为首都,与以色列和平安全共存的独立的巴勒斯坦国。”这些表态均没有超出之前表态的程度。

《联合声明》对乌克兰战争仅以非常浅的方式简单提及。其提到俄罗斯“赞同必须在充分完整遵守《联合国宪章》的基础上解决危机的观点”,“为稳步解决乌克兰危机,必须消除危机根源,恪守安全不可分割原则,兼顾各国合理安全利益和关切”,维护主权和领土完整的乌克兰诉求,作为中国对乌政策中仍然认可的原则之一,在此没有得到任何形式的体现。(延伸阅读:《图解24年春季乌克兰前线危机:新美援终获批,但远水不解近渴》

2024年5月16日,国家主席习近平和俄罗斯总统普京在北京会谈前握手时互相看著对方。摄:Sergei Bobylev, Sputnik, Kremlin Pool Photo via AP/达志影像
2024年5月16日,国家主席习近平和俄罗斯总统普京在北京会谈前握手时互相看著对方。摄:Sergei Bobylev, Sputnik, Kremlin Pool Photo via AP/达志影像

BBC 刊发的评论认为,习近平和普京已经不是“平等关系”,普京明显更有求于人,甚至采取了更奉承的姿态。习近平则相对冷淡,试图继续维持和美欧的关系稳定。不过评论也指习近平为普京提供了相当高规格的接待,暗示了两国的重要关系。

Politico 欧洲版则评论称,普京访问中国时值美国国务卿布林肯刚刚访问北京,并向中国传达了不应在经济上帮助俄罗斯的战争机器继续运转的信号。其引述美国助理国务卿丹尼尔·弗里德 (Daniel Fried),表示普京也担忧北京按照华盛顿的意思行事, 从而努力巩固和中国的纽带。

评论还指出中国和俄罗斯两国官方对这次访问的表达有所不同。中国外交部的表态更多强调两国讨论双边关系和“国际与地区问题”,俄国外交部的表态则聚焦在此次访问能够给俄罗斯带来的经济回报上。

4月份时,已经搬迁到柏林的卡内基俄罗斯欧亚中心的主任加布耶夫 (Alexander Gabuev)日在《外交事务》杂志上发表长篇分析文章分析了中国和俄罗斯的“准盟友”关系。

在文中,加布耶夫分析称,乌克兰战争后面临西方制裁,俄罗斯别无选择,只能对中国打开市场,这使得战前欧盟作为俄罗斯最大贸易伙伴的地位日益下降,而中国在俄罗斯经济中日益呈现主导地位——无论是进出口,还是基础工业品来源,还是国际结算体系。从而他认为俄罗斯必然在经济上成为中国的某种“附庸”——他引用普京近年来的公开言论,指俄罗斯上层非常清楚依赖中国的后果,但相比中国,其更担心西方试图“改变俄罗斯”,并依赖中国视为相比之下更不坏的选项。(延伸阅读:《北京「策應」莫斯科?——俄烏戰爭與中美衝突背景下的中俄聯盟本質》

他还指出,在过去数年间,美国和西方盟友一直试图说服中国放弃俄罗斯,但是这一策略不可能成功。其理由是,拜登政府对中国的态度和特朗普政府并没有本质区别,先前期待的中美关系缓和没有出现,反而美国对中国的贸易、科技等各方面限制都在加紧,这让中国认定美国的主要目标就是中国,因而不会放开和俄罗斯的关系。

加布耶夫认为中国和俄罗斯虽然没有实现军事联盟,也不会加入对方的任何一场战争,但是这两个核大国已经实现了“背靠背”的互信,使得西方试图用“反向基辛格方式”挑动其中任何一方转向西方的努力都难以成功。最后他提出,美国和“中俄轴心”之间是一场长时间的竞争,如果要管控这种竞争,那么欧美和中俄同时留在联合国在内的国际体系中利用这一体系博弈,就仍然是必要的。

本刊載內容版權為端傳媒或相關單位所有, 未經端傳媒編輯部授權,請勿轉載或複製,否則即為侵權。

信心耗尽,负债年轻人集体逾期网贷

「频繁借钱又逾期,并非是“恶意偷懒不工作”,而是“真的挣不到钱”。」

特约撰稿人 Toodles Lam 发自新加坡

2024年4月2日,中国北京,一名男子坐在正在装修的豪华购物区的椅子上看手机。摄:Kevin Frayer/Getty Images
2024年4月2日,中国北京,一名男子坐在正在装修的豪华购物区的椅子上看手机。摄:Kevin Frayer/Getty Images

“断贷”以后:“摆烂”是唯一出路

三年前,申请网络小额贷款是件容易到动动手指就能成功的事。

张晓琳的手机备忘录里写了很多个日子:3日、5日、17日、26日⋯⋯都是还款日,它们指向的是她在过去三间年借来的一笔笔从500元到40000元不等的网络贷款。

张晓琳会牢记每个日子,及时往约定的银行卡中汇入50到4000不等的款项。但从2024年3月2日起,她不再在意这些日期了,也不再汇款了——遭遇“断贷”后,她不得不“摆烂”,逾期每笔网贷。

断贷,是指银行等机构不再向借贷人提供资金,而落实到网络贷款上,通常指的是网贷平台提示还有借钱额度,却一笔都批不下来。在经济下行、收入不稳的当下,对于已经习惯借网贷来暂时周转的人而言,突如其来的断贷,无疑会搅乱平稳的日常。

最早遭遇断贷,是在今年1月。张晓琳习惯性从某家网贷平台借钱,不同的是,这次刚提交申请,就收到短信提示“拒绝”。当再点进借款页面,上面显示:请您30天后再尝试。

专访法律学者张湖月:当中国式监管遇到互联网巨头,揭露出体制什么样的问题?

「2020至2022年的“监管风暴”与其说是政府强势的表现,不如说是制度失灵的体现。」

特约撰稿人 艾迪 端传媒记者 田叶 发自新加坡

香港大学法学院副教授、黄干亨中国法研究中心主任张湖月。摄:林振东/端传媒
香港大学法学院副教授、黄干亨中国法研究中心主任张湖月。摄:林振东/端传媒

在疫情封控解除后的第二年,中国经济增长面临各种问题,从地缘政治紧张、外商投资减弱,到政府负债增加、产业发展疲软、房地产危机、青年失业率高企等一连串问题。当中,占比中国GDP近40%的数字经济亦大不如前,很大程度与2020-2022年刮起的一场监管风暴有关。

这场中国政府针对本国互联网巨头的监管运动从2020年底开始,首先是史上融资最高、募资超340亿美元的蚂蚁集团沪港上市计划被叫停。到圣诞节前夕,阿里巴巴又接受反垄断调查,股价大跌13%。翌年4月,阿里因违反《反垄断法》,遭创纪录罚款27.8亿美元。到2021年7月,中国网约车巨头滴滴出行在美上市后,遭中国网信办作网络安全审查,其后 APP 下架,同年底宣布将从美国退市。监管风暴一路蔓延,更席卷教培、游戏等行业,产生巨大冲击。

到2022年3至4月,在股市抛售潮下中央终于释出信号,要求保持资本市场“平稳运行”,并就平台治理、房地产和中概股等给出正面政策风向。其后监管从运动模式转向常态化监管,一场历时18个月的监管风暴暂告一段落。然而震动已经造成,互联网大厂重组业务,裁员不断,市场仍心有余悸,如今中国科技巨头的市值比三年前的顶峰下跌75%。

我们应如何理解这场已然停息但仍未远去的监管风暴?这场监管运动造成什么深远影响?又怎样揭示中国政治经济体制的深层次矛盾?这些问题都在香港大学法学院副教授、黄干亨中国法研究中心主任张湖月2024年3月在牛津大学出版社出版的新书《走钢丝:中国如何监管科技巨头并治理经济》(High Wire: How China Regulates Big Tech and Governs Its Economy)有深入的解答。在书中,张湖月提出“动态金字塔模型”(dynamic pyramid model),藉考察政策制定者、监管部门、科技公司和平台参与者的动机、行动和互动,探讨中国特色监管体制的牢固层级、动荡过程和脆弱结果。

High Wire: How China Regulates Big Tech and Governs Its Economy

作者:Angela Huyue Zhang
出版社:Oxford University Press
出版日期:2024年4月

端传媒就此专访张湖月,她带我们复盘蚂蚁事件和滴滴事件,讨论最高领导层和监管部门的互动、不同监管部门的张力如何导致种种监管的反效果,并分析中国的人工智能监管、香港在中国监管形势下的有限红利,由此透视中国政商关系的博弈,并剖析中国政治经济制度的深层次问题。

张湖月指出,中国向上负责的政治制度导致监管部门缺乏独立性和自主性,陷入管太少和管太多的循环,一切端看政治风向和自身的部门利益,带来种种反效果。她认为,2020至2022年的监管风暴与其说是政府强势的表现,不如说是制度失灵的体现。

广东高速坍塌死伤惨重,极端天气考验基建韧性|Whatsnew

「除了基础设施在极端气候面前的韧性之外,此次事故也可能引起对电动车安全性的讨论。」

特约撰稿人 李海 发自新加坡

2024年5月1日,广东梅龙高速公路路陷事故的鸟瞰画面。摄:Mei Zi/VCG via Getty Images
2024年5月1日,广东梅龙高速公路路陷事故的鸟瞰画面。摄:Mei Zi/VCG via Getty Images

在连日大雨后,位于广东省东北部梅州市辖下大埔县的一段高速公路5月1日凌晨发生滑坡坍塌,导致多辆汽车冲下山坡并起火燃烧,截至发稿时已经造成近50人死亡,成为2024年至今中国最严重的安全事故之一。

新华社报导,截至当地时间5月2日下午,现场已经有23辆汽车坠落,48人死亡,3人“需要DNA进一步比对确认”。此外还有30人受伤正在接受治疗。

事发地点位于梅州大埔县三河镇至茶阳镇之间的“梅大高速”上。该处公路沿山体修建,下方有简单的护坡。事故发生后,一部分路面连同下方山体一道滑落,出现一个数层楼高的大土坑。官方消息指路面坍塌近20米,面积近200平方米。现场照片显示,土坑中有部分汽车堆叠在一起,在燃烧后剩下黑色的框架,另有数辆汽车散落周围。

事故发生时恰逢中国国内“五一”黄金周长假开始,高速公路上旅游、返乡客流繁忙,事故伤亡尤其惨重。据成都传媒集团旗下的“红星新闻”5月2日报导,其中一辆车上有一家五口前往福建旅游却不幸遭遇事故,已经确认全部遇难。《北京青年报》则报导了另一一家五口出行遭遇同一事故的遭遇,其中1人受伤,3人失去联系。

2024年中国汛期开始后,南方多地遭遇罕见的连日降水。其中,4月开始广东出现破纪录降水。据中国国家气象局下属的“中国天气网”介绍,4月全月,广东的41个区县降雨量打破了4月降雨量的历史极值,其中广东东部、北部地区尤为夸张。位于惠州市的龙门气象站录得累计降雨量1292.4毫米,大于上海市的年平均降水量。广东多条河流也发生洪水,其中北江出现“百年一遇”洪水。在大范围高强度降雨中也出现了极端的对流天气:4月27日,广州白云区出现龙卷风,导致5人死亡超过30人受伤。

此次事故发生的大埔县,位于广东、福建交界的山区。据广东省政府编修的《大埔县志》记载,当地5月、6月雨量最多,暴雨、大暴雨常出现在端午节前后,对农业、交通都造成过灾害。

梅州当地政府在事故后的发布会上表示2024年4月的降水远远超出常规。4月以来当地“出现多轮强降水”,“全市平均累积雨量为621.7毫米,是有记录以来最高”。而大埔县则录得有记录以来4月积累最高降雨量,达到628.2毫米,是常年平均228.4毫米的2.75倍。

关于本次发生事故的高速公路路段,上海“界面新闻”事故后曾刊发一篇深度报导,其中援引一名结构工程师的分析,指事故路段处于山体边坡位置,道路下方采用填方处理和简要护坡,但“看不到重力式挡土墙、土钉、锚杆、抗滑桩之类的挡土和支护结构。”该名工程师认为这段路面属于滑坡地段,如果为了更安全,应该采取高架桥形式避开滑坡风险,但或因为高架桥造价较高,未有加以采用。

报导还指事故可能存在监测和预警方面“不是很到位”的情况,因大规模滑坡坍塌“前期一般都有很明显的现象,可以对潜在的滑坡区域进行预判”。

2024年5月1日,广东梅龙高速公路路陷事故,救援人员在现场工作。摄:Mei Zi/VCG via Getty Images
2024年5月1日,广东梅龙高速公路路陷事故,救援人员在现场工作。摄:Mei Zi/VCG via Getty Images

不过,路透社2023年的报导曾经指出,中国近年来发展的基础设施在日益频发的极端天气面前仍有脆弱性,如2021年超过380人死亡的河南郑州暴雨灾害等事件,都反映出中国的基建在气候变化下面临多项挑战。极端天气日益频发之下,中国基础设施建设是否足以应对此类天气将成为未来的一大问题。

关注气候于环境的媒体人夏志坚2022年撰文指出,气候变化已经对中国的基础设施、工业生产、供应链系统构成越来越大的影响。特别是极端降雨容易对交通产生影响乃至引发灾害,其中仅铁路部分就或导致每年损失225亿元人民币。夏志坚进而在文中引述专家意见指出,在未来的基础设施建设中应该加强应用气候模型,在设计建造基础设施时应该了解新建基础设施的脆弱点在哪里,从而在设计的时候就提高标准,同时也要包括对基建项目采取韧性测试(resilience tests),加强气象部门和建设部门的合作等。

针对高速事故和近期的极端天气,习近平也做出指示,“部分地区还将出现大范围降雨和强对流天气,各类事故灾害易发多发。各地区和有关部门要坚持底线思维,压实工作责任,加强监测预警,完善应急预案,及时排查处置重点地区和关键领域风险隐患”。而国务院总理李强也同步批示“当前正值假期群众旅游出行高峰,部分地方还将出现大范围降雨。各地各有关部门要进一步强化安全责任落实,重点排查道路、景区以及公共设施等因长时间降雨引发的风险隐患,切实落实安全管理措施,全力防范各类事故灾害发生。”

中国生态环境部在2022年也印发《国家适应气候变化战略 2035》,其中针对基础设施,要求了“提升城市重要建筑、基础设施系统和基层防灾能力及标准,加强城市灾害综合治理⋯⋯优化重大基础设施空间布局,严格限制高风险区域建设活动。积极推进智能化防控技术应用,提升极端条件下抗损毁和快速恢复能力”,以及“结合气候变化及其影响和风险评估情况,对现行技术标准进行复审,依据复审情况及时修订,逐步完善与气候变化相适应的基础设施与重大工程技术标准体系。结合对中长期气候变化趋势的预估,编制未来工程技术标准调整和修订计划并开展预研究。”

除了基础设施在极端气候面前的韧性之外,此次事故也可能引起对电动车安全性的讨论。一些中文社交平台上,有网民指现场车辆坠落后燃起大火,加重了伤亡,质疑是否和现时的电动汽车发展、商业化普及加速有关。

中国作为全球电动汽车发展大国,在近年来陆续制定了《电动汽车安全要求》、《电动客车安全要求》、《电动汽车用动力蓄电池安全要求》等强制性国家标准。但一些评论认为,相关标准对导致电池起火的“热失控”的防范规定不清晰;亦有批评认为,国家强制标准设计中的试验场景和现实场景很难对应,尤其是高速碰撞下动力电池起火、爆燃的风险“指数级增加”。

一些已有的媒体报导和研究曾经指出,目前的电动汽车使用的动力电池较汽油车相比,一旦起火,因动力电池本身的结构等原因,扑灭难度较大,技术要求高,也耗时更久。遏制气候变化对减碳的要求催生出电动车产业链,但气候变化带来的极端天气也将更考验新能源汽车,尤其是燃料电池的安全性能。

本刊載內容版權為端傳媒或相關單位所有, 未經端傳媒編輯部授權,請勿轉載或複製,否則即為侵權。

当法律被权力关进了笼子,中国律师如何博弈?

「「以刑化债」进一步破坏了政府公信力,但是跟政府讲法律,并不是有效解决问题的方法。」

特约撰稿人 Michelle Zhang 发自新加坡

2021年1月8日,中国深圳,市民在“民法典”主题乐园经过刻有法律条文的墙壁。摄:Yu Xiangquan/VCG via Getty Images
2021年1月8日,中国深圳,市民在“民法典”主题乐园经过刻有法律条文的墙壁。摄:Yu Xiangquan/VCG via Getty Images

过去一年对刘景成来说格外艰难。

作为一名维权律师,他不被允许会见自己的当事人,更无法查阅相关卷宗。「铁幕之下,一切都是暗箱操作。很多人稀里糊涂就被判刑了,很多罪名和刑期的确定甚至不是由司法机关决定的。」他说。

因为公开呼吁地方司法机关尊重律师的辩护权,他的微博和微信账号双双被封。刘景成很气愤,向法院提诉新浪和腾讯,但法院没有立案。

按法律规定,法院不予立案,需出示不予立案裁定书,但刘景成始终没收到相应文件。他不服气,多次向法院反映问题,并致函全国人大、最高法、最高检等机构,甚至准备去国家信访局上访——后被地方公安人员半路截停。之后,刘景成手持民事诉讼状直接到法院接待室,询问为什么不给他立案;又到腾讯总部质问为什么封他的账号?哪来的勇气一手遮天?

是产能过剩还是救命稻草:新能源汽车能够拯救中国经济吗?

By: 侯奇江
26 April 2024 at 21:41

「房子卖不动了,电动车子可以吗?」

侯奇江

2023年4月17日,中国上海,市民在车展观看大众汽车的最新电动车。摄:Ng Han Guan/AP/达志影像
2023年4月17日,中国上海,市民在车展观看大众汽车的最新电动车。摄:Ng Han Guan/AP/达志影像

“中国应该加强退休保障、降低教育费用支出,让家庭部门在GDP中获得更大的平衡。”2024年4月4日,美国财政部长珍妮特·耶伦抵达广州开启为期6天的中国访问之旅。在与中国副总理何立峰会谈时,耶伦谈中国经济发展再平衡提到上述建议。作为美国联邦储备委员会前主席和美国财政部现任部长,耶伦这一番话看似平淡,却直击中国经济的要害。

“中国经济的某些特点对美国和全球造成的负面溢出效应越来越严重。我尤其担心中国长期存在的宏观经济失衡,即家庭消费疲软和企业过度投资,而这些问题又因政府对特定产业部门的大规模支持而加剧;这将给美国和世界其他国家的工人和企业带来巨大风险。长期以来,中国的储蓄一直过剩,但房地产行业和政府资助的基础设施项目曾吸收了很大一部分储蓄。现在,我们看到企业对中华人民共和国产业政策所重点支持的若干‘新’产业的投资正在增加,其中包括电动汽车、锂离子电池和太阳能等产业。”耶伦在北京新闻发布会上这样讲。

耶伦对中方将如何回应早有准备,她特地解释“对产能过剩的担忧并非出于反华情绪或脱钩的愿望”。但中国依然拿出“战狼”舆论工具进行外交对话,中国官媒开始批评耶伦炒作“过剩论”,认为美国故意打压中国高科技,与欧洲一道实行贸易保护和壁垒,对中国商品设置“小院高墙”。4月8日,商务部部长王文涛在法国巴黎隔空喊话,反对西方国家对中国电动车行业过剩的指责,称产能过剩毫无依据。他在欧中资电动汽车企业圆桌会上表示,中国的新能源汽车是凭借技术创新、供应链体系和市场竞争发展而来。该会议的主要参会者是欧盟中国商会和包括吉利、上汽、比亚迪、宁德时代等十余家中国企业代表,也是中国产业政策补贴的直接受益者。

随着耶伦访华和中国严正回应的热度升温,中国新能源汽车制造业成为国际焦点,勾连着中国自身经济发展、国际贸易和各国经济竞争与平衡中的诸多问题。汽车制造业因为浓缩了制造、技术、商业和组织创新的缩影,被称为“工业中的工业”。汽车不仅仅生产着最昂贵的日用消费品之一,也代表着一个国家的工业科技实力水平和经济发展制度的缩影。新能源汽车远远超出了“产品与产业”的范围,作为全球绿色能源革命中一个重要环节,中国的新能源汽车产业镶嵌于政府和企业之间、中央和地方之间、中国和世界之间的微妙互动,更揭示了国有、外资和私营部门之间的合作、竞争和摩擦的复杂关系。

从2015年到2023年,中国新能源电动车稳坐出货量“世界第一”的位置。这9年间,中国新能源电动车在全球市场份额不断扩大,从35%提升到65%,这意味着全球任意三辆新能源汽车中,有两辆是中国制造。2023年,新能源汽车在国内销量829.2万辆,同比增长33.5%;出口120.3万辆,同比增长77.6%。得益于此,中国不但从曾经的汽车进口国变成出口国,还一举取代日本,正式成为全球第一汽车出口大国。这一年,新能源汽车与光伏、新能源锂电池一同扛起了中国贸易出口的大旗,成为“新三样”。

但围绕新能源电动车及其产能过剩争议,不仅限于企业行业或经济的发展,更是经济政策与意识形态的争锋焦点。如今新能源电动车的成功被认为是中国经济制度和发展模式的结果,在中国内部也被当作例证,用以论证中国特色社会主义经济发展的制度优势,“有效市场”和“有为政府”可以并存的。然而,正如耶伦所表达的,专制下国家驱动的经济发展也有诸多弊端,虽然新能源汽车在内的行业得到大力发展,但它所代表的国有经济对制造业的过度偏爱,造成了严重的结构失衡,其代价就是羸弱的居民部门和严重的内需不足。

在世界贸易的角度来看,新能源汽车产业政策是中国重商主义外向型经济的典型代表,在倾销、过剩、扭曲市场、不公平竞争的各类批评中,引发了全球贸易保护的涟漪效应。在中国自身经济低迷、土地财政难以为继而市场转型徘徊不前,甚至退后的节骨眼上,新能源电动车在某种意义上肩负起驱动中国经济增长的期待,出口贸易更是被寄予了作为“新质生产力”拉动经济的厚望。

这样看来,中国新能源汽车和相关的产能过剩,对中国经济到底是一个亟需解决的问题,还是解决中国经济问题的方案?不同答案的背后,是不同的政治意识。

盘点二十大后中共官场:哪些人帮习近平治国?新派系现身了吗?

「习近平是中共的最高权威,但他不是一个人在管治中国。」

特约撰稿人 谢安明 发自新加坡

2024年3月8日,中国北京人民大会堂举行的全国人大会议上,与会者在国家主席习近平旁奉茶。摄:Tingshu Wang/Reuters/达志影像
2024年3月8日,中国北京人民大会堂举行的全国人大会议上,与会者在国家主席习近平旁奉茶。摄:Tingshu Wang/Reuters/达志影像

2024年3月,中国召开了2022年“二十大”之后的第二次全国两会。在一周的时间里,全国近3000名人大代表、2100名全国政协委员齐集北京的人民大会堂,完成一年一度的中国政治仪式。今年的“两会”引起外界最大关注之处,莫过于往年例行的国务院总理记者会取消。一些分析认为这反映了在习近平于中共“二十大”上完全掌握党内大权后,中国国务院总理一职进一步变成最高领导人的下属而非平级的同事。

在2022年召开的“二十大”上,未达到退休年龄的常委李克强、汪洋退休,代表非习近平派系的力量在中国共产党的最高权力层面淡出。开启第三个任期的习近平真正成为了说一不二的中国政治至高权威。然而,就算这样,习也并非中国政治的全部——拥有9800万党员的中国共产党,无法脱离庞大的党机器和官僚干部队伍。

“政治路线确定之后,干部就是决定的因素。”在习一人之下,是其他6名常委和17名委员组成的中央政治局(政治局含习在内共24人),然后是由205名中央委员(含包括习在内的所有政治局委员)和有出席权但没投票权的171名候补委员组成的中央委员会。这一群体是如此庞大,以致于其在承接最高领导人的要求之外,依旧有自身的逻辑和动力驱动运作。

在习一人之下,中共官场并非看起来那样千人一面:究竟谁在管治中国,当中有哪些群体?他们的性别、年龄、民族、教育特征为何?又可能怎样影响中国政治的走向?本文整理公开信息中第二十届中共中央委员会的干部人事资料,供读者一览习近平第三个任期中共最高领导机关的群体特征和趋势。

地区团体:浙江、福建、上海



在当代中共历史中,作为“红二代”的习近平的履历和联系可谓丰富,其家族和他在不同地区求学和工作所建立的渊缘和关系,成为他任总书记后选择核心干部的不同来源。

在习近平第三个任期中,中共最高权力核心——习本人之外,中共中央政治局的23名委员,几乎是都习信任的人物,其中许多人更是长期亲信。但我们也可以从中看到不同群体的区分——以籍贯和仕途起始地划分,便可以看到出现了三个新的群组,即“浙江系”、“福建系”和“新上海系”。



在成为中共中央政治局常委之前,习近平曾在2002-2007年担任浙江省委书记,这段时间与习近平有联系的干部可称作“浙江系”。他们随着习近平高升而逐渐在中共官场占有重要位置。

现时中共二号人物、国务院总理李强,便是习近平在浙江时期的同事,也是当时身边的大秘书(浙江省委秘书长)。李强是2022年“二十大”的最大赢家之一——虽然没有国务院工作的经历,但他直接晋升为国务院总理,成为统领政务系统和经济团队的中国政府首长,。

除李强之外,“浙江系”的政治局委员包括天津市委书记陈敏尔。其他重要的“浙江系”中央委员则有国家安全部部长陈一新、最高人民检察院检察长应勇、陕西省委书记赵一德、河南省委书记楼阳生和中央军委办主任兼军委主席办主任钟绍军

2024年3月6日,中国北京,全国人大会期间,天津市委书记陈敏尔在审议政府工作报告时发表讲话。摄:Tatan Syuflana/AP/达志影像
2024年3月6日,中国北京,全国人大会期间,天津市委书记陈敏尔在审议政府工作报告时发表讲话。摄:Tatan Syuflana/AP/达志影像

其中,陈敏尔是较为瞩目的“浙江系”官员。出生在1960年的陈敏尔在仕途初期多在浙江地方的宣传系统历练,习近平2002年出任浙江省委书记时,陈敏尔同为浙江省委常委,任省宣传部部长。期间,他负责习近平在《浙江日报》发表的专栏文章,其后结集为《之江新语》一书。

上海学生提问德国总理引争议,大麻合法化成热点|Whatsnew

「中国网络上关于此事的讨论更多聚焦于学生提的问题以及反对毒品,较少关心德国国内关于大麻合法化的争议。」

特约撰稿人 林泽 发自柏林

2024年4月15日,中国上海,德国总理朔尔茨(Olaf Scholz)率团访问中国,到访上海期间与同济大学的学生一起参加市政厅活动。摄:Michael Kappeler/picture alliance via Getty Images
2024年4月15日,中国上海,德国总理朔尔茨(Olaf Scholz)率团访问中国,到访上海期间与同济大学的学生一起参加市政厅活动。摄:Michael Kappeler/picture alliance via Getty Images

现在订阅端传媒会员,立享春季限时优惠:畅读月费会员9折畅读年费会员8折尊享年费会员7折。在端,打开一扇观察社会的窗。

德国总理朔尔茨(Olaf Scholz)4月14日至16日率团访问中国,先后到访了重庆、上海和北京三座城市,并于16日在北京钓鱼台国宾馆会见了中国国家主席习近平。这是朔尔茨担任德国总理后第二次访华,此次同行的还有环境、农业、交通3名内阁部长。

朔尔茨的行程中,一个有关大麻的问题引起了中文互联网上的热议。

朔尔茨15日到访上海期间曾前往同济大学嘉定校区与该校师生交流。据德新社报导,一名学生在交流会上表示,自己9月起将在柏林留学,但其在网上看到德国学生在公寓里种植大麻并对此感到担忧,因为大麻在中国是不合法的。

朔尔茨则认为答案很简单,“别抽”。他称自己现在快66岁了,但“从未抽过大麻”。他还说,在柏林不是每个人都带着大麻卷烟到处走,“如果你在柏林学习,你可以在城里到处逛,但永远不会遇到这样做的人。”

德国的大麻部分合法化法案(Cannabisgesetz,CanG)已于4月1日生效。根据 CanG,在德国成年人可以合法地随身携带不超过25克的大麻,在家中也最多可以储存50克,还可以自行种植3株大麻。另外成年人可以在公共场合吸食大麻,但有一些限制:不得在少年与儿童看得见的地方抽大麻、不得在体育场所附近抽大麻、不得在7-20点之间的人行道或步行街区域抽大麻。

德国驻华大使馆15日发布的微博帖文中,称朔尔茨与同济大学学生们的交流从地缘政治、产能过剩到大麻合法化都“细致而坦诚,也不乏笑声”,并表示这其中蕴含着一个更加严肃的核心信息,即国际社会的价值观及和平相处。

惟大量中国网民在这条微博下方强烈反对在中国倡导大麻合法化或向中国贩卖大麻,尽管综合各方媒体的报导,均无法找到朔尔茨或其他德国官员提出过类似的观点。微博上的话题“德国总理称中国留学生不必吸食大麻”也已无法搜索出相关结果。

而同济学生对朔尔茨的提问经路透社报导,在中国网络上引发激烈的争议。路透社的报导中称该学生问朔尔茨,如果他在德国学习,是否必须吸食大麻。随后中国多个自媒体账号引述该报导,批评提问的同济学生问了一个“愚蠢的问题”。“项栋梁”在其微信公众号“建设性意见”中表示,很多中国学生特别不擅长提问,而这位学生“攻击性”地提问并非想要就大麻合法化的议题进行讨论,而是为了展现“我们国家把大麻管得很严格很好”的优越感。他还建议“这样的学生还是不要背井离乡去留学了”。

媒体人张丰则在其微信公众号“张3丰的世界”上将此事与知名的主张“道路自信”的教授张维为此前在同济大学做演讲并“深受该校学生欢迎”的事情相联系起来,称这位学生与张维为均有一种“习惯性贬损”外国的“爱国幽默”。也有一些自媒体账号称提问的学生是“女大学生”,惟在路透社与德国各主要媒体的报导中,均证实问出这个问题的是一名男大学生。

自媒体引用路透社不甚准确的报导来评论,对同济大学学生的批评,以及错将提问学生的性别写成女性,均引发同济学生的反驳与澄清。据网络上流传的现场学生代表反馈,该学生的问题为“我即将去德国留学,考虑到4月1日德国大麻合法化,这让我很担忧。我自己绝对不想吸食大麻,也不想伤害到自己的健康,希望对此听一下总理的看法和建议”,与德新社的报导基本一致。路透社报导的记者 Andreas Rinke 18日在社媒平台 X(前称“Twitter”)上表示自己没有直接引用学生的话,留德期间“是否必须吸大麻”的说法是他的总结。而项栋梁同日发表道歉声明,称其对核心事实的查证不够深入,以及本应自行删除原文,但微信公众平台此前已将其删除。

2024年4月1日,德国柏林举行“Smoke-In”活动,人们在勃兰登堡门前吸食大麻。 根据新法例,18岁及以上的成年人将被允许携带最多25克大麻供自己消费。摄:Ebrahim Noroozi/AP/达志影像
2024年4月1日,德国柏林举行“Smoke-In”活动,人们在勃兰登堡门前吸食大麻。 根据新法例,18岁及以上的成年人将被允许携带最多25克大麻供自己消费。摄:Ebrahim Noroozi/AP/达志影像

德国大麻合法化的争议在此之前已经是中国网络上的热点。来自德国的“亲中网红”海雯娜(Navina Heyden)4月9日在微博上发表帖文谈及 CanG。虽然她强调自己的观点只和德国有关,“与中国没有任何关系”,但后续她仍然遭到了大量中国网民的攻击,批评她是“为大麻政策辩护”,欲在中国推行“与毒品共存”。迫于舆论压力,海雯娜将9日发布的贴文删除,后续又多次自我辩护。(延伸閱讀:《美国毒品“合法化”的背后,半个世纪“毒品战争”的失败史?》)

海雯娜目前定居于青岛,曾多次发表支持中国官方立场的言论,包括她认为有关新疆再教育营的报导是“无良学者”的编造,还在中共建党100周年时在 X 上发表帖文,赞扬中共所取得的巨大成就。2021年她曾因为德国《世界报》(Die Welt)在报导“中国的秘密宣传员”(Chinas heimliche Propagandisten)中使用了“未经她许可的采访内容”而发起众筹募捐,要为此控告德国《世界报》,并获得了中国网民与《环球时报》的声援。

对于此次其讨论德国大麻合法化的争议,《环球时报》前主编胡锡进发布微博帖文,称“对一个长期对中国友好的德国姑娘,我们不妨宽容些,不要用‘你就是这个意思’的论战方式追着对付她”。但北京市公安局禁毒总队11日在微博上发帖,表示不要被“西方个别国家的实践所误导,也不要被西方毒品亚文化所影响,更不要不论国情,妄议吸毒合法化,甚至出现毒品合法化的奇谈怪论”,不点名地回应了这个事件。而在该帖文评论区不少网民要求其介入调查海雯娜以及支持她的粉丝。(延伸阅读:《学者粉圈、民粹动员与流量经济:当民族主义学者沈逸“网暴”胡锡进》)

德国国内关于是否要部分大麻合法化存在激烈的争议。尽管 CanG 在德国联邦议院与参议院均已得到通过,但巴伐利亚州基社盟籍州长索德尔(Markus Söder)9日在 X 上发布帖文,称将采取严厉的罚款措施,不会让巴伐利亚州成为瘾君子的天堂。而为了保护旅客,德国铁路(Deutsche Bahn)也希望制定规则,全面禁止在火车站抽大麻,并将从6月1日起对违反规定的旅客提起诉讼。

惟中国国内极化的舆论环境,使得各方均陷于各自的思维惯性之中,导致德国的大麻合法化争议在相关事件中均无法得到关注。

本刊載內容版權為端傳媒或相關單位所有, 未經端傳媒編輯部授權,請勿轉載或複製,否則即為侵權。

2024墨西哥大选前瞻(一):中国企业纷纷赴墨出海,能走多远?|Whatsnew

18 April 2024 at 08:00

「墨西哥在中美对垒、疫情的后续影响和乌克兰战争等变局中获得了发展机会。」

特约撰稿人 谢图

2024年3月1日,墨西哥墨西哥城,前任墨西哥城市长克劳迪娅·舍恩鲍姆 (Claudia Sheinbaum) 出席竞选活动。摄:Victoria Razo/Bloomberg via Getty Images
2024年3月1日,墨西哥墨西哥城,前任墨西哥城市长克劳迪娅·舍恩鲍姆 (Claudia Sheinbaum) 出席竞选活动。摄:Victoria Razo/Bloomberg via Getty Images

现在订阅端传媒会员,立享春季限时优惠:畅读月费会员9折畅读年费会员8折尊享年费会员7折。在端,打开一扇观察社会的窗。

6月初,墨西哥就要迎来一次历史性的大选,并极大可能诞生历史上第一位女总统:目前角逐总统大位的两位热门候选人分别是前任墨西哥城市长、现任总统洛佩斯(Andrés Manuel López Obrador)的门徒克劳迪娅·舍恩鲍姆(Claudia Sheinbaum)和前任参议员、原住民家庭出身的女企业家索奇特尔·加尔韦斯(Xochitl Gálvez)。二人在民调中总共瓜分了95%的选票,舍恩鲍姆以60%的支持率大幅度领先。

在众多竞选议题当中,最受国际社会关注的话题之一是墨西哥的经济发展和外贸趋势。墨西哥统计局的数据显示,2024年2月墨西哥的失业率为2.6%,这个数字自从2022年11月跌破3.0%后就在一路下降。这也是墨西哥史上最低的失业率数据:现在,墨西哥的未就业人口比例比美国、德国、英国更少,而这一比例随着近岸外包(nearshoring)竞争的进一步白热化,还可能继续下降。

“近岸外包”的概念兴盛于 COVID-19 疫情深度重塑了全球供应链之后。这是为了减少长途跨国物流的不确定性,公司将服务和生产外包给邻近国家的做法。美国“近岸外包”给墨西哥,欧盟国家“近岸外包”给东欧国家,都是近年来比较流行的操作。

投资墨西哥早已成为了势不可挡的全球趋势,特别是在新能源领域:2022年3月,特斯拉 CEO 马斯克宣布将在墨西哥北部城市、临近德州的蒙特雷市(Monterrey)建厂,预计于2025年投产。包括 BMW、Stellanis等欧美车企也将新能源车生产业务向墨西哥扩展。2023年,墨西哥收到的外国直接投资(FDI)高达360.58亿美元,这些投资高度集中在制造业。

对于中国企业来说,拉美市场曾被称为“最后一片蓝海”,而墨西哥是拉美仅次于巴西的第二人口大国和第二大经济体,又因为离美国咫尺之遥,工业基础好,成为大批中国企业出海北美的不二之选。疫情和中美贸易关系的持续紧张,给许多本来供应美国市场的中国公司带来了挑战。不想放弃美国市场,又同时想抓住拉丁美洲这个正在冉冉升起的新兴市场的愿望,把中国企业家带到了墨西哥这个对中国人来说一度非常陌生的国度。

马斯克在蒙特雷宣布建厂之际,同样位于蒙特雷的、由浙江省民企华立集团牵头创办的北美“华富山工业园”已经迈入了第三个年头。华富山工业园董事长胡海曾介绍,从2022年开始,这家中墨合资的工业园和园区所在地蒙特雷市可谓“一地难求”,厂房、地皮随着疫情影响减退、市场回温而越发紧俏。仅仅2022年一年,新莱昂州(Nuevo Leon)就新注册了2100家新的中资企业。中国企业的涌入还让蒙特雷市和周边的中国商超生意兴隆:除了原有的三家小型中国超市,新莱昂州增开了三家中大型中国零售商店。

2024年4月8日,墨西哥墨西哥城,前任墨西哥城市长、现任总统洛佩斯的门徒克劳迪娅·舍恩鲍姆(Claudia Sheinbaum)于竞选集会上向支持者致意。摄:Rebeca Herrera/ObturadorMX/Getty Images
2024年4月8日,墨西哥墨西哥城,前任墨西哥城市长、现任总统洛佩斯的门徒克劳迪娅·舍恩鲍姆(Claudia Sheinbaum)于竞选集会上向支持者致意。摄:Rebeca Herrera/ObturadorMX/Getty Images

谈到对出海墨西哥热情最高的产业,汽车行业则是当仁不让。今年2月28日,比亚迪执行副总裁、美洲地区总裁李柯称比亚迪已经确定在墨西哥的建厂计划,今年年底将完成选址。后续报道称比亚迪高管已经和墨西哥西南部哈利斯科(Jalisco)政府、以及本地汽车零部件的中国供应商接触,洽谈建厂事宜。位列拉丁美洲四大港口之一的曼萨尼略港(Manzanillo)就位于和哈利斯科州接壤的科利马州海岸,而哈里斯科州的首府正是墨西哥最大城市之一的瓜达拉哈拉(Guadalajara)。

在比亚迪之前,已经有多个中国车企入场墨西哥,包括长安、江淮、吉利等等。墨西哥统计局和墨西哥汽车流通企业协会的数据表明,中国汽车品牌在墨西哥的市场份额已经占到19.5%。2022年,特斯拉零部件供应商亿和控股也宣布,墨西哥工业园二期正式建成投产,工业园占地约8.3万平方米。

电商和消费领域也是中国企业出海的重点领域:2023年,阿里巴巴、SHEIN、拼多多先后在墨西哥布局电商平台,滴滴也在墨西哥推出送餐和网约车服务。去年12月,中国国际货运航空公司正式开通深圳到墨西哥城的货运航线,频次为2班/周,是专门承运深圳跨境电商货物的一条电商专线。深圳是中国国内跨境电商体量最大的城市之一,但此前通往拉美的货运航线只有深圳到巴西圣保罗一条。

2024年4月7日,墨西哥墨西哥城,前任参议员、原住民家庭出身的女企业家索奇特尔·加尔韦斯(Xochitl Gálvez)参加一次总统候选人的辩论。摄:Manuel Velasquez/Getty Images
2024年4月7日,墨西哥墨西哥城,前任参议员、原住民家庭出身的女企业家索奇特尔·加尔韦斯(Xochitl Gálvez)参加一次总统候选人的辩论。摄:Manuel Velasquez/Getty Images

可以预见的是,中国企业向拉美投资的规模在未来几年只会继续上涨,而墨西哥将会成为这一投资浪潮中的重中之重。墨西哥的多项政策优势也使它备受投资者青睐:先后签订的《北美自由贸易协定》(NAFTA)、《跨太平洋伙伴关系协定》(CPTPP)、《美墨加三国协议》(USMCA),让墨西哥在全球产业链尤其在北美产业链当中获得了举足轻重的位置。

在贸易方针上,两位总统热门候选人达成了一致:墨西哥不能错过这个难得的发展机遇。舍恩鲍姆主打延续现任总统洛佩斯的政策,曾在采访中表示面对投资机会要继续“开放国家”,直言目前墨西哥的机遇是由一系列地缘政治局势带来的,包括中美对垒、疫情的后续影响和欧洲的乌克兰战争等等。作为左翼政党 MORENA 的候选人,她和她的党派希望将 GDP 增长率推上3%、缩减贫富差距,但在新莱昂州、科阿韦拉州(Coahuila)等传统政党和右翼强势的北部工业重镇,她也喊话称自己的政策将“惠及所有人”,包括“上层和中产阶级”。企业家出身的加尔韦斯则注重扶持中小微企业,并且表示为了让墨西哥在近岸外包经济中发挥更大的作用,“拉丁美洲一体化”将会扮演重要角色,移民和跨国劳动力需要被重视。

墨西哥第一轮总统大选辩论已经于上个星期日(4月7日)结束,遗憾的是,目前为止两名候选人都没有对正在发展的跨国经贸合作提出具体的政策提案和目标。在接下来的选战中,二人是否会对此作出明确表态,而决出的新总统能否延续墨西哥目前强劲的经济发展势头,将会是后续墨西哥政坛上令人关注的焦点。

本刊載內容版權為端傳媒或相關單位所有, 未經端傳媒編輯部授權,請勿轉載或複製,否則即為侵權。

谁在为中国经济下行买单?|端闻 Podcast

「买房者、投资者、打工者,以及体制人士,他们一个个都成了在中国经济中“高位站岗”的人。」

端传媒特约撰稿人 Franck、端传媒音频制作人 陈莉雅

2023年11月15日,中国北京的一个建筑工地旁,人们在十字路口等待过马路。摄:Kevin Frayer/Getty Images
2023年11月15日,中国北京的一个建筑工地旁,人们在十字路口等待过马路。摄:Kevin Frayer/Getty Images

现在订阅端传媒会员,立享春季限时优惠:畅读月费会员9折畅读年费会员8折尊享年费会员7折。在端,打开一扇观察社会的窗。

收听并关注“端闻”YouTube | Apple Podcasts | Spotify 或使用节目的 RSS Feed,在任意播客应用订阅收听。


在2024年4月16日,中国国家统计局发布了第一季度的经济数据,显示国内生产总值(GDP)同比增长5.3%。不过,更详细的数据透露了经济复苏的不均衡性,特别是房地产市场仍旧表现不佳。

自2022年初以来,中国的新房销售持续下滑,新建项目少。2024年第一季度,居民住宅销售额下降了超过30%,而房地产投资同比锐减9.5%。

房地产向来是中国最受欢迎且投资规模最大的领域之一,这造成全民负债买房的奇观。

这些经济数字背后,是数以百万计具体生活着的人们,他们有着自己的挣扎与困境。

无论是被房贷困住的买房者、被债务困住的投资者、或是为了基本温饱套牢的打工者,以及被虚幻的稳定所束缚的体制人士。他们一个个都成了在经济中“高位站岗”的人,为中国经济下行“买单”。

本期“端闻”,端传媒特约撰稿人 Franck 带我们去这些普通人的生活实况。


期待你跟我们分享想法,邮箱地址:podcast@theinitium.com


【制作团队】
出品:端传媒音频
监制:甯卉
主持:杨静
编辑:HY
制作人:陈莉雅
剪辑、声音设计:“缰河媒体工作室”王伯维、孙圣峰、李白
主题音乐:Axel Kacoutié

本刊載內容版權為端傳媒或相關單位所有, 未經端傳媒編輯部授權,請勿轉載或複製,否則即為侵權。

“说薪资时是学生,谈工作时是医生”,规培生的“学徒”困境

「学医的理由很简单,“觉得稳定、前景好。”但现实令他失望,甚至屈辱。规培不到两年,郑旭对医生这一职业的幻想全然破灭。」

特约撰稿人 林诺 发自新加坡

2023年7月13日,贵州省毕节市,医护人员在医院为一名患者进行骨科手术。图:CFOTO/Future Publishing via Getty Images
2023年7月13日,贵州省毕节市,医护人员在医院为一名患者进行骨科手术。图:CFOTO/Future Publishing via Getty Images

2024年2月24日凌晨,一声闷响将湖南省人民医院的平静击碎。神经内科值班室卫生间的门被破开,一名25岁女生倒在血泊中。她叫曹丽萍,是湖南师范大学医学院研三学生,正在这家医院规培。根据后续调查结果,前一晚八点多,她一个人走进卫生间,将门反锁,自刎而死。

在阖家团圆的元宵节,曹丽萍的父母彻底失去了懂事孝顺、直爽爱笑的三女儿。她给这个世界留下的只有放在宿舍的一小包衣物,以及一封在QQ空间提前设置好定时发送的遗书。

多位医学生在接受采访时提到,刎颈的死法表明曹丽萍已经绝望到极点,没有给自己留一点退路。

曹丽萍的死志如此坚决,和她生前作为一名专硕规培生的遭遇有关。“我真的坚持不下去了,明明昨天就已经申请请了假,明明心脏已经快要跳出来了,明明咳嗽咳得胸痛,明明胸闷得内衣不敢穿,可是还要有做不完的事情,不能回去休息......怪我自己是不合格的牛马,熬不下去了。对不起爸妈,生养之恩,来世再报。”她在遗书中这样写道。

❌
❌