Login
在美国造 iPhone，根本不现实
成百上千万美国人，进厂打螺丝。
很难想象吗？
在特朗普看来，这并非什么不可能任务。
近日，美国突然向全世界上几乎每一个国家发起关税战。对于中国来说，关税比例已经超过了 100%。
关税战可能意味着 iPhone 以后在中国不好生产了？没关系，美国早有对策。上周末，美国商务部长霍华德·拉特尼克在电视直播上发表了他的伟大计划：
成百上千万的美国人，进厂打螺丝，造 iPhone！这样的景象将会来到美国。很多工作将会被自动化，但美国的专业技能将会解决一切问题。我们将创造大量的机械工、空调技师、电工。美国的专业技能，美国的高中毕业生们，将会成为我们劳动力的核心，创造历史上最伟大的一次就业浪潮。高科技工厂将来到美国，而他们将加入这些工厂。
白宫发言人卡罗琳·莱维特也在回答记者问时表示：
（总统）认为美国拥有大量的劳动力，以及资源，来实现（在美国生产 iPhone）。
简直是计划通。但问题是，拉特尼克的设想，特朗普的这场「iPhone, Made in USA」的大梦，真的能实现吗？
今天的苹果，一手构建并运行着全世界最庞大、复杂，也最成功的供应链体系：将近 190 家已知、公开的供应商，遍布全世界 50 多个国家和地区。受雇于这些供应商并为苹果项目工作的人员数以百万计。但这些供应链，能够顺利地迁移到美国吗？
让我们来跟随 iPhone 手机从原材料到精炼，从组装到成品的整个过程，看看区区 iPhone，到底能不能美国制造？
原材料供应链，能「复制粘贴」吗？
手机没有电池不行，电池没有钴和锂不行。这里，我们先用 iPhone 电池所需的钴、锂这两种有色金属材料来举例。
根据苹果在官网公开的清单，该公司使用的几乎所有的钴、锂金属精炼厂都位于中国大陆。在大约 200 家精炼厂的供应商列表中，绝大多数位于世界其他国家和地区，只有 10% 位于美国，且苹果使用的美国精炼厂仅具有少量 3TG 精炼能力，不具备钴、锂精炼能力。
但根据美国官方公布的数据，美国本土的已探明钴矿储量只有 100 万吨左右，位于世界末位，且年产量极小。并且，美国本土没有一座能够具备电池级和航天级钴精炼能力的精炼厂。
世界钴矿储量最大的国家是刚果（金），最大的精炼钴国家是中国。这两个国家均受到本轮「自由日」关税的影响，中国的税率更是高达 104%。
锂矿资源方面，美国倒是储量丰富，目前世界排名第三。但美国本土锂资源开采控制极端严格，直到去年 10月才批准了过去 60 年以来的首座锂矿。至于精炼能力，电池级锂精炼厂在美国同样不存在。
美国缺乏电池这一 iPhone 最重要的元器件之一所需要的两种关键元素的原材料生产和精炼能力。这意味着苹果没有可能也没有理由在美国生产 iPhone 电池，就是这么简单。
如果仅从海外采购并在美国组装，可行性并没有提高多少。考虑到特朗普的「自由日」关税显著提高了苹果从海外采购有色金属/稀土元素原材料以及铸造精炼服务的难度，高昂的采购成本，加上本土的高人力、运营成本，将会显著提高最终的美产 iPhone 的价格，且产能难以爬坡。
电池重度依赖美国缺乏的稀土资源，而中国掌握全球稀土资源的极高话语权。事实上 iPhone 的电池几乎全部都在中国生产。如苹果被迫将 iPhone 电池生产转移到美国，进口稀土资源的难度将会显著增加，成本暴增。显然，将 iPhone 转移到美国生产来对抗中国产 iPhone 的 104% 关税是毫无财务意义的。
这还只是在说电池。其他的半导体元器件所需的关键材料，比如「3TG」（锡、钽、钨和金，），苹果采购来源多达 79 个国家和地区。其他稀土元素方面，苹果更是已经和中国、非洲、拉美等国家和地区供应链深度绑定。这些资源当中的大多数，美国本土都比较匮乏，也缺乏现成的开采和精炼基础设施，现有产能供应国内其他低需求产业略显勉强，无法达到苹果的需求量级，更无法和苹果的成本目标匹配。
美国不仅缺乏原材料，也缺乏完整的产业链。而中国拥有完整的电子产业集群，提供不限于芯片封装、屏幕、光学、电池等元器件在内的生产、制造、组装，以及开模、测试、物流等覆盖全链条的服务能力。
究其根本，作为一个系统设计复杂、元器件种类多样的高精密数码设备，iPhone 所需的原材料的供应链无法被轻易复制和粘贴。这不是一纸命令或者各式各样的补贴政策可以改变的。没有就是没有，巧妇难为无米之炊。
百万美国人进厂，靠谱吗？
第二次世界大战之后，中国百废待兴，选择了全球制造工厂的站位，并一直坚定站到了今天；而美国公司将低附加值的制造业离岸化，利用剪刀差获得了更高的利润，投入到创新研发、并购整合等再投资用途，进而制造更高附加值的商品，循环往复。
但在今天的全球化分工十字路口，甭管中国想怎样，反正美国是腻了。按照美国商务部长拉特尼克的说法，美国应该将这些低附加值的制造业回流。
与其将价值链上最前和最少的那一部分留给中、印、越，从而让美国跨国企业可以相对轻松地赚到链条后端的大钱——为什么不让美国公司和美国劳动力都更辛苦一点，但可以把整个价值链都留在本土呢？
好，百万美国人，像富士康厂弟厂妹们一样，进厂打螺丝吧。
用不了多久美国工厂主就会发现，用本土劳动力来土生产 iPhone，是一件完全不经济的事情
根据苹果官方发布的供应链报告，苹果供应链雇佣了上百万人。就以最大的组装商富士康的郑州工厂为例，为苹果产线工作的常态人数稳定在 20 万人左右（不一定全职苹果产线），而为新机出货爬坡准备的旺季人力可以轻易达到 30 万人。
近年来富士康苹果产线员工的月薪在 7000 元人民币上下浮动，即便加上旺季额外工资和返费等也并不高。而相比之下，2002 年数据显示美国「机械操作工」(machine operators，和富士康工厂装配工基本对等）的平均年薪是世界第二高达到了 3.25 万美元，折合人民币月薪高达 2 万元，仅次于德国，是富士康厂工的 2 倍还多。
也就是说，不考虑美国行会组织的阻扰、高强度和技能密集型人力资源的匮乏程度等诸多额外限制因素，就纯粹假设美国有一个大城市地区能够一夜之间提供数十万人进厂打螺丝，工资成本的增加也已经严重拉低了苹果的傲人的利润率。
而如果把额外限制因素纳入考虑，情况只会更加糟糕。
首先，美国缺乏高科技制造所需的技能密集型劳动力。在 iPhone 流水线上最需要的精密焊接组装等工作内容上，美国不但缺乏相关劳动力，也缺乏培训资源。
解决的办法是引进外部劳动力或者引进培训师。考虑到特朗普的「美国优先」大政策方向，引进外劳几乎没有可能。后者则更加复杂。
一方面，工厂需要快速招到足够多的人从而进行高效率的大批量培训，因为招聘进度决定培训进度，进而决定了产能和良率爬坡的进度。但在美国，恐怕没有城市能够复刻富士康在人口大省河南「一个周末招聘 5 万人」的招聘速度；另一方面，即便招到了人，培训的转化效率也是个大难题。苹果不可能在美国招到像在中国那样配合度高，工作勤恳的劳动力。
看看福耀玻璃就知道了。
奥巴马投拍过一部福耀玻璃在美国办厂的纪录片《美国工厂》，片中直观、详细地展示了创始人曹德旺从中国带去的熟练技师，面对拒绝「吃苦耐劳」的美国本地工人有多么无奈。怎么教都教不会、不愿意学，上不了一会班又被行会派来的人请去茶水零食招待。
前《美国在线》记者曾经探访福耀玻璃在美国的工厂，发现中国工人「一次扛三块挡风玻璃」，美国人一次只能扛一块；中国工人愿意每周工作六天，每天 12 小时，而美国工人每周能干满 40 小时就已经叫苦连连了，效率不及中国工人的一半。这位记者在 X 上直言不讳：
你算算 iPhone 在美国制造，成本要多少？
如果福耀玻璃美国工厂这样一个相对低技术要求的项目的失败还不能让人信服，那么不妨直接看看苹果和老朋友富士康自己的试错经历。
苹果曾经宣称 Mac Pro 在美国组装（不是制造），然而这个和 iPhone 相比已然是庞然大物的机型，在美国组装的过程中仍然难免受到供应链不足和劳动力短缺的影响，结果苹果被迫将部分组装工作转移到中国；富士康曾经在美国威斯康辛州做了一个「AI+5G+8K」的梦，打算在这里投资兴建一家全世界最顶级的 LCD 工厂，然而即使拿到了数十亿美元的投资和补贴，最终还是梦碎——富士康在本地聘请的一位高管直言：问题在于技术工人短缺。
但如果按照充分利用工业自动化的魔法，让美国工厂可以在高技术/经验工人暂时短缺的情况下也能够顺利生产，这种方式可行吗？
The Information 曾有一篇报道，提到苹果计划逐渐削减供应链装配工数量，到 2030 年实现减半。今年 2 月，苹果 CEO 蒂姆·库克还官宣将在未来 4 年内在美国本土追加高达 5000 亿美元的投资，其中包括在得克萨斯州兴建一座总面积超过 2.3 万平方米的新工厂，用于生产 Apple 智能背后的私有云计算服务器，能创造 2 万个本土岗位。
然而一个摆在眼前的大难题是，特朗普在 4 月上旬先后多次提出、取消、再追加新的关税，对于包括苹果在内的任何一家希望在美国投资办厂的企业来说，带来了巨大的不确定性。对于 iPhone 这样的高精密电子设备，其生产所需的机械装备主要来自中国和欧洲。而这两个国家和地区在本轮「自由日」关税战中得到的税率也是最高的。
关税暴增，使得工厂主无法用合理的落地价格采购成套的自动化生产解决方案和组装机械所需的零部件。机器变贵，自动化的难度只增不减，意味着苹果以及其他生产商们要么花费更高的成本购买机器，承受更长的回本周期，要么被迫回落到对于传统人工装配的模式——无论怎么做，都无法实践特朗普的承诺，这个道理不难理解。
彭博社近日采访了美国供应链管理和物流服务巨头 Flexport 公司的 CEO 瑞安·彼得森，他在节目中提到美国的工厂需要来自其他国家的机器和零部件才能正常运转。而机器变贵等于生产变少。
反观中国呢？相当多人们还以为苹果的 iPhone 供应链在中国能够成功仅是因为劳动力成本低，实际上这个观念早已过时。库克早在 2017 年就说过：
中国早已不再是低劳动力成本的国家……（苹果的供应链）选择中国的原因在于技术能力，技术类型，以及掌握这些技术能力和类型的工人的密集性。我们的产品需要先进的材料加工、先进的机械工具 (tooling)、极高的精度，而中国的工程能力非常深厚。好比在美国，你想要找所有的 tooling 工程师，我不确定能够装满一个房间——然而在中国，你可以装满好几个球场。
结果就是，机械工具、技术工人、供应链支援等各种苹果生产 iPhone 所需的生产要素在中国已然齐备。再这样的前提下还要强行制造业回流到美国，可以说没有困难也要制造困难了。
制造 iPhone 背后，到底意味着什么
最后我想讨论两个东西。
第一个是：苹果，以及以苹果为代表的美国跨国高技术公司，过去一直以来做的是什么？
其实前一小节其实已经简单提到。无论是苹果在中国生产 iPhone，抑或是美国化工巨头从加拿大进口石油进行精炼，生产出更高附加价值的产品再出售给加拿大以及其他国家，底层逻辑都是一样的：
美国跨国公司将低附加值的制造工序转移到海外，利用劳动力价差来赚取足够高的利润率，然后再将利润投入到技术创新研发、收并购等行业横向/供应链纵向的整合，不断开发出更新更高科技的产品，继续交给离岸国家生产，赚取更高的利润。自从 iPhone 发布以来，苹果用了 20 年构建维持了现在这个巨大的优势供应链，把高研发-高利润率的雪球滚起来。
这个过程中离岸制造商和它们的国家并非一直被利用和收割，而是也吃到了技术创新结果的下放和滴漏效应。但无论如何，这个过程中美国和美国跨国公司斩获了绝大部分的价值链，是毫无疑问的赢家。
然而在全球化的信念早已破产的今天，似乎美国已经不再认可共赢，而是只有自己赢才是真的赢。必须所有的价值链都在自己手上。肥水不流外人田。
但是，代价是什么呢？
通过本文的 iPhone 例子，强行将一个高附加值产品生产过程中的低附加值阶段回流到美国，意味着美国跨国公司将痛失利润率。而利润降低，意味着研发等增长驱动型再投资活动也将降低，进而干扰创新发生的节奏。这无论对于美国还是它的最大贸易伙伴和中国，都不是件好事。不顾一切出拳，只会把暴露更多的弱点。
第二个想讨论的东西，是另一支人们没太关注到的「美国生产手机前辈」。
2017 年，一个名叫 Purism 的美国团队发起众筹，宣布要独立制造一款不受任何巨头控制，注重安全和隐私的手机。再后来，这个项目的画风逐渐离谱，团队开始大张旗鼓地宣传手机完全在美国本土制造。
最后，这支名叫 Liberty Phone 的手机，在原定交付延迟了整整一年多之后，终于磕磕绊绊地问世，售价高达 2000 美元，而且采用的配置性能极其落后，甚至低于项目在 2017 年宣布时的同期中端机水平——5.7 英寸的 720P 屏幕、4GB RAM+128GB ROM、非主流的 NXP 处理器。即便如此，即便宣传「美国制造」，手机内相当大比例的零部件仍然不可避免从中国和越南采购。
一支美国生产的 iPhone，或许从配置和体验上不会比 Liberty Phone 糟糕。至少苹果无论放弃什么都不会放弃引以为豪的体验。然而考虑到这家公司对利润率的极致追求（不只是单纯的营利性，也出于确保研发的动机），iPhone made in USA 的价格，应该不会太美丽。
#欢迎关注爱范儿官方微信公众号：爱范儿（微信号：ifanr），更多精彩内容第一时间为您奉上。
