Normal view

There are new articles available, click to refresh the page.
Before yesterdayMain stream

【404文库】“那气质,那眼神,很有感染力”(外二篇)

By: elijah
2 December 2025 at 06:04

CDT 档案卡
标题:【404文库】“那气质,那眼神,很有感染力”(外二篇)
来源:浣溪沙杜甫木蹊说评论尸

主题归类:中日关系俞敏洪微博
CDS收藏:时间馆
版权说明:该作品版权归原作者所有。中国数字时代仅对原作进行存档,以对抗中国的网络审查。详细版权说明

《404档案馆》讲述中国审查与反审查的故事,同时以文字、音频和视频的形式发布。播客节目可在 Apple Podcasts, Google Podcasts, Spotify 或泛用型播客客户端搜索“404档案馆”进行收听,视频节目可在Youtube“中国数字时代· 404档案馆”频道收看。

欢迎来到404档案馆,在这里,我们一起穿越中国数字高墙

尽管中国的言论审查和舆论管控日趋严峻,国家对公民的监控也无处不在,但我们依然可以看那些不服从的个体,顶着被删号、被约谈、甚至被监禁的风险,对不公义勇敢发出自己的声音。

中国数字时代在“404文库”栏目中长期收录这些被当局审查机制删除的声音。如果您也不希望这些声音就这样消失,请随手将它们转发给您可以转发的任何人。

在本期的【404文库】栏目中,我们将选读过去一周中引起舆论关注的三篇404文章。

一、浣溪沙杜甫|日本官员低头听中方讲话,胡锡进很高兴,评论区很清醒

近日,日本首相高市早苗关于台湾问题的言论在中国引起轩然大波,中国当局通过官媒造势、甚至发出旅游警告等方式,进一步激发部分对日本本就“恨之入骨”的中国人的仇日情绪。

11月17日,日本外务省亚洲大洋洲局局长金井正章抵达北京,次日与中国外交部亚洲司司长刘劲松会面。金井正章一行人低头听中方讲话的画面被中国网民称是在“被领导训话”。胡锡进等人也在微博发帖“自嗨”。

img

然而,在这些微博评论区中,不少网民嘲讽胡锡进之流的“阿Q精神”。

微信公众号“浣花溪杜甫”将部分网民留言截图,并发布评论文章《日本官员低头听中方讲话,胡锡进很高兴,评论区很清醒》。该文很快便被删除。同时,“浣花溪杜甫”也疑似因本文遭到永久封禁。

被删文章写道:

近日,日本首相高市早苗的言论,破坏了中日关系。

最近很多人都在骂她,也在骂日本。两国的关系极速降温。

中方甚至还发出了旅行警告,说日本太危险了,不要去旅游。

反正每天与日本相关的话题,一直待在热搜榜上。

而今天,我看到日本官员低头听中方讲话的视频,也上了热搜。

视频中中方官员气质碾压日本官员,日本官员一直在点头哈腰,看起来就像领导在训话。

而胡锡进也发了这条微博,并配上哈哈大笑的表情。

img

虽然我也想中国胜利,但从这张照片来看,似乎说明不了什么问题。

因为我也接触过一些日本人,日本人出于长期的礼貌训练,说话一直都是点头哈腰的。

我刚毕业那会儿,在工作上,接待了日本客户。那个日本客户,说句话就对我点头哈腰,一个中年人,对我一个小年轻,点头哈腰,甚至鞠躬。

搞得我也要回礼,跟着点头哈腰,接待两小时,腰都要断了。

后来又去了两次日本旅行,这样点头哈腰,真的就是日本人的日常。

所以,我们看日本官员的表现,好像只是出于礼貌的点头哈腰,虽然看上去确实在表面上,中方占据上风。

那气质,那眼神,很有感染力。但实际上,还是要从谈判结果多方考虑。有没有达成目标。

而胡锡进的评论区,除了有几个跟着嘲笑的评论,更多的人在嘲笑他是阿Q。觉得这样的意淫没什么意义。

img

而且很多人也都知道日本人的礼仪。

img

所以评论区的网友,还是有很多清醒的。这样的自嗨没啥意义。

是啊,中日两国的矛盾,就是要从各个方面打败日本。

要从军事,经济,文化,科技,民生等等方面击败日本,而不是用别人的礼貌来自嗨。

所以老胡这哈哈大笑,他到底知不知道这是日本人的礼貌行为?还是在揣着明白装糊涂?

二、木蹊说|俞敏洪在南极享受阳光,他的员工却在忍受黑暗

亲爱的各位新东方人:

此刻,我正站在南极的冰雪世界中。四周是浩瀚的洁白、翡翠般的冰山和无边的宁静。

冰川在阳光下闪烁着迷人的光芒,仿佛在无声地诉说着时间的力量与坚守的意义。

现在是南极时间11月16日上午6点钟,在这片远离尘嚣的纯净之地,我热烈祝贺新东方32周年的生日快乐!

现在的南极,几乎24小时充满阳光,我在明媚的阳光下,向每一位参与过或者正在参与新东方事业的人,表达深深的感谢……

上述文字来自在南极享受阳光的俞敏洪向新东方员工发出的“慰问信”。

img

该信引起部分新东方员工和网民的不满。

微信公众号“木蹊说”对此发布评论文章,但该文遭到删除。

文章节选部分写道:

老俞似乎没有意识到,当他在南极享受阳光之时,他的很多员工已经连续上了十几个小时的课,为自己的脱发、肾虚、以及勉强够还房贷的工资而发愁。

南极的极昼,阳光二十四小时不间断;办公楼的深夜,灯光也常明不熄。

这是同一家公司的两面,也是两种不相通的人生。

[…]这封内部信全文提及17次“我”和5次“南极”,却新东方员工当下的工作压力鲜有提及。

口口声声梦想,字字句句吃人。

有新东方的员工在社交媒体调侃:

“今夜,所有xdfer(新东方人)都是南极人。”

“亲爱的老板,你虚无又狡黠的红字,仿佛在不经意间炫耀着你那被员工血汗染透的成功。”

img

一些人在南极看冰川,一些人在办公楼熬夜。深夜的工位上,有人双眼紧盯着续费率报表,有人反复修改着明天的课程方案。

但在南极的冰雪世界里,老俞看到的是“浩瀚的洁白、翡翠般的冰山和无边的宁静”,冰川在极昼的阳光下闪烁着璀璨的光芒。

其实这种反差也是合乎逻辑的:

没有员工的熬夜加班,哪有老俞看“地球的极圈正五彩斑斓……”

据网友统计,俞敏洪乘坐的“夏古号”邮轮一人入住价格最高为148万元,人均消费30万。

而新东方教师月平均工资约8000元,一趟南极旅行费用相当于一位普通教师连续工作多年且不吃不喝的全部收入。

当俞敏洪在邮轮上举杯欢庆时,他可能没有想到,自己的员工正在出租屋里盯着KPI发愁。当他在颂扬企鹅精神时,绝大部分人一辈子都见不到南极企鹅的肉身。

img

“南极没有牛马,牛马会冻死饿死,南极只有牛马的主人。”

俞敏洪终于用“背单词”“考研留学”,把南极企鹅兑换到手了,这是“优绩主义”最完美的自恋循环:

老板用员工的加班时间,兑换了诗和远方,然后回头告诉员工,这就是奋斗的意义。

放在多年前,俞敏洪的励志叙事曾是无数人追捧的精神标杆。

但今天,这份精神引领却失灵了,今天的年轻人需要的是被看见、被尊重。

三、评论尸|微博衰落到了什么程度呢?“What is On Weibo”要改名了

file

微博用户@评论尸 近日发布了一篇帖子,由网站“What is On Weibo”改名事件评论当前微博的衰落。该帖已被删除。

file

Ta写道:

微博衰落到了什么程度呢……一个(对华比较友好)的荷兰民间汉学家Manya Koetse从2013年起运营了一个叫What is On Weibo的网站,定期翻译和解释微博上的热点事件。

近期,她宣布这个运营了12年的网站要改名了,新名字叫Eye on Digital China了。

她发了一篇长文解释为什么要改名,总结下来就是微博已经不再能够代表中国的社交舆论风向,并且和抖音、快手和小红书比起来,显得老古董。

他们的内容也开始转向解释这些新平台上的中国网民在关注什么话题, 微博的权重已经显著降低。再挂着Weibo的名字,不再能反应网站的实际使命——向英文读者解释中国主流网民最近在关注什么。
新网站里依然会给微博保留一席之地,但从微博来的内容将不再是重点。

file

Manya Koetse原帖部分内容翻译如下:

自从我2013年开始做网站以来,中国的社交媒体格局已经发生了巨大变化。这个网站起源于一个简单的好奇心:微博上都有什么?那时我觉得很多英文媒体只关注中国被审查的内容,而忽略了那些真正影响中国社会的趋势、讨论和舆论。

自2010年代后期以来,国际上对中国以及各代群体关注的问题不仅急剧增加,中国内部也发生了显著变化。由AI驱动的系统从根本上改变了中国用户获取信息的方式,影响到从娱乐和新闻到网络话语的方方面面。比起微博,抖音、快手和小红书等根据用户行为定制信息流的平台更受欢迎。这形成了一个复杂的在线媒体生态,不再是“微博式”的微博贴文,而是“micro-communities.”

以上是本期选读的三篇404文章。文章全文见中国数字时代网站。这些作品版权归原作者所有。中国数字时代仅对原作进行存档,以对抗中国的网络审查。

中国数字时代 CDT 致力于记录和传播中文互联网上被审查的信息,以及人们与审查对抗的努力。欢迎大家通过电报(Telegram)平台 向我们投稿,为记录和对抗中国网络审查作出你的贡献!

cdtimg

了解更多投稿信息,请阅读中国数字时代征稿说明

欢迎读者访问 CDT播客CDT视频 收听/观看更多相关内容。

木蹊说|36岁嫌疑犯“王俊凯”刷屏,谁在消费新闻的尊严?

27 November 2025 at 02:12

file

媒体的底线在哪里,脸面又在哪里?

11月25日,义乌警方发出了一则关于“王俊凯涉嫌非法吸收公众存款”的通报。

img

一般来说,警方发嫌疑人的通告,都会用“某某”来替代,避免可能引起的法律争议,除非是碰到严重的犯罪事件,影响到很多人利益的。

尽管警方在正文中明确标注了嫌疑人的年龄、籍贯等身份信息,但不少媒体在转发时,却非常刻意地突出“王俊凯被立案侦查”的字眼,把年龄、地区全部删去,将地方性的经济案件包装成一个“明星塌房”的爆点新闻。

很多平时根本没人看的官媒因此突然得到了10w+的奖赏。

img

这种行为完美印证了我几天前文章中一句批判:

CDT 档案卡
标题:36岁嫌疑犯“王俊凯”刷屏,谁在消费新闻的尊严?
作者:木蹊
发表日期:2025.11.27
来源:微信公众号-木蹊说
主题归类:媒体
CDS收藏:公民馆
版权说明:该作品版权归原作者所有。中国数字时代仅对原作进行存档,以对抗中国的网络审查。详细版权说明

我现在开始怀念那些传统媒体人了,没错,他们虽然没出过“10万+”,虽然每天写着照本宣科、不痛不痒的报道,但人家至少还要脸啊!

官媒这样搞,不是一个简单的“蹭热点”行为,而是一个给自己家招牌抹黑的行为。

你们考了专业的记者证,有新闻资质,难道就干这种违背职业道德的事吗?

“铁肩担道义,妙手著文章”的风骨,哪里去了?

可以说近几年来,一些官方媒体的下限操作越来越让人困惑。

今年6月,“邓超,主动投案!”的标题就引发了全网误读,实际主角却是一名地方公职人员。

img

类似案例还有“范冰冰拿国际大奖”的乌龙新闻,实为同名学者获奖。

这些新闻包搭配的共同点在于:刻意省略关键身份信息,利用名人效应制造误解性联想。

尽管技术层面未造假,但其动机已经不是报道新闻、传递真相,而是赤裸裸的的收割流量,本质上是对新闻真实性的背叛! 

那么问题来了,为什么那么多的官方媒体开始甘愿沦为“标题党”?

本质上,是因为流量经济的异化,以及官方考核方式的异化。

现在,不少官方媒体都把点击率当成KPI,在这个指挥棒下,一些缺人才、缺高水平作者的媒体报刊,只能通过这种低劣的方式去获取流量。

“不这么写标题,哪来的点击量?”

而当点击率成为指挥棒,那些深度调查与理性分析反而会因为“成本高、见效慢”被边缘化。

其结果便是:一个36岁义乌商人的普通案件刷屏头条,而真正关乎公共利益的新闻却沉没无声。

更可怕的是,这种模式也在改变用户的阅读习惯——读者在反复被“骗点击”后,逐渐失去对媒体的信任,甚至对整个信息环境产生“上网看新闻=吃翔”的消极认知。

长此以往,媒体公信力与公众理性将双双崩塌。

我是一个法律人,也是一个自媒体人,虽然是自媒体,但实事求是的讲,我对自己的要求是“积极向专业媒体靠拢”的。

新闻的尊严,不在于能吸引多少眼球,而在于能守护多少真实。

媒体圈最大的笑话,就是所谓的官方媒体一边批判“无良自媒体博流量”,一边干着比“无良自媒体”更卑劣的事情。

求求你们要点脸吧!

❌
❌