有人在废墟上洒驱鬼水

来者很容易在实皆市的瑞恒达寺庙（Shwe Hintha Taik Thit）迷路。通往寺院的狭窄山道泥土松软，交错的树枝将光线都染成绿色。无论从哪个方向望去，视野总是被层层叠叠的树木、纠缠不清的灌木丛所遮挡，十余座寺院建筑在其中忽隐忽现。

先望见金色的佛塔，再是三座纪念碑和一座钟楼围成的四边形。纪念碑顶端站立着缅甸传说中的神鸟，象征吉祥和平，底端刻着瑞恒达寺庙的光荣历史。这座寺院有一位著名的长老，曾在美国和非洲传教，圆寂于102岁。在他的带领下，瑞恒达寺庙成为研修佛学和僧侣修行的枢纽，也被猜测藏有《三藏经》的手稿。

2025年3月31日，纪念碑前飘浮着酸臭味，像是腐肉发酵后混合了氨水的臭，在40摄氏度的高温下变得黏稠，停滞在空气中。

寺院的建筑物在三天前的地震中坍塌，成了菩提树下的一块块废墟，仅有讲经堂还保留着主体结构。满地都是佛塔的碎片，佛塔上那些神鸟、僧侣和恶鬼塑像都仰面朝天，静静地躺在石砾中。

在3月28日的大地震中，瑞恒达寺庙有17人遇难，包括1个老和尚、5个小和尚和11个修行者。86岁的大住持正在医院接受治疗，68岁的二住持坐在大凉棚内，平静地说天灾降临，人力无为，他为自己还活着感到幸运。死去的人或许是遵循了自然法则，也或许去往了更好的世界。

与老师父的平静同时存在的，是关于曼德勒重灾区SkyVilla公寓的最新传说：12层公寓Sky Villa在三分钟内坍塌成废墟，里面压着两三百个冤魂，石板下回荡着他们的哭笑和敲击声；他们不愿独自死去，紧紧抓住幸存者的身体不让救援者拉出。这个传说在不同人的口中细节各异但情节相似，信者众多，继而有人在废墟上洒驱鬼水。

瑞恒达寺庙的建筑低矮，震后搜救已经结束，僧侣们在等待清理废墟。接下来，能怎么住就怎么住，有地方睡觉就可以。二住持拿出手机展示了自己曾经的居所，湖蓝色墙体用金箔装饰着佛教图样，三层宝塔式屋顶。“有两人压在里面，我因为不在屋内，所以活下来了。”他说。

一阵风从芭蕉树的方向吹来，摇晃着破破烂烂的树叶，吹向寺院一侧直径两米的蓄水池。寺院附近的居民正站在蓄水池边洗澡，裹着浴巾搓手臂，老人坐在池边，洗衣、叹气。

实皆是距离缅甸7.7级地震震中最近的城市。大地从三公里外裂开，绵延百里。在亚达纳邦大桥（Yadanabon Bridge）的两端，地面裂开一米宽的口子，沉降落差从两米攀升至五米。

地震当日，全城断水断电断网。于2008年通车的亚达纳邦大桥被震出裂缝，南面相邻、由英国人始建于1934年的阿瓦大桥（Ava Bridge）则垮塌了一大半。在此之前，两座桥承担着实皆与曼德勒两个重镇，乃至整个伊洛瓦底江两岸的大部分交通连接。

如今，实皆市是缅甸最重要的佛教中心，也是2021年缅甸政变后，政府军与反政府武装的交火地带。实皆市区由政府管理，而周边村镇、山区均被反政府武装控制。

在最需要救援的时间里，往南的两座桥无法通行，往北是交战区，实皆陷入困境。

实皆之困

地震发生后的前两日，关于实皆的传闻众说纷纭。传说实皆的灾情比曼德勒严重几百倍——震后第二日，就有外国救援队抵达曼德勒；也有人说，有缅甸当地志愿者去实皆，但被地雷炸伤；社交媒体上则风传，有两个想去送物资的人被反政府军击毙，当地新闻还说，反政府军在倒塌的寺庙里埋了地雷。

这些信息亦真亦假，在紧急状况下难以核实。在一轮又一轮的传播中，实皆更让外部、特别是外国救援力量踌躇不前。

两位华人志愿者说，他们试图往实皆送施工安全帽，但被军人拦下。刚成年的孩子分不清这些军人到底是政府军还是反对派，但会依据自己的政治立场猜测，这一定是更坏的一方。

地震次日，缅甸反政府武装“人民防卫武装”宣布，将在地震灾区暂停进攻性军事行动两周。同日，缅甸工程师评估亚达纳邦大桥可以通行20吨以下的车辆，但挖机、吊机等大型工程设备仍然无法进入实皆。

第三日，消防车早晚往各社区的大蓄水池送两次水，公共电网每天通1-2小时的电。城市变电站还未修复，均依赖大功率发电机。

第四日，我们跟随一路华人志愿者的物资车进入实皆，过桥要经过两道检查，但如同近来从仰光到曼德勒相似，穿着灰色警服的持枪警察听说车辆要去实皆，就会放行，无需多言。

实皆市区有更多的平房和木质建筑，坍塌数量远超曼德勒，街道上飘散着酸臭味。高温加速了尸体的腐烂，又让气味更加黏腻。

救援力量主要由实皆消防、阳光救援队和本地志愿者组成。人手短缺，以至于选择搜救地点主要靠口耳相传：有人呼喊就来，无人报告则搁置。实皆市长说，目前实皆只有马来西亚一支外国救援队，截至4月1日，他们统计到了300名死者，都是能找到遗体的。

第五日，在一所私立学校的废墟上，来自仰光的救援队已经搜了四天。他们缺少大型的机械，也缺少像金刚链锯这样的破拆工具，搜救只能像老鼠打洞，一点点敲进去。

他们正在设法救出一具中年男性的遗体。地震时，这位父亲正陪女儿在学校面试。女儿的遗体在前一天被找到，他就在女儿身边。

这家私立学校涵盖从幼儿园到中学，刚刚投入运营两年，校长被压在了废墟中。仰光救援队目前只能确定4名成年人和6名幼童被困，是否有更多人，他们也不知道。他们在临街的坍塌区域挖了四天，还没找到孩子，急迫地想要打通进入坍塌中点的通道。

“如果有大吊机，我们就能把盖在上面的水泥板掀掉，现在却只能等待打穿地板。”救援队长说。

唯一值得庆幸的是，缅甸的暑假从4月开始，地震当日这所学校是休学状态，只有被暑期托管的孩子们留在了学校。

第六日，4月2日，中国蓝天救援队派出了36人的队伍前往实皆，分成四个小组在三个地点作业，这是第二支到达实皆的外国救援队。这天下午，我在蓝天救援指挥部蹭着微弱的网络写稿子，总指挥杨羿突然跟我说，实皆挖出一个了。

“是遗体么？”我问。

杨羿点点头，又开了一罐红牛。在此之前，他反复问我实皆情况到底如何，他听说那里有人寻求救援，却无人应答。他问我是不是真的这样，我无法回答。

“我的国家可不是什么天堂”

4月2日，有救援队撤离曼德勒，已经少有人谈论生的希望。中国香港救援队在塌成废墟的Winstar酒店搜救了三天，确定了遗体的位置，调来挖机和吊机，想要在今天挖出来；亲属们依在Sky Villa附近徘徊，希望记者拍下他们亲人的照片，传播出去；搜救志愿者大兵给我发来他作业的情况：“里面受困的是个老年女性，已经没有任何回应，现在还在打通通道，闻到比较大的尸变味道，但还没看到人。”

本地物资车在分发物资，帐篷、蚊帐、饮用水和干粮。女人们牵着小孩奔向物资，难免相互推搡。

我们的物资车在行驶中偶尔停下，便会立刻被围住，志愿者阿倩喊得声嘶力竭，安抚居民，又要保护物资。一位摩托大哥自告奋勇要为我们带路，带我们在全城转一圈，尽量先把物资发向受灾最严重的地方。

摩托大哥带了半圈路，把我们带去了他的寨子。这或许是摩托大哥的私心，但我屡次问实皆当地人，哪里受灾最严重，所有人都只能说出自己身边的建筑物。一个统一、公开、精确的信息发布渠道至今未能建立起来。

实皆最热闹的商业街外被拉起了警戒线，沿街一侧的商户几乎全部倒塌，当地军队即将从一座三层的蓝房子里又挖出一具遗体。这是整条街唯一启动搜救的建筑，只因有人为这座建筑物呼喊过，寻求过帮助。

地震发生那天是佛教徒的斋日，这条街的商铺几乎都没有开门营业，人员伤亡因此大大减少。

在实皆市人民医院，一名16岁的志愿者说，他看到了很多同龄人被送进来，“只有需要救治的才会送进来的，其他人直接被送去殡仪馆了。”因为担心余震，医院在病房楼外搭了三十多顶大帐篷，收治两百多名伤者，僧侣大约占了三分之一。伤者靠亲友扇风，擦拭身体。实皆市人民医院目前只能处理一些简单外伤，稍微复杂些的内出血都需要送去曼德勒。又因为电力受限，X光设备只能间断性工作。

在实皆市的城市主干道，一名蓝衬衫大哥守在倾倒的两层白楼前，害怕有人来偷他房子里的东西。“my country，no heaven（我的国家可不是什么天堂），”他说。

实皆山上的四层尼姑庵全面倒塌，周围人说有数百名尼姑被困。这山以遍布百余座佛教建筑而闻名，政府统计受损的宗教建筑有两百多座。实皆市长4月1日告诉我们，宗教建筑倒塌补助30万缅币（按官方汇率约合人民币1038元），房屋倒塌补助10万（约合人民币346元）或20万缅币；死者每人补助30万缅币，伤者每人补助5万缅币。

气温太高了，已经有市民拉肚子的报告，实皆急需药品、消毒品、驱虫药、蚊香、蚊帐等。关于现场消杀，市长计划每清理完一处，就消杀一处。所谓清理完，就是排除所有生的希望，也清理出所有看得见的遗体。在此标准下，市长在震后第六日说，仍没有全部清理完的受灾点，而他力争在一个月内让城市恢复正常。

沿着盘山公路绕行实皆山，一排小佛像一个接一个地倒下了，年轻的僧侣在帐篷里读经，影子拖在老和尚身后。山顶的小乘佛塔至少倒了两座，乌鸦落在金色的碎片上，叫两声，又飞走。  

当我写到这里，蓝天救援队指挥中心突然响起掌声。

“震后112小时，当地时间4月2日14:52，实皆有一位男教师在当地消防的营救下获救！”

争夺物资的女人

实皆市目前有六个临时安置点，政府能提供水和基本食物。除此之外，都有赖社会捐赠。政府正在拓宽渡口，以便轮船将大型机械运往伊洛瓦底江对岸的实皆，给城市搜救以最后的希望。

城市已经难辨过往的样貌，脚下都是生活的碎片，是锅碗瓢盆、玩偶或者全家人的合影。唯有废墟前卖鲜艳热带水果的老太太，和路边木桌上一大盆炸面圈，流露出生活的气息。

在物资车前，几乎都是女人们在争先恐后，肚子异常隆起的老妇人，尚在发育的少女，还有看着就身强力壮的中年女性。两个女孩骑着同一辆电瓶车去领物资，或许是路上的尘土太大，迎风刮起，前座驾车的女孩子一直在抹眼泪。有时候，她们会为物资争夺起来，告状谁多拿了，或是把谁推去一边。

地震前，实皆省就是缅甸最贫困的几个省份之一，作为省城的实皆市情况相对好些，但也绝对谈不上乐观。即便作为缅甸西北部邻近大城市曼德勒的交通枢纽，这里的道路条件也很一般。工业以小型加工为主，包括纺织、铜精炼和黄金冶炼，但技术落后，产能有限。

原本这一带有着相对发达的玉石交易和翡翠加工业，但偏偏这里也是内战的前沿。受政局动荡影响，部分企业停摆。在地震前，停电在实皆就是常事，现在想恢复地震前的水平，恐怕需要一定的时间。

在分发物资的最后时刻，四位实皆警察来到车前，他们住在一起，想要一个蚊帐，只要一个。

离开实皆市去曼德勒会再次通过伊洛瓦底江。日落时分，当地人成群结伴，拎着一桶脏衣服，沿河堤而下，在江里洗澡、洗衣、戏水、游泳。一旁的机器轰鸣着，他们唱歌、泼水，与身后折断的阿瓦大桥，没入橘红的夕阳中。

（感谢三一基金会，在缅志愿者玉倩、小唐、珍妮、阿五、老张、小磊、瑟亚对采访的帮助。）

据中国地震台网，3月28日14时20分，缅甸发生7.9级地震，震源深度30公里。缅甸国家管理委员会消息显示，截至当地时间30日午间，本次强烈地震已在全国造成1700人死亡、3400人受伤，另有约300人失踪。

地震后，叶琦在朋友圈写道：一场地震，震碎了昔日的美好景象，有些东西，当它改变了，就会令人格外怀念。文字下面，他配了三张地震之前，角湾市场的照片。他的店铺门前，行人来来往往。

邓伟听朋友说，这次地震后，市场旁边的酒店倒了不少家。酒店多是为中国人而准备，“因为多是中国人过去那边采购玉石，本地人住不起酒店，住一晚的费用快是他们半个月的工资。”很多酒店都有加盖楼层，“是违建的，但缅甸这边好像管得不严”。

近期缅甸处于热季，中部天气晴热，日间温度可达40度。湿度大概在30%左右。“目前气温43度，余震频发，救援队员体力透支。”公羊救援队一名队员说，灭完火，他们要争分夺秒，“只为三条鲜活的生命”。

记者丨袁璐 陈灿杰

实习生丨农岚淳 欧阳思帆 汪子涵

编辑｜马世鹏

前往缅甸曼德勒机场的路，突然晃了起来。

那个瞬间，是43岁的玉石商人叶琦双手将方向盘握得最紧的一次。将近三十秒的时间里，他看着整条高速“扭”了起来。等他坐稳，柏油路碎成了此起彼伏的块儿，而缅甸已是另一个世界，留下废墟、伤亡和难以忘却的痛苦。

据中国地震台网，3月28日14时20分，缅甸发生7.9级地震，震源深度30公里。缅甸国家管理委员会消息显示，截至当地时间30日午间，本次强烈地震已在全国造成1700人死亡、3400人受伤，另有约300人失踪。

当叶琦绕着小道一路颠簸回到角湾市场——当地最大的翡翠市场，他看到，多栋高楼坍塌，其中不少是他熟悉的酒店，“这里的酒店常年爆满”；当地多名华籍玉石商人向澎湃新闻表示，酒店住客主要是中国国内过来采购玉石的商人，有的人在酒店一住就是好几年。

而这些此前需要抢订的酒店，往往是他们从曼德勒机场出来后的第一站。

倒塌前倾斜的曼德勒WIN STAR酒店楼房。本文均为 受访者 供图

01

酒店倒塌成废墟

地震来的时候，毫无预警。第一次地震时，身在缅甸曼德勒的林光感受到一阵剧烈摇晃。那时他在外面吃饭，突然看到房子晃来晃去，将要倒塌，于是赶紧带着工人离开。

他往自己住的WIN STAR酒店赶。他知道那是一家较老旧的酒店，他害怕它塌掉。等他到了酒店楼下，却看到酒店已经倾斜。他录制的多段视频显示，WIN STAR酒店一共有三栋楼，最右侧的楼房已经向右倾斜约15度角。

紧接着，发生了第二次地震，该酒店的一栋楼在他眼前轰然倒塌。他录下了WIN STAR酒店最右侧的楼坍塌前的瞬间，尘土扬起，人们慌张地往外逃。他看到酒店周围，很多四层以上的楼房裂开，有的也倒了。

倒塌后的WIN STAR酒店楼房废墟。

酒店的楼塌了之后，林光了解到大概有20个人被压在废墟之下。3月29日晚上凌晨，有救援队抵达现场，探测后说已经没有生命迹象。他和酒店里的服务员都很熟悉，听到他们中有人被压在里面，他心情沉重。不过，林光的说法尚未有权威信息证实。

地震时，叶琦正在开车送朋友去曼德勒机场的路上。一开始他单手握着汽车方向盘，结果突然晃起来，他以为是车坏了，迅速用两只手抱着方向盘。他一看整条路都在晃动，像扭起来一样，他才反应过来是地震，立马把车停到路边。

曼德勒郊区裂开的路面。

晃动大概持续了30秒。随后机场封闭。桥断了，高速公路已经不能通行。他看到柏油路面断裂，破碎成大小不一的块状，高低不平。他只能走小路返回。

叶琦看朋友圈才知道，城里很多大楼倒塌。包括他很熟悉的一些宾馆酒店也发生垮塌，有很多人说不少缅甸人和中国人被压在里面。他心里一阵恐惧，庆幸自己当时是在比较空旷的地方。

叶琦担心仍在自己店里的弟弟和20多名员工。他急着返回城里看看，想知道他们的情况，也想知道家里和店里有没有被地震影响。原本从城外到城里只需要一个小时，但由于地震后堵车，他开了三四个小时才回到市里。到了城里，家人和员工都很安全，叶琦才放下心来。接着，他又给在国内的亲人朋友报了平安。

叶琦在缅甸曼德勒的角湾市场开了两家玉石店，他在缅甸做了十多年的玉石翡翠生意。曼德勒又被称为瓦城、华城，位于缅甸中部伊洛瓦底江畔，是曼德勒省省会，缅甸第二大城市，因背靠曼德勒山而得名。

叶琦的一家翡翠店铺距离当地的WIN STAR酒店三百米左右。他说，这里的酒店常年爆满。WIN STAR酒店一栋楼在此次地震中整体垮塌，掩埋了多位住客。

林光长年在曼德勒做翡翠物流生意。他习惯住在角湾市场旁边的WIN STAR酒店。据他了解，这家酒店的住客90%都是中国人。酒店每天客满，他在缅甸的三年都是住这家酒店。

和林光一样，邓伟也是WIN STAR酒店的常客。酒店在市区，离主营翡翠的角湾市场比较近。角湾市场是曼德勒最大的翡翠市场，所以大家都住那里。市场附近聚集着WIN STAR等30多家二星级酒店。

这里坐落的酒店通常使用汽油发电机，有电的地方才有网络。即便是租房，一天也只有五六个小时有电，其他时间都是断电状态。

之前，邓伟住过82号酒店，这里距离角湾市场远一些。后来他觉得住得离市场近一点相对安全，于是换到了WIN STAR酒店，走路10分钟左右就能到市场。根据地图显示，WIN STAR酒店是离角湾市场最近的酒店之一，相距一公里左右，驾车仅需四分钟。

邓伟说，这家酒店比较老旧，类似国内的小宾馆，100多元人民币一天。卫生条件一般，有六七层，每一层大概有10个房间左右。酒店顶楼是加盖的，用钢架支撑起来；像工地临时盖的铁皮房子，墙壁是塑料板，隔音较差，能听到隔壁房间的说话声。酒店的几十名员工全部住在顶楼。

邓伟印象最深的是在12月和1月，晚上特别冷，白天特别热。醒来时，太阳光照到酒店房间的墙上，“能把人直接晒醒”。加盖的铁皮房楼下是中餐厅，餐厅楼下是砖房。铁皮房子价格和楼下砖房是一样的价格，价格按照房型来算。

邓伟每次会在这家酒店住两个月左右。“中国人只能住酒店，不允许租房。”他是商务签，最多只能待两个月。签证到期后，再出境补一次签证。他每年会在曼德勒待半年。

在邓伟印象中，曼德勒的酒店平时都是爆满。他每次都要提前打电话预订，一般情况下，当地酒店入住的多是中国人，还有一些从外地过去卖玉石的缅甸人。

邓伟听朋友说，这次地震后，市场旁边的酒店倒了不少家。酒店多是为中国人而准备，“因为多是中国人过去那边采购玉石，本地人住不起酒店，住一晚的费用快是他们半个月的工资。”很多酒店都有加盖楼层，“是违建的，但缅甸这边好像管得不严”。

住酒店时，邓伟习惯提高警惕。有的酒店楼下就是赌场，大半夜可能会有人闹事。闲余时，他会在酒店休息，或者去户外打高尔夫球。中午的时候，天气太热，他会待在酒店。

邓伟上次去缅甸是今年一月。待了一个月后，他又回国过春节。他记得那时自己住在WIN STAR酒店的顶楼。每天夜里12点以后，他能听到外面狗群哀嚎的声音，以前他从未遇见过这种情况。当时他没有想太多，但是那阵“恐怖的”嚎叫声一直留在他记忆中。

缅甸曼德勒，地震中倒塌的房屋

02

角湾市场里的华商

地震后，叶琦在朋友圈写道：一场地震，震碎了昔日的美好景象，有些东西，当它改变了，就会令人格外怀念。文字下面，他配了三张地震之前，角湾市场的照片。他的店铺门前，行人来来往往。

震前，角湾市场是缅甸曼德勒最大的翡翠交易市场，平时，很多中国商人都入住这附近的酒店。市场内部由一个个高约两米的小棚子搭成，玉石生意围绕密集的小棚子展开。这里常年人头攒动，从玉石切割到玉石交易的整个流程都能在这里完成。

如今，叶琦在角湾市场里开了两家翡翠店。地震之前，他的店里总是客人不断，很多中国人在他店里拿货。邓伟也做了10年翡翠生意。据他了解，曼德勒大概有几万中国人从事翡翠生意。这些商人主要来自云南、福建、江西、广东、湖南等地。

每天早上八九点，角湾市场开门营业，到下午1点左右，大多数人已离开市场，回到酒店休息。每隔15天，就有一个“拜佛节”，市场放假不开门。其他时间里，市场都人声鼎沸。

地震这天正好是缅甸的“拜佛节”。当天天气炎热，很多人中午选择不出门。中国商人都在酒店里睡觉，也有人在外面吃饭。邓伟对角湾市场的记忆停留在“特别晒、特别热，空气非常不好”。他也不习惯那里的饮食，“缅餐非常便宜，三四块钱就可以吃一顿”。

市场里分为几个区。有专门卖石头、手镯的、珠串的、翡翠的。邓伟主要做翡翠生意，他经常坐在固定的区域里。货主会把开采出来的石头切成小料子，磨成半成品，通过马仔（在货主和卖主之间协调的“中间人”）打货给到中国商人看货，交易。

邓伟说，翡翠行业需要丰富的经验，很多人家里都是世世代代从事这门生意。“其他的技术都不太会，就靠这个养家糊口。”

作为在曼德勒“淘金”的翡翠商，多年来，叶琦和邓伟最担心的就是安全问题。“在这里做生意经常会遇到抢劫和打架。”邓伟说，有次在角湾市场，一个印度人给了价格，后来他不买，结果一个马仔拿刀把人捅死了，“你不能乱给价，给了价记得一定要买”。

多年前，叶琦听说世界上一半的翡翠都在缅甸，于是他在30岁的时候，便提着行李袋，和小两岁的弟弟一起前往曼德勒，从小商贩一路做到如今在曼德勒开了三家翡翠店铺。

邓伟说，从缅北矿区开采出来的大石头，再拿到加工厂去切割，加工成玉石。他一般在曼德勒市场做生意，这里是一个中转站，“相对安全一点”。

03

震后救援面临诸多挑战

强震过后，劫后逃生的叶琦自发加入救援。3月29日凌晨四点，他前往一栋熟悉的酒店，那栋四层高的小楼完全坍塌，仅剩一片废墟。现场发电机轰鸣，有一台挖掘机正在进行救援。废墟外，站着不少等待安置的当地居民。隔天一早，他开始联络大巴车，运送急着回国的中国同胞到仰光。

与此同时，彬乌伦佛经学校的高中生燕子已经买了水和营养品，和叔叔开车往震区赶。她所在的彬乌伦在曼德勒东北，车程一个半小时。到了曼德拉的paragon酒店（帕拉根酒店），她看到一支缅甸救援队伍，约三十人，他们还在等起重机抵达。

倾倒的paragon酒店（帕拉根酒店）。

送完东西经过云南会馆时，她看到了中国救援队的身影。最后她赶到曼德勒皇城护城河附近分发物资，那儿算是个聚集点，饭店老板会给灾民提供食物。

这趟行程，让燕子感受到了死亡的阴影。“现在最紧缺的是口罩和裹尸袋”，她说，气温逼近40度，如果消杀用品、医护人员继续紧缺，极有可能造成病毒传染。

据公益组织卓明信息灾害信息服务中心分析，流行病为缅甸震后不容忽视的危机之一。2025年初以来，美国政府的国际援助资金冻结，已致多处初级医疗服务和粮食项目停止运转。震区尤其是缅甸实皆省，日常供水和卫生情况本就严峻、热带流行病高发。

从事多年应急救援的平乐，这几天忙着线上整理、核实曼德勒当地的救援信息。她表示，目前急缺物资主要为药品和矿泉水，当地水污染较为严重，还有些地方因疟疾、瘟疫流行，水难以饮用。

邓伟表示，目前曼德勒机场运转已经瘫痪，有的候机楼都塌了。他一些本来打算坐飞机的朋友已转移到附近KTV休息。“KTV里相对来说安全点，房间比较牢固。”目前他们暂时不用担心吃饭问题，很多餐厅老板会自发组织免费送餐，或者发朋友圈告知地址让人过来领取。

震后，邓伟几乎挨个给所有在缅甸的朋友发消息，信号时断时续，他的心总悬着。得知越来越多中国救援队赶来驰援，他多少放松了些。

卓明中心分析称，此次地震救援面临安全状况、交通中断、燃油短缺等诸多挑战。

据新华社报道，早前3月28日晚，缅甸领导人敏昂莱在媒体发表讲话，罕见地对国际社会发出了邀请。“我郑重邀请所有国家、组织、民众，只要愿意帮助缅甸受灾群众，我们都真挚欢迎。”

国内多支救援队奔赴震中区域开展救援。央视新闻从应急管理部获悉，缅甸当地时间3月30日17时，中国救援队抵达受灾严重的曼德勒市。由应急管理部统筹组织的3支社会力量救援队已先期抵达缅甸，包括浙江公羊救援队。

澎湃新闻从公羊救援队获悉，该救援队于3月29日23点抵达曼德勒震区，他们在一幢倒塌建筑现场开展搜救工作时，经过搜索，于早上3月30日8点成功定位3名幸存者，经敲击喊话后确认为3名被困人员，目前状态良好。因被困人员处于深度埋压，截至30日下午13点，公羊救援队艰难打通物资输送通道，并与被埋压人员进行了直接对话。由于现场发生次生余火，浓烟很重，救援工作不得不暂停等待消防人员完成灭火。

近期缅甸处于热季，中部天气晴热，日间温度可达40度。湿度大概在30%左右。“目前气温43度，余震频发，救援队员体力透支。”公羊救援队一名队员说，灭完火，他们要争分夺秒，“只为三条鲜活的生命”。

另据央视新闻，当地时间3月31日0点40分，经过5个多小时的紧张救援，中国救援队在缅甸曼德勒市的长城饭店救援点搜救出一名被埋压人员，该女性被困近60小时，获救时生命体征良好，这是中国救援队抵达受灾最重的曼德勒地区后救出的第一位幸存者。

当地时间3月31日5点37分，中国救援队在缅甸曼德勒市的天空公寓救援点搜救出一名在废墟中被埋压超60小时的幼童，孩子获救时生命体征良好。目前，天空公寓还发现有多名被困人员，中国救援队正在现场持续展开救援。

上期周报：【CDT周报】第211期：一个97岁的人怎么背叛76岁的祖国

过去两周中国数字时代【404文库】新增文章3篇，【每日一语】新增网语5条，【大事记】收录热点事件2件，刊登读者投稿3篇，投稿请点此。

编者的话：

3月22日—29日，这一周。

28日缅甸实皆省发生一起7.7级的毁灭性地震，导致该国第二大城市曼德勒的大部分地区夷为平地。目前，地震已造成超过1600人死亡。毗邻缅甸的中国、泰国、老挝均有强烈震感，其中云南瑞丽市距离震中仅300公里，是中国震感最强烈的地区，有458户1705人受灾，2人受伤。一段网络视频显示，瑞丽某高楼的水箱因地震晃动而破裂，大水瞬间倾泻而下冲击地面，同时还伴随着砖石的坠落，路上的人群纷纷四散躲避。而泰国首都曼谷也受到了较大影响，高楼林立的曼谷接连发生吊车坍塌、泳池倾泻，一些建筑外部内部严重受损。有曼谷华人在受访时表示“我们到曼谷十多年了，第一次亲历这么大的地震，真的吓坏了。”

受地震的影响，曼谷市区一栋在建的30多层高楼发生整体性坍塌，据称有几十人被掩埋在废墟之中。目前救援队已发现8具尸体，预计仍有更多遇难者遗体尚未找到。该建筑为泰国新国家审计局办公楼大楼，位于曼谷乍都乍区，项目施工进度约为30%，总投资约合人民币4.6亿元。建筑坍塌的多段完整视频在网络上广泛传播，引起了泰国网民以及其他国家网民的极大震惊。但很快就有中国网民通过检索发现，这栋大楼疑为中铁十局集团承建。去年，中铁十局曾在官方微信号上发文，庆祝“建筑主体结构顺利封顶，全面进入装饰装修施工阶段”，并且还强调这是“全局首个海外超高层建筑”，采用了“核心简+无梁楼板”结构。

讽刺的是，在大楼坍塌后不久，中铁十局便“采取迅速行动，删除了自己公众号上庆祝该楼封顶的文章”，这种遥遥领先的反应速度，大概也只有熟悉国情的中国网民才能适应。（目前，中国数字时代已将原文备份）之后，与坍塌大楼有关的相关新闻、网络评论，均遭到了各种404，微博和抖音也将“泰国审计署大楼坍塌”等词条屏蔽，显然是有关部门已启动了严厉的网络审查。就连环球时报前总编胡锡进微博评论“这座倒塌大楼估计要遭设计和质量追究”也被删帖。有网友调侃道，“这种此地无银三百两的行为，不就等于自证大楼存在问题吗？如果真的没有问题，不应该是主动调查、欢迎监督吗？”当然，许多泰国网民同样对大楼坍塌极为愤怒，他们指出这栋在建大楼是地震中唯一倒掉的高层建筑，就连曼谷市内一栋烂尾35年的大楼，也依然屹立不倒。更关键的是，曼谷距离震中已有1000公里，任何现代大楼也应该在这种距离保证大震不倒。

之后，随着舆论的发酵，开始有“爱国”大V甩锅设计方（意大利泰发展有限公司）和监督方（合资企业PKW），强调中铁十局只是施工方，忽视了中铁十局微信文章中的原话“这将是中铁十局在泰国发展的一张名片”。对此，有网友评论道“地震之前，中国建造。楼塌之后，外国设计”、“经专家鉴定，是建筑存在先天缺陷，一切责任不在中方”。无论如何，楼的质量就应该靠地震的检验结果来说话。很遗憾的是，许多泰国人在这一天里经历了两件事，第一件事是首次经历大地震，第二件事是见识了什么是豆腐渣工程。而这一严重的made in china负面事件，也为正处于蜜月期内的中泰关系，蒙上了一层阴影。

本周，美国年仅20岁的网红IShowSpeed（本名Darren Watkins Jr.）首次到访中国，他在上海和北京直播引起广泛关注。IShowSpeed在YouTube上拥有3700多万粉丝，是全美最顶流的主播之一，他的直播风格非常夸张，喜欢极端化的情绪表达，因此被网友戏称为“ 甲亢哥”（类似甲状腺功能亢进患者）。IShowSpeed在抵达中国的首日便进行了6小时无剪辑直播，YouTube直播间的同时在线人数峰值突破3000万。同时，他在抖音开通账号仅两天，粉丝就突破了90万，相关话题播放量超5亿次。当然，在直播期间，IShowSpeed不乏与中国民众有许多亲切友好且松弛的互动，包括尬舞、聊天、击掌、唱歌等，整体氛围良好。官方媒体对此评论称“IShowSpeed打破了西方的固有偏见，向世人展示了真实的中国”。

不过，IShowSpeed的直播也呈现出了很多魔幻现实元素，例如他进行了连续数小时的YouTube直播，甚至在地铁中都有不错的网络信号，但真实的中国却是一个将YouTube彻底屏蔽的国家，普通民众只能通过翻墙的方式来观看IShowSpeed的节目，似乎没人认为这种“笼中自由”有何问题。而当IShowSpeed所乘车辆行驶在北京街头的时候，他突然遇到一位粉丝高喊“习近平向你问好”，这导致了多个相关直播间被封禁。有网友调侃“每个中国人其实都懂得如何爆破直播间，以及如何发动恐怖‘习’击”。的确，IShowSpeed的此次中国行带来了一些好的东西，它不是什么硬邦邦的官方宣传，而是制造了普通人直接对话的机会。某种程度上，它很像前段时间的中美“小红书对账”线下版，让两国网友直接开聊，通过交流打破偏见。但显而易见的是，中国仅仅只是象征性地开启了一丝国门，为了对外展示开放包容的姿态，而它的国民却并没有得到真正的自由。

一周荐读：

• 【CDT关注】WOMEN我们｜消失的台湾出版社总编辑

一位兼有两岸身份的出版人的失踪与被捕，在零散的声援和万马齐喑的静默中，成为繁简中文世界知识分子在当代的命运写照。2023年3月，富察延贺回上海时失联。一个月后，中国国台办发言人朱凤莲在回应相关提问时表示：“据了解，李延贺因涉嫌从事危害国家安全的活动，正在接受国际安全机关的调查。”

• 【CDT关注】RFA｜藏人作家唯色：勿让藏人的声音消失，RFA与VOA藏语部不应被关闭

藏人作家茨仁唯色（Tsering Woeser）3月25日为自由亚洲撰写评论文章，呼吁美国政府不要关闭自由亚洲和美国之音（VOA）藏语部。她写道，RFA和VOA既是藏人突破信息封锁、获取新闻的渠道，也是国际社会了解藏人处境的重要信息来源；如今这两家媒体面临关停的命运，西藏议题在国际社会上可能进一步被边缘化。

• 【CDTV】参与白纸运动的维吾尔歌手亚夏尔疑遭判刑

据关注中国人权状况的网站“维权网”报道，参与白纸运动的维吾尔歌手亚夏尔在2024年6月被秘密判刑三年，罪名为“宣扬极端主义”和“非法持有宣扬极端主义的物品”，其不服上诉，后经二审，依然维持原判，刑期至2026年8月8日。目前亚夏尔·肖合拉提在新疆乌苏监狱服刑。

一周关注：

• 【404文库】【立此存照】｜泰国新建审计局办公大楼主体结构顺利封顶
• 【404文库】凤凰网｜曼谷被震塌大楼由中铁十局和另一泰企合资承建，系泰国审计署大楼
• 历史押韵｜缅甸7.9级地震，曼谷一在建高楼轰然倒塌，中铁十局的项目

新办公大楼项目为30层高层建筑，总建设预算21.36亿泰铢（约合人民币4.6亿元），自2020年启动施工，后因新冠疫情一度暂停。项目由合资企业ITD-CREC（意大利泰发展有限公司与中国中铁十局（泰国）有限公司组成的联合体）承建。

• 工劳小报｜智能的“原子”——AI产业中的密集劳动

3月13日，河南郑州格力电器数十名售后员工聚集在郑州高新区格力售后服务中心，发起集体静坐维权行动。员工们质疑公司未按《劳动合同法》支付N+1赔偿，且未提前30天书面通知。格力董事长董明珠曾在2022年5月公开承诺，无论面对何种困难，公司都不会裁员。

• 青年志Youthology｜从1-2月的经济数据看，消费复苏了吗？
• 黑噪音｜招行大规模降薪！背后是系统性金融风险隐忧

2025年1-2月间，有很多令人振奋的消息。比如DeepSeek的出现，让舅舅婶婶们用上了AI；又比如电影《哪吒2》以150亿登顶中国影史票房。与略显沉闷的2024年相比，这些数据带来了完全不同的氛围。这是否预示着，我们已经走出了一年以来通缩的困境，完成对内需的刺激，让消费回温了？

一周惊奇：

• 大象新闻｜高层次人才子女不纳入统招？教育公平岂能“拼爹”
• 剑客写字的地方｜连装都懒得装了，教育这条路也被堵住，普通人越来越难！

政策的落地需要民意考察，想要吸引人才可以在薪酬、住房等方面给予倾斜，不必在子女“血脉”上层层优待，事关教育的敏感问题，更要有前瞻性、公平性、警示性。调改政策不能为了兼顾城市发展而“顾此失彼”，教育的初衷就是让每个孩子都能在公平的土壤里，长成属于自己的风景。

• 基本常识｜让朱令中毒的铊，漂在湖南的河流里

湖南省关于耒水铊污染事件的通报提到，污染的原因是水泥生产企业在拆除旧窑炉时，铊超标的炉灰被雨水冲刷进入自然水体，这就是一个完全不应该发生的事情。但是，不应该发生的事情它就这么发生了，铊也就这么流到了饮用水源里。

• 一千只羊群在燃烧｜14000一台“行车记录仪”，终于理解大家为什么都不愿意捐款了
• 竹不倒｜谎话讲太多，掩饰不过来了

最近，四川某希望小学灾后重建的采购结果惹人注目，原价900元不到的松典相机（画质达到了行车记录仪的水准），采购价竟高达14050元，还买了两台。根据后续报道，供应商回应“招标文件明确要求采购国内生产的单反相机”，最后相机由“松典”换成了“尼康D90”…

• 亮见｜莲花味精的没落，是境外势力的阴谋吗？

莲花味精的衰落是内生脆弱性与外源冲击共振的结果，但我们的舆论场，却把主要精力放在阴谋论上….莲花味精的没落，本质是传统国企在市场化转型中的系统性失败，期间暴露出来的管理失控，战略失误，错失升级机遇，固守单一主产品，忽视舆论战等问题，都为中国食品企业，乃至整个中国企业提供了一面镜子。

一周讽刺：

• 挪威TALK｜在发钱和涨工资之间选择了放贷

其实办法有很多，比如很多经济体经常用的，就是直接发钱…..又或者是采用非常符合我们国情的一个办法，给农村退休老人涨退休金，他们老有保障之后，他们存的钱，他们孩子寄给他们的钱，都可以掏出来花。但万万没想到的是，在发钱和涨工资之间，用了一个所有人都没反应到的策略，那就是放贷。

• 旧闻评论｜315：欠揍的媒体与该死的消费者
• 衣者朝新｜记者有真假，监督无善恶

从某种意义上讲，315确实是一个鸡肋式的存在，是一种已经刮过媒体的狂风，它对媒体再无任何价值。当然，要说改造媒体的作风，让媒体恢复新闻的初心，这也是不可能办到的。机构媒体的衰微仍将继续，它们仍将承受消费者的鄙视。‍‍‍‍而自我感觉良好、在各种公关伎俩中随波逐流的消费者们，仍会沉溺在内容农场的喂养中……

• 浣花溪杜甫｜轻言大义者，临阵必变节
• 老萧杂说｜一群流氓无产者在为司马南叫屈哭冤

现在司马南这样的爱国大V倒下了，这也让大家都看清了，这些人嘴上喊着爱国，背后都是算计。这个亚亚也一样，嘴里喊着爱国，身体却很诚实，压根不想回来。我想起一句话“轻言大义者，临阵必变节”，还有个类似的表达“无事言忠义，临难必变节”。

一周声音：

• 基本常识｜基本常识还在，但社会共识越来越少了

失联一个月后，基本常识今天回归了。谢谢大家关心、记挂，基本常识还在，我也还好。不过这一个月来，我们生活的这个世界越来越不好了，而且就是在这么短短一两个月里急转直下，一泻千里，就很离谱。一些我们早已当成现代社会基石的价值观正在被肢解粉碎，也不知道什么时候能重构，更不知道新生长出来的会是个什么怪胎。

• 一小时爸爸｜不要过度信任和依赖AI给出的答案

和deepseek的沟通中，让我想起最近感受越发感受明显的一件事：随着这两年AI的热度，尤其是deepseek出现之后，我身边越来越频繁的出现一种场景 —— 当你问别人“你这么认定的证据和理由时”，对方信誓旦旦地回答你说“deepseek这么说的”。只是deepseek也好，还是国内外其他AI也好……依旧会犯很多比较初级的错误。

• 码头青年｜如果多一些甲亢哥这样的世界顶流来中国
• 听晖道来｜从甲亢哥到试药人，我看到了当下时代的两张面孔

当今世界的竞争，不再是枪炮的竞争，很大程度上是舆论和认知的竞争。如果一个国家的普通民众对另一个国家没有恶感，即便政客想要操弄敌对情绪，也会有所顾忌。如何赢得这场竞争？答案不是硬邦邦的官方宣传，而是让普通人直接对话。

一周故事：

• 网易数读｜中国职场，不欢迎gap过的年轻人

当代职场人，流水的工作，铁打的自己。无论是被“996”捆绑，还是被“007”超度，不变的是一刻不停，即便面对的是毫无意义的狗屁工作。没人不想从这种状态中解脱，无论是由于公司的好心“被毕业”，抑或鼓起勇气主动辞职逃离内卷。也决定趁此机会，给自己放个长假，重新感受睡到自然醒的滋味。用当下时髦的话来说，这叫 Gap。

• 正面连接｜一家民办幼儿园的衰落始末

敬雅珍有一些经常重复讲述的故事，比如前面提过的关闭教培机构，不被允许和公办园公平竞争。她在讲述这些经历的过程中逐渐变得愤怒，然后又笑起来，说，没办法。2024年8月，在关停一家幼儿园时她对仅剩的三个老师说，或许也是对自己说，“教育的时代红利，政策红利，人口红利，已经没有了，那我们就面对现实。”

• 原点original｜谁在凌晨骑车穿隧道过江？

约113公里长的黄浦江上有18条隧道。代驾赵伟还未能从中找到一条安心回家的路。转机在一个月前出现。自2月16日起，每天深夜11时至次日清晨5时，复兴东路隧道上层允许电动车试通行。这是上海第一条专门、合规开放给非机动车的跨江通道。

• 谷雨实验室｜等零工的人，也想主动选一次

在中国，像夏飞一样，渴望开辟新战场的灵活就业人员已超2亿人。他们离开格子间、会议室或者厨房，创造了更加广阔的就业形态。2025年政府工作报告也提出，要多措并举稳就业促增收。相关部门倡导打造“十五分钟”就业服务圈，促进人力资源的高效匹配。

编者按：在中铁十局联合承建的泰国政府大楼倒塌后，本文立即被中铁十局集团官方微信平台删除，但有部分网友将其截图、存档，并在网络上传播。

3月31日

随着最后一方混凝土浇筑成功

中铁十局城建公司承建的

全局首个海外超高层建筑

泰国新建审计局办公大楼

主体结构顺利封顶

全面进入装饰装修施工阶段

泰国新建审计局办公大楼项目位于泰国曼谷市，主要包括新建办公楼、会议厅、停车楼各一栋，建筑总面积96041平方米。项目周边交通便捷，西临曼谷火车站，东侧与曼谷国家公园相望，建成之后主要为泰国国家审计局等相关政府职能部门服务，将是中铁十局在泰国发展的一张名片。

新建审计局办公大楼主楼高137米，结构形式为“核心简+无梁楼板”。核心简采用滑模施工技术，无梁楼板采用抬模安装工艺，外架采用爬架施工工艺。为保证超高层混凝土质量，开工伊始即成立了项目技术攻关小组，对关键技术进行研究。

滑模施工技术

滑模施工技术利用滑升装置将1.2米高的工具式模板沿混凝土表面进行滑升，控制每层混凝土的厚度不超过25厘米，实现模板的有效滑动。滑升过程中做好测量纠偏，滑模工作平台的水平偏差控制在1厘米以内。混凝土浇筑完成后，采用专业养护剂进行涂抹养护。该技术实现了滑模施工中模板滑升、系统安装、混凝土浇筑等工作科学管控。

抬模安装工艺

无梁楼板采用抬模施工工艺，利用抬模板材本身的刚度及四角支撑，实现了支撑体系的快搭快拆功能，保证了混凝土外光内实的效果。

爬架施工工艺

外架采用全自动附着式升降脚手架进行整体提升，施工速度快、安全性能高、节约了大量的周转材料。

安装工程施工前，项目安装小组提前筹划，将给排水、电力、消防、空调等各系统管线进行叠图，保证了线缆在狭小空间中的合理排布，实现了多向管线的零碰撞。

在安全管理方面，项目部制定并严格执行安全质量环保教育和培训计划，积极开展岗前、季节性、节假日、停复工等教育培训，确保百分百覆盖，不断提高管理人员、作业人员业务能力与素质。根据当地特种设备情况，对特种作业、质检等人员有针对性地进行培训，杜绝特种作业人员等无证上岗作业现象。加强日常巡检，督促项目加强安全质量标准化管理，严格执行属地、国家及行业规定，做到安全质量管控措施到位。

审计局作为泰国最重要的政府职能部门，项目的建设备受泰国各方关注，泰国审计局相关领导曾多次到项目施工现场视察工程进度、安全生产等情况，对现场施工进度表示认可，对项目安全质量管理工作给予了积极评价。

泰国新建审计局办公大楼项目的高质量建设，丰富了中铁十局超高层施工业绩，也为中铁十局拓展东南亚市场提供了强有力的保障。城建公司将蓄势聚力、赋能前行，全力推动项目建设提速提质提效。

泰国媒体Thai PBS今日报道，泰国审计署副审计长兼发言人素提蓬·本尼迪（Sutthipong Boonnithi）表示，受缅甸7.9级地震影响（泰国气象部门称地震达到8.2级），审计署位于曼谷乍都乍（Chatuchak）区、正在建设中的新办公大楼在施工期间全部倒塌。目前该项目施工进度已完成30%。素提蓬表示，他已紧急赶赴现场核查损失情况。

新办公大楼项目为30层高层建筑，总建设预算21.36亿泰铢（约合人民币4.6亿元），自2020年启动施工，后因新冠疫情一度暂停。项目由合资企业ITD-CREC（意大利泰发展有限公司与中国中铁十局（泰国）有限公司组成的联合体）承建。

监督施工的单位为合资企业PKW（由PN Synchronize有限公司，W. & Sahai Consultants有限公司以及KP Consultants and Management有限公司组成），负责主体建筑及附属设施的施工监督，合同金额为7465.3万泰铢，并将债务期限延长至2020-2026财年。

今天，缅甸突发7.9级地震，周边的震感都很强烈。云南震撼强烈，甚至西安都有震感。

云南瑞丽隔缅甸很近，人们纷纷跑出建筑躲避地震。

而旁边的泰国，虽然不在震中，但震感也很强烈。我问了在清迈的朋友，他们也说震感强烈。

而离震中一千多公里的曼谷，一座在建的摩天大楼，在地震中摇摇晃晃轰然倒塌。

目前已经造成1死43人失踪。因为是中铁十局承建，不知道有多少中国人在里面，为他们祈福。

这种大楼轰然倒塌的场面不是侧翻，而像911时的双子塔，也像爆破拆除大楼这种原地崩塌。

要知道即使512地震时，成都离震中那么近，也没有一座高楼倒塌。

为什么曼谷的楼会倒塌呢？要知道曼谷不在地震带上，地质构造也很稳定。

曼谷所在的中部平原地区主要为较有弹性的粘土层，下面是平均厚度约550米的沉积层，550米之下才是坚硬的岩石。这种地层结构在一定程度上能缓冲地震波。

那为什么这样的万佛保佑之地，还会把高楼震塌呢？

倒的这栋楼是泰国新建审计局办公大楼，承建商还是中铁十局，去年已经成功封顶。

而目前是在装玻璃幕墙的时候。

没想到，一场发生在一千多公里外的地震，会把这座大楼震塌。

新建审计局办公大楼主楼高137米，结构形式为“核心筒+无梁楼板”。核心筒采用滑模施工技术，无梁楼板采用抬模安装工艺，外架采用爬架施工工艺。

2021年美国佛罗里达有个公寓楼塌了就是用无梁楼板。

无梁楼板听起来有点像无良楼板啊，顾名思义就是直接把板支撑在柱子上，不设置梁，使板面荷载直接由板传递至柱，再由柱传至基础。

这种设计的优点是空间利用率高，没有横梁，增加室内高度。空间开阔通透，施工简便，美观实用。

缺点就是，对材料的要求比较高，而且没有梁导致延展性比较差。抗震性能较弱。

这一次这栋楼塌，更加大了对无梁楼板设计的担忧。

还有一点，不知道这座大楼的阻尼器有没有安装。阻尼器就是大楼为了抗震和抵御风荷载而安装的。

只不过有的是在主体施工后期安装，有的是在装饰装修前安装，有的是在设备安装阶段安装。

不知道这座大楼这时有没有安装？

还有一点值得我们关注的是这是中铁十局的项目。基建狂魔的实力有目共睹，修这样一座大楼应该不至于扛不住一千多公里外的地震。

很多泰国人会质疑工程质量问题，这就要泰国政府去调查了。

不过我觉得最大的问题应该还是结构设计的问题。三十层楼不用横梁，核心筒+无梁楼板的设计受到了极大的挑战。

不过万幸的是这座楼还没有投入使用，要是全部投入使用，里面住满了人办公办事人员，那要是那时候塌，这伤亡可就堪比911了。

这还是距离震中一千多公里的曼谷，不知道震中的情况有多惨烈。缅甸现在很落后，又发生7.9级地震，想想512震中的惨状，还是要为地震灾区的缅甸百姓祈福。