最需要阅读的年纪

By: dimlau

5 January 2026 at 11:59

二十多岁大概是我最「无知」的年纪，难道比幼儿期还无知吗？是的，因为年幼时保有着一项重要认识：承认自己对世界一无所知。而二十多岁时，刚结束持续多年的学校生活，那个一无所知的认识被抛之脑后了；这才是最无知的。

不过多年后追溯起来，所谓审美力，大概也就是在二十多岁时阅读、思考、梳理、沉淀得来的。就以我个人为例的分析而言，学生时代的阅读肯定也有效果，但是学业繁重往往没有充足阅读时间，而三十以后，人生境况的影响已经远超阅读可以改变的范畴。

想象一下，一个人在 35 岁时决定改变自己，这当然也是可能的，但是首先，不经历一些痛彻心扉，人们很难有这种要改变的决断；其次，要改变的方向，也很可能已经在更早的人生阶段里决定好了——认为更好但是各种因素导致一直没去走的方向。

也就是说，只要没有无知到自大、愚蠢地步，只要还能接受新的挑战，二十多岁是拥有低成本重塑自我的特权的年纪。方法就是阅读，多方面地阅读，兼收并蓄。不是尽信，而是提出自己的问题，挑战书本，也挑战自己的固有看法。在这个追问的过程中成长，是不是会更踏实呢？

写给我十八岁的女儿

fin.

激赏！来信。

SUiTHiNK
当下年轻人蛮可怜的
16 August 2025 at 12:05

当下年轻人蛮可怜的

SUiTHiNK

By: Steven

16 August 2025 at 12:05

最近常常觉得当下的年轻人其实挺可怜的，还没有走出去看过什么，就已经被移动互联网的信息轰炸得瞎了。与其说是信息茧房，倒不如说他们生活在一个楚门的世界里：一切都是真实存在发生的，但这个真实又是被刻意营造出来的，缺少实际触感的。原子化社会最令人难受的一点在于，多数人没有机会接触到物理层面的世界，自然也就远离了人文、技术真正的交汇处。无论是那些内容，还是那些评论，都让我感到很惋惜。这种感觉，大概就是众生皆苦吧？

我不知道，也许我就是瞎说的，但我还是希望无知少一点，希望多一点吧。

去更大的世界发现自己的俏花枝

土木坛子

By: 土木坛子

29 May 2025 at 00:00

ZEN

这几年越发有这种感觉，感觉很多身边的人眼光比较浅薄。看到他们忙忙碌碌，却又收获不多，一方面有大环境和制度等原因，但也不得不承认，和他们自身的水平也很匹配。

于是，大部分人都过得很痛苦，却又找不到原因。作为一个旁观者，我也只能默默表示理解，却又无能为力。

这个世界变了吗？可能并没有太大的不同，人性依然，物质世界依然。再困难的时候，也依然有一些机会——只是机会少一些罢了。人类社会还在进步，否则早退到原始社会了。

风雨送春归，飞雪迎春到。已是悬崖百丈冰，犹有花枝俏。俏也不争春，只把春来报。待到山花烂漫时，她在丛中笑。

看看教员写的词，他说的就含有这个意思。已是悬崖百丈冰，犹有花枝俏。哪怕是这样的环境，依然有俏花枝。

那么我们应该怎么做？我相信人的一生，运气很重要，但运气对每个人又是公平的，如何发现运气？如何抓住运气？这就需要每个人增大自己心中、眼中、脑中的世界，只有在更大的世界，我们才能发现其它的东西，包括机遇。

因此，一生都要保持好奇心，保持探索欲，像水中的花粉颗粒一样，做着布朗运动一样的随机漫步，去发现更大的世界，在更大的世界里，才可能找到自己的俏花枝。

SUiTHiNK
蒸馏认知
17 October 2024 at 09:50

蒸馏认知

SUiTHiNK

By: Steven

17 October 2024 at 09:50

有两种方式「通晓一切」：

1、穷具并知晓每一种可能性；
2、找到底层原理后高效推理。

定理：
1、海量数据和滔天算力是不持久的；
2、通用性和低能耗是持久的。

推论：
任何人工智能都需要蒸馏出「认知」才能活下去。

前提：
本地且联网的传感器

疼痛和错过是人生的常态：暗恋桃花源的错位美学_4.ylog

SUiTHiNK

By: Steven

25 May 2024 at 21:05

借着一杯酒劲儿，我在深夜与你分享前一阵在深圳滨海艺术中心观看《暗恋桃花源》的体验，以及近 20 年来反复看这部戏，我对它的理解和感情。

无论你是否看过《暗恋桃花源》这部话剧，都适合收听这一期节目。这不是一出需要介意剧透的戏，它太经典和熟悉了，哪怕你没有在剧场看过，也应该听黄磊、何炅在《向往的生活》中多次聊过。但话剧的魅力，在于剧场，在于你坐在剧场里感受舞台和当下的氛围、一气呵成的现场表演：如果你先听这一期节目再去看，大体上会对你的观看体验有所帮助；如果你恰好看完今年的巡演回来收听，也能丰富这一次的观剧体验。

在这一期，你会听到：

—- 当代年轻人生存与理想的困境是什么？

—- 为什么当下互联网中有那么多年轻人批评《暗恋桃花源》的声音？它真的「三观不正」吗？观众和作品之间出了什么问题？

—- 为什么《暗恋桃花源》能长盛不衰近 40 年？

—- 当代年轻人爱情观念的冲突

—- 江滨柳是渣男吗？

—- 我和「江滨柳」都非常喜欢新版本的江太太

—- 为什么说这一版江太太终于「成为」了美茹？

—- 美茹恨云之凡吗？

—- 江滨柳 vs 老导演 VS 新导演

—- 1948 vs 1986 vs 2024

—- 悲剧《暗恋》明明是明恋啊！