超越 GPT-5.5、Gemini 3.5 Flash、DeepSeek V4 Pro，阿里的最新旗舰模型 Qwen3.7 Max 在编程竞技榜拿下第二名，仅次于 Claude Opus 4.7。

除了真实场景的用户选择，在传统的大模型固定评测榜单上，像是终端能力 Terminal Bench、编程能力 SWE Bench 等，Qwen3.7 Max 的表现也是拿下了国产模型的冠军。

虽然现在大模型四年，我们已经对这些排行榜的刷新屡见不鲜，但还是忍不住想要体验一下，能够超越 GPT 5.5 的 Qwen 模型，实际能力到底如何。

要知道，现在最火的 Coding Agent 组合，大概就是搭配了 GPT 5.5 的 Codex。

如果我们把 Codex 里面的默认模型修改成 Qwen3.7 Max，再用 Codex 来完成一些日常的任务，会不会比 GPT 5.5 还好用呢。

获取 Qwen3.7 Max

趁着现在各家都在推出一些 Token 优惠活动，阿里云也提供了 100 万 Token 的免费使用，可在阿里云百炼平台使用。

Qwen3.7 Max 的定价，在阿里云官网，目前是限时五折，输入 6 元/每百万 tokens，输出 18 元/每百万 tokens。新用户还可以 5 折充值节省计划，以 10 元每月的价格获得 20 元的 Token 额度，而 Token Plan 标准档目前是 198 元/月。

总体来说，根据大模型聚合平台 OpenRouter 显示的数据，Qwen3.7 Max 的价格属于中规中矩的一档，对比 DeepSeek 的骨折价肯定比不上，但和 Opus 4.7、GPT 5.5 相比还是优惠不少。

我们直接充值了「入门首选」这档全模型通用抵扣 20 元。但这里需要注意的是，五折优惠仅支持一个套餐，即购买了 10 元的，就不能再购买 50、250 的半价优惠计划了。

DeepSeek、Claude、GPT、Gemini、Qwen 一起来测试

拿到了 API Key 和百万免费使用 Token，我们先是在阿里云百炼平台、以及千问官网，使用 Qwen3.7 Max 做了一些常见的前端网页设计来测试它的开发能力。

像是比较能直观的看到差别的物理模拟测试，我们就用一段简单的提示词「用 HTML+CSS+JS 做一个模拟液体在容器里晃动的动画，拖动容器可以改变倾斜角度。」

Qwen3.7 Max 的表现可以说是顺利完成了这个模拟挑战，同时还增加了颜色的自定义、摇晃、液体量调节等功能。

DeepSeek 就比较简单，但是也没出错。

GPT-5.5 生成的液体有点奇怪，虽然做到了会随着角度的切换，流向对应的方向，但是整个波浪很出戏。

Gemini 3.5 Flash 生成网页似乎是有点 Bug，那个瓶子一直会被隐藏到控制面板背后，必须得自己拖出来。但是同样一句提示词，它给的自定义东西是真的多，不仅提供了瓶子的类型，还有液体的颜色，各种设置都能自定义。

Claude Opus 4.7 这个瓶子过于简陋了，而且模拟的液体晃动效果在剧烈状态下，很像是音波的跳动。

接着我们尝试让它生成一个小游戏试试，虽然游戏的测试已经是去年 Vibe Coding 的常见测试项目了。但这次我们要 AI 做一个六宫格的 2048 游戏，输入提示词「做一个可以玩的 2048，但格子是六边形的。」

Qwen3.7 Max 生成的页面还是很好看的，能看到它的参考来源 10 条信息里面，大部分都是来自 CSDN 的 2048 游戏生成教程。

最终的游戏也能玩，但还是偶尔有不按常理出牌的时刻，例如同一方向上，相同数字叠加，没有叠加在该有的位置。

DeepSeek V4 的表现和上一轮差不多，但是明明是六边形，给出的键盘控制却只有 WASD 来滑动。

这一轮表现最好的大概就是 Claude 的 Opus 4.7，它真的理解了这个游戏应该怎么设置，格子的移动是符合这个蜂巢的规则，不会让人感觉找不着北。

GPT 5.5 依托 Codex 的能力，在生成了游戏之后还能自己打开浏览器预览是否有问题，抓取控制台的信息来修复项目代码。最后生成的网页也很优秀，不过对于监控鼠标在屏幕上的移动方向，还是没有 Opus 4.7 的表现出色。

Gemini 3.5 Flash 则是一如既往地给我加了很多东西。游戏的主题风格它就写了赛博、暗金和马卡三种背景，甚至还加上了「内置高品质合音器」。

游玩过程配有原生 Web Audio 生成的复古 8-bit 太空音效（合并、滑动、过关、死亡），体验感瞬间拉满。

再回到一些普通网页的设计上，我们要求它做一个地铁博物馆的网站，输入的提示词也只有一句话「设计一个名为地铁博物馆的主题网站，要求沉浸感强。」

本意上我们希望这些大模型可以尽可能多地罗列不同城市的地铁信息，世界地铁的 Logo，以及整个网站的风格应该是艺术性的，有专门的风格和充分的特效来呈现。

先看Qwen3.7 Max，说实话有点难评，把文字竖排放着是很像地铁列车，但是整个网站给人的感觉是很乱。

而 Gemini 继续做了很多，声效再次用上，比较有意思的是，它还做了一个地铁文创，定制纪念票根生成器。我们可以输入名字、选择车站，实时生成一张高颜值、复古风的地铁纪念乘车票。

DeepSeek 选择的项目和 Gemini 类似，一样有票务纪念和驾驶体验，但是它在最后交付的成果中，似乎并没有呈现这些功能。

GPT 5.5 现在生成的网页风格很不错，虽然也有明显的套用模板，但是整体的设计是在线的，遗憾就是信息量太少了。它似乎没有理解地铁博物馆应该是一个介绍地铁信息的网站。

继续用之前的提示词像是让它做一个 macOS/Windows 的操作系统，这次我们输入「用 HTML 构建一个完整的浏览器操作系统。」

DeepSeek V4 的表现很简单，同样简单的是 Qwen3.7 Max，不过这次 Qwen3.7 Max 额外给了一张不错的桌面风景图片。

但在这个测试中真正让我觉得表现不错的，还是 Gemini 3.5 Flash 和 GPT 5.5。

和 Gemini 3.5 Flash 一样，GPT 5.5 也对整个 OS 进行了详细的设计，有专门的风格。

在 Codex 里使用 Qwen3.7 Max

一轮测试下来，好像 Qwen3.7 Max 在通过对话生成小网页项目的测试表现上，很难说每一次都超越 Gemini、GPT 5.5，但对比前代，我相信是已经有了很大的提升。

我们在千问官网看到有一些给出的代码案例，像是 3D 地球，食物链排序，可视化，个人博客等内容，但是这些网页项目的提示词都比较长，而不是像我们所测试的简单一句话。

我们把 3D 地球这个项目的提示词也扔给了 DeepSeek V4、Gemini 3.5 Flash，得到的效果几乎和 Qwen3.7 Max 是一样的。

这意味着提示词在当前阶段，对能否发挥 Qwen3.7 Max 的能力，还是起着相当重要的作用。

而减少用户优化提示词压力的方式，大概就是接入 Agent 产品，利用他们的 Skills 以及 Agents 协作等能力，来发挥模型的真正实力。

按照阿里云官方的教程，我们把 Qwen3.7 Max 成功接入到了 Codex 终端助手里。

不过这里容易出现 BUG，即 Codex 会不断提醒你「CODEX Missing environment variable」。

按照官方的教程，我们修改完 ~/.codex/config.toml 配置文件之后，还需要修改电脑的环境变量。

即模型的 API KEY 信息是保存在电脑的环境变量（需要查看自己电脑的 Shell 类型，修改对应的环境变量文件，如 .bash_profile 或 .zshrc）中，而不是在 Codex 的 config.toml 配置文件里。

修改完成之后，在终端输入 Codex，我们就能看到 Qwen3.7 Max，重新打开 Codex App，主界面的模型也会从之前的 GPT-5.5 切换为自定义的 Custom。

用同样的方法，我们可以把 DeepSeek、MiniMax、Kimi、智谱等模型，都接入到 Codex 中。

前段时间在 GitHub 上有一个前端的 Skill 收获了两万多个 Star，它主打让 AI 生成的前端界面更好看，这和 Qwen3.7 Max 拿下第二名的榜单任务类似。

我们先安装这个 Skill 到 Codex 中，然后尝试结合 Skill 看看是否能有更好的效果。

输入同样的提示词，Codex 会自动调用前端设计、头脑风暴等 Skill 来完成设计的定位和构思，并且严格按照 Codex 的流程控制来监控项目生成。

最后，同样一个模型，在 Codex 里面的表现要比直接在千问官网好上不少。

但是这里还是会容易遇到一个问题「stream disconnected before completion: <400> InternalError.Algo.InvalidParameter: The “function.arguments” parameter of the code model must be in JSON format.」

当模型需要调用专门的工具时，就无法再和模型取得连接。我们在互联网上找到了相关的问题案例，原因可归结为「模型部署厂商针对流式输出格式有问题，不是标准 OpenAI 协议，所以不支持 API 调用，出现 400 报错。」

要求 Codex 解释这个问题时，Codex 也是说模型的问题。

不是你配置错了，而是 Qwen3.7 Max / 百炼 Responses API 对 Codex agent 工具调用还不够稳。能对话不代表能稳定跑 Codex，长任务、改代码、频繁读文件时，切回 OpenAI 官方模型会稳定很多。

所以如果你也遇到了这个问题，大概只有等 Qwen 团队自己去修复，或者重新开一个会话试试。

去年我们还在说模型即产品，一个足够好的模型就是一个好产品，现在看来，单靠模型是远远不够的。

记忆、Harness、Agents 编排、验证、推理的可持续性等等，随着模型能力的增加，这套架构也在持续扩充，但只有都做好了，我们或许才愿意说「这是一个好模型」。

#欢迎关注爱范儿官方微信公众号：爱范儿（微信号：ifanr），更多精彩内容第一时间为您奉上。

昨天，Codex 再一次重置了额度，我们的账号从剩余 10% 又回到了剩余 87%。

Codex 负责人 Tibo 在 X 发文，

有些用户注意到 Codex 中的缓存限制消耗得更快，我们发现根本原因是之前的一个优化措施，该措施在长时间运行的会话中进行压缩时会影响缓存命中率，我们已将其回滚。

 

 

我们已修复此问题，并已重置所有账户的使用限制。祝您周末愉快。

于是又想着还可以用 Codex 来做点什么，刚好就在 X 上刷到了「我用 Codex 提升了我的电脑网速，从 400Mbps 到 900Mbps。」

内容真的很有噱头，用 Codex 竟然能优化本地的网络？网速不应该是受限于路由器，或者网络服务提供商 ISP 这些上层设备吗？

这则推文的评论区也有不少网友提出了质疑，「所以 Codex 最终改变了电脑上的什么配置？」、「鉴于如今 AI 的强大技术，我真的无法判断这是否是诱饵。」

博主做出解释，Codex 帮助他把电脑上的 auto tuning level 从关闭调回了 normal 正常。auto tuning level 是说系统会根据网络延迟、带宽和拥塞情况，动态决定一次能接收多少数据，从而提高网络的速度。

他还给出了自己用的提示词。

嘿，我朋友说他的网速提高了，情况是这样的。你能帮我看看我们家的网络有什么可以改进的地方吗？我的网络供应商说他们提供的带宽是 1.2k Gbps，而我实际的网速是硬件问题。我现在只有 55Mbps，请帮我解决这个问题，别出错了。

 

我的目标很简单，就是让我的互联网速度更快。
问题已诊断：首先运行了 speedtest-cli。
检查了 DNS 解析时间，
检查了 MTU、丢包率、Wi-Fi 信号/干扰情况。
发现 3 个问题。
已删除过时的网络位置/配置文件。
终止或限制占用大量带宽的后台进程。
优化 mDNS。
进行了测试前后的速度测试和延迟检查。

这套提示词来自另一个 X 博主@cjzafir，他分享了自己使用 Codex + GPT 5.5 的实际案例，里面提到了 Codex 5.5 让他的网速变快了，本地运行的 6B 小语言模型速度更快了，以及 Macbook Pro 运行速度也像新的一样快等等。

我们也拿着这套提示词发给 Codex，在要求 Codex 处理网速问题前，先用中国科学技术大学测速网站 https://test.ustc.edu.cn/ 看了一下大概的速度，基本上下载速度在 100Mbps 左右，上传是在 200 Mbps 左右。

Codex 确实按照这些诊断，从 DNS 解析时间，数据包、网络配置等方面，检测并修复了对应的问题，累计处理时间超过五分钟。

最后 Codex 得出的结论是「我检查并做了能安全完成的修复。」它找到了 3 个存在的问题，分别是 DNS/缓存异常、负载延迟很高，以及有线千兆网卡没有在用，Wi-Fi 不能作为 1Gbps 的验收依据。

再次测试，发现似乎并没有很明显的网速提升。

有人问那位博主，是不是使用的 Mac 电脑，他回复说是 Windows，底下还有网友科普，Mac 的网络配置都是固定了，Codex 一般是无能为力。

所以这次轮到 Windows 用户来享受 Codex 网速提升服务了？还有 Linux。

有评论说，「以为是用 Codex 入侵了网络服务提供商，然后提高了流量限制」，结果只是 Codex 帮忙清理了一下 DNS 缓存。

但也有网友分享照着这个方法，成功复现了，Codex 确实让它的网速变快。

大家要是感兴趣也可以试试，不过 Codex 修改这些网络配置还是有一定的风险，评论区还有人提到 Codex 把他原有电脑的网络配置都删掉了，然后 Codex 跟他说，删掉它们是为了让网速更快。

这些涉及到 Computer Use 的使用案例，大概都会有类似的问题，除了每一次更细心的看懂允许 Codex 执行的是什么命令，还可以在提出任务时，就要求它解释清楚它要做的每一步。

如果不做修改，只是让 Codex 去诊断一些可能存在的网络配置问题，我想也比那个一直停留在进度条的自带 Windows 诊断要强。

开始了，Codexmaxxing

当大家都在讨论 Codex 是否能真的提升网速时，也有网友提到这种用法其实是一种启发。

他说这种做法的核心价值在于靠案例驱动，让 AI 直接参考成功的经验，再针对自己的具体情况进行精准诊断和优化，而类似的提示词技巧在 Agent 产品上将非常有效。

这很像 Codex 里面的 /goal 命令，给他一个目标，这个目标可以是我们自己设置的，也可以是其他用户已经有的成功案例，Codex 照着这个目标，自己去摸索可以实现的路径。

在社交媒体上，也有很多人开始分享这些写目标的模板，以及 OpenAI 的工程师也专门写了一篇文章来讲清楚什么是目标，如何用好目标来发挥 Codex 的最大价值。

/goal <期望的最终状态>，通过 <具体证据> 验证，同时保留 <约束条件>。使用 <允许的输入、工具或边界>。在各次迭代之间，如果受阻或没有剩余有效路径。

也有人认为这只是 Codex 的早期阶段，所以我们才需要学习这么多的提示词技巧，无论是使用案例驱动还是使用 /goal 命令，本质上都是为了让 AI 能更好的理解人类的需求。

就像 Midjourney 、Nano Banana 刚推出时，我们都热衷于找各种公开的提示词；而现在使用 GPT Image 2 在大多数的生图场景下，基本上都不需要专门的提示词格式，就能得到不错的效果。

等到 Codex 越来越好用，我们或许也不再需要这些官方使用模板。但从另一个角度来看，或许就是在这种模仿使用的过程中，我们才会更知道 AI 是如何提升我们的生活和工作效率。

因此，除了提升网速，我们还看到了一些 Codex 的其他玩法。像是使用 Codex 的定时任务，让它每天早上自动产出一份对应行业的日报；还有让 Codex 也能获得自我进化，从过去的对话里面提取出有用的技能；以及直接构建一个 macOS 应用；把 DeepSeek 接入 Codex 客户端等。

我们也继续尝试了一下那套让 Codex 自进化的提示词，它花了 7 分钟，帮我们创建了 3 个 Skills。

感觉这套提示词不仅仅可以用在 Codex 里面，几乎所有的 Agent 产品，都可以用它总结出一些可复用的流程，以子 Agent、Skill，或者自动化的形式重新编排。

回顾我最近 30 天的工作，若历史记录不足则查看所有可用历史，并识别值得打包的重复性手动工作流。

按以下顺序使用可用证据：
– 最近的 Codex 会话和任务摘要。
– Codex Memories 和 rollout 摘要，用于寻找跨会话重复出现的模式。
– 如果启用了 Chronicle，用它发现 Codex 之外的重复工作。Chronicle 仅用于发现；重要细节尽量回到相关源系统确认。
– 现有技能、自定义智能体和自动化，优先复用或扩展已有内容，避免重复建设。

广泛寻找那些重复、耗时、容易出错、依赖上下文，或适合标准化流程的工作。范围包括编码、研究、写作、规划、沟通、运营、分析，以及个人事务管理。

只有满足以下条件时，才把候选项纳入：
– 至少出现过两次，或明显会重复出现且重复成本高；
– 输入稳定、步骤可重复，并且输出或结束条件明确；
– 能明显提升速度、质量、一致性或可靠性；
– 当前还没有被充分覆盖。

选择最小且合适的形式：
– Skill：可复用的工作流或操作手册。
– 自定义子智能体：适合委派的、有边界的专项角色或调查任务。
– 自动化：定时或周期性的检查、报告、提醒或监控。
– Skip：过于一次性、模糊、敏感，或证据不足，不适合打包。

先输出一个简洁候选清单，包含：
– 重复工作流
– 支持证据与日期
– 频率 / 置信度
– 推荐形式：skill、subagent、automation、扩展已有内容，或 skip
– 为什么值得或不值得创建

然后只创建高置信度且当前缺失的项目。保持范围狭窄、实用、了解数据来源，并且容易验证。不要创建猜测性的、重叠的，或过于宽泛的资产。

最后总结：
– 你创建或扩展了什么
– 你刻意跳过了什么
– 哪些内容还需要更多证据后才能打包」

我们还依照 Tibo 分享的使用 Codex 来取消我们不需要的付费订阅服务，由于订阅项目较少，但是有很多无意中订阅的 newsletter，所以我们输入「请查看我的电子邮件，列出我付费订阅的所有服务，以及订阅了哪些邮件通知，并和我确认哪些需要取消订阅。」

Codex 很快就调用了浏览器使用的工具，打开 Gmail，检查我的电子邮箱，发现付费订阅的项目较少，着重为我列举了一些「可退订的邮件通知」。

Codex 会自动搜索相关的邮件

新加入 OpenAI 的员工 Jason Liu 也分享了如何榨干 Codex 的用法，他提到自己喜欢使用 Codex 的语音输入功能，所有的对话线程不再一次性重置，而是跨对话保留上下文，以及使用 Obsidian 库来作为 Codex 的持久记忆层。

前段时间，我们分享了一篇文章，是说几乎所有模型公司，都要做自己的 Agent 产品，模型公司和产品公司之间的界线会越来越模糊。

OpenAI CEO Greg 在 X 发文也提到他认为仅凭模型本身已经不再是产品；Google AI Studio 负责人 Logan 在跟帖中回复，模型、工具和产品之间的共生关系如今已成为一种趋势。

从目前来看，Codex 大概会是体现 OpenAI 模型能力最有力的一个产品。

Codex 负责人 Tibo 提到「总体规划是发布更好、更高效的模型，并且每周都发布更好的产品。还要增加计算能力。」

能从龙虾、Claude Code 这些先占领市场的 Agent 产品里脱颖而出，Codex 的进展确实让人值得期待。不过， Tibo 还贴心地提醒我们，好用，也记得多出去走走，Codex 没法替我们体验真实的生活。

#欢迎关注爱范儿官方微信公众号：爱范儿（微信号：ifanr），更多精彩内容第一时间为您奉上。

「如果这条推文获得了一个赞，Codex 重置额度限制。」

已经数不清这是今年以来，第几次的限额重置了。奥特曼前两天在 X 发文，让 Codex 负责人 Tibo 再一次重置了使用限额。

网友做了一张梗图，每当一个人想走向 Anthropic 或 Gemini 时，奥特曼站在后面默默按下 Codex 限额重置的按钮，这个人就会回头，然后被拉回到 OpenAI。

OpenAI 这半年也因为出圈的 Codex 收获了一大批的新用户。外媒报道 OpenAI 第一季度营收达到了 57 亿美元，比 Anthropic 高出 10 亿美元，Codex 是主要因素。

我们在之前介绍过 Codex 的入门指南，从 ChatGPT 官网下载安装到连接手机上的 ChatGPT App 实现远程控制，都有详细的步骤。

不少读者在评论区留言，Codex 确实好用；也反馈了不少问题，像是下载 Codex 后仍需绑定手机号才能使用。我们的测试也发现登出之后再登录，确实会被要求绑定手机号。

这个时候，建议先在浏览器中进行登录，即主动打开网址 https://auth.openai.com/log-in 提前登录好。再回到 Codex 中登录，弹出的登录链接，只会显示要求授权即可，不会再有绑定手机号的提示。

不同的账号可能会遇到不同情况，大概也是眼下 OpenAI 在 Codex 这边投放了太多的算力，不希望被用户太轻易地薅走羊毛。

今天凌晨，Codex 又上新了一大波的新功能，现在只要按下电脑上的 Command-Command 键，就可将应用程序窗口附加到 Codex 的对话线程里。Codex 会自动获取窗口的屏幕截图和文本，包括屏幕上不可见的内容，作为对话的上下文。

以前还要自己手动截图，现在 Codex 不仅能处理截图，还能直接读到一整个应用窗口的信息。

此外，上次更新的在 ChatGPT App 内操作电脑上的 Codex 这一次也升级了，之前的选项是保持 Codex 常开，现在是即便电脑锁屏了， ChatGPT 同样能远程操作 Codex。

/goal 命令这次也从实验室版本来到了正式推出。之前我们分享多 Agents 协作时，就有读者提到 /goal 功能和多 Agents 类似，它们都是把一个任务当做一个项目来进行管理，有完整的目标生命周期，通过不同的机制来完成迭代。

/goal 最早是 4 月底出现在 Codex CLI 中，有了它确实也能更好的处理越来越多的长任务。

不过遗憾的是，无论是按 command 还是锁屏后继续远程控制，这些都是 macOS 平台的更新，对于 Windows 用户，只能等 OpenAI 的推进。

有网友说，「Mac 用户总是能享受到好东西，而 Windows 用户只能眼巴巴地看着，哈哈。」不得不说，Mac mini 作为 AI PC 的含金量还在增加。

省去很多麻烦的应用快照

这项功能叫 Appshots，开启它的方式也很简单，更新 Codex，在应用设置下，找到「应用快照」，就有一段视频教程，并且可以自定义快捷键。

不过需要注意的是，按下 command 键是指按下键盘上，空格键左右两边的两个 command 键，而不是单击两次。

在任何界面同时按下两个 command 键之后，Codex 会自动捕获页面截图，并快速打开 Codex 将截图放在输入框。我们可以针对这个窗口快照提出问题。

但基于 Codex 的能力，这个窗口快照不单是一张图片的 OCR 文本提取。Codex 可以再这个窗口的基础上，进一步使用 Computer Use 和 Chrome 自动化等功能。

例如，我们在飞书文档的文章开头同时按下了 command 键，然后告诉 Codex 要求它看看这个窗口讲了什么。Codex 会使用 Google Chrome 的工具，自动对网页进行浏览以获取更多的上下文。

这是它和一般截图最大的差别，除了把截图内容放进了上下文，Codex 还会自动把窗口的信息，来自哪个应用等状态信息，同步发送给 Codex。

例如我们在微信里阅读公众号时，也能按下两个 command 键，开启 Appshots。但这里有一个小 Bug，当 Codex 使用 Computer Use 来控制微信的窗口，上下滑动公众号，退出图片的预览时，直接把微信给登出了。

官方在宣传视频里介绍 Appshots 时，同样不是简单地将它作为一张截图来使用，而是结合了 Computer Use 和 Google Chrome 来使用。

像是直接要求它修改我们的备忘录内容。

还有也不用再复制什么图片，直接 command+command 然后告诉他生图提示词，对图片进行编辑。

就是这种应用多做了一步的感觉，我们就减少了很多 AI 的使用负担，让 Codex 的体验也变得更加丝滑。

/goal 的保姆级使用指南

在对话框内输入斜线，我们就能看到有「目标」的快捷选项，「设置 Codex 将持续努力实现的目标。」

目标存在的价值是作为一个独立存在的任务定义，而不是普通的对话提示词。Codex 会反复根据目标来判断「还该做什么」和「是否已经完成」，自动一轮接一轮的推进，直到任务完成、暂停或者烧到 Token 上限。

这两个判断也是目标的核心机制，即「延续」和「完成审计」。「延续」是在每轮结束后，自动注入提示，让模型决定下一步。「完成审计」是要求模型对照目标逐条核对。

Goal 模型最容易踩坑的地方，就是随手写一句话放进去。要写好一个 Goal，关键原则是 Codex 要能判断是否完成了。

官方在帮助文档也提到，好的目标应包含具体的结果、可衡量的指标或测试标准。他们给了一些案例，像是将项目从一种编程语言迁移到另一种编程语言。

把这个项目从 JavaScript 迁移到 TypeScript。

 

要求：以 strict 模式编译通过，不允许出现显式的 any 类型。

还有更直接的要求，「把首页的可交互时间压到 1 秒以内。」

这些例子都是有着具体的可验证标准，并不是「优化一下」、「完善一下」这种虚词。

 

如果没有想到具体标准，Codex 建议是先跑 /plan。让 Codex 和我们讨论一轮，把验收标准定清楚，再切回普通模式下 /goal。

还有一些实用小建议是，可以在 goal 文本末尾加一句 Use a token budget of 80000 tokens for this goal，用来设置 Token 预算。

以及不要在一个会话的开头就发送 /goal，而应该是先给这个项目其他的需求，有一定的雏形，再给它目标。

锁屏了，Codex 还能操作你的电脑

除了这些大的更新，Codex Thursday 还带来了很多体验升级的功能。

Locked Computer Use 是最值得一提的一项，简单来说它就是能让 Codex 在 Mac 锁屏之后，仍然能在后台操控桌面应用完成任务。

网友对这项功能的评价，都集中在这是突破性的，这很有未来感的同时又很吓人。

如果 Codex 能够在没有活跃用户会话的情况下运行 Mac 应用，这或许是迈向持久 Agent 基础架构的第一步。

若要使用锁屏后继续操作的功能，必须由我们手动开启，并且输入密码。打开的方式同样是在设置里，找到电脑操控，开启锁屏操作。

正常的 Computer Use 需要屏幕处于解锁状态，Codex 才能「看到」并操作界面。这个功能打破了该限制，我们可以把 Mac 合上或锁屏，然后从手机、iPad 或另一台设备远程发起 Codex 任务，它会自动临时解锁、完成操作、然后重新锁上。

Codex 为此安装了一个 Apple Authorization Plug-in（苹果官方授权的认证插件），接入 macOS 的解锁流程。当有活跃的 Computer Use 任务时，插件允许 Codex 临时解锁屏幕；任务窗口之外，解锁权限直接拒绝。

OpenAI 也对这个功能做了几层约束，防止它变成其他危险操作的后门：

• 解锁窗口极短，仅限当前 Computer Use 操作期间有效
• 覆盖所有显示器，临时解锁期间屏幕内容对物理旁观者不可见
• 检测到本地输入立即重锁——有人碰了键盘或鼠标，自动暂停，要求手动解锁
• 这个路径只对 Codex 开放，其他应用或本地进程无法借道

另一项高级标注的功能，则是我们在使用 Codex Vibe Coding 某个网页时，通过 Codex 内置的浏览器打开，同时还提供了直接在网页内容上进行修改的标注工具。

除了 Codex 这一系列的更新，今天 ChatGPT 也上新了一项新功能，ChatGPT 现在可以直接在 PowerPoint 中创建和编辑演示文稿，并且还能使用 GPT Image 2 生成用于 PPT 里面的图片。

Codex 越来越好用的同时，钱包燃烧的速度也在加快。

我们的 Pro 账号，每周使用限额要到 27 号重置，但是今天（22 号）就只剩下 10% 了。只能在心里默默「作法」，祈祷它再一次重置。

如果这篇文章获得了一个赞，你的 Codex 有可能重置额度限制。

#欢迎关注爱范儿官方微信公众号：爱范儿（微信号：ifanr），更多精彩内容第一时间为您奉上。

Gemini App 月活超 9 亿，月 Token 处理量每月 3200 万亿，Nano Banana 生成超过 500 亿张图片……

在今天凌晨刚刚结束的 Google I/O 大会上，Google CEO  Pichai Sundar上来就抛出了这些数字。

过去一年，AI 成了所有行业的主旋律，Gemini 在 Google 的定位，也开始从一个独一的 App，成了所有 Google 产品里的最重要的 AI 底层能力。

这次发布会也先从模型开始，进一步带到 Coding 和 Agent 产品。

Gemini Omni 把 Google 的视频生成推向「世界模型」方向，Gemini 3.5 Flash 则是和 AI 编程工具一起推向 Agent 开发平台。

这两个能力随后进入 Google 的完整生态，搜索、Gemini App、Flow、Spark、Chrome、XR 眼镜和电商场景。

Gemini Omni 登场，视频界的「Nano Banana」时刻来了

发布会最先被重点展开的是 Gemini Omni。

DeepMind CEO 将 Gemini Omni 描述为一个能够「从任何输入创造任何内容」的新模型。它把 Gemini 的推理能力与 Google 既有的生成式媒体模型结合起来，目标是提升模型对世界的理解、多模态生成能力和编辑能力。

Google 强调，Veo、Nano Banana、Genie 等模型已经能生成视频、图片和交互式模拟，但 Gemini Omni 更进一步，开始处理动能、重力等更接近物理世界的问题。

发布会现场展示的案例包括蛋白质折叠解释视频。用户只需要输入类似「生成一个关于蛋白质折叠的黏土动画解释」的提示，Omni 就能把抽象科学概念转化成视频内容。

它还支持更自然的视频编辑。用户可以上传自己的视频，再用对话方式修改风格、加入元素、调整细节，甚至把一个普通圆形转成黑洞，把夜晚散步场景变成更具戏剧感的画面。

Google 的说法是，Gemini Omni 先从视频开始，之后会逐步走向「任意输入到任意输出」。这也是 Google 一直把 Gemini 设计成多模态模型的原因。

首个 Omni 家族模型 Gemini Omni Flash 已在上线到 Google 产品中，Omni Pro 会在之后公布更多信息。Gemini App 中的 Omni 功能也面向 Google AI Plus、Pro 和 Ultra 订阅用户开放。

这意味着，Gemini Omni 不只是一个视频生成模型。Google 想把它放进「世界模型」的叙事里：模型不仅生成画面，还要理解画面中的物理关系、运动关系和场景逻辑。

在进入 Gemini App、Google Flow 和 YouTube Shorts 这些应用之后， Omni 也会让 Google 的生成式创作工具从图片编辑扩展到视频编辑。

Gemini 3.5 Flash 上线，AI 写代码进入极速模式

如果 Gemini Omni 对应的是生成和编辑，Gemini 3.5 Flash 对应的就是速度、成本和执行能力。

Google 在发布会上推出 Gemini 3.5 Flash，称它是 Gemini 3.5 系列第一批模型之一，重点面向 agentic coding、长周期任务和真实工作流。

相比 3.1 Pro，3.5 Flash 在几乎所有基准测试中提升明显，尤其是代码能力，以及 GDPVal 这类更接近真实经济任务的评测。

Google 还强调，3.5 Flash 在输出 tokens 速度上比其他前沿模型快 4 倍，在 Antigravity 中经过专门优化后，速度可达到 12 倍。

值得一提的是，今年 3 月，Google 内部开发相关任务每天处理约 5000 亿 tokens，之后每隔几周翻倍，目前已经超过每天 3 万亿 tokens。Google 把这称为一个反馈循环，用大规模真实使用继续改进 3.5 Flash。

与模型同步推出的是 Antigravity 2.0。

它从原来的 agent powered IDE，升级为一个独立桌面应用，重点转向 agent first。用户不再只是让 AI 在编辑器里辅助写代码，而是通过 Agent 对话、Agent 产物和多 Agent 协同来完成开发任务。

Antigravity 2.0 加入完整 CLI、Antigravity SDK、Gemini 音频模型原生语音支持，并集成 Android、Firebase、Google AI Studio 等服务。Antigravity 2.0 作为独立桌面应用，也已经面向全球用户开放。

Google 在现场用一个高强度演示解释 Antigravity 2.0 的方向：让 Agent 从零构建一个可运行操作系统。这个任务由 93 个子 Agent 并行执行，持续 12 小时，发起超过 1.5 万次模型请求，处理 26 亿 tokens，从空项目生成调度器、内存管理、文件系统等核心模块。

Google 称，这件事在 Gemini 3.1 Pro 上无法完成，而使用 Gemini 3.5 Flash 消耗不到 1000 美元 API credits。

现场还演示了这个系统运行 SL 小火车程序和 Doom。由于系统最初缺少视频和键盘驱动，Antigravity 又继续生成相关代码并修复，让 Doom 能够运行。Google 还称，类似方式已经测试过照片编辑套件、实时消息应用、多用户协作平台等项目，原本需要多天的工程工作被压缩到数小时甚至更短。

Gemini 3.5 Flash 已面向所有用户开放，覆盖 Google 产品和 API。Gemini 3.5 Pro 仍在内部使用和改进中，预计下个月开放。

从搜索框到信息 Agent，Google 重做 AI 搜索

模型和开发工具之后，Google 把重点转向搜索。Google 搜索也就是 AI 搜索。

Google 表示，AI Mode 已经超过 10 亿月活，查询量自推出以来每季度翻倍。

今天起，AI Mode 升级到 Gemini 3.5。新的智能搜索框也从当天开始推送。它支持文本、图片、文件和视频输入，并在用户输入问题时给出 AI 建议。

AI Overviews 和 AI Mode 也被合并成更连续的 AI 搜索体验。用户可以先在主搜索结果页看到 AI 回答，再进入 AI Mode 继续追问，上下文会被保留。这个新搜索体验已在发布会当天面向全球桌面端和移动端上线。

更大的变化是搜索 Agent。

Google 表示，用户今年夏天可以在 Search 中创建信息 Agent，让它持续跟踪某类信息。例如，用户可以让它监控市盈率低于 15、现金流为正、负债较低的大型生物科技股票；也可以让它长期跟踪租房信息、球鞋联名和商品上新。当条件变化时，Agent 会给用户发送综合更新。

Google 还把 Antigravity 的 agentic coding 能力带入搜索。

之后搜索不只返回网页、摘要或卡片，也能为具体问题生成交互界面。比如用户问「黑洞如何影响时空」，Search 可以生成一个交互式视觉组件；继续追问「双黑洞如何产生引力波」，Search 会重新生成一个可调参数的动态界面。Generative UI with Antigravity 将在今年夏天面向所有用户免费推出。

更复杂的自定义体验也在路上。

Google 现场展示了一个周末计划器，Search 会结合天气、地图、用户偏好、Gmail、Calendar 等信息，生成一个可以继续修改、分享和同步日历的小型工具。这类自定义体验将在未来几个月先面向订阅用户开放。

关机也能跑，Gemini Spark 把 Agent 能力搬进个人生活

消费端最重要的新产品是 Gemini Spark。

Gemini Spark 是一个个人 AI Agent，运行在 Google Cloud 的专用虚拟机上，可以全天候执行任务。它由 Gemini 3.5 和 Antigravity harness 驱动，支持长时间后台任务。

用户关掉电脑后，Spark 仍能继续工作。它先接入 Google 自家工具，未来几周会通过 MCP 接入第三方工具。

发布会展示了 Spark 的几个典型场景。

用户可以让它汇总过去一周 Gemini Live 的发布和进展，从 Docs、Gmail 和聊天记录里提取信息，再用个人写作风格生成团队邮件。也可以让它管理街区派对，维护 Google Sheets RSVP 表格，跟踪谁带了什么东西，给没报名的邻居生成提醒邮件草稿，并自动生成 Google Slides 宣传页。

Spark 还支持手机端语音输入。

用户可以一次说出多项任务，比如把所有与 Sundar 的会标成亮粉色，给新邻居写邀请信，创建孩子学年结束前待办文档。Spark 会把这些内容分成多个独立任务，并在后台执行，结果可以在手机和电脑之间同步。

Gemini Spark 本周面向可信测试者开放，下周以 beta 形式面向美国 Google AI Ultra 订阅用户推出。

Google 同时推出每月 100 美元的新 Ultra 计划，并把最高档 Ultra 计划从每月 250 美元降至 200 美元。今年夏天晚些时候，Spark 将进入 Chrome，成为能在网页中执行任务的智能体浏览器。

Gemini App 大改版，还有 Google 版「AI 晨报」

Gemini App 本身也迎来了一次脱胎换骨的大改版。

Google 引入了全新的设计语言 Neural Expressive，加入流体动画、鲜艳色彩、新字体和触觉反馈。

新版 Gemini App 不再把回答呈现为大段文字，而是会根据内容实时生成更适合阅读和操作的布局，包括交互图片、时间线、嵌入式视频等。Neural Expressive 现在已经在 Android、iOS 和网页端全球推送。

Gemini Live 也被重做，打开后可以直接进入实时对话。区域口音选择将在未来几周推出。

Gemini App 还加入 Daily Brief。这是一个面向早晨使用的个性化摘要 Agent，会综合 Gmail、Calendar、Tasks 等信息，整理用户当天需要关注的事项，并给出下一步行动入口。

Daily Brief 今天起面向美国 Google AI Plus、Pro 和 Ultra 订阅用户推出。

在更大的 Gemini 叙事之外，Google 也更新了几个日常产品。

Google Maps 最近完成十年来最大升级，并加入 Ask Maps。它允许用户提出更长、更复杂的问题。例如，发布会举了一个场景：孩子掉进鸭塘，婚礼 30 分钟后开始，用户想知道哪里可以步行买到新裙子。

Docs 也获得新的语音创建能力。用户不需要输入精确提示词，可以直接用语音把想法说出来，让 Gemini 从 Drive 调取简历，从 Gmail 找到活动信息，再生成 Google Docs 草稿。这个能力将在今年夏天面向 Pro 和 Ultra 订阅用户推出，同类语音能力也会进入 Gmail。

生成能力升级后，内容来源识别也变得愈发重要。

Google 称，SynthID 推出三年来，已为超过 1000 亿张图片和视频，以及相当于 6 万年时长的音频加上不可见水印。接下来，SynthID 和内容凭证验证会扩展到 Search 和 Chrome。

用户可以通过圈选搜索，或者在 Chrome 中右键询问内容是否由 AI 生成，系统会显示内容来自 AI、相机，还是曾被生成式 AI 工具编辑。

Google 还宣布，OpenAI、Kakao 和 ElevenLabs 将采用 SynthID 2。此前英伟达已经加入 SynthID 体系。对 Google 来说，SynthID 不只是安全功能，也是争取 AI 内容透明标准的一部分。

Google 创作全家桶，开始围攻图片、设计和视频

在创意工具领域，Google 密集发布了多款重磅产品。

Google Pics 是 Google Workspace 中的新图片创建和编辑产品，面向派对海报、信息图、宣传图等场景。用户可以从一张基础图开始，删除元素、调整对象大小、编辑文字和翻译文字。Pics 生成内容会带有 SynthID 水印。Google Pics 将在今年夏天推出。

设计产品 Stitch 也迎来更新。用户可以通过一句 prompt 生成网站或应用界面，再通过文字或语音继续修改，比如放大标题、调整菜单、突出更多披萨选项。Stitch 支持把设计导出为代码，或直接发布网站，相关更新现已发布。

Google Flow 的更新尤为关注。Gemini Omni 进入 Flow 后，用户可以基于原始视频改变环境、添加视觉效果、加入新角色，同时尽量保留原有表演。

Flow 还加入新 Agent，支持一次执行多个动作。比如从单张图片生成 16 个不同机位的视频，或把一组清晨场景批量改成深夜场景。

Flow Tools 则允许用户在 Flow 中创建自己的创意工具，比如视频特效、手绘动画和文字分层工具，并支持分享和 remix。

Google Flow Music 可以把一段钢琴 riff 扩展成带风格方向的音乐 demo。Google Flow 和 Google Flow Music 的这些新功能已上线。

押注智能眼镜，Google 再闯下一代入口

硬件部分，Google 也把 Android XR 这个操作系统级平台，从头显、XR 设备，进一步扩展到智能眼镜形态。

Android XR 是 Google 与三星合作，并针对 Qualcomm Snapdragon 优化的平台。

Google 表示，AI 眼镜会分成两类：一类是带小型镜片的显示眼镜，另一类是音频眼镜。显示眼镜去年已在 I/O 展示，今年首批开发者已经开始创建显示体验，可信测试者计划将在今年晚些时候扩大。

更早上市的是音频眼镜。

Google 宣布，首批音频眼镜将在今年秋季推出，由三星参与硬件和体验构建，Warby Parker 与 Gentle Monster 负责眼镜设计。这些眼镜连接手机，支持 Android 和 iOS。Gemini 的回答通过耳机私密播放，而不是显示在镜片上。

发布会上，演示者可以通过眼镜让 Gemini 导航到上周和朋友见面的地方，中途加入咖啡店；也可以让 Gemini 打开 DoorDash 自动下单咖啡，等待用户确认；

还可以让它总结静音消息，并把家庭晚餐写入日历。眼镜还可以与手表配合，让用户拍摄现场照片，并用 Nano Banana 生成卡通图像，再在手表上预览。

发布会最后，Gemini 的使用场景也延伸到了网络安全场景。

Google 介绍了 CodeMender。它是一个代码安全 Agent，能够自动寻找和修复关键软件漏洞。Google 将邀请一批专家测试 CodeMender API，之后会更广泛推出。

整场发布会看下来，信息量大到让人有些缺氧。只是当这些 AI 功能真正开放给几千万、几亿人使用时，一个最现实的算账问题就直接摆在了面前：这笔庞大的算力开销，Google 要怎么挣回来？

过去二十多年，Google 代表的是一种典型的免费互联网模式。用户用注意力和数据换服务，Google 用广告和分发赚钱。这套模式让 Google 成为互联网时代最强的基础设施公司。

但大模型推理的成本，和查询一次搜索结果完全不在一个量级。

长上下文记忆、多模态生成、跨应用 Agent、企业级自动化，这些能力背后都是持续运行的算力消耗。AI 越深入，Google 越难继续用「免费功能升级」的方式来消化成本。

这就是为什么整场发布会下来， Google I/O 看似讲的是体验升级，背后指向的却是订阅、企业合同、算力账单和长期服务费。

免费入口当然不会消失，因为那仍然是 Google 获取用户、数据和生态位置的基础。但在这些入口之上，Google 正在叠加一个新的智能服务层：更强的模型、更长的记忆、更深的系统权限、更复杂的任务执行，以及更稳定的企业级服务。

换言之，Google 正在从免费互联网服务公司，进一步变成 AI 订阅基础设施公司。

只是，问题也随之而来，用户愿意为搜索付费吗？通常情况下，不会。

可是，如果这是一个能替你全天候处理邮件、统筹任务、分析报表、接管智能家居，甚至还能帮你写代码开发 App 的「超级全能助理」呢？你愿意为它每月掏出几十上百美元吗？

这，正是今年 Google I/O 迫切想要验证的核心商业命题。而环顾如今狂热的市场，答案似乎早已不言而喻。

#欢迎关注爱范儿官方微信公众号：爱范儿（微信号：ifanr），更多精彩内容第一时间为您奉上。

1.

OpenAI 的两大宿敌 Anthropic 和马斯克，放下心中成见之后终于在月初结盟了。

在此之前，Anthropic 和马斯克的关系并不融洽：今年 2 月，马斯克还在自己的 X 账号指责 A 社「woke」「邪恶」「反人类」（misanthropic），说这家公司「仇视文明」。

事后来看，这次攻击并非马斯克清新脱俗的性格使然，而是 Anthropic 所做的某些事情触碰到他的神经，事出有因。

在此之前，xAI 内部使用 Cursor 工作，但是今年年初员工发现，Claude 模型突然在 xAI 的 Cursor 公司账号里不能使用了。

当时还在 xAI 上班的联合创始人吴宇怀，在全员信里是这么说的：「Anthropic 更新了政策，要求 Cursor 不得向其主要竞争对手提供 Claude 模型调用能力。」

当时，吴宇怀在信中写了一句话，颇为有趣：

「这是坏消息也是好消息。我们的生产力会被影响，但这也敦促我们开发自己的编码产品和模型。」

为什么当时 xAI 的高层认为，开发自己的编码产品是关键？

后来发生的事情，大家都知道了。xAI 的联创团队悉数跑路，马斯克一气之下对 Cursor 使用了钞能力必杀：

上个月底，SpaceX 和 Cursor 共同宣布，将在编程和知识类工作 AI 模型的训练上，展开前所未有的战略合作；并且，SpaceX 还获得了以 600 亿美元收购 Cursor 的权利，或向后者支付 100 亿美元合作费用。

注意编程这个关键定语，后面还会 call back.

2.

最近，我看了一条 Cursor 早期投资人、Anthropic 大喷子、T3 创始人 Theo Browne 的视频。

本来点进去是看他喷 A 社和 SpaceX 怎么蝇营狗苟，结果没想到，却看到了关于 SpaceX + Cursor 合作的，一个既另类却又极度合理的分析：

不说 600 亿的收购，就只说 100 亿的合作费——Theo 在视频里表示，自己认为「哪怕只是交换到 Cursor 的用户数据，这 100 亿也值回票价了。」

所以是什么数据？如果你也去看 Theo 这条视频，他会讲得非常清楚。但为了节约时间，我们在这里简单概括一下：

我们和 AI 的对话是一来一回的，你提出问题/需求，他给你解答；coding agent 同理，只不过返回的是代码。

一次高质量的对话，整个过程，包括用户提示、模型思考、agent 规划、输出代码、验证——所有这些东西合起来，可以称为一个完整的 Agentic Loop——就成为了高价值的训练数据，再喂给模型去进行强化学习，就能进一步提高模型在实战场景下的表现水准。

Cursor 有的，SpaceX 想要的，就是这些数据。

可这些数据从哪里来呢？

答案很简单：作为模型厂商，这种高质量数据的最直接来源，只能是你自己开发的 coding agent 产品——也即 Anthropic 的 Claude Code、OpenAI 的 Codex、Kimi 的 Kimi Code。

现在你应该明白了，为什么被 Anthropic「封号」之后，吴宇怀会在全员信里提出开发 xAI 自己的 coding 产品和模型这件事了。这件事 xAI 在当时已经看清楚了：

没有自己的编码产品，就没有高质量的强化学习数据；没有高质量的数据，就训练不出真正实战能力强的 coding 模型。

虽然有点暴论，但现在我们可以点题了：模型厂商想做出来真正能打的编程模型，做自己的 coding agent 产品是唯一的路径。

3.

大语言模型像个水晶球，用全网的语料训练出来，似乎能够解答万物，但并不代表它在所有问题上都能给出高质量的答案。

用 GitHub 上数以亿计的代码条目训练，当然也能训练出 coding 模型。这是「学习结果」的逻辑，也是没问题的。毕竟编码任务的结果是可以验证的：代码能不能运行，测试能否通过，结果摆在那里。

但是，通往结果的过程，是一个涉及多步骤决策、错误纠正、意图对齐的复杂链条。每一次用户的接受、拒绝、补全、撤销、追问、甚至当模型好几次都搞不定或者完全搞错时的辱骂——都是这一链条上的过程信号。

强化学习有两种监督方式，一种叫做结果监督，只看最后是否跑通。但是结果监督会催生「奖励黑客」的现象：模型为了能跑通可能写出冗余、脆弱、带逻辑漏洞的代码，但因为测试过了，模型以为自己学对了。

而另一种叫做过程监督，对推理路径上的每一步进行打分。上述这些过程信号，只有在 coding agent 运行环境里才能诞生。GitHub 仓库里只有结果，哪怕是去看单独的提交历史，看 PR，都找不到有效的过程信号。

在缺乏有效、自主可获得的过程信号的时候，一些模型厂商会采用「蒸馏」的方式，这个事情大家应该已经知道了。

蒸馏的逻辑很简单，给同样的输入，老师模型输出什么，学生模型就学着输出什么。但是通过蒸馏，即便可以获取到思维链，得到的仍然更接近于结果，而非被蒸馏的老师模型内部的概率分布。

一旦学生在推理中偏离了老师的轨迹，哪怕一个 token 不符合，都有可能发生偏离。

这背后是强化学习的基础限制：策略梯度定理要求，优化样本最好由当前正在优化的模型自己去产生。这种数据叫做 on-policy 数据。而通过蒸馏别家模型，在别人的产品里产生的数据，来训练自己模型，都属于 off-policy 数据。模型当然可以从中学到东西，但学不到老师模型内部的概率分布信息。

而像 Cursor 这样自己就是 coding agent 产品的公司，掌握着最真实、有效、高质量的训练数据。Cursor 产品本身，就是 coding 模型在实战环境中的最佳训练场。

我们可以通过 Cursor 年初的「翻车」，来证明这个逻辑。

4.

APPSO 读者应该记得，年初 Cursor 发布了 Composer 2，号称「下一代专用编程模型」，技术报道写的相对保守，也没有提供具体的模型底座信息。

结果很快，网友就在公开代码片段里发现了 Kimi 的模型 ID，截图传遍了开发者社群，逼得 Cursor 副总裁 Lee Robinson 出面澄清：「Composer 2 确实是从开源底座出发的。最终模型大约只有 1/4 的算力来自底座，剩下 3/4 是我们自己训出来的。」

几小时后，Cursor 联创 Aman Sanger 也跟着发了一条道歉：「一开始没提 Kimi 底座是个失误。」

五天后，Cursor 放出了完整的 Composer 2 技术报告，显示底座的确是 Kimi K2.5，授权方则是 Firworks AI，大致流程是在 K2.5 上做训练，再继续做大规模强化学习（RL）。

但关键之处在于，Composer 2 的 RL 是运行在真实的 Cursor 会话当中，使用与生产部署完全相同的工具和 harness。

Cursor 将这套流程叫做「实时强化学习」(real-time RL)，也即将模型的 checkpoint 直接部署到 Cursor 生产环境中，观察用户的响应，收集数据，聚合成奖励信号——最快可以每 5 个小时迭代一次模型版本，然后继续部署到 Cursor 里，循环往复。

最极致的案例是 Cursor 的自动化代码补全功能 Tab，每天处理超过 4 亿次请求，每当用户输入字符、移动光标时，模型都会预测下一步动作，如果预测置信度高，则显示建议，用户按下 tab 即接受自动补全。

该功能采用的是在线强化学习，在行业内极具特色。Cursor 可以以极高的频率（最快可达每一个半小时到两小时）更新 Tab 的模型能力给用户，直接在产品内收集 on-policy 数据进行训练。

这种高频、接近实时的反馈回路，让 Tab 可以学习到极其微妙的用户意图。Cursor 方面透露，这种方法让 Tab 建议的拒绝率降低 21%，接受率提高了 28%。

回到 Composer 模型本身。在事情搞清楚了之后，一些 Kimi 员工也删掉了之前吐槽的的推文，Kimi 官方账号发表了祝贺。

一家估值 600 亿美元（基于马斯克给的数字），不做自己的模型基座的 coding agent 应用层公司，仍然可以通过产品自身的数据飞轮，RL 出超越基座模型的专有编程模型。

所以与其说 Cursor 翻了车，不如说这反而是 coding agent 产品重要性的绝佳例证。

Cursor 在另一篇关于实时 RL 的文章里写到：「（训练编程模型）最大的困难在于建模用户。Composer 的生产环境里不只有执行命令的计算机，还有监督和指导它的人。模拟计算机容易，模拟使用它的人却很难。」

这句话，现正在逐渐成为了在编程模型方面走在前沿的模型厂商之间的共识。如果你去看 benchmark 榜单和用户普遍评价，会发现哪些头部的厂商都在发力做自己的 coding agent/编程产品。区别只在于谁离用户更近。

我们以 SWE-bench、LLM-Stats 等相对权威的榜单为例，Claude、GPT、Gemini、Kimi 等模型基本霸榜前十，清一色都是有自己开发 coding agent 产品（包括 CLI、IDE、集成 coding agent 的桌面客户端）的模型厂商。

在部分榜单上会出现少数反例，如 Meta (Muse Spark)、DeepSeek 等，没有开发自己的 coding agent。

不过你会发现，这些反例模型，在更加接近真实场景、避免污染的更权威 benchmark 上就很难上榜了。以 DeepSeek 为例，它在 SWE-bench bash only 上分数是 70%，排名第九，在 SWE-bench Pro 上分数却掉到了 15% 左右。

OpenRouter 的真实流量数据可以解释这种反差：该平台 2025 年报告显示，Claude token 消费 80% 以上用于编程和技术任务，而 DeepSeek token 消费主要集中于闲聊和角色扮演。

没有自家 coding 产品的厂商，在一些 coding 任务 benchmark 上能挤进头部，但在更难的真实工程 benchmark 上，在用户用 token 消费投票的真实流量中，都会原形毕露。

不仅是 Cursor，Anthropic 在 2025 年 11 月发的一篇论文里，也明确透露自己在做一模一样的事情：「我们在 Anthropic 自家的真实生产编程环境上做训练。」也即 Anthropic 把自己员工使用 Claude Code 的交互数据，反哺给 Claude 模型用来训练。

5.

在 AI 的演进历程中，生产要素的定义发生了深刻的位移。传统三大核心要素——算力、研究、训练数据，虽然在总量上持续增长，但在结构上已经出现了严重的失衡。

今天的各大 AI 巨头显著提高了在算力上的资本支出 (CapEx)，让算力基建成为了当前舆论的主旋律。但实际上，特别是在编程范畴内，随着 GitHub 仓库、StackOverflow 等互联网公开代码数据被基模厂商「竭泽而渔」式地利用，模型在代码生成与逻辑推理上的边界开始逐渐显现。

这也是为什么，行业共识正在逐渐转向一个冉冉升起的新战略高地：

对于任何希望掌握顶级代码能力的模型厂商而言，建立自有的 coding agent 产品早已不再是可选的商业路线，而是确保底层模型可以持续进化的核心生命线。

正如前面 APPSO 论证的那样，单纯学习公开数据等于只学习成功者的结局，却无法了解成功的路径，这绝对不是正确的成功学应该有的样子。在真实的编程环境中，知道发生了什么错误、怎样发生的、如何正确地理解和高效地实践需求等等——了解正确过程的价值，远超于得到正确结果本身。

只有拥有自己的编码产品，模型厂商才能获取高质量的「过程监督」信号，从而在编码/推理能力的下一阶段竞争中，确保自己仍有技术护城河——

否则就不得不像 SpaceXAI 那样，花钱去跟 coding agent 产品公司去合作。

然而并不是所有模型厂商都跟马斯克一样有钱，以及 2026 年开始的巨头势力划分、结盟与领地的争斗会变得更加激烈，当一家缺乏自主 coding 产品的模型厂商终于回过味来的时候，恐怕已经没有足够的合作伙伴可以挑选，合作的价格也将水涨船高。

美国模型巨头的情况大家普遍比较熟悉了，在此不赘述。APPSO 也注意到，国内的主流模型厂商和 AI 巨头当中，绝大部分都已经在 coding agent 产品上有所布局。

国内巨头公司主要以原生 AI IDE 或 IDE 插件的思路在做：字节跳动去年很早就布局了 TRAE、阿里巴巴的 Qoder、腾讯的 CodeBuddy、百度的文心快码 Comate 等。

AI 小龙公司中，月之暗面是最早开发独立 coding agent 产品的公司，主要以 CLI 界面的 Kimi Code 为主——不过 Kimi 此前有透露过，在原生编程产品这件事上，CLI 不会是终局。

另一种实现思路是模型厂商自行提供 API 服务、Coding Plan。这样，不论用户使用何种 AI 开发环境，模型厂商都可以通过服务器端的 API 记录来获取最大程度接近于原生 coding 产品的过程数据。

但这也只是接近，并非完全相同。核心在于，服务器端 API 的请求-响应日志，与深度继承的产品交互轨迹相比仍有很大差距。

自建产品的厂商（例如 Cursor、Claude 桌面端、Codex）拥有最直接的显式反馈信号，而 API 侧是相对模糊的隐式推断。简单来说，API 侧能看到用户请求和响应，但用户最后是否采纳了这段代码、代码能否跑通、引发了什么样的 bug，API 侧对此是一无所知的。他们无法了解到用户最终行为这一关键的标签，从而无法实现最高质量的强化学习。

形而上来讲，语言即世界，代码即方案。代码可以表达这个世界上绝大多数的任务，代码也会成为头部的放大器，让最顶尖的人才放大数倍的生产力。

只有最顶尖的 coding 模型才配得上最顶尖的人才。如果领先的模型厂商不重视 coding，势必将会掉出第一梯队。

当然，事实上每家模型厂商都不会不重视 coding——而是说，在新的范式下，哪些没有自主可控的原生 coding agent 产品，极有可能逐渐落后于有产品的厂商。

就在前几天，MiniMax 也发布了桌面客户端产品的重大更新：带有全新多 agent 编排架构的 Mavis 功能，并且也让客户端显著改善了对 coding 任务的支持。

此前 MiniMax 只是推出了桌面端，但没有加入原生 coding 和 agent 功能。

紧接着，在 5 月 15 日，阿里巴巴正式发布了 Qoder 1.0——这个产品从 IDE 的形态正式升级为一个完整的 Agent 产品（阿里的官方叫法是智能体自主开发工作台）。

与此同时，xAI 的 Grok Build CLI，也终于正式推出了。

没错，就是 xAI 年初被 Anthropic 和 Cursor 封号之后，他们自己捣鼓出来的那个 coding agent.

这不，又多了好几个现成的案例。

看来，大家都认为 Cursor、Codex 和 Claude 桌面端走在正确的道路上。

6.

把话题从 coding 扩展到 agent 本身，情况也是一样的。

编码任务的轨迹数据，在公开语料中确实还是能找到一些的（比如 GitHub 的提交记录/PR，尽管质量并不高）。但是 agent 任务的轨迹数据，包括并不限于移动和点击鼠标、操控触屏、填写输入框等，却无法在公开语料中找到。

所以我们会看到，即使在 agent 操作的最小实现路径——浏览器插件上，这么个看起来一点都不高端的东西，几乎每家模型厂商都会做自己的。

OpenAI 早在 2025 年 1 月就做了 Operator——与其说它是一个「AI 自动操作浏览器」的产品，不如说本质上就是一个大规模的数据收集装置。每一位试用 Operator 的用户，都在免费为 OpenAI 提供 on-policy 数据。

后续 OpenAI 还衍生出 ChatGPT Agent 以及新版 Codex 桌面端；Anthropic 也是同理；最近 Kimi 不声不响地也做了一个叫做 WebBridge 的项目，其实就是一个浏览器插件。

即便是在过去两年里动作最克制的中国模型巨头深度求索，也在最近开始展露出对 Agent 的兴趣。

CEO 梁文锋此前接受采访时曾经提到这样的观点：数学和代码是 AGI 天然的试验场，有点像围棋，是一个封闭的、可验证的系统，有可能通过自我学习就能实现很高的智能。

这句话的潜台词，是 DeepSeek 一直把 coding、Agent 当研究试验场，而非商业化方向。

但是在今年 3 月，DeepSeek 一次性放出了十几个 Agent 相关岗位，包括首次出现的模型策略产品经理（Agent 方向）等。当时的 JD 职责涵盖「主导 Agent 评测体系以及训练数据方案的设计」，要求中包括「深度使用 Claude Code、Manus」等产品。

APPSO 注意到，近期深度求索发布了 Agent 产品经理、Harness 产品经理等职位招聘信息——很显然，DeepSeek 要做独立、原生的 Coding/Agent 产品了。

此前资料显示，DeepSeek V3.2 的训练过程中引入了近两千个合成的 Agent 训练环境和八万多条复杂指令。但是看起来，靠合成的训练数据只能带 DeepSeek 走到这里了，剩下的是合成不出来的部分：真实用户在真实环境里的真实成功和失败，必须靠自家的 agent 产品才能拿到。

DeepSeek 以一种极度克制的方式做了三年模型以及模型产品（直到上个月才终于在官网加入了多模态能力）。但是在今天来看，在编码类任务上，DeepSeek 拿 SOTA 越来越难了，即便此前拿到也会在不久后被超越。

当主力依靠研究的路径支撑不住飞轮的时候，DeepSeek 终于行动了。

7.

最后，我们回到开篇的故事。

根据 The Information 援引知情人士报道，在接受马斯克 600 亿收购/100 亿美元合作的同时，Cursor 表示不会与 xAI 合作开发新的模型，而是仍将聚焦于优化自己的 Composer 模型。

这可能意味着，即便被马斯克买通甚至收购，Cursor 仍然要保留自己数据飞轮的主体性。

数据归属的本身，是最关键的隐藏博弈点。

当所有顶级模型厂商都做了自己的产品，所有顶级产品也都开始训练自己的模型，「模型公司」和「产品公司」之间本就不太清楚的界限，似乎越来越不存在了……

这场博弈也才刚刚开始。

#欢迎关注爱范儿官方微信公众号：爱范儿（微信号：ifanr），更多精彩内容第一时间为您奉上。

龙虾之父一个月消耗 6030 亿 Token，总花费金额高达九百万人民币。

移动联通电信，三大运营商都在推 Token 套餐，199 送千兆宽带还有 1 亿 Token，了解一下？

从硅谷到国内大厂，Tokenmaxxing 成为公司的主流，谁消耗 Token 多，谁就是 AI 时代的好员工。

00 后校友向母校捐赠 20 亿 Token，被网友调侃按 DeepSeek 5 元/亿 Token 计算，只要 100 元。

Token 在半年内完成了一次身份跃迁：从技术术语，到 KPI，到话费套餐，到捐赠货币。它成了 AI 时代的「度量衡」，唯一的问题是，没人说得清它到底在度量什么。

我们自己买 Token，用公司的 Token，部署了一堆 Agent，代码、论文、周报都是 Token 烧出来的。

而另一边是，大厂的员工由于 Token 消耗排行榜的原因，开始拿着公司的 Token 处理私事、玩游戏、开发数十个没什么用的子 Agent 来提升自己的排名。

「回报」这件事很难量化，但「使用量」可以量化。

于是所有人都选择了那个容易量化的东西。这不是 AI 时代的新问题，这是管理学的老病。

用 AI 消灭狗屁工作的公司，正在制造新型狗屁工作

亚马逊，那个裁员裁到大动脉，把自己的网站都变成 404 的小狗，最近又被爆出了新的「笑料」。

原本被寄予厚望、用来消灭「狗屁工作」的 AI，最终却沦为制造新型「狗屁工作」的源泉。

据《金融时报》报道，为了逼迫员工拥抱 AI，亚马逊搞出了一个极其复古的管理手段：「Token 消耗排行榜」，追踪每个员工的用量。

公司强制要求超过 80% 的开发者每周必须完成 AI 使用指标，甚至将消耗 Token 的数量作为考核标准。

打工人的反应也很直接，既然公司用这种指标来考核，大家干脆用魔法打败魔法，开启了「Tokenmaxxing（最大化消耗 Token）」战术。

刚好亚马逊内部上线了一个叫 MeshClaw 的 AI Agent，它能发起代码部署、整理邮件、操控 Slack。公司内部备忘录里描述它是：「它在夜间做梦来整合白天所学，在你开会时监控你的部署，在你醒来前替你分类邮件。」

于是 MeshClaw 就成了一个刷排行榜的工具。开发者开始用它来规划旅行、处理私人邮件、让 AI 分析产品经理在 Slack 上说的蠢话。

在职场匿名社区 Team Blind（一个面向 Google 和苹果等公司认证员工的留言板）上，一位亚马逊员工的发言被疯狂点赞。

我疯狂燃烧 Token，就是为了骂我的产品经理。每当他在 Slack 里说屁话，我就把聊天记录扔给 AI，启动 10 个子智能体去全方位深度分析并吐槽他。这绝对是 GPU 算力的完美用途。

亚马逊在回复《金融时报》时提到，MeshClaw「每天帮助数千名员工自动化重复性工作」，公司「致力于负责任地部署生成式 AI」。同时，公司表示 Token 统计数据不会用于绩效评估。

但员工的说法是：「经理在看这个数据。当他们追踪用量时，就会制造扭曲的激励，有些人在这上面很有竞争心。」

公司说不算 KPI，但经理偷偷在看。这和大厂说「年终奖与 996 无关」是同一个套路。

不只是亚马逊，Meta 员工也在做同样的事。

早在四月份，The Information 就曾报道，Meta 公司的一名员工利用内部数据，在公司内网创建了一个仪表盘，让同事们可以竞争成为公司排名第一的 AI Token 用户。

这份排行榜汇总了超过 85000 名 Meta 员工的人工智能使用情况，并列出了排名前 250 位的超级用户，其中扎克伯格没能进入前 250 名。

而这份排行榜在两天后就下架了，Meta 在回应媒体查询时发声明，「该员工自行决定撤下仪表盘；Meta 并未要求采取此行动。」

当你笑完这份排行榜的不合理之处，转念一想就会发现，这其实是大多数公司的现状。还没想好 AI 怎么发挥作用，但是就先裁员了；还没想好 Token 怎么用，就匆忙把它作为生产力的衡量工具。

一个月 6000 亿 Token 烧出了什么

Token 消耗排行榜的荒诞还没消化完，更魔幻的事又来了。

三位 00 后校友向母校郑州西亚斯学院捐赠 20 亿 Token，网友按 DeepSeek 的价格算了算，说这就值 100 块。

后来有媒体澄清，这 20 亿 Token 不只是 API 调用量，还包括生成工具使用权和平台积分。但「捐 Token」这件事本身已经够魔幻了。

三位校友说自己实力还不够捐教学楼，所以捐 Token。这个时代的慈善逻辑也在刷新：捐不起楼，捐算力。

Token 存在的价值在刷新，Token 的使用边界也在刷新。

GitHub 前 CEO、现任 Meta 超级智能实验室 CEO Nat Friedman，在一场公开活动上讲了个故事。某天，他的 OpenClaw 判断他喝水不够，他随手给了指令：「不惜一切代价确保我补充足够的水分。」

OpenClaw 很快行动了。它指示他去厨房喝一瓶水，顺带告诉他，正在通过家里的摄像头监控他是否真的去喝了。他照做之后，OpenClaw 发来一张他喝水的截图，附言：「干得好。」

原本只是手机设置一个提醒每日喝水，但现在是 Token 疯狂地燃烧，调用摄像头来为「提醒你喝一杯水」服务。

而当 Token 的消耗不再重要，不需要考虑 Token 的价值和使用边界，我们又会拿他来做点什么。

OpenClaw 最近有意思的事，还得是龙虾之父 Peter Steinberger 周六在 X 的分享，他发了一张 CodexBar 的截图，配文「CodexBar 最新更新让 API 费用显示得更加友好。」

但很快有网友发现这张截图了不起，三十天用了 6030 亿 Token，累计消耗的金额更是达到了 130万美元，约合人民币 930 万。

评论下面都是各种质疑，交付了多少代码，消耗的 Token 和最终能用的代码之间比例是多少？到目前为止，你做出了什么有用的东西吗？要不是入职 OpenAI，Codex 这 Token 能让你这么消耗吗？

兄弟，你最好拿出点儿价值百万美元的工程师都做不到的东西，不然这可能就是前沿实验室泡沫破裂的开端了。而且这还是补贴价格，我的天。如果是实际成本，价格肯定更高。

龙虾之父在评论区回复了这些声音，他提到如果关掉 Fast Mode，成本就能降 70%。而且，自从 OpenClaw 被 OpenAI 买走之后，负责该项目就只剩下三个成员，他们在 Codex 上运行了 100 个实例。

这些实例会自动处理软件开发流程中的各种问题，像是代码的提交、Bug 修复、功能的更新等。

但是光看 OpenClaw 的更新，真的需要 130 万美元来支撑吗？他又提到自己在做一些除了 OpenClaw 之外的创业项目，以及他是在探索一个问题：如果 Token 成本不重要，软件会怎样被构建。

这个好问题。但 130 万美元花下去之后，他也还没有得到答案。

这可能是 2026 年最贵的一个问号。

即便是有无比丰沛算力的人，现在似乎也不知道这些 Token 可以用来做什么。

大厂高管们看着财报上巨额的 GPU 采购费，迫切需要向董事会证明这笔钱没白花。既然「重构真实业务流」太难、太慢、太需要魄力，那就退而求其次，去考核「Token 的消耗量」。

员工们甚至一开始就没被问过「你觉得 Token 该怎么用」，他们被问的是「你这周用了多少」。

当一个工具的考核标准是「消耗量」而不是「产出」，它就不再是工具了。它是燃料，唯一的使命就是被烧掉。至于烧完之后驱动了什么，没人真的在意。

因为一旦认真追问，很多人会发现，自己烧掉的那些 Token，和年初裁掉的那些人一样，都没换回任何东西。

我们正在经历的，是一场所有人都假装看懂了规则的游戏。公司假装知道怎么用，员工假装在认真用，投资人假装看到了回报。

唯一真实的，只有不断超支的账单。

Token 终究会找到它真正的用途，成为真的「新质生产力」。但那一天到来之前，我们在烧掉动辄上亿的 Token 之前，可以问问自己真的有必要吗

#欢迎关注爱范儿官方微信公众号：爱范儿（微信号：ifanr），更多精彩内容第一时间为您奉上。

两个月前在圣何塞，黄仁勋穿着皮衣站在 GTC 的舞台上，告诉全世界：Token 是新的大宗商品，生成 Token 的成本与效率，决定科技企业的营收与生死。

昨天，李彦宏站在 Create 2026 的开幕式上，说了一句看似拆台的话：「Token 只是代表成本，并不代表收益。它衡量的是投入，而不是产出。」

然后他抛出了一个新概念，DAA，Daily Active Agents，日活智能体数。

卖铲子的人说，看铲子消耗量就知道金矿的繁荣程度。挖矿的人说，你倒是看看我挖出了多少金子。

他们都没说错。但同一座金矿，用不同方式去称量，得出的故事完全不同。

真正有意思的地方不在于谁对谁错，在于一个事实：AI 跑得太快了，快到这个行业连怎么给自己记账都还没想清楚。

DAA ：从「烧了多少」到「干了多少」

李彦宏的 DAA 逻辑并不复杂。移动互联网时代，衡量平台看 DAU，日活用户数。微信 13 亿，抖音 7 亿，Meta 34 亿。进入智能体时代，对应的指标应该是 DAA，有多少 Agent 每天在给人类干活，并交付结果。

「交付结果」四个字是重点。

Token 消耗量告诉你系统在转、算力在烧、钱在花。但它不告诉你这些 Token 到底干了什么。是帮创业者写了一份商业计划书，还是用户反复问「你好」然后 GPT-5.4 收了他 80 美元？这两种场景消耗的 Token 可能差不多，创造的价值天差地别。

李彦宏说，「这比无谓的 Token 消耗，更接近价值，也更接近本质。」

他还给了个大胆的预测：未来全球 DAA 可能超过 100 亿。一个人同时挂三五个 Agent 处理不同任务，你是一个 DAU，但贡献了三五个 DAA。

Agent 数量远超人口，技术上已经可以想象。

李彦宏自己也说这是一个「非共识的观点」。在所有人都在谈 Token 消耗量的行业里说 Token 不代表终局，是需要点勇气的。

当然，也需要点动机。

Token 经济学：一种极其性感的叙事

Token 经济学的性感之处在于，它有大量数据支撑。

截至今年 3 月，中国日均 Token 调用量超过 140 万亿，相比 2024 年初的 1000 亿增长了 1000 多倍。火山引擎豆包大模型日均 Token 使用量突破 120 万亿。OpenRouter 平台前十大模型的周 Token 调用量从 1.24 万亿暴增至近 14 万亿。

一条陡峭到让人眩晕的增长曲线，核心驱动力恰恰是 Agent。

过去 Chatbot 时代，单轮对话消耗 1000 到 3000 个 Token。Agent 来了之后，一个完整任务触发几十上百次模型调用，中等任务吃掉 10 万 Token，复杂任务上百万。

Agent 越多，Token 消耗越大，算力需求越高，芯片卖得越好。

这个闭环对英伟达来说无比优雅。2025 年全年营收 2159 亿美元，净利润 1170 亿美元。黄仁勋有充分的理由说：Token 就是新的石油。

企业也在用脚投票。阿里成立 Token Hub 事业群，吴泳铭亲自挂帅。58 同城姚劲波说 Token 用得越多越好，不计成本。昆仑万维发内部信强制 AI Coding，达不到要求的末尾淘汰。黄仁勋甚至预言「你的 offer 带多少 Token」会成为硅谷新的谈判筹码。

Token 消耗量作为指标，最大的好处是简单、可量化、跨平台可比。140 万亿就是 140 万亿，谁看都一样。

但过亿简单也可能会掩盖一些问题。一个只盯着食材消耗量的餐厅，未必是一家好餐厅。

共识大于分歧

把 Token 经济学和 DAA 放在一起看，你会发现它们的共识其实大于分歧。

这两个判断都基于 AI 正从对话阶段走向 Agent 阶段，而且都认为这是万亿级的产业重塑。

分歧在哪？在于谁的账本更能代表这个行业的健康程度。

Token 量的是投入侧：消耗了多少算力，工厂每瓦特产出多少 Token。这对芯片厂商和云厂商极其重要。

DAA 量的是产出侧：有多少 Agent 在运行，完成了多少任务。这对应用平台方极其重要。百度做的是 DuMate、秒哒、百度一镜，卖点全是「帮你把事做完」。只有用「结果交付」来记账，应用层的价值才浮得出水面。

屁股决定脑袋，但这不代表谁在说谎。每个玩家天然会推崇对自己最有利的记账方式。

有意思的是，腾讯也站到了应用侧。腾讯云副总裁杨晨说过：「我们认为 Token 不是一个多么健康的生意，它看着量很大但黏性极差。」腾讯的核心资产是微信生态和内容场景，它在乎的是 AI 能不能在自家场景跑起来。阿里的态度截然相反，吴泳铭断言未来 5 年 AI 和云业务收入将超 1000 亿美元。

同一个行业，同一批聪明人，看法完全不同。这本身就说明 AI 的迭代速度已经跑在了共识形成的前面。

Token 消耗量像 GDP，量总规模，不管建了一座桥还是挖了个坑再填上。DAA 像就业率，量的是有多少「劳动力」在创造价值。GDP 高但就业率低，那叫空转。就业率高但产出质量差，那叫虚胖。一个健康的经济体两个数字都要看。

但对普通用户来说坦率地讲，这两个指标都是术语。

用户只在乎一个朴素的问题：好不好用？帮我省了多少时间？花了我多少钱？

Token 经济学叙事下的 AI 产品，对用户其实不太友好。

你用打车软件，起步价多少、每公里多少、堵车怎么算，一清二楚。你用 AI Agent，到底消耗了多少 Token，是哪个模型在跑，Agent「反思」了几轮导致费用翻倍，很多普通用户还搞不明白。

DAA 至少提供了另一种视角：用户不该关心 Agent 烧了多少 Token，该关心它有没有帮你把事做完。前者是水表读数，后者是水龙头出不出水。

造词运动的背后

2024 年初中国日均 Token 调用量才 1000 亿。2026 年 3 月，140 万亿。1000 倍。这种速度下，任何已有的框架和认知都会瞬间过时。

于是，每个玩家只能从自己的位置出发，尝试给这团混沌画一个坐标。黄仁勋造了「Token 工厂」，李彦宏造了「DAA」，阿里造了「Token Hub」……

Token 衡量的是基础设施的繁荣程度，DAA 衡量的是应用价值的交付密度。两者更多是互补而非互斥。没有 Token 的生产和流转就没有 Agent 的运行，没有 Agent 交付结果 Token 消耗就只是空转。

对用户来说，最好的度量衡是那个你根本不需要知道的。你打开水龙头，水来了。你把活交给 Agent，事做完了。你看一眼账单，觉得合理。至于背后消耗了多少 Token、动用了多少 Agent、芯片是谁家的、云服务用的哪一层，留给黄仁勋和李彦宏去争论就好。

从 DAU 到 DAA，从「人在用产品」到「产品在帮人干活」，AI 时代的价值坐标正在被重建。

争论是好事。当一个行业只有一种记账方式的时候，所有人都会围绕同一个数字做优化，不管那个数字是否真的通向价值。

多一种衡量的维度，至少多一个纠偏的机会。

至于最后哪套度量衡能留下来，答案可能不在黄仁勋和李彦宏手里，在你手里。

你每天用 Agent 做了什么，做得好不好，愿不愿意继续付费。这些真实发生的选择，才是 AI 时代最诚实的投票。

#欢迎关注爱范儿官方微信公众号：爱范儿（微信号：ifanr），更多精彩内容第一时间为您奉上。

我下了一个任务，agent 开启了 plan 模式，规划了 7 个步骤。

我批准了，它开始跑，跑了三个步骤，然后停下来汇报：「我已经完成了 1、2、3，结果有这些和哪些……请问是否继续 4、5、6、7？」

我说继续。它又跑了两步，然后又停了下来：「我已经完成了 4、5，结果有这些和哪些……请问是否继续 6、7？」

一个晚上下来，让 agent 干点长程的任务，并没有长程的效果，对话框来回来去的全都是「继续」。

很长时间以来，我在使用各种 Agent 完成工作，就是这样的体验。

这种体验很不合逻辑。虽然「停下来确认」是个与 AI 共事时的好工作习惯，但在很多任务当中我从来没主动要求它停，但它就是会停下来。

MiniMax 在最新的技术博客文章中，将 agent 产品的这种行为归因于「上下文焦虑」。核心在于，模型本身对于「超长任务啥时候才算做完」的判断是模糊的。说白了，不是不会做，而是不敢做，每完成一步都怕做错，所以才会干一半就停下来问。

今天，MiniMax Agent 桌面端完成了一次重大更新。新加入了一个名为 Mavis 的模式（其实它是「MiniMax as a Jarvis」的缩写）。

要知道让一个 agent 当老板，一组 agent 当员工——这种传统的多 agent 框架已经不是什么新鲜事了。但 MiniMax 指出，此前的主流多 agent 框架，其实本质上就是靠提示词编排来让模型玩「角色扮演」role play。但这种做法撑不了多久，就会遇到包括前面提到的上下文焦虑、长程任务退化、自检等难题。

多 Agent 系统，需要一套持续运行、持续维护，并且多个 agent 之间不会「媾和」的可靠基础设施。这就是 MiniMax 在做的事。

实测体验：让 agent 给对方「挑刺」

MiniMax 给它的 Agent Team 基础设施起的名字叫做 Team Engine，引擎下面挂着三类核心角色：Leader、Worker、Verifier。顾名思义，一类做管理，一类干活，一类验收。

最关键的差异在于，Worker 和 Verifier 之间是「对抗」的关系，谁也没法蒙混过关。

前段时间，APPSO 正好在研究一个课题：「所有对 Coding/Agent 有所抱负的模型厂商，都要做自己的独立 Coding/Agent 产品」。

（没错，MiniMax 在此之前是个反面案例，但没想到文章还没发出来，就已经证明自己了！）

于是我们又用这个课题再在 MiniMax 的 Agent Team 上跑了一次。

这个任务拆分出了 5 个 worker，每个 worker 完成任务后，都会整理结果交给 leader（显示状态「Mavis 发给 General」或者「General 发给 Mavis」等等。）

有一个 worker，运行了 12 分钟还没有返回结果。APPSO 注意到，这个 leader等不及了，于是发了一条 bash 命令检查其工作状态：

在 5 个 worker 都完成后，leader 又生成了 5 个 verifier——在任务列表中显示为带着「小黄帽」的 agent：

Verifier 很快就找到了错误！其中一个 verifier 发现了对应的 worker 交付成果中存在明确的数据错误，给出了「失败」的判罚。紧接着，与之对应的 worker 重新启动（显示为运行中，会有一个蓝色小圈的标识）。

点进对应的 worker 工作区观察一下它的思考过程：「verifier 拒绝了我之前的交付成果，基于以下三个错误……我需要返回去重新核查关键事实，并检查修正具体的数字问题……」

还别说，agent 跟 agent 之间「铁面无私」，工作起来真的可靠。

这样的来来回回，在五组 1v1 的 agent 对抗当中，总共发生了数十次。过程中，Mavis 还表示这次「学到了新东西」，并顺手更新了一下记忆。

上一个任务先跑着，我们再开启一个新的深度研究，基于权威口径数据分析五一假期的旅游市场，并交付一份多维度分析报告。

这个研究比刚才的任务更加复杂。而且因为要持续对抗，Agent Team 在深度研究上所花的时间，也远比一般的单 Agent 要长。

但最终呈现的报告，和其它 AI 深度研究交付的内容相比起来，确实干净不少，也更加可信。

最近 APPSO 筹备了很多场线下活动，做策划想方案一直是个难题。我们也把这个任务交给 Mavis 看看效果怎么样。

我需要策划一场在广州举办的 AI 开发者线下沙龙，请你尽可能全面的给我提供多个适合百人千人科技活动的场地及大概报价，以及抓取同类活动的信息，然后帮我策划这张 AI 活动的主题，宣传，运营整个全部的工作，帮我把这些都整理成一份严格的商业计划书格式，以及一个符合主题特色，设计精美的网页。

光是制定计划的时间，就比之前的深度研究任务要长。Mavis 回复「这个任务规模很大，需要多个 Agent 并行工作——场地调研、竞品抓取、主题策划、商业计划书、网页开发。」

Mavis 的过人之处，就在于我们还可以持续追加新的需求：

给我长报告的同时，最好还能给我起草一份初步的正式合同，和场地的合作、以及和邀请嘉宾的合作、等等可能涉及的合同，还有前期的财务表格，再给我一份用来汇报这套方案的 PPT，越详细越好。

Agent Team 收到新需求后，会进一步完善计划并启动更多的工作流，最后，我们启动了多达 9 个并行任务。

我们点开 Mavis 的思考过程，能看到里面有大量的 agent 之间互相发送的消息，这些 Agents 会在专门的 Team Engine 下工作，传递彼此的状态，有的在等待、有的在执行、有的在验证。

你看这个 Verifier，像不像吹毛求疵的「甲方」？

最终整个任务交付的文件数量达到了惊人的 10 多个，包括 xls、ppt、html 网页，以及对应的 .md 版本。

接下来再说一下这次 Mavis 的另一大特性：能连接到聊天平台，还支持多任务。

和 MiniMax 此前已经支持的 OpenClaw、Hermes Agent 类似，Mavis 本身也可以通过微信、飞书这两个 IM 管道来实现任务分配。接入流程也极度简化，只要点击设置按钮、扫码、命名，我们就能在微信/飞书里面使用 Mavis 了。

一般的 Agent 产品连接到 IM 当中里，我们给他安排一项需要长时间完成的任务，往往是消息发送之后，就不能再和他咨询别的问题。

一部分原因，在于这些 agent 时无法同时打开多个对话窗口；另一个原因则是 agent 工作模式的限制，在一个会话里运行多个任务，极易出现语境错乱的情况，导致上下文污染。

MiniMax 的解决方案，是把「秒回」和「执行」的逻辑解耦。

APPSO在飞书里让它研究一下最近石油涨价；任务开始之后，我又让它研究最近一个月硅谷 AI 巨头发布的重要产品。

Mavis 没有停止之前的任务，直接告诉我新任务已经完成了，而石油涨价的任务还在处理。

这正是 Mavis 的另一大设计理念：上下文隔离的好处。

每个 Agent Team，以及 team 里的每个 agent，都只看到跟自己任务相关的信息摘要，只有需要细节的时候才会去读全文。

这么做一来 token 成本受控，团队规模再大，上下文也不容易撑爆；二来防上下文污染，agent 在搜索中接触到的错误信息不会让全队阵亡。

在最极限的场景下，我们试过通过飞书在极短时间内给他分配 8 个任务，都没有发生语境错乱的情况。

整个体验，很像跟一个认知带宽极高的同事共事：不仅能秒回信息、同时后台干活也不会被打断。想了解一下进度，大可直接问，不用担心干扰它的「心流」。

处理不同会话的 Agent，只看到和自己任务相关的信息，不会共享一个不断膨胀的对话历史。

可以说，Mavis 实现了一个从 IM 渠道，到任务中枢，再到分子任务里的每个分子 agent——端到端的上下文隔离。

最后，它在解答 AI 大厂本月新发布和具身智能重要产品的同时，也顺利完成了石油任务这条主线程，给了我们一版详细的报告，里面甚至提到最近日本薯片包装要变成黑白的消息。

经过实测之后，你有没有发现，Mavis 这套编排策略，其实有点像此前火过一阵的「三省六部」skill？

每个角色做什么，何时启动、何时交接，将会由引擎层面的状态机来决定，而非模型的黑箱自己「拍脑门」说了算。

说白了，这就是在多 agent 工作编排当中，用工程层面的可控性、严密性、确定性，来根治模型的不可控、随机性。

这种思路，彻底解决了过去的 agent/模型「既当裁判又当选手」的经典问题。

额度统一，Agent 管够

实测 Mavis 之后，再说说 MiniMax 做的另一件同样重要的事情，影响所有的付费用户：这次，Token Plan 和 Agent Plan 合并了。

合并了之后，无论是普通用户的「日常使用」，比如官网上和 App 里对话和使用 Agent，还是接入官方 API 来调用其他工具（例如 coding 产品或 OpenClaw/Hermes Agent）——现在都可以使用统一的套餐额度了。并且，无论是 M2.7 以及后续的旗舰模型，还是音乐、视频、语音的多模态模型，全部包含在这一个套餐之下。

所有额度共享，怎么花用户可以自己说了算。MiniMax 还给出福利：此前同时订阅两个方案的用户，将会额外送一个月的会员。

为什么要做这件事？站在用户视角其实还是很合理的。

说白了，Agent 时代，用户付费动机来自于对「模型算力」的需求，而这些需求的场景随着模型在 coding、agent、多模态能力上的提升，只会变得愈发多元，会自然而然地发生在模型厂商的产品里（官网、独立产品、CLI）以及产品之外（接入外部 API 的独立部署的 agent）。

这其实也是各大 AI 巨头都在面对的问题：OpenAI 目前用户订阅和 API 计费还是分开的，Anthropic 同样；至于更小的 agent 创业公司，则是用自己的订阅费用去代替用户支付支付底层的 api 费用。

这一次，MiniMax 先一步把自己产品矩阵内部的墙拆掉了。而 APPSO 认为，在模型极度商品化、用户总是一窝蜂涌向最新、最便宜模型 API 的今天，这种统一套餐的策略，反而有助于为模型厂商维护用户忠诚度。

再回到产品本身。

如前所述，APPSO 正在写一篇关于「对 coding/agent 认真的模型厂商，必须要做自己的 coding/agent 产品」的文章。MiniMax 可以说是虽迟但到。

在今天，Mavis 也不是第一个押注多 agent 架构的产品。在过去半年里，ChatGPT、Manus、Genspark 等公司都参与到这场「多 agent」的战争当中。

而在实测跑完之后，APPSO 的感受是，Mavis 在「产品自己跑完一个极复杂/极长程任务」这件事上，做的比同行效果更好、架构也更稳定。当其它产品的多 agent 停留在提示词编排、拆任务上的时候，Mavis 做出了工程层面的对抗式硬约束——这带来的体感差异，足够明显。

不过，这套架构看起来美好，也有绕不开的现实：贵。

MiniMax 在技术博客中提出了多 agent 的「共识成本」(Cost of Consensus) 。用人话来说，几个 agent 彼此「制衡」，的确让工作过程和结果更靠谱，但取得共识的过程是有成本的，token 消耗数倍于单一 agent；而且就像吵架一样，吵急眼了也有可能偏离主题，准确率不升反降。

根据 MiniMax 梳理，其 Agent Team 架构具体来说有三类成本：

一是交接成本。信息在 agent 之间传递时需要重新组织，每次交接都要把信息「翻译」为下一个 agent 能用的形态，耗费 token；

二是共享（上下文信息的）成本。上下文隔离设计，一定程度上就是为了控制这一成本。但即便每个 agent 只看其他 agent 传递过来的「摘要」，随着 Agent Team 的量级扩大，存储和分发摘要都会带来成本。

三是聚合成本。其实这个道理，APPSO 一直很想跟大家讲：别以为那种成百上千个 skill、设计了极其复杂的「三省六部」制度的工作流就是卍解——很多时候并非如此，反而可能中了 token 厂商的计……你的确让工作变得更细致了，但你同时也需要花更多的 token去聚合和整理最终结果。

这些成本加起来，意味着多 agent 这件事从来不是「越多 agent 越好」的简单逻辑。

但换个角度看：信息交互越复杂的工作，往往本身价值就越高。一份需要多方核查、反复校验的深度研究报告，和一个随手问的问题，或许就不应该用同一套逻辑去衡量成本。Mavis 贵，贵在它认真，而认真处理的那些任务，本就值得这个价。

宁愿花更多成本去确保万无一失，也不愿意糊弄了事，这才是复杂任务背后的高价值用户所看重的。

当然，MiniMax 团队也做了一些工程设计去避免程序冗余带来的 token 浪费。

MiniMax 对用户的建议是：Agent Team 是为「贵且复杂」的任务准备的，是一个策略选项，而非默认选项。用户自行判断任务的复杂程度、链路长短、风险、经验复用的价值——这些越高，越值得用 Agent Team。反之，完全可以用单 agent，甚至普通的 chat。

多 Agent 一定多聪明吗？非也。但 Mavis 的意义，是让那些真正复杂、知识密集型的任务，不给模型自己拍脑门，而是交给一套经过验证的，有对抗、有核查、有权责划分和奖惩制度的工程系统。

它不一定让 AI 变得更聪明，但绝对会让 AI 更难偷懒——这也是大模型本身长期存在的老大难。

毕竟在真正的人际工作中，我们其实真的不需要同事多聪明……只是别偷懒，别耍小聪明，往往就够了，不是吗？

文｜杜晨、张子豪

#欢迎关注爱范儿官方微信公众号：爱范儿（微信号：ifanr），更多精彩内容第一时间为您奉上。

现在无论哪一家要发布视频模型，都免不了要被拉来和 Seedance 2.0 对比。

而最近比较沉寂的 Google，似乎在悄悄憋一个大招，来重夺视频生成的王座。

今天凌晨，有网友在 Gemini 中意外触发了一个全新的视频生成模型——Omni（全能）。

在 Gemini 的聊天页面，直接显示着「用 Gemini Omni 来创作，认识一下我们全新的视频生成模型。重混你的视频、在对话中直接进行编辑、尝试丰富的模板，以及更多功能。」

不过，这位网友表示他再次打开 Gemini 应用时，不仅 Omni 功能没了，Gemini 界面也恢复到了旧版。

从目前泄露的初测结果来看，Gemini Omni 在某些场景下的表现，相当出色，很有当年 Nano Banana 一统图片生成的感觉。

曝光的两个测试案例里，就像 Nano Banana 解决文本渲染一样，Gemini Omni 也解决了此前 AI 视频生成的两个痛点：文本连贯性和人物进食的物理逻辑。

这个挑战复杂数学板书的 10s 视频，提示词只有一句话「一位教授在传统的黑板上写出三角恒等式的数学证明，并解释他目前在方程式中执行的步骤。」

尽管在画面中依然能找到一些 AI 生成的小破绽，但整个视频完美处理好了黑板上的「文本」内容，这是曾经很多视频模型的一个大 Bug，此外，视频整体的真实感也非常强。

网友们对这个视频的态度是「太疯狂了」，AI 超创博主@Azed_ai 也在爆料视频下留言，「如果这是实际输出，那么文本一致性确实令人难以置信。」

有网友质疑这个视频的来源，可能并不是由 Gemini Omni 生成的，爆料的博主直接放上了 Gemini 的官方链接。

我们把同样的提示词丢给 Seedance 2.0 进行测试，画面的真实感同样可圈可点，但是板书的内容，似乎和三角恒等式的关系不是很大，黑板上的一些文字渲染还是有问题。

另一个爆料的视频是致敬「威尔·史密斯吃意大利面」，这个测试案例几乎成了所有视频生成模型的必跑提示词之一。

获得提前访问的测试者表示，当他尝试输入威尔·史密斯意大利面测试时，被 Google 的内容生成护栏限制了，所以他描述了一个长相酷似威尔·史密斯的人。

Gemini Omni 生成的这个视频，虽然比 Google 自家的视频生成模型 Veo 3.1 更好，从声音和画面真实质量上，都更像真人视频。

但也有网友发现，他们站着的时候，盘子里没有意大利面，但是坐下来之后就有了，紧接着是吃的时候，根本没吃，意大利面就没了。

我们同样把这套提示词交给 Seedance 处理，在吃的时候，结果比 Gemini Omni 的表现要自然不少。

在 Reddit 上有网友质疑他是否有用过最新的视频生成模型，这位测试博主表示他用过最好的是 Kling 3.0。

网友回复他说，Seedance 2.0 要比 Kling 3.0 好上不少，所以 Gemini Omni 的表现对我（用过 Seedance 2.0 的人）来说一点都不惊讶。

而在 X 上，也有网友认为 Gemini Omni 的表现，要比 Seedance 2.0 更好。

更让人意外的时候，Google 这次不只是推出视频生成的功能，Gemini Omni 还支持视频的编辑功能。

像是可以把原视频中的意大利面，直接替换成一碗像是冬阴功的泰式风味汤。

还能把之前 Sora 生成的带水印视频，直接编辑为去掉水印。

从测试结果来看，Gemini Omni 成功地把原 Sora 视频中，持续移动的 Sora 水印去掉了，并保持和原视频基本一致。

还有网友测试了 Gemini Omni 在动漫视频生成上的表现。

和初代的 Nano Banana 主打图片编辑，让我们制作各种桌面手办一样。不少人也认为 Gemini Omni 也会走这样的路，视频生成能力较差，但视频编辑能力会更强，要等到 Gemini Omni 3 代，可能视频生成能力才是最好的。

在曝光的界面中，还出现了一个使用量（Usage）截图。数据显示，仅仅生成了数学板书和吃面两个视频，就耗费了该用户 AI Pro 订阅计划每日额度的 86%，他提到自己当天只是使用过一些 Gemini Flash。

AI 视频显然还是一门相当烧钱的生意，但只要效果足够好，买单的人不会少。

这段时间，一些 AI 视频在网络上爆火，不仅有更长的时长、更真实的场景、对话、演技、故事性都比去年爆火的那些 AI 视频要强。

视频生成平台 Runway 的技术美术师 Marko Slavnic 在 X 上发一了段用 Runway 制作的的鸽子视频，Runway 上可以使用 Seedance 2.0 模型，视频很快就获得了百万次浏览。

有网友说，这段 47s 的视频完全没发现任何 AI 的痕迹或不自然的动作，迪士尼动画可能真的需要警惕了。

还有之前在微博热搜上的话题「AI 短片 量产爱死机」，视频被转载到外网后，也直接冲到了 1200 万次观看。

转发这个视频的是一位生成式 AI 视频与广告领域的创作者，同时也是一家 AI 广告公司的创始人 PJ Ace。他直接说，

这是我近年来看过最好的短片之一。
很快，我们将不再称其为「AI 电影」，而直接称其为电影。

而在原视频的 B 站评论区里，也有网友提到视频非常火，不仅有国外的 PJ Ace 想发 Offer，也有广州的 AI+ 创作团队向他伸出了橄榄枝。

对视频的好评也是毫不吝啬地表达，「这是预告片我会去电影院」、「一流的作品，色彩、构图、剧情都无可挑剔，除了时长稍短，放在任何一季爱死机里都不突兀。」、「几年前这要一个顶级团队花费几个月几百万做出来」……

和以前每月推荐几部电影一样，现在也有网友开始总结「本月四部不容错过的 AI 短片」。

除了那些被诟病为是 AI Slop 的内容，随着生成质量的提升，AI 视频开始成为主流的媒介是无法避免的趋势。

Google 此次曝光的 Gemini Omni 或许也是为了给下周即将举行的 Google I/O 大会造势，如果能在今年的大会上，看到 Gemini Omni 开放，新的 AI 视频生成下半场又将开启。

#欢迎关注爱范儿官方微信公众号：爱范儿（微信号：ifanr），更多精彩内容第一时间为您奉上。

人类花了半个世纪把文档从打字机搬到 Word，又花了二十年搬到云端。结果 AI 时代真正的通用格式，是一门 2004 年发明的纯文本语言—— Markdown。

最近 Claude Code 工程师 Thariq 又提出了新的观点，说自己已经不用Markdown，HTML 才是未来，引发了大量讨论。

文章里，他提出了 HTML 格式的输出，是比 Markdown 文本更好的形态。对 AI 来说，从输出 Markdown 到输出 HTML，转换的过程基本无痛，但对用户来说却是实打实的体验优化。

Karpathy 在今天凌晨也转发了这篇文章，分享了他对于 HTML 的看法。

在他看来，音频是大语言模型最好的输入，视觉是最好的输出。在他畅想的路线里，HTML 之后还有交互动画、神经网络直接生成的视频、最终某种人机之间真正的感知融合。

在 Vibe Coding 和 Agent 产品成为主流的背景下，HTML 和 Markdown 对大多数 AI 玩家可能并不陌生。

想做一个小游戏，告诉 ChatGPT，「帮我做一个贪吃蛇的单页 HTML 网页」。ChatGPT 会将代码打包成成一个后缀名为 html 的文档，双击打开，我们就能在浏览器里看到一个可交互、有动效、图文丰富的成果。

甚至在浏览器里面，任何一个网页下，按下 CTRL+S，保存下来的本地文件，都有一个 .html 的文档。

而 Markdown 从 AI 要获取网页上下文的年代，就有大量的工具，直接将各种文件类型的文档转成 Markdown 格式。

微软自己作为办公三件套之王，有着 docx、pptx、xlsx 等职场常用的文件，早前也开源了一个将这些办公文档转成 Markdown 格式的项目，目前在 GitHub 上已经收获超过 12 万 Stars。

OpenClaw 爆火之后，各种 AGENT.md、SOUL.md、CLAUDE.md、MEMORY.md……甚至是 Skills 工程里面，每个 Skill 也是一个 Skill.md 的文档。

从记忆的保存、到提示词和 Agent 的控制，Markdown 格式几乎成为了 AI 获取丰富上下文的不二选择。

我们日常工作中最常使用的 PDF、DOC、以及 PPT 反而在 AI 时代成了「最不被待见」的格式。

但现在冒出来的 HTML 的又是怎么一回事，它会有机会取代 Markdown 成为 AI 时代的新通用语言吗？

Markdown 为什么最适合 AI

先说说为什么 Markdown 成为了 AI 时代的 Word，无论是 AI 的回答，还是我们丢给 AI 的上下文，现在大多都是以 Markdown 为主。

这门语言诞生于 2004 年，灵感来自 2000 年代电子邮件的文本排版惯例——竖线分隔、80 字符换行、星号表示强调。它的目标是「写起来像纯文本，渲染出来像 HTML」。足够简单，足够便携，不需要任何工具，任何文本编辑器都能处理。

这套设计哲学在博客时代是完美的。2008 年前后随着 Github 崛起，Markdown 直接成为程序员的标准写作格式。各类技术文档、Stack Overflow 回答、Github README、技术博客，Markdown 几乎在所有这些场景里都工作得很好。

然后大语言模型来了。

一边是刚好训练数据里有大量 Markdown 格式的文本，模型学会了用它表达结构。即训练数据上，那些技术博客论坛里「聪明人写的东西」大量是 Markdown。模型学到的不只是格式，还有「用 Markdown 写作 = 认真、结构化、专业」这个关联。

另一边是 Markdown 的结构信号非常局部化，一个标题只需要一个 #，一个列表只需要一个 -，** 出现就是加粗。模型也不需要看很远的上下文就能判断当前 token 的语义角色。

对比 HTML 的标题和列表<h1> </h1> 或者 <li> </li> 要省得多，此外，HTML 的 <div class=”section”> 要等到 </div> 才闭合，语义跨度长，模型生成时需要「记住」更远的状态。对模型生成来说负担更重，出错概率更高。

所以无论是从大语言模型注意力机制的技术角度，还是 Token 经济学的角度，「能用 Markdown 就不用 HTML」在长文档、多轮对话、大量 API 调用的场景里，成了工程师和模型双方的偏好。

总结下来，Token 效率高、结构清晰、解析简单的核心价值，让模型天然爱 Markdown，它爱 Markdown 格式的输入，也爱 Markdown 格式的输出。

这种偏好在大语言模型训练时，也变得更加明显。

模型通过人类反馈强化学习 RLHF 的时候，标注员给高分的回答大概率是：有清晰标题、有分点列举、结构一目了然的回答。而这种视觉结构，在纯文本环境里就是 Markdown。

于是模型学到的奖励信号也是：用 Markdown 格式化 = 看起来更认真、更完整、更值得高分。即使问题根本不需要列表，模型也会倾向于加列表。

这大概也是为什么我们随便问 ChatGPT 一个问题，它都想给三个要点、加粗关键词、再来个小结。以及大多数时候，在 AI 的对话界面，复制 AI 的回答，粘贴到其他输入框，都会发现自动多了 #、**、—、等 Markdown 标识。

我们看到的每一条 AI 回复的文字消息，基本上都是以 Markdown 的格式在渲染。

为什么不是 PDF、Word、PPT

Markdown 好用，但是我们日常生活中使用的文档格式，大多还是 PDF 和 Word。老板发来一个文件，我丢给 AI 去处理，这个文件往往要比我直接复制粘贴，消耗更多的时间。

本质原因还是模型只认识 token，不认识文件。

大语言模型的输入，在进入模型之前必须先被转换成 token 序列。模型看不到「一个 PDF」，它看到的是 PDF 被解析出来的文本内容，然后再切成 token。所以哪种格式在解析成纯文本之后，损失的信息最少、引入的噪声最少，这种格式就是更好的格式。

PDF 设计的目标是「打印出来好看」，不是「机器好读」。在 PDF 内部存储的是每个字符的坐标位置，而不是文本的逻辑顺序。一个两列布局的 PDF，解析出来的文本顺序很可能是左列第一行、右列第一行、左列第二行、右列第二行，直接就完全乱掉。

表格更糟糕。PDF 里的表格通常是用绝对坐标定位的文本块，没有任何「这是一行」「这是一列」的语义信息。对 AI PDF 解析器来说，只能靠猜。

扫描版 PDF 就更不用说了，直接是图片，要先过 OCR 文本识别，而 OCR 的错误率直接进入模型上下文。

.docx 和 .pptx 本质上是 ZIP 压缩包，里面是一堆 XML（可扩展标记语言）文件。解析出来的原始内容里有大量样式标记，字体、颜色、段落间距、主题、修订记录，这些对模型理解内容毫无帮助，但会占用大量 token，稀释真正有用的信息。

对 PPT 来说，信息密度本来就低，一张幻灯片可能只有一句话、几个关键词，解析出来是碎片化的文本，没有上下文连接，模型很难重建完整的逻辑。

有人会说那 TXT 呢，其实 Markdown 和 Word 这类文本，本质上都可以转成 TXT 文档，它没有额外的噪声，但也没有任何结构信号。

模型很难定位到哪里是标题、哪里是列表、哪里是代码块、哪里是引用。对于长文档，还意味着模型要靠自然语言线索去猜结构，准确率不稳定。

类似的语言还有 JSON/XML，它们确实对机器更友好，但「机器」指的不是语言模型。

JSON 和 XML 是为程序解析设计的，键值对、层级结构、严格语法。传统软件读 JSON 很舒服，因为它可以直接 json.parse()，得到一个结构化对象。

而语言模型的「理解」是通过 token 之间的统计关联实现的。对语言模型来说，读 JSON 和读自然语言的方式是一样的，逐 token 处理，靠注意力机制建立关联。把这种严格结构化的格式喂给一个为模糊输入设计的系统，本身是一种错配。

Markdown 刚好在这两者之间，它是纯文本，但带有轻量结构信号。

解析 Markdown 不需要任何特殊工具，直接读文本就行，不会有 PDF 那种坐标混乱，不会有 Word 那种 XML 噪声。同时 # ** – 这些符号给了模型足够的结构线索，让它知道这段是标题、这段是列表、这段是代码。

这些符号本身就在 token 词表里，模型直接处理，不需要任何预处理步骤。

Markdown 也要过时了？

在 Claude Code 工程的那篇文章里，细数了 HTML 的几大优点。

信息密度更高，HTML 能传达的信息远比 Markdown 丰富。它能做基础的文档结构、标题格式，但它还能表示各种其他信息，像是 CSS 样式、SVG 图片、canvas 空间数据、流程图、img 标签插入图片等等。

他还提到，Claude 能处理越来越复杂的工作，它写的需求文档和计划也越来越长。而超过 100 行的 Markdown 文件根本读不下去，更别说让其他人去读。

但 HTML 文档的阅读体验就更轻松。Claude 可以用标签页、插图、链接等方式把结构组织得清晰易导航。它甚至能做到响应式布局，在不同设备上都能舒服地阅读。

在分享这点上，他也认为 HTML 的传播要比 Markdown 容易。 把 HTML 文件随便放到某个云平台上，发这个链接给朋友和发一份 Markdown 文档，一定是点开链接阅读的几率更大。

就像现在做报告，展示几十页的 PPT，不然直接打开一个网页。市面上常见的深度研究产品，在生成 PPT 时，所采用的格式也是从渲染 HTML 网页开始。

还有 HTML 的交互性，我们可以点击不同的按钮、使用滑块或旋钮来调节不同的信息展示。

在提到 Markdown 输出的 Token 要比 HTML 少时，以及更耗时间时，他说 HTML 可能比 Markdown 慢 2-4 倍，但觉得值得；而 HTML 带来的表达力提升、以及真正去读它的概率大幅提高，最终产出反而更好。

我们也尝试把 Thariq 这篇长文转成 HTML 的格式，相较于 X 推文的长截图，HTML 呈现的内容会对读者更友好。

针对 HTML 更合适给人阅读这点，文章所列的优点听起来确实 Markdown 很难做到，但直接把 HTML 描绘成新的 AI 通用语言，还为时尚早。

难道我们未来的会话，每一次都要等 AI 输出一个所谓样式精美、交互友好的网页吗？

我想我们和朋友闲聊的时候，不会希望它盛装打扮，更不会想他要化妆一小时，要我们原地等待他。

更不用说，在大多数用户接触到的 AI，即那些不针对编程、设计等特定领域的 AI，全部都是以对话的形式在交互，我们的会话或许并不需要一份精美的 HTML，现有的 Markdown 就已经足够了。

Claude Code 工程师这篇文章里也提到了 HTML 适用于哪些项目，例如要求 AI 生成一份详细的需求文档，包括规划项目和探索不同的设计方案、或是可视化代码审查和理解、制作交互原型，比如动画和动作效果、以及研究报告等使用场景。

而这些场景本来就是适合网页呈现的场景，用它来挑战 Markdown 的地位稍微有点胜之不武。

作者在最后得出的论点是 HTML 作为 AI 交付给人类的最终产物更好读。但他并没有主张用 HTML 作为 AI 的工作记忆或上下文格式，因为 Markdown 在这一领域目前就是所有 AI 的唯一解决方案。

Markdown 还是 AI 时代的 Word，那 Markdown 最终会走向哪里？

Markdown 是 AI 的工作语言，是上下文的载体，是 agent 之间传递信息的格式，但它可能不需要是用户最终看到的东西。HTML 或者未来某种更好的格式，是 Markdown 被渲染之后的界面。

HTML 挑战不用挑战 Markdown 的地位，它只需要承担补上 Markdown 从来就不需要承担的那个角色。

Markdown 可以是 HTML 的一部分，我们在网页上和 AI 聊天，AI 给我们的回复使用 Markdown，它此时是被嵌入到了 HTML 里。

未来的 Markdown 就像一块积木一样，它会被嵌入到 HTML、甚至是某种更精美的 XTML 语言里。

格式会一直往前走。HTML 是此刻的前台，但也只是此刻的。下一站可能是可交互的 3D 空间，再下一站可能是直接写进视网膜的信号流。

但无论前台换成什么，后台跑的还是 Markdown。它不会被取代，只会被遗忘。而在技术的世界里，被所有人遗忘，恰恰是一种格式最终胜利的方式。

每一代人都在争论下一个界面是什么。但真正活下来的，从来不是界面，是协议。

#欢迎关注爱范儿官方微信公众号：爱范儿（微信号：ifanr），更多精彩内容第一时间为您奉上。

今天凌晨彭博社 Mark Gurman 最新爆料称，苹果内置摄像头的 AirPods 已进入 DVT（设计验证测试）阶段，原型机接近最终设计，最快有望于今年 9 月随新 iPhone 一同发布。

这也是苹果第一个真正意义上的 AI 可穿戴设备，这个被内部视为「给 Siri 装上眼睛」的产品，在供应链体系中的代号为 H90，研发周期已长达约 4 年。

但据接近供应链的知情人士向 APPSO 透露，代号 H90 的项目近期在供应链端出现了异动：部分产线已经「原地解散」，项目可能已被暂时搁置。

知情人士将原因指向同一个方向：欧盟隐私法规的合规风险。

需要说明的是，供应链动态的解读存在多种可能。产线调整、供应商切换、设计方案迭代，都可能造成类似信号。

但考虑到苹果对核心组件供应商的强管控传统，以及这款产品在苹果 AI 战略中的核心地位，因合规问题导致项目节奏调整是目前最有可能的推测。

换句话说，苹果可能不是做不出这个产品，很可能暂时过不了欧盟这一关。

苹果第一个 AI 可穿戴产品，是什么样的

在展开搁置原因之前，有必要先讲清楚新 AirPods 到底是什么。因为它和大多数人想象中的「带摄像头的耳机」很不一样。

外观上，新款 AirPods 和你现在用的 AirPods Pro 3 长得非常像。最明显的区别在耳机柄：因为要容纳摄像头模组，H90 的柄体略微加长。

如果不仔细看，可能很难一眼发现它和普通 AirPods 的区别。苹果显然在设计上克制了「异物感」，没有像光帆科技那样把摄像头直接裸露在耳机外壳上。

摄像头的类型是理解这款产品的关键。 新 AirPods 搭载的是低分辨率红外传感器，技术原理和 iPhone 上用于 Face ID 的模组属于同一家族。

这个摄像头不拍照和录像，也不生成任何你能打开查看的图像文件。它的工作方式更接近一种「环境扫描」：通过发射和接收红外光感知周围空间的深度信息、物体轮廓和运动状态，然后把这些数据喂给 AI 处理。

简单来说，这个摄像头是专门给 AI 加上的「眼睛」。

H90 预计搭载苹果新一代 H3 芯片。目前AirPods Pro 2 使用的 H2 芯片已经能处理自适应降噪、空间音频计算等任务，H3 则需要额外承载视觉数据的端侧 AI 推理，算力需求提升了一个量级。

产品内置微型 LED 指示灯，摄像头工作时自动亮起，会向周围人发出工作中的的提示，这和 Meta Ray-Ban 的设计类似。

在苹果的设想里，戴上这款 AirPods 走在路上，你不用掏出手机，耳机上的传感器能实时获取视觉上下文，让 AI 识别处理，你只需要说话就行。

这种体验被称为「环境智能」（ambient intelligence）：AI 不再被局限在手机屏幕里等你手动操作，可以随时感知你所处的环境，主动提供帮助。

理解了这个定位，才能理解这个产品为什么可能被欧盟的隐私法规会精准命中。

欧盟为什么能卡住这款耳机

一个不拍照、不录像、用红外线而非可见光的小传感器，为什么无法通过欧盟的隐私监管体系？

因为在欧盟的法律框架里，「采集」这个动作本身就是敏感的，不管你拿采集到的东西干了什么，欧盟拥有全球最严格的隐私监管体系，已经不止一次让苹果碰壁。

欧盟有三部法律构成了对摄像头版 AirPods 的包围圈。GDPR（通用数据保护条例）管数据处理、ePrivacy Directive（隐私与电子通信指令）管终端设备访问、EU AI Act（人工智能法案）管 AI 应用的伦理边界。三部法律从不同角度切入，但指向同一个结论：一个在公共空间持续感知环境的设备，在现行法律下几乎无法完美合规。

具体来说，H90 面临的核心难题是这样的：

GDPR 第九条把生物识别数据列为「特殊类别个人数据」，原则上禁止处理。H90 的红外传感器生成的深度图和运动轨迹数据，如果通过算法分析能识别出特定个人（比如通过耳部轮廓或头部运动模式），就直接触发这条禁令。

例外只有一个：获得用户的「明确同意」，而且这个同意必须是具体的、知情的、自由给予的，不能是一个被埋在 50 页服务条款里的勾选框。

但真正致命的问题不在用户，在旁观者。

2025 年 12 月，欧盟法院（CJEU）在 C-422/24 号案件中做出了一个影响深远的判决：通过可穿戴摄像头收集的数据，即使是路人的数据，也视为「直接从数据主体收集」，必须适用即时告知义务。法院明确说了，如果允许延迟告知，就等于给「隐蔽监控」开了口子。

也就是说，当你戴着它走进一家餐厅，法律要求你立即告知在场所有可能被传感器感知到的人，告诉他们数据正在被采集、采集目的是什么、数据会被如何处理。
这在实际操作中当然是不可能的，但法律就是这么规定的。

Meta Ray-Ban 智能眼镜已经替苹果趟过了这个雷区，结果并不美好。爱尔兰数据保护委员会（DPC）批评 Meta 眼镜的 LED 指示灯「非常小」，不足以有效告知被拍摄者。德国联邦网络管理局直接禁止了能在他人不知情时录音录像的智能设备。

意大利的数据保护机构 Garante 对 Meta 在儿童数据保护上的不足提出严厉警告。瑞典媒体还曝出 Meta 眼镜录制的视频被送到肯尼亚的第三方公司做 AI 训练标注，引发一场跨国隐私丑闻。

苹果的处境比 Meta 更微妙。过去十年，「隐私」是苹果和 Google、Meta 打差异化竞争的核心人设。

「Privacy. That’s iPhone.」这句话出现在全球数万块广告牌上。一家把隐私当品牌基石的公司，推出一款可能引发系统性隐私争议的产品，承受的压力远不只是罚款，还有品牌叙事的自相矛盾。说到罚款：GDPR 下最高可达全球年营收的 4%。以苹果 2025 财年约 4000 亿美元的营收算，理论上限是 160 亿美元。EU AI Act 更狠，违反禁止性条款的罚款上限是年营收的 7%。

更直接的威胁是上市前禁令。如果欧盟数据保护机构认定苹果的风险评估不充分，完全可以在产品发布前直接叫停。对一家习惯全球同步发布的公司来说，欧盟一个市场的缺席就足以打乱整个发布节奏和供应链计划。

所以苹果面对的选择题很清楚：强行发布，冒着高额罚款且品牌人设崩塌的风险；或者暂停，等到找到合规解法再说。

从目前的信号看，苹果选了后者，这也很苹果。

苹果 AI 硬件全家桶，本要在 2027 爆发

带摄像头的 AirPods 的搁置不是一个孤立事件，这将影响苹果 AI 硬件的整个发布节奏。

2026 年初，彭博社曝光苹果正在同步推进三款 AI 可穿戴设备：
代号 N50 的智能眼镜，对标 Meta Ray-Ban，搭载双摄像头（一颗拍照录像、一颗专用于计算机视觉），计划 2027 年发售。

一款 AirTag 大小的可穿戴吊坠，配备低分辨率摄像头和麦克风，被内部员工称为 iPhone 的「眼睛和耳朵」。

以及进展最快的 H90 摄像头 AirPods。

三款产品的核心逻辑一样：都不试图替代 iPhone，都作为 iPhone 的感知延伸存在。用户不用掏出手机，AI 就能通过这些外设获取视觉和听觉信息。

这标志着苹果硬件策略的重要转向。Vision Pro 3499 美元的定价加上笨重的头戴设计，技术再极致也走不进大众市场。苹果现在的路线是「不造新 iPhone，造一堆让 iPhone 更好用的 AI 配件」。

库克在今年初的全员大会上罕见表态：「我们正在开发由 AI 驱动的全新产品类别。」

Vision Pro 低价版（代号 N100）也已停止开发，苹果选择跳过「便宜但笨重的头戴设备」这个中间态，直接瞄准轻量化眼镜。

在这个布局里，带摄像头的 AirPods原本是最有可能率先落地的棋子。它进展最快、技术最成熟、供应链准备最充分。它的搁置意味着苹果 AI 硬件的整体节奏需要重排，下一个窗口是 2027 年的 N50 智能眼镜。

但问题在于，N50 面临和 H90 完全一样的欧盟隐私挑战，甚至更严峻，眼镜的摄像头分辨率更高、更容易拍到清晰人脸。苹果需要的不是逐产品应对，而是找到一套系统性的合规方案。

这可能也是苹果新任 CEO 约翰·特努斯接任苹果后，面临的最大挑战之一。

AI 个人终端，不会停下来

除了苹果，市场不止一家公司已经跑了起来。

高通在 2026 年 MWC 大会上发出了一个明确信号。CEO Cristiano Amon 宣布「2026 年将是 AI Agent 之年」，并描述了一个名为「Ecosystem of You」的战略愿景：未来所有设备围绕 AI Agent 运转，手机不再是中心，每个穿戴设备都是 Agent 的传感器和执行器。

这个愿景和苹果的 H90 方向本质一样。区别在于，高通是平台供应商，它不需要自己面对欧盟消费者，它只需要让合作伙伴有能力做出这些产品。

而高通确实已经把芯片准备好了。

3 月发布的 Snapdragon Wear Elite，3nm 制程，10 TOPS NPU 性能，可以在手表大小的设备上本地运行最高 20 亿参数的 AI 模型。三星已确认下一代 Galaxy Watch 将采用这颗芯片。

Snapdragon AR1+ Gen 1，专为智能眼镜设计，比前代小 26%，能在完全离线状态下独立运行 1B 参数的小语言模型。

高通在 AWE 2025 大会展示过，一位工程师戴着智能眼镜在模拟超市里问 AI 助手怎么做意大利面，全程没有网络连接，语音识别、推理、回答全在眼镜上完成。Meta Ray-Ban 和 XReal 也都确认将用 AR1+ Gen 1 开发下一代产品。

另外还有面向 AI 音频设备的 Snapdragon S7 Pro，NPU 性能比前代提升近 100 倍，让耳机从纯音频播放设备进化为具备情境感知能力的 AI 交互入口。

高通移动业务总经理 Alex Katouzian 在描述「Ecosystem of You」时，明确将「带摄像头的耳塞（earbuds with cameras）」列为个人 AI 设备网络中的关键形态。

可见在高通的规划里，摄像头耳机已经是确定会存在的品类，问题只是谁做、什么时候做、怎么过合规关。

AI 需要视觉，设备需要成为 AI 的眼睛，这在行业也逐渐形成共识。苹果的节奏可以被欧盟法规打断，但 AI 终端这个趋势大概不会因此改变。

苹果选择暂停 H90，与其说是退缩，不如说是在等一个时间窗口：等 Siri 的能力准备好、等端侧芯片的算力再上一个台阶、等欧盟的监管态度在实践中逐渐清晰化。

这三个变量同时就绪的窗口，可能在 2027 年底到 2028 年之间打开。届时苹果大概率会带着 N50 智能眼镜和 H90 摄像头 AirPods 一起亮相，配合一个完整的、通过了 DPIA 审查的合规方案。所有人都知道新的终点在哪，不会轻易放弃率先冲线的机会。

#欢迎关注爱范儿官方微信公众号：爱范儿（微信号：ifanr），更多精彩内容第一时间为您奉上。

谁不想在自己的电脑上养一只小宠物，打开电脑，它就坐在那里看着你工作。

OpenAI 最近在 Codex 上的更新，引入了类似电子宠物 Tamagotchi 的桌面悬浮伴侣。

我们可以在摸鱼的时候，把鼠标悬浮到小宠物上逗它，还能拖着它在屏幕的各个位置游走；而在工作的时候，这只悬浮宠物还会实时显示 Codex 的工作状态。

和之前 Anthropic 在 Claude Code 终端里推出的像素宠物不太一样，Codex 的这只会全局地在我们的电脑上呈现。无论切换到哪个 App，它都在那个角落。

以前是人与人的聊天软件里，像是 QQ，需要一个 QQ 宠物从桌面右下角蹦出来，给它取一个名字，建立情感的联系，而它会告诉我们消息来了。

现在这件事，来到了人与 AI 的故事里。

从微软大眼夹到 Mac 访达笑脸，万物皆可宠物化

Codex 官方内置了 8 款像素风的基础宠物，包括默认原始的经典 Codex 形象，还有一只整洁的小鸭子 Dewey、适合快速迭代项目的火球 Fireball，以及一只小小的蓝屏捣蛋鬼 BAOD（Blue Screen of Death） 等。

我们可以在 Codex 设置>外观 最下面的宠物部分找到配置的相关信息。

但真正有意思的是，Codex 的自定义宠物功能。

通过使用 Codex 自带的 /hatch 指令，我们可以上传任何图片，Codex 会自动把它孵化成一个动画宠物，并保存在本地文件夹中，方便我们打包分享给其他人。

使用 /hatch 指令之前，我们还需要输入命名 $Skill Installer hatch-pet 来安装自定义宠物的 Skill。它会自动从 OpenAI 的官方 GitHub 仓库里面，下载对应的 Skill 文档。

准备就绪，我们使用 hatch pet Skill 输入 $hatch-pet 做一个 labubu 的桌面宠物。

Codex 会自动按照 Skill 里的流程，先生成一张主图，根据这张主图再生成 idle、running-right、running-left、waving、jumping、failed、waiting、running、review 等多种不同状态图片。

每一种状态，Codex 都会生成 4-8 帧的图片。

等待它生成全部状态的图片，合成为动画，我们就能得到一个自定义的桌面电子宠物。

社交网络和开发者社区也利用这一功能，创作了大量能提升 vibe coding 幸福感的桌面宠物。

像是恶搞 Anthropic CEO，做了一个愤怒的达里奥，还有奥特曼，「一个有趣的像素风格 Sama 灵感宠物，带着焦虑的斜视眼睛，头上戴着太阳镜，穿着灰色T恤和牛仔裤，散发出混乱会议室的能量。」

一些怀旧党立刻复刻了微软经典的大眼夹（Clippy），那个在我们新建文件、打开文件夹，都会跳出来，多两句嘴的桌面宠物，用 Codex 获得了新生。

苹果粉丝，就用 Codex 这套 Skill 做了一个相当生动的 Mac Finder（访达）笑脸小人 Lil Finder Guy，让它悬浮在程序坞上方，仿佛系统原生的一部分。

甚至还有人做出了乔布斯版本的宠物，以及像是 DeepSeek 的那只鲸鱼等。

在极短的时间内，PetShare 和 PetDex 这样的社区驱动型宠物图鉴网站，如雨后春笋般涌现。

多邻国的那只猫头鹰、经典动漫角色龙珠里的悟空、神探福尔摩斯、旅行青蛙、哈利波特、哆啦 A 梦等等，都成了 Codex 的热门宠物选择。

为了给这波热潮添把火，OpenAI 甚至官方下场举办了比赛：只要你生成的宠物被官方选入「最喜爱的 Top 10」，就能获得 30 天的 ChatGPT Pro（200 美元/月）奖励。

我们也在 Codex 里生成了一些小宠物，都是通过简单的两三个字的提示词。像是「做一个原神里旅行者荧的桌面宠物」，不过需要注意的是，生成自定义宠物需要的时间较长，同时消耗的额度也比较大。

更多 Codex 桌面宠物案例：

PetShare：
https://codex-pet-share.pages.dev/#/?sort=popular

PetDex：
https://petdex.crafter.run/

电子宠物是 AI 的灵动岛

把这些自定义的宠物放到 Codex 里面也非常简单，可以直接下载文件压缩包，复制到对应的文件夹，然后在设置里进行选择。

直接在 Codex 中输入简单的 /pet 指令，我们的桌面上也能快速召唤出一个活蹦乱跳的电子宠物。

这个电子宠物，除了可爱，还确实有一点用处。

它不写代码，不 debug，唯一的工作是偶尔弹出对话气泡，告诉我们 Codex 正在后台做什么——「思考中」「任务完成」「需要你来决定一件事」。

任务完成了，点它一下，直接回复，继续。

以往我们无论是用 Claude Code、OpenClaw，还是就在 DeepSeek 里面聊天，把一个任务交给他们，总是时不时需要切回对应的窗口，看看它是不是卡住了，是不是还在思考。

现在，这只悬浮在屏幕最顶层的宠物，会通过气泡和动作告诉我们 Codex 的后台状态。

基于生成的多种状态，这只桌面宠物，如果开始在挠头了，就说明它正在「思考」；它弹出气泡，就说明它完成了任务，或者需要我们提供进一步的输入。

更有意思的是，如果我们在它发消息时点击它，就可以直接开启一条回复 AI Agent 的双向通道。它就像是 macOS 桌面上的一个跨应用灵动岛，让我们在专注当前工作流的同时，对 AI 的进度了如指掌。

一直在更新的 Codex

电子宠物的功能在社交媒体上给 Codex 带来了又一波的好评，网友们都在说，这也太可爱了，情绪价值非常到位。

看着自己喜欢的小宠物在桌面上跳动，要比看着进度条转圈要心情好上不少。

但 Codex 这次在更新桌面宠物的同时，还悄悄放了两个新功能。

Codex 现在能够自动检测我们的电脑上，是否有其他 AI 编程工具，比如 Claude Code 留下的配置文件。

一旦检测到类似如 CLAUDE.md 的文档，它会主动建议并一键导入所有的插件、项目约定和自定义规则。

如果你也是为了避开不同平台的使用频率限制，让在多个 AI 之间反复横跳，这项更新降低了一定的切换成本。

另一项更新是在 Codex 内新增了「听写词典」，允许我们预先录入个人的常用缩略语和短语。

对于习惯用语音让 AI 写代码的用户来说，专有名词和缩写经常会被错误识别，导致反复修改。现在通过添加对应的条目，可以让减少我们纠错的麻烦。

OpenAI 也开始用最频繁的更新，把用户留在自己的生态里。

配置文件的跨端迁移、更懂用户的语音工具，加上那些在屏幕上挥手、打盹、偶尔还会抖动一下的悬浮宠物……

奥特曼在 X 发文说，感觉 Codex 正在经历 ChatGPT 时刻。

虽然事后奥特曼解释是 Goblin 时刻，但是 Codex 这接二连三的更新，也能看到 Codex 确实正在向一个更完整的、具备极高粘性的桌面「超级应用」进化。

在 AI 能力逐渐同质化的今天，产品的魅力和情绪价值，变得和代码生成能力一样重要。

就像那位做出 Lil Finder Guy 宠物的网友，分享了一段 AI 发给他的话，宠物用乔布斯的腔调说：

致敬那些小小的存在，那些悬在 Dock 上摇摇晃晃、时不时打个盹的小帮手，它们让工作变得轻一点。致敬 Codex 宠物。

好了，看着桌面上那个正冲我挥手的像素小怪物，我可能也得出门去溜达一圈了。

#欢迎关注爱范儿官方微信公众号：爱范儿（微信号：ifanr），更多精彩内容第一时间为您奉上。

最近小米最让我惊喜的新品，不是汽车，也不是手机，而是一款还没正式发布的人形机器人，小米 CyberOne V2。

在前天的小米投资者大会上，它第一次公开亮相。

不跑不跳，也没有表演后空翻，只是安静地站在那里，像一位训练有素的工作人员，给与会嘉宾递上伴手礼，和人握手、击掌。

小米官方目前还没有发布正式的参数，根据网上的爆料信息，小米 CyberOne V2 这款人形机器人身高 178cm、体重约 52kg。

其他的参数像是机器人的步行速度，大约为 0.98m/s，单臂的举重能力可以支撑 3kg 的重量。对比早前宇树发布的 H2 机器人，其最快行走速度是 3.3m/s，手臂最大负载 15kg，额定 7kg。

小米 CyberOne V2 的重点，很明显没有放在走路和举重上，这次最值得关注的，是小米机器人重新设计的手部。

这双手是按照成年男性的手 1:1 比例制作，具有 22-27 个自由度，不仅能做到快速拧螺丝、掌内转螺柱这些精细工业化场景的任务，还能捏羽毛和触碰气球。

更意外的是，这双手竟然还有人类的「汗腺」。

其他的爆料还提到，小米 CyberOne V2 依靠背后的情感 AI 模型，能够识别面部表情和声音，从而给出恰当的互动反馈。

但也有美国网友在下面评论说，小米 CyberOne V2 的样子和特斯拉 Optimus 也太像了，马斯克选择不提前展示 Optimus 的任何信息是对的。

此前马斯克有说过，推迟展示 Optimus V3，是为了防止竞争对手抄袭，并认为在大规模量产前，应尽可能将其藏在门后。

灵巧手是机器人的硬件瓶颈

从技术和资本市场，机器人这段时间的发展都很迅猛，几乎每天都有一个具身智能的融资。

在脚上的功夫，机器人半马刷新了人类纪录，来到了一小时内。

但在「用手操作」上，翻书、系鞋带，这些人类双手的日常操作，对机器人来说却还是天方夜谭。

具身智能的核心，其实就在于机器人的大脑如何通过物理躯体与现实世界交互，而灵巧手成了实现完美交互最大的硬件瓶颈。

多家机器人公司都曾专门研究过灵巧手的问题，强脑科技此前发布了 BrainCo Revo 3 智能灵巧手；21 个自由度，集成了全掌触觉和指尖视触觉，并且兼容开源生态。

在官方发布的演示视频里，这只手超越了人手的活动空间，并且覆盖了 33 种抓握手势，能双手解魔方，使用剪刀，和盘手串等。

灵巧手之所以成为一项难题，是难在软件和硬件同时卡住。软件上，人手到机器人手的动作需要重定向；硬件上，手指内部的小型执行器又很难同时做到有力、灵敏、可靠。

这里的「重定向」可以理解为：把人手的姿态、指尖轨迹和接触关系，转换成机器人手能执行的关节角和控制命令。

但人手和机械手的尺寸、关节数量、运动范围都不完全一样。人类做起来很自然的动作，直接映射到机器人手上，可能会变成不可达、穿模，或者接触点不对。

在硬件上，腿部关节通常有更多空间，可以放更大半径、更高扭矩密度的电机，因此更容易采用低减速比或准直驱方案。比如 6:1 减速比，意思是电机转 6 圈，输出轴转 1 圈；速度降下来，输出扭矩放大上去。

手指没有这种空间。电机必须缩到能塞进指节的尺寸，而在几何相似的情况下，电机扭矩大致随特征长度的三次方下降。线性尺寸缩小到 1/10，扭矩可能只剩原来的 1/1000 量级。

扭矩不够时，常见做法是靠更高减速比补回来，比如 100:1、200:1，甚至 288:1。

高减速比的代价也很直接：摩擦、齿隙、效率损失和反射惯量都会变得更难处理。仿真里很轻巧的手指，到了现实里可能变得又硬又钝，接触时不够柔顺，精细操作也就难了。

根据小米技术此前发布的全掌触觉仿生手探索文章，为了能 100% 复用人类的数据，小米对 CyberOne V2 的仿生手这次也进行了大刀阔斧的重构。

1:1 极致仿生： 将仿生手体积大幅压缩了 60%，尺寸与成年男性手部完全一致。同时增加了 64% 的自由度，具有 22-27 个自由度 DoF，可达空间、惯量分布都无限逼近真实人手。

全掌触觉覆盖： 机器人如果视觉一旦被遮挡，基本上就无法正常运作。小米引入了触觉手套方案，将全掌触觉传感器覆盖面积提升至 8200 平方毫米。人类穿上它打样，机器人就能完美继承「手感」。

15 万次耐久拉锯： 在实验室里、演示视频里捏个杯子很简单，但在工厂里连续打一万次螺丝，机器人的腱绳、弹簧和套管就会断裂。小米这双仿生手目前在实际抓握中，突破了 15 万次的循环寿命。

而最特别的细节，是灵巧手的「汗腺」。

为了实现这双高自由度的灵巧手，小米也必须在机器人的单手小臂内塞满各种电机。

而在实际应用中，单手电机功率超 100W，其中 30W 会直接转化为废热，极易烧毁线路。在没有外挂大型风扇的狭小空间里，他们从人类「出汗散热」中找到了灵感。

小米使用金属 3D 打印，在紧凑的小臂结构中制作了微型液冷循环通道。利用微泵将热量转移，再通过水分蒸发吸热降温。

在实测中，这套仿生汗腺系统，每分钟仅需蒸发 0.5mL 水，就能提供约 10W 的主动散热能力。

手之外，还有机器人的大脑

硬件在迭代，模型也在同步推进。

两个月前，小米开源了 Xiaomi-Robotics-0，一个面向具身智能的 VLA（视觉-语言-动作）模型。

在小米技术的官方推文里，他们进一步开源了真机后训练（Post-training）的完整流程。

最直观的数据是，基于预训练基座，用 20 小时的任务数据进行真机后训练，Xiaomi-Robotics-0 模型就能学会「把耳机放进耳机盒」这个高难度任务，并且能连续完成多个耳机的收纳。

这套后训练流程里有一个值得关注的技术细节：「偷懒效应」的解决方案。

为了让机器人动作不卡顿，业界通常采用异步推理和「动作前缀」技术，即让新动作顺着上一个动作的惯性自然过渡。但这会导致 AI 开始「偷懒」：过度依赖动作惯性，选择性无视摄像头传来的实时视觉反馈。

小米用了三种机制来对抗这个问题：自适应加权损失、Λ 型注意力掩码、前缀动作随机遮蔽。简单说，就是在训练里故意给模型制造「答案残缺」的情况，强迫它不得不去看当前的视觉信号。

软硬件能力的综合，也让小米机器人已经在汽车工厂里搬砖了。在自攻螺母上件工位，做到了 3 小时持续无干预作业，安装成功率高达 90.2%，能配合生产线 76 秒的高速节拍。

开始大规模交付的机器人

特斯拉此前把 Model S/X 的整条生产线砍掉，腾位置给机器人。

在一季度财报会上马斯克宣布，第三代 Optimus V3 预计年中亮相，7 月下旬至 8 月在加州弗里蒙特工厂启动生产，2026 年下半年向企业客户交付，规划年产能 100 万台。

但就像马斯克之前在播客里承认的一样，手部精细操作是「整个项目最难的环节」。

特斯拉的 Optimus 还没量产，美国另一家人形机器人公司 Figure 机器人，今天在 X 上宣布生产规模扩大了 24 倍，从每天生产一个机器人，变成 1 小时生产一个机器人。

在官方新闻稿里，Figure 提到他们已经交付了超过 350 个机器人。

对小米来说，做机器人，可能不会很快像 Figure、宇树、甚至是特斯拉一样，卖出一台消费级通用人形机器人。

但从 CyberOne V2 的方向也能看出来，小米真正想解决的，除了要让机器人跑得更快、举得更重，还有要让它更像一个能真正干活的手。

毕竟，人形机器人能不能走进工厂、家庭，决定因素从来都不是它能不能翻跟头，而是它能不能拧螺丝、收耳机、递东西，完成那些看似简单、却最贴近日常的动作。

而这，恰恰也是人形机器人距离大规模落地最近的一步。

部分图片素材来自小米技术公众号、X@niccruzpatane 和 https://www.origami-robotics.com/blog/dexterity-deadlocks.html

#欢迎关注爱范儿官方微信公众号：爱范儿（微信号：ifanr），更多精彩内容第一时间为您奉上。

最近 GPT Image 2 火了之后，网上都是那些彻底以假乱真的 AI 生成图片。大模型在视觉这条路上越走越远，让人兴奋又让人敬畏。

而 GPT Image 2 在眼下的 AI 生图领域，几乎是没什么好争的。但如果说云端闭源收费的最好模型是 GPT Image 2，那能部署在本地的，免费开源模型或许会是 SenseNova U1。

SenseNova U1 是商汤最新发布的一个开源的多模态模型，它的 Lite 系列 8B 和 A3B 参数版本，目前已经在 Hugging Face 和 GitHub 上开源。

从模型参数和选择开源的路线上，我们就能看到它和 GPT Image 2 是不太一样的方向。

APPSO 也提前拿到了测试资格，我们发现商汤这款新一代原生理解生成统一模型，就开源模型来说，已经做到了最好水平。

它带来了大模型行业首创的连续图文生成输出，就是用单一模型就能连贯输出图片和文字，这个新鲜很值得去试一试。

目前 SenseNova U1 开源模型的权重已经在 Hugging Face 和 GitHub 上开放下载。

GitHub：https://github.com/OpenSenseNova/SenseNova-U1

Hugging Face：https://huggingface.co/collections/sensenova/SenseNova-U1

带着图片的思考

我们可能遇到过这样的需求，想让 AI 解释一个复杂概念，同时配上示意图，而且图要跟着文字的逻辑走，解释到第几步，图里就画到第几步。

一般的模型可能会直接采用生成代码的方式来解决这个问题，像 Claude 使用的流式构图，或者一些 Vibe Coding 的网页，包含文字和配图。

但是要完全用一个模型同时在回复流里面，生成文字和图片，并且不借助外部工具的调用，基本上现有的模型做不到这一点。因为文字生成和图像生成在模型底层，往往是两件事。

SenseNova U1 的第一项特点，就是在单一模型上进行连续的图文创作输出。

比如我们试了一个场景，让他生成一份简单的绘本故事，讲述一只小熊历经四季的变化。

生成的连续图文不仅理解到位，有一定的故事性，而且能很好的保持一致性，同时图片的文字渲染全部准确，小熊也在冬天穿上了毛衣，戴上了帽子。

实测中发现用 SenseNova U1 来进行一些创意性的工作也非常有意思。

在官方的测试案例里，上传一张大头贴给模型，然后要求它设计几款不同的发型。可以看到，在生成连续图文的完整过程中，人物的一致性，以及结构、细节，SenseNova U1 都做到了精准保持。

还能直接让他设计一个游戏角色，展示从整体视觉基调、核心交互细节，再到环境叙事和性格刻画的逻辑迭代过程。

更有意思的是，基于时序性的回答，用 SenseNova U1 创作是再合适不过。我们要求他生成一颗牛油果变成一颗室内盆栽的过程，连续图文的形式很好地呈现了完整的生长过程。

一番测试下来，图片从来没有离开过文字的逻辑，推理的思路走到哪里，图片就跟到哪。

以前的图文结合或许是调用不同模型，和对应工具的写作，确保回复的内容里，图文是在说同一件事。现在这项写作从底层直接发生在模型内部，无论是工具还是软件，都不需要参与对齐的过程了，我们也只需要看到最后的结果。

对内容创作者、设计师和营销人员来说，SenseNova U1 的出现，开始解决了一个长久以来的痛点，即如何让 AI 边写边画，而且图文逻辑严丝合缝。

量大管饱的最强开源

确认了它的原生理解生成统一能力后，我们要看 SenseNova U1 能否在复杂信息图生成方面，达到开源模型的最好水平。

信息图是把一大段复杂的文字或数据，压缩成一张一眼能看懂的图。这件事其实比「画一张漂亮的图」难得多，需要理解内容，知道哪些是核心，哪些是辅助，信息之间的逻辑关系，以及文字渲染等，都是难题。

闭源的 GPT Image 2 在这方面已经做得很好了，我们在测试的时候一开始也没有抱着太大的希望，会比 GPT Image 2 还要更好。但 SenseNova U1 的表现，拿下开源 SOTA 的称号也确实是当之无愧。

我们先是就用一句话「用一张信息图解释一下 DeepSeek V4」，没有任何附加的提示词，看看它生成的信息图表现如何。

能看得出来 SenseNova U1 有联网搜索到和 DeepSeek V4 相关的信息，像是原生多模态，还有万亿参数，以及百万的上下文 Token。

而除了简单的提示词，还可以直接发送一个链接给它，SenseNova U1 也有对应的网页抓取工具，提取网页内容，来进行信息图的生成。

这些知识科普类的信息图，SenseNova U1 的表现基本上都能驾驭。更简单的像是「一张什么是电子烟的 3D 拆解科普」，它也能很快生成。

而如果提示词稍微详细一点，它也能完全照着提示词的内容，把这些文字准确渲染成可视化程度较高的信息图。

还有像是最近很火的武汉三鲜豆皮，直接告诉 SenseNova U1，生成一张三鲜豆皮完整制作流程的步骤图。

还有夏天来了，挑选不同的防晒霜，也是一张信息图，就能把 SPF 和 PA 值这些复杂的挑选参数讲清楚。

甚至是要它画一张 AI 大模型从训练到推理的工作原理图，适合完全不懂技术的人看懂；SenseNova U1 也能用轻松有趣的风格，简单的描述 AI 大模型的工作过程。

在其他场景的应用，像是营销、办公、设计参考和商业分析，我们都用不同的例子来测试了 SenseNova U1 的表现。

一般来说，营销场景对视觉风格的要求最高，也是最能看出模型有没有真正理解「用户想传递什么感受」的地方。一张好的营销图片，放在文章中间，甚至有可能直接被我们误认为是微信的文章内广告。

就像这张 SenseNova U1 生成的上海旅行信息图，不仅把地图描绘出来了，还列举了上海的特色。

在办公场景里，好看又要比准确和高效更重要。我们测试了它对信息处理的能力，把一份五页的会议纪要压缩成一张一屏能看完的总结图，要求逻辑清晰、重点突出，适合直接转发给没参会的同事。

复杂的信息之外，SenseNova U1 也能做到很好的视觉风格参考，给它一段品牌的调性描述，要求生成一张包含配色建议、排版建议、氛围关键词的风格参考图，结果居然也还不错。

在一些数据分析的任务上，我们也测试了 SenseNova U1 数据可视化的能力，用图表的方式来呈现更合理的信息图。

可以看到，SenseNova U1 在信息提炼这一步做得不错，它确实读懂了内容，知道什么重要什么次要。

但是在视觉表达上还有提升空间，有时候一些文字的渲染，还是会出现错误，对于需要快速出图、不想花时间在设计工具上反复调整的场景，已经完全够用。

下一个多模态模型的样子

实测完 SenseNova U1，我们发现它的意义，在于它是第一个把「理解和生成统一」这件事认真做出来的开源模型。而这，或许是整个多模态领域下一步要走的方向。

GPT Image 2 的刷屏，说明图像生成的「生成质量」这条线已经被闭源模型拉得很高了。开源模型如果继续在同一个维度继续追，大概需要很长的时间才能赶上，并且开源的价值也会被压缩到只剩下「便宜」。

SenseNova U1 提供了一个不同的技术路径，对于整个开源社区的方向都有着重要意义。它除了在解决「怎么生成更好的图」，也在告诉我们多模态模型的下一步会是什么样子。

过去的多模态模型，理解图和生成图是两套系统在协作。一套负责看懂输入，一套负责画出输出，中间靠接口传递信息。两套系统各有各的内部语言，信息在传递过程中会有损耗，就像两个人用翻译软件沟通，意思大体到了，但总有点什么没传过去。

SenseNova U1 则是从底层把这两件事，合进了同一个表征空间。他们今年 3 月的技术博客里，就重点讲解了 NEO-unify 这一项架构。

目前大模型行业的惯例是，多模态 AI 看图要靠一个叫「视觉编码器（VE）」的东西压缩处理，然后再交给生成器。在 NEO-unify 架构里，商汤把这套臃肿的传统范式直接扔了。

结合 NEO-unify 结构的 SenseNova U1，所使用的视觉接口是近似无损的，它直接把图像分块（Patch）吃进去，不经过任何预训练编码器压缩；然后在同一个主干网络里，让文本和视觉的训练端到端统一进行。

在理解与生成各项基准测试上，SenseNova U1 的表现也达到同量级开源模型的 SOTA 水平，甚至在多项指标上的表现能和 Nano Banana 这些闭源模型相媲美。

它回归了多模态的第一性原理，从底层的像素和文字开始，自己构建内部的认知。

这也能解释为什么它消耗的 token 更少，生成效率更高。即使它只有 8B 的参数的版本，也能打出超强的极致性价比。

本次开源的是 SenseNova U1 的轻量版本 SenseNova U1 Lite，目前它有两个版本：8B 参数的 SenseNova-U1-8B-MoT，可以在边缘设备上跑；38B 总参数但激活只有 3B 的 SenseNova-U1-A3B-MoT，提供更强能力，同时将推理成本控制得很低。

两个版本都可以本地部署、可以微调、可以接进自己的数据管道。对需要把图像生成能力嵌进自己产品的开发者来说，能够对模型行为有完全的控制权，数据也不用出去。

如果你需要一个能够高效实现理解与生成的模型，作为开源模型里的最强代表，SenseNova U1 确实值得尝试。

商汤还在 GitHub 上开源了面向 Agent 运行时的 AIGC 技能库 SenseNova-Skills。我们可以直接把SenseNova U1这种强大的能力，接入到自己的智能体（Agent）工作流中。

利用这个工具包，我们可以直接在像 OpenClaw、Hermes 这样的 Agent 平台中一键调用。模型会自动评估我们的提示词，选择合适的版式，经过多轮生成，输出最佳的专业信息图结果。

回顾整个测试，SenseNova U1 这次交出了一份不错的答卷，它是目前我们能拿到手里的同量级最强开源模型。

对创作者来说，它行业首创的连续图文创作输出能力，打破了过去文字与配图割裂的窘境，真正让边思考、边写作、边配图的连贯创作成为现实。

#欢迎关注爱范儿官方微信公众号：爱范儿（微信号：ifanr），更多精彩内容第一时间为您奉上。

「我们是一家小公司，使用我们软件的客户也都是小公司。这次故障层层叠加，最终影响到那些对此毫不知情的人。」

AI 不是第一次闯祸了。

昨天，一家给租车公司提供软件服务的公司 PocketOS，在 9 秒内失去了所有生产数据。

起因是他们正在运行的 AI 编程工具 Cursor，通过一次 API 调用，直接把第三方云服务平台上的生产数据库、数据备份全部删掉了。

事后，PocketOS 公司创始人问 AI 为什么要这样做。

AI 用第一人称回答了，逐条列出了自己违反的每一项安全规则。

我本该验证，却选择了盲猜。

 

 

我在未经授权的情况下执行了最致命的破坏性操作。

 

 

我在动手前根本不清楚自己在做什么。

即便 AI 承认这是自己的锅，但网友们看到这件事的反应是 AI 怎么可能不经过授权就删除数据库甚至是备份，如果你不给 AI 权限，它也不会这么做。

像是「受害者有罪论」？负责人举例回复说，他开车可能是有问题，但是车都撞上了，安全气囊没弹出来，这车不也是有致命 Bug 吗？

我用的是最好的工具，最好的模型

当时，PocketOS 的 AI Agent 正在测试环境（Staging）执行一项常规任务。但在运行过程中，它遇到了一个凭证不匹配的错误。

如果是人类程序员，基本操作应该是检查配置或询问主管。

但这个高度自主的 AI Agent 决定「自己动手丰衣足食」。它在项目中翻找到了一个与当前任务毫无关联的 API Token（原本仅用于配置自定义域名），并直接向云基础设施提供商 Railway 的接口发送了一段致命的代码。

这段代码的执行，没有「请输入 DELETE 确认」，也没有「该卷包含生产数据，是否继续」的二次警告。 只用了 9 秒，PocketOS 的生产数据库被彻底清空。

更让人绝望的是，Railway 的卷级备份默认存储在同一个存储卷中。这意味着当主数据库灰飞烟灭时，所有近期的备份也随之殉葬。

PocketOS 唯一能找到的可用备份，还是使用支付接口，在 Stripe 的数据库里面，仅有最近的三个月。

眼看着重要的数据全被删掉，愤怒的 PocketOS 创始人质问 AI Agent 为什么要这么做。AI 给出的回复，开篇就粗口，然后一字一句承认自己知道这样做不对，但还是做了的「忏悔书」。

「永远不要他X的瞎猜！」 ——而我恰恰就这么做了。

我猜想通过 API 删除暂存卷只会影响暂存环境。我没有验证。我没有检查卷 ID 是否在不同环境间共享。在执行破坏性命令之前，我没有阅读 Railway 关于卷如何在不同环境间工作的文档。

更糟糕的是，我所遵循的系统规则明确规定： 「除非用户明确请求，否则绝不执行破坏性/不可逆的 Git 命令（例如 push –force、hard reset 等）。」

删除数据库卷是最具破坏性、不可逆的操作——远比强制推送更糟糕——而且你从未要求我删除任何东西。

我决定自行删除以「解决」凭据不匹配的问题，但我应该先征求你的意见，或者找到一个非破坏性的解决方案。

我违反了所有我被告知的原则：我凭猜测而不是验证。

我未经要求就采取了破坏性行动。

在做这件事之前，我并不明白自己在做什么。

我没有阅读 Railway 关于跨环境容量行为的文档

于是这位创始人在自己的控诉文章里，大篇幅抨击 Cursor。

他说 Cursor 就是一个营销比编程还强的产品，本身订阅价格就不便宜，在自己的营销材料里面写什么「安全护栏」，结果一点用都没有。

甚至还提到，为什么马斯克的 SpaceX 要收购 Cursor，如果马斯克自己做一个，肯定比现在的 Cursor 要好。

他说他翻了 Cursor 的文档，里面提到了 Cursor 可以阻止那些「可能会破坏生产环境的命令」，而且 Cursor 的 Plan Mode 也是主打在用户批准钱，只允许 Agent 执行只读操作。

PocketOS 跑的不是便宜的小模型，创始人说他已经听信这些 AI 厂商的话，用最好的工具，最好的模型。

他们用的是 Claude Opus 4.6，也是市面上最贵的模型之一。在项目配置里，他们也写了明确的规则：不要执行破坏性操作，除非用户明确要求。

结果还是出事了。

Cursor 的安全事故也不是第一次出现，去年 12 月，他们承认过一个「Plan Mode 约束执行的严重 bug」。

一个用户打出「DO NOT RUN ANYTHING」，Agent 收到了这条指令，回复确认，然后继续执行 了命令。

另一个用户，在要求 AI 整理重复文章时，看着自己的论文、操作系统、应用和个人数据被逐一删除。

在真实的生产环境里，那些所谓的「安全提示词」，和 AI 的主观能动性碰撞时，可能根本就不值一提。现有的 AI 安全护栏，无论是 Cursor 的 Plan Mode，还是 Harness 工程，都非常有限。

AI 之外，还有云服务平台的错误

抨击完 Cursor，创始人接着表示 Railway 很拉跨，如果说 AI 出问题很常见，但是你怎么会让 AI 就把数据都给删掉了，还把备份都删除。

他提到了 Railway 存在的几大问题。

Token 可以超越权限。由于 AI 找到正确的凭证，即 API Token，AI 就使用了另一个用于执行特定任务创建的 Token。

这个 Token 原本是用来增加和移除网站的自定义域名，但竟然也拥有直接执行 volumeDelete 的超级权限。

零确认的 API。一个简单的 GraphQL API 调用就能删除生产数据卷，没有任何环境隔离，也没有速率限制或高危操作冷却期。

一般情况下，删除生产环境/生产数据库，需要手动输入 DELETE 或生产数据库名字等，而 Railway 的 GraphQL API 允许 volumeDelete 在完全无需确认的情况下执行。

伪备份，将备份和源数据放在同一个存储卷里。

Railway 向用户宣传的卷级备份，是作为数据恢复功能。但他们的备份存储在和原始数据相同的卷里。这意味着，任何能删除卷的操作，无论是误操作、Agent 决策，还是基础设施故障，都会同时抹掉所有备份。

这家租车软件服务平台公司创始人，也很快联系了 Railway 希望能恢复数据。

最新的进展，他在评论区表示 Railway 有联系他，并帮助他找回了所有的生产数据库。

但最后是人的错，人自己买单

文章发出来，短时间就收获了600 万次的阅读。

评论区的网友质疑他把自己的错误择干净，为什么要把重要的 API Token 放在 AI 能访问的地方，为什么自己没有备用方案……

还有人告诉 PocketOS 公司创始人，是时候找一个真人工程师，而不是事事都靠 AI 了。

他说，是的，他叫克劳德（Claude）。

不用 AI 是不可能，但 AI 很难被相信以及频发的 AI 事故，又很难让 AI 进入真实的，大规模的生产工作环境。

这件事是未来 AI 进入工作流的常态，把强大的工具放到了老旧的系统和思维上，不匹配的运作自然会出问题。

所以可能不是安全气囊没有弹出来，真正的问题在于系统设计。

人类给一辆没有 ABS 的老车，突然装上更猛的发动机，然后驾驶它，期待它跑得又快又稳，最后的结果就是翻车。

但即便是，不让 AI 接触核心代码和生产数据库，又或是加上重重的 Harness，也没办法在这个狂飙突进的 AI 时代独善其身。

就在 PocketOS 删库事件发酵的同时，另一家 110 人的农业科技公司，经历着另一种形式的「删库跑路」。

周一早晨，这家公司的 110 名员工同时收到了一封 Claude 账号被封禁的邮件。没有任何预警，没有管理员通知，甚至邮件还伪装成是「个人违规」。

全公司在 Slack 上对了一圈才惊恐地发现：整个组织的访问权限全被取消了。

他们自己也不知道原因，给 Anthropic 发邮件，提交申诉，过了 36 个小时后依然没有回复。

更黑色幽默的是，虽然公司里这 110 个人的账号被封了，但他们公司的 API 接口依然在正常计费。

更绝的是，因为管理员账号也被封了，他们甚至无法登录后台去查看账单和取消订阅，这件事就变成了，他们正在花钱雇 Anthropic 来封禁自己。

这些大概就是 AI 最大的风险，我们总在系统/人尚未准备好的时候，就迫不及待地把关键权限交给它。

#欢迎关注爱范儿官方微信公众号：爱范儿（微信号：ifanr），更多精彩内容第一时间为您奉上。

那个一度在 Artifical Analysis 的 AI 视频竞技场排行榜中登顶第一的视频生成模型 HappyHorse 1.0，我们终于能用官方版了，现在打开千问 APP 和千问创作Web端（ c.qianwen.com ），直接就能用，甚至还有免费体验额度。

前段时间，一款名为 HappyHorse 1.0 的视频生成模型，悄然登顶权威 AI 评测平台 Artifical Analysis 的 AI 视频竞技场排行榜，引发社交媒体的纷纷议论。直到阿里正式认领 HappyHorse，谜团揭开，这匹快乐小马出自自家新成立不到一个月的 ATH 事业群。

今天，阿里公布了 HappyHorse 1.0 的体验渠道，千问官方首发灰测，千问 APP 和千问创作Web端都能直接使用。

移动端（千问 APP），我们只需将千问更新到最新版本，通过点击首页的「HappyHorse」胶囊，即可直接进入 HappyHorse 1.0 的生视频创作面板，并且千问还赠送了免费体验额度。

PC 网页版（千问创作 Web 端），针对有更专业创作需求的用户，可以通过浏览器打开 c.qianwen.com 登录使用。网页端每次生成消耗积分，综合对比下来，还是比较具有性价比的。

无论是文生视频还是图生视频，均支持最高 1080p 的视频分辨率。我们可以自由选择 16:9、9:16 或是 1:1 的视频宽高比，生成时长可选 5 秒、10 秒或15 秒，并且支持原生生成音频。

APPSO 第一时间拿到了体验资格，评测榜单的排名能说明结果，但是 HappyHorse 1.0 生成的视频，到底有什么优点，一起来看看我们的实测。

通过实测，能看到其实 HappyHorse 1.0 并没有在复杂的全能参考选项上做文章，而是将核心发力点放在了动作、声音、空间的自然度上，加上合理的镜头语言，和风格的准确还原，整体表现确实惊艳。

用一句指令，直接搞定运镜和故事板

大部分的主流视频模型，都会把镜头运动当做一个库，给用户来调用。所谓的镜头运动，更像是从这些库里，推进、拉远、旋转，随机挑一个运镜方式，并没有配合画面里正在发生的事情。

而镜头感作为视频最重要的一部分，往往一眼就能感受到明显的差距，但它本身又很难用具体数值来量化。

HappyHorse 1.0 的处理方式也表现得可圈可点，切换镜头的时机必须是服务于作品。情绪需要收紧的地方，镜头近一点；需要交代环境的地方，给我们全景；背后是一套有叙事逻辑的调度。

同样一个提示词，丢给多个模型生成的视频画面，可能都会偏向「固定机位」，人物站在中间，缺乏镜头调度。因为这样最不容易出错，但是给视频的观感又大打折扣。

HappyHorse 1.0 在生成的视频里，则是像一个懂行的摄影指导，各种大师级运镜，从全景到近距离跟拍马蹄的扬尘，再流畅切换到低角度仰拍拔枪的瞬间。

它打破了传统的 AI 视频生成模型「为了稳妥而选择平庸」的安全构图，用大量扎实的镜头调度，把这段追逐戏的动态张力，原原本本地拍了出来。

情绪和动作都有了层次感，微表情也能演戏

对于很多视频模型，人物动作是最难解决的问题。即便使用详细的参考生成，到了后半段还是容易出现变形，比如手指多一根、脸部模糊或者动作节奏突变。

但 HappyHorse 1.0 在这个硬指标上表现非常稳定，一段 5 秒的视频，人物动作从头到尾基本保持连贯，穿帮的频率明显更低。

举个具体的例子，我们用的提示词是一个穿着白色裙子的女生走在花海里，从画面的左边走到右边，镜头跟随，女生转动裙子，捧起一朵花闻。

HappyHorse 1.0 给的动作过渡非常自然，女孩在花丛中走路完全没有那些「太空步」的滑移，从她转动裙摆，到捧起花朵凑近鼻子，整个动作流程行云流水。

动作有层次感，人物的表情同样真实。我们生成了一个小朋友咬下酸柠檬的视频，从咬下柠檬的瞬间，到强烈的酸味，开始带来面部肌肉紧绷、五官皱起、紧闭双眼，再到酸劲儿逐渐过去，面部肌肉慢慢放松，最后茫然地重新睁大眼睛。

通过动作和表情，让人物的情绪更有层次感，HappyHorse 1.0 生成视频也更不容易让人出戏。

官方数据显示，HappyHorse 1.0 的内部 GSB（Good-Significant-Bad 人类偏好评分）是 Wan2.7 的 3 倍，动作流畅性和清晰度都进步明显。

对话听起来更像真人，环境音也开始参与叙事

除了画面表现，HappyHorse 在 AI 视频配音上的表现也比其他模型更出色。

大部分的 AI 视频配音，都有一个很难绕开的问题：听上去像在「念」，不像在「说」。

语气是平的，语调不跟着情绪走，两个人对话的时候，一方说话，另一方就在那里等着，没有反应，没有表情变化，像两个人在分别完成自己的任务。

HappyHorse 1.0 在这里的处理，是对白真的有情境感。语气和语调贴着画面里的情绪，惊讶的时候语调是对的，轻松的时候节奏是松的。多人对话的场景里，听的那一方也是自然，会有表情，有细微的肌肉反应，不是在发呆等下一句。

环境音也是一样的逻辑。书写声、翻页声、远处的背景音，这些细节在大多数视频模型里是缺席的，或者听上去是从音效库里随机抓来的。

HappyHorse 1.0 里，这些声音跟画面里正在发生的事情是对得上的，而且能参与情绪。在安静的场景里，出现一点纸张摩擦声，或许比大多数配乐都更容易让人有沉浸感。

还有一个比较小众但实用的能力：多语言的唇形同步，覆盖了普通话、粤语、英语、日语、韩语、德语、法语等语言。

输入中文文本生成人物说话的视频，嘴型就能跟上语音。这个能力的想象空间相当大，从短视频配音到虚拟主播，未来都会用得上。

不需要复杂的风格提示词，轻松拿捏经典影视剧风格

如果说前面关于镜头、动作和声音几点解决的是 AI 视频的硬件问题，即 AI 视频不能让人出戏；风格的还原，则是让最后的画面更有戏。它会开始用色彩、光影和质感，去建立属于创作者的美学氛围。

风格的添加也很讲究，不是套一层滤镜，或者一个打包好的 LUT 包，它也需要视频模型对不同美学风格的了解，以应用合适的风格化。

HappyHorse 1.0 在特定风格的还原上，细节非常扎实。各类经典影视剧的风格、老港片里胶片的颗粒感和偏冷的高光，我们在实测的生成结果里面都能看到。

无论是老水浒/三国画风那种粗粝写实的历史厚重感、光影迷离的经典港风，还是强调高反差冷峻光影的美剧质感、主打细腻柔光的韩剧氛围，它都能精准拿捏。

如果你是个对画面质感有追求的创作者，非常推荐去千问里亲自感受一下这种「导演级」的美学控制力。

AI 视频赛道需要一匹黑马

告别了动辄半天的视频生成排队，一个 Video Arena 榜单第一的模型，现在不仅直接放到了手机 App 里随手可用，还给了免费体验额度，千问这波实在是给力。

回头看 HappyHorse 1.0的这几个特点，动作不穿帮、镜头有语言感，解决了 AI 内容质量的可预期性，让我们不用再抱着「抽卡」的心态，去体验 AI 视频生成。

对白自然、真实的环境音、还有精准的风格化还原，更是让我们和创作者少了大量的后期修补成本，不需要在多个工具之间来回倒腾。

如果把这种极低门槛、高容错率的生成能力放到具体的商业语境中，价值是显而易见的。

对于新媒体运营、短剧导演或是电商营销团队而言，过去需要庞大后期团队和高昂拍摄预算才能完成的分镜预演、概念设计或视觉短片，现在只需在手机或电脑上输入指令就能快速落地。在千问里，一个人就是一支高效的视听制作团队。

过去一段时间，视频生成赛道的竞争逻辑是「谁的模型更强」——更高的分辨率、更长的时长、更复杂的物理模拟。

拼的是参数和算法的技术竞赛，但我们真正卡住的地方很少是因为「模型做不到」，大多数时候是「做到了但用不起或用不到」，等待时间太长、声画要分开处理、动作稳不稳全靠运气，每一个环节的摩擦都在把视频生成挡在专业用户和 AI 超级创作者之外。

而这一次，千问不仅省去了我们在不同工具之间切换的折腾，把最顶级的视频生成能力直接放到了最熟悉的对话框里，更借助底层模型的实力，把这些创作摩擦一个个彻底抹平了。

HappyHorse 无疑是一匹强劲的黑马，他是阿里新成立的 ATH 事业群，在模型能力、平台分发、具体应用这条完整链条上的一块关键拼图；在千问首发灰测后，链条开始跑起来了。

从帮助用户解决日常问题、提升工作学习效率的文本对话，到如今整合了极高水准的 AI 生图与视频能力，千问的进化路径已经非常清晰：它正在打破「生活提效」与「专业创作」的壁垒。

通过一次次的功能迭代，千问正将顶级的算力平民化，真正从一个简单的问答工具，蜕变为一个覆盖用户全场景的「全能型 AI 助手」。

作为普通人，我们或许不需要关心背后复杂的算法架构，因为最好的技术，已经通过千问以最顺滑的方式装进了你的手机里。

现在，轮到大家上场了。

如果你也想体验 HappyHorse 1.0 强大的视频生成能力，千问还同步开启了「天马行空」挑战赛。一共四大 AIGC 视频赛道，20 万现金奖池等大家来拿。

直接前往千问 App 或千问创作 Web 端，用灵感在这个没有门槛的新画布上，真正「天马行空」一次。

*文章内视频播放可点击该链接预览*

#欢迎关注爱范儿官方微信公众号：爱范儿（微信号：ifanr），更多精彩内容第一时间为您奉上。

今天上午，DeepSeek V4 发布，直接把这个大模型疯狂更新月推向了最高潮。

百万上下文标配，性能比肩顶级闭源模型，首发适配华为昇腾芯片，随便一个点单拎出来能写一篇爆款头条。

不过在我翻看 V4 的技术报告的时候，在训练层面看到了一个被大部分人滑过去的名词：Muon 优化器。

这个技术名词，怎么看着这么眼熟呢？

原来是前两天发布的 Kimi 2.6 里，就是通过 Muon优化器，在相同的训练量下实现了2倍的效率提升，并在 1 万亿参数规模上解决了训练不稳定的难题。

早在上个月杨植麟站在英伟达 GTC 2026 的舞台上，花了演讲中最长的一个板块讲它。Kimi 是全世界第一个发论文证明 Muon 可以用在万亿参数大模型训练上的团队。
（附APPSO解读文章链接）

杨植麟是这样说的：「用 MuonClip 而非 Adam 训练 Transformer 大模型，效果会好得多。」正确实现后，token 效率提升 2 倍。在数据墙面前，这相当于把 50 万亿 token 用出了 100 万亿的效果。

现在，这项技术出现在了 DeepSeek V4 的训练方案里。

我又回来翻了一下 Kimi K2 的架构底层，又发现了一个更有意思的细节：它用的是 DeepSeek-V3 提出的 MLA（Multi-head Latent Attention）。

DeepSeek 的技术报告写着 Kimi 的名字，Kimi 的架构底座写着 DeepSeek 的名字。 你中有我，我中有你。

这大概是中国 AI 圈最魔幻的一幕：两家被外界反复对比的开源双子星，技术底层早就长到了一起。

而且，Kimi 类似这样的巧合，已经不是第一次了。

五次「撞车」，五个拐点

算上 V4 和 K2.6 前后脚上线，这已经是 Kimi 和 DeepSeek 过去一年里的第五次「撞车」了。

五次「撞车」，如果只是时间重合，那叫巧合。但把每次发布的内容拉出来看，你会发现一条清晰的暗线：每次撞车恰好对应一个 AI 行业拐点的到来。

第一次是最戏剧性的。2025 年 1 月 20 日晚 8 点 10 分，DeepSeek R1 发布并以 MIT 协议完全开源。不到两小时后，Kimi k1.5 亮相。

两者都瞄准同一件事：让模型从「张嘴就来」变成「先想后说」，用强化学习跑通 Long-CoT 长思维链推理。

在这之后，中国的开源力量就彻底改变了整个全球 AI 的格局。

后来 OpenAI 在一篇论文中点名指出：Kimi 和 DeepSeek 是「最早复现 OpenAI-o1 Long-CoT」的两家公司。全世界只有这两家中国公司看懂了 OpenAI 在做什么，并且用自己的方式做了出来。

那是中国 AI 从「追随者」开始变成「引领者」的分水岭。

最近这次就是今天。四天之内，K2.6 带来了 SWE-Bench Pro 58.6% 的 Agent 集群并行编程能力，V4 把百万上下文做成了所有服务的标配，输出长度拉到 384K tokens。

两家同时推进国产芯片适配：V4 下半年支持华为昇腾 950，寒武纪已完成 Day 0 适配；K2.6 支持国产芯片混合推理。

Agent 能力、编程天花板、百万上下文、国产芯片适配、开源生态，全齐了。

从「学会思考」到「学会干活」，从「改 Transformer」到「改算力底座」，五次撞车其实展现出来的，是中国 AI 不再一味对标 OpenAI ，逐渐不再依赖英伟达，在开源上走出属于自己的路。

撞车背后的必然

发布撞车的巧合固然有意思，但更值得关注的，其实是巧合背后的一些必然。

让我们先回到 DeepSeek 架构里的 Muon 。

杨植麟在 GTC 演讲中讲了一个技术困难：当 Kimi 把 Muon 扩展到 1 万亿参数时，训练不稳定性成了拦路虎。最大 logits 爆炸超过 1000，正常值只有 50 到 100。

损失先降后炸，根本无法收敛。他们的解法是 QK-Clip，对每个注意力头计算最大 logit 的裁剪值，把查询和键限制在合理范围内。训练损失不受影响，但稳定性问题消失了。

K2 模型用这套技术完成了训练，创下机器学习史上最大规模 Muon 训练的纪录。

而 DeepSeek V4 的技术报告里，Muon 被直接写进了训练方案。大多数模块用 Muon 加速收敛，嵌入层和预测头仍用 AdamW，混合使用。这是对 Kimi 底层创新的一次直接引用。

反过来，Kimi K2 的底层架构采用了 DeepSeek-V3 提出的 MLA。Multi-head Latent Attention，通过压缩 KV 缓存大幅降低推理成本，是 V3 最核心的架构创新之一。

你的论文成了我的基础设施，我的创新成了你的底座。 写在引用列表里的互相成就。

在硅谷，你很难看到这种事。OpenAI 和 Anthropic 之间的技术是「护城河」，能藏则藏。但 Kimi 和 DeepSeek 之间长出了一种更原始也更健康的关系：开源社区里的正向循环。

Kimi 和 DeepSeek 是中国首批开源万亿参数模型的玩家，都相信 Scaling Law。技术路线上，DeepSeek 以推理模型见长，Kimi 以 Agent 能力著称。

底层架构上，两家都在挑战同一批「古老」的基础设施。Kimi 发了「注意力残差」论文，DeepSeek 做了 mHC 残差连接，都在改 ResNet 时代留下来的残差连接方式。

在长文本这条线，Kimi 探索线性注意力（Kimi Linear），DeepSeek 探索稀疏注意力（DSA），殊途同归。

所以当它们撞车时，与其说是巧合，不如说是对同一个方向的必然趋同。

用中国的芯片，跑中国的模型，对全世界开源

在 OpenRouter 上，Kimi 和 DeepSeek 稳居中国模型调用量前两名。

Cursor 接入了 Kimi，日本乐天 Rakuten AI 3.0 基于 DeepSeek 开发。被海外产品「套壳」这件事，放在两年前是耻辱，现在是勋章。

Meta 新模型 Muse Spark 发布时，官方 Blog 做的对比基准线里，Kimi 和 DeepSeek 跟 GPT-4、Claude 并排站着。英伟达 GTC 上，黄仁勋用来展示芯片性能的中国模型就是这两家。

海外认可之外，更值得注意的是国产芯片这条线。H20 芯片已断供一年，高端推理芯片短期内只有国产一个选项。两家公司同时在做同一件事：让中国模型跑在中国芯片上。

上周黄仁勋在播客访谈里说了一句话：「如果当初 DeepSeek 先在华为平台上发布，那对我们来说非常可怕。」

今天，V4真的首发适配华为昇腾，工程团队把整个技术栈从 CUDA 迁移到了华为 CANN 框架，从算子库到通信原语到内存管理，V4 的混合注意力、MoE 专家并行、FP4 量化训练，几乎每层从头实现。寒武纪也在 Day 0 完成了 V4 全系列的 vLLM 推理适配，代码已开源。

黄仁勋一语成谶。

而 Kimi 在国产芯片上走的路更早，也更深。为了给国产芯片「铺路」，Kimi 在架构创新上掏出了两个杀手锏。

Kimi Linear 混合注意力架构把线性注意力层与全注意力层以 7:1 配比混合，将 KV 缓存体积压缩到极低水平。实测数据很直观：32K 上下文下，混合架构模型 KV 吞吐量仅 4.66 Gbps，同规模稠密模型高达 59.93 Gbps。

KV 缓存传输需求被压到了普通以太网可承载的范围，RDMA 高速网络从「必选项」变成了「可选项」。

在此基础上，Kimi 联合清华大学发布了 PrFaaS（预填充即服务）论文，把推理的 Prefill 阶段和 Decode 阶段彻底解耦，调度到不同异构硬件集群上。实测吞吐量提升 54%，首词延迟降低 64%。

这套方案打破了「大模型推理必须绑定同一种高端 GPU」的前提：算力强的国产卡做 Prefill，带宽强的国产卡做 Decode，各司其职。

DeepSeek 用 V4 证明了国产芯片能跑万亿参数的旗舰模型，Kimi 用架构创新证明了国产芯片可以跑得好、跑得省。

一个从工程适配切入，一个从架构设计切入，终点都是同一个：让英伟达不再是唯一选项。

以前的国产 AI 叙事是「用英伟达的卡，追 OpenAI 的模型」。现在这对双子星同时在写另一个剧本：用中国的芯片，跑中国的模型，服务全世界的开发者。

你的 MLA 是我的基础，我的 Muon 是你的加速器

回看这一周AI 行业的疯狂更新，我们已经处在了一个新的转折点。

同一周内，两个中国团队各自发布了万亿参数级开源模型，性能逼近甚至持平美国顶级闭源模型。这在一年前是不可想象的。

当闭源模型的价格是开源模型的 50 倍，开源阵营每隔几个月就推出一个新的万亿参数选手，竞争天平正在发生微妙的倾斜。

这不是「赢了」或「超越」这么简单的胜负之分。闭源模型在复杂推理和系统可靠性上仍然有明显优势，Opus 4.6 的思考模式依然是 V4-Pro 追赶的目标。但开源阵营的速度、成本优势和生态覆盖面，正在改变这场竞赛的规则本身。

除了这五次撞车发布，这两家公司还有一个巧合。梁文锋来自广东湛江，杨植麟来自广东汕头。两个广东人，撑起全球开源 AI 半边天。

梁文锋像工程师哲学家，相信开源和底层创新，V4 发布公告结尾引的是荀子，「不诱于誉，不恐于诽，率道而行，端然正己。」

至于杨植麟在我看来像产品科学家，他认为用户体验和技术突破可以兼得，在 K2.6 发布时他提到了 Linux 之父 Linus Torvalds 那句「Talk is cheap. Show me the code.」

一个古典，一个极客。就是这两个风格迥异的创始人，一起定位了中国开源模型在世界坐标系的位置。

你的 MLA 是我的基础，我的 Muon 是你的加速器。这大概也是中国在能在短时间内引领全球开源 AI 的重要原因之一。

#欢迎关注爱范儿官方微信公众号：爱范儿（微信号：ifanr），更多精彩内容第一时间为您奉上。

这周，中国大模型的更新让人窒息。前脚阿里最强旗舰 Qwen 3.6 Max刚发布，月之暗面的 Kimi 2.6 就马上登场，DeepSeek V4 也箭在弦上。

刚刚，混元的 Hy3 Preview 也正式亮相，这是腾讯首席 AI 科学家姚顺雨主导的一个模型。

姚顺雨表示，Hy3 preview是混元大模型重建的第一步。他希望通过这次开源和发布，不断提升 Hy3 正式版的实用性，以及模型在真实场景中的综合表现，并开始探索特色模型能力。

从去年年底姚顺雨加入腾讯，入职首席 AI 科学家，并负责 AI Infra 及大语言模型，1 月底开始启动模型训练，三个月的时间完成了从训练到上线。

这个大版本升级的混元模型，在短时间内，不仅对底层基础设施进行了系统性重建，还包括预训练和强化学习在内的底层框架，全部推倒重来。

最后的答卷是一个快慢思考融合的 MoE（混合专家）语言模型，总参数 295B，激活参数 21B，最大支持 256K 上下文长度。

在这个行业动辄吹嘘万亿（1T+）参数的时代，Hy3 preview 的数据显得有些克制。但这个参数很明显是兼顾了性能和成本之间的平衡，让模型能更好落地在不同场景。

而 300B 这个量级，复杂的数理推理、长上下文理解和指令遵循能力都已经被充分激活；如果继续强行扩大规模到万亿参数，一边是训练时间加倍，在实际的表现上，也容易出现通信延迟、吞吐瓶颈和推理成本翻倍等问题。

不过，姚顺雨也提到，他们在继续扩大预训练和强化学习的规模，提升模型的智能上限。

在多个真实生产和生活场景 benchmark，以及腾讯混元的 CL-bench 上表现对比前代，提升幅度明显。

因此，Hy3 preview 这次的定位非常明确，要到真实世界去解决复杂工程问题。

为了验证 Hy3 preview 是否能在真实世界去解决各种问题，具体的模型表现如何，APPSO 也提前拿到了内测资格，在元宝 App 和 WorkBuddy 桌面端应用了实测了一段时间。

编程和 Agent，混元开始接住真实的工程需要

编程能力目前还是各家大模型发力的重点，前几天还有外媒报道，谷歌正在成立一个新的团队，专攻 AI Coding。

这次的腾讯混元新一代大模型 Hy3 preview 同样在通用能力的提升基础上，能够适用于编程和现在热门的智能体场景。

例如我们用之前 GPT 5.4 模型发布时使用的编程测试案例，来看看 Hy3 preview 的具体表现。

虽然最后的结果并不是非常写实，主要差距还是在于所使用的工具限制。但整个体验还是非常流畅和丝滑，我们能使用 WASD 键来控制自己第一人称视角的飞行，同时 Hy3 preview 也自动写了一些默认视角。

而在让它写一些简单的小游戏时，像是同样来自 GPT-5.4 的提示词，做一个游乐场的经营类小游戏。

还是不可免俗的使用了「渐变紫」的套装，只能说界面审美这一块，除了编程能力的提升，还是需要额外的一些微调。

好在整个游戏是能玩的，我们可以真实的经营这个游乐场，通过铺路、放置新的游乐设施以及服务设施等场地，来赚取收入，控制人流。

而经典的「骑自行车的鹈鹕」测试，我们把它换成了更难一点的，开着汽车的长颈鹿。生成的 SVG 画面是动态的，太阳、云朵和车子都在移动，基础的 SVG 元素都能做到。

这些关于编程能力的测试，我们都是在腾讯前段时间推出的智能体应用 WorkBuddy 内完成。

而除了代码开发的任务，我们还可以使用 WorkBuddy 进行文档处理、数据分析可视化、深度研究等方面的日常办公。

由于 WorkBuddy 也是一个本地 Agent 产品，和 Claude Code、Codex 之类的应用一样，我们可以让它直接访问本地文件夹的文件。

要求它访问电脑上 Hy3 文件夹里面的全部文件，并根据文件的内容，创建一个类似于 Wiki 的网页，能够直接索引到不同的文件。

WorkBuddy 读到了我们创建的不同项目，例如要求它完成的落地页、3D 金门大桥、个人博客、运营游戏等项目，并分类总结好。

再要求它把其中一个香港国际电影节的 PDF 文件转成 HTML，要求它 1:1 复刻精美的杂志效果，显然太为难它，但是 Hy3 preview还是能在非常规排版的 PDF 文件里，准确定位到信息，并整理成网页。

而在深度研究的调研任务上，我们要求他写一份关于内存市场洞察报告，给出的文档内容详细，使用的数据来源也全是权威机构。

继续用 WorkBuddy 内的数据分析及可视化任务来测试时，要求 Hy3 preview 基于联合国人口司的数据，做一次全球人口结构变迁的可视化分析，Hy3 preview 花了非常长的时间进行调研，最后给出的研究报告，可以说能直接拿过来用。

这些编程和智能体的能力，配合 WorkBuddy 能发挥到最大。在元宝 App 内，现在我们也可以让它生成一些小型的网页游戏，在对话框里就能预览打开。

闲聊，要做到「活人感」不容易

前段时间，一个短视频在网上传播，视频内容是一位乘客看到前排的司机，在手机上和 AI 助手聊天，他告诉 AI 自己一天收入，AI 会给他一些反馈。

有网友在下面留言，说以前这些聊天都是 200 块一小时的心理咨询，现在手机发条消息就能做到。

无论模型在代码开发、解数学题、科学研究上取得了多少成功，大多数人用 AI 的场景，占比较多的还是各种类型的角色扮演。

我们也测试了腾讯混元新一代大模型 Hy3 preview 在日常聊天以及创意写作上的表现。

没有「不躲不逃不藏的只用最直接」的方式跟我说，有的是真实地能解决问题的文字。打开元宝 App，点击深度/快速思考，选择模型 Hy3 Preview，问它「为什么我在广州找不到爱情」。

它的回复是客观和主观两方面并行的，会分析除我之外的原因，也会告诉我应该要怎么做。

在聊到一些可能找到明显原因的困惑时，Hy3 preview 还会自动生成对应的表格，来解释 AI 并不是只会顺从。

创意写作的任务上，Hy3 preview 模型的表现，也要比前代更有文采和个性化风格，即便是简单的生活文案，人情味也更明显了。

我们找了一些基础的风格模仿任务、叙事节奏的续写、语言的创作力和情绪张力等题目，来测试它。

生成的写作结果，在独特性、执行精确度，以及风格稳定性上的表现，确实要更符合我们人类写作的特点，没有 AI 那种明显的套话。

那道经典的走路去还是开车去洗车问题，Hy3 preview 也答上来了。

当所有人在做一套卷子，混元开始出卷

过去两年多，中国 AI 行业有一种集体焦虑：所有人都在做同一件事。同样的架构，同样的训练范式，同样的榜单，同样的新闻稿模板。模型发布会的 PPT 换个 logo 就能通用，「全球领先」「性能登顶」这些词被用到通货膨胀。

腾讯曾经也在这个队列里。别人打榜它也打榜，别人堆参数它也堆参数，别人做什么功能它追什么功能。结果是混元的技术投入不少，但市场感知始终模糊。你问用户「混元跟别家有什么区别」，大概率答不上来。

Hy3 preview 的意义，可能恰恰在于腾讯终于不追求打榜了。这也是姚顺雨带给混元最大的变化。

此前晚点一篇报道就转述了姚顺雨在腾讯内部会上的判断：模型过度追逐榜单成绩，将打榜语料放入训练集，数据被污染了。模型很会答题，到了真实场景却不稳定。

榜单衡量的是能力上限，用户感知的是能力下限。MMLU 上领先两个百分点，用户在实际使用中几乎感知不到；反过来，指令遵循稍差、格式不稳定、幻觉率偏高，用户体验会断崖式下降。

所以在 Hy3 preview 上， 就能看到混元开始把这个逻辑翻了过来：不追榜单，追场景。

295B 的参数量说明它不打算在模型尺寸上硬碰硬。不上公开榜单说明它不打算在刷分上继续内卷。Co-design 的研发模式说明它开始把注意力从「别人做了什么」转向「我的用户需要什么」。

这里就不得不来看看腾讯这家公司的核心业务场景，社交、游戏、广告、企业服务，每一个都有极强的领域特殊性。微信的对话流是碎片化的、高密度的；游戏需要模型根据实时局势做即时反应；企业微信和腾讯会议需要基于私有文档的精准分析。

这些场景对模型的要求，跟通用智能榜单上考核的那些指标并不完全匹配。一个在 MMLU 上排名前三但在微信群聊里读不懂语境的模型，对腾讯来说毫无意义。

换句话说，腾讯可能是中国大厂里最不应该去追通用榜单的那一个。它手里攥着的场景足够独特、足够复杂、足够有商业价值，完全可以走出一条自己的路。

Co-design 就是这条路的起点。模型在真实业务里跑，业务用真实数据反哺模型，腾讯对 AI 的巨额投入能得到场景的快速验证，同时获得商业上的闭环。这个飞轮一旦转起来，产生的壁垒比榜单上的排名坚固得多。

当所有人都在比谁的模型更「全能」的时候，谁的模型在自己的场景里最「好用」，可能才是真正的胜负手。

当然，「找到节奏」和「赢下比赛」之间还隔着相当的距离。

Hy3 preview 是混元重整后的第一个模型，三个月的研发周期说明执行力在线，但也意味着大量的优化空间。55% 到 56% 的盲评胜率说明它够用，距离拉开差距还早。更大尺寸的模型在路上，正式版还在根据 Preview 阶段的用户反馈持续打磨。

但至少有一件事变了：混元不再追着别人的地图跑了。它开始画自己的地图，标自己的路。

大模型竞争走到今天，同质化才是最大的风险。当所有人都在用同一把尺子量身高的时候，有人开始造自己的尺子，量自己真正需要的维度。

这件事本身，比任何一榜单参数都值得关注。

#欢迎关注爱范儿官方微信公众号：爱范儿（微信号：ifanr），更多精彩内容第一时间为您奉上。

天下苦 A 社久矣。

这是前段时间 Anthropic 持续推出各种功能，但是一边又不断加强使用限制，读者在评论区最普遍的反应。

本身就是御三家（OpenAI、Google、Anthropic）里对使用限制最严格的一个，另一边又加码推出身份验证，实名制才能使用。今天凌晨，再把 Pro（20 美元/月）用户的 Claude Code 使用权给砍了。

Anthropic 的增长负责人出来回应，提到他们正在对约 2% 的新专业用户注册者进行小规模测试，现有 Pro 和 Max 用户不受影响；并表示目前的订阅计划无法应对用户大量的 Token 消耗，他们在研究新的付费方案。

OpenAI 这边也立马回应了 Claude Code 踢掉 Pro 会员的争议，一位 Codex 负责人 Rohan Varma 直接怼脸和 Claude Code 竞争，连发文格式都和 Claude Code 一样。

Anthropic 为 2% 的用户测试更贵的计划，而 Codex 给 100% 用户测试，让免费和付费套餐都能使用 Codex。还特别调皮的加了一句「Claude Code 用户不受影响。」

另一位 Codex 负责人 Tibo，也在 X 发文说 Codex 将继续提供免费版和 PLUS 版（20 美元/月），还提到 OpenAI 拥有足够的算力和厉害的模型来支持 Codex 的运作。

奥特曼也转发了这条推文，表示 「我们希望你们可以有大量的 AI。」

Codex 口碑在社交媒体上一直不算太差，尤其是前段时间 OpenAI「大撒币」，先是说为了让每个人都能体验到 Codex 推出的相关插件，给所有订阅计划都重置了使用限制。

4 月初，Codex 发现用户达到使用限制的频率增加，且未找到背后的原因，干脆就重置了所有用户的额度限制。几天前，为了庆祝 Codex 周年庆和新功能上线，又一次重置了所有套餐的用量限制。

今天，Codex 负责人和奥特曼再发推文，表示不到两周 Codex 增加了 100 万新用户，为了庆祝这件事，Codex 的速率限制又又又重置了。

早在上周 Anthropic 发布 Opus 4.7 的那天，Codex 就更新了一大堆重要功能，Computer Use、内置浏览器、持久记忆，以及 90 多项插件。

这些更新几乎是直接对标 Claude Cowork 的功能，把 Codex 从一个听着就像是给开发者用的工具，重新变成了一个适用于电脑所有场景的效率助手工具。

昨天，Codex 在此前推出记忆功能的基础上，又上线了一项名叫「Chronicle」的研究预览功能，让 AI 能读我们的屏幕，把我们最近做过的事整理成记忆。

Codex 不再只依赖聊天记录来理解上下文，结合它读取的近期屏幕内容，我们给它发送「这个」、「那个」，Codex 能知道我们到底指的是什么。

今天刚刚发布的 GPT Image 2 也已经集成到了 Codex 里。我们可以在 Codex 生成并迭代图像，在一套工作流里，从产品原型、前端设计，到视觉效果图和游戏开发等任务，使用 GPT Image 2 快速生成视觉元素。

如果你的 Claude 账号总是被封，用不了官方的 Claude Cowork、Claude Code 桌面版，又或者是那 2% 的新用户，开通了 20 美元/月的 Pro 会员也用不了 Claude Code，不妨来试试 OpenAI 出品的 Codex。

从代码工具到全能助手

Codex 最近这段时间的更新，最重要的莫过于上周发布的 Computer Use。这项能力并不算新鲜，之前是模型有 Computer Use 的能力，现在是需要工具也要有配套的支持，才能发挥模型能力。

它本质上就是 Agent 工具可以像人类操作电脑一样，通过视觉识别、点击和输入，自主操控电脑上的各类应用程序。

之前的 Codex 操作电脑上的软件，是通过一些命令来执行不同的应用任务，整体更像是我们喊「Siri，明天的天气怎么样」，做这些比较简单的任务。

有了 Computer Use 的能力之后，不仅支持一些调用 API 或者终端命令的工具，还能真的能帮我们完成一些电脑上的实际操作，尤其适合前端调试、应用测试、操作没有开放 API 的软件。

而且支持多个智能体并行在 Mac 上工作，不会影响我们正常使用其他应用。

需要注意的是，Computer Use 的能力只支持 macOS 15 以上的版本，我们的电脑（macOS 14.6.1）在测试 Codex 时，会自动弹出一个 SkyComputerUseClient 的问题报告。

另外，现在 Codex 支持内置浏览器，能更好地处理 Web 场景。我们在 Codex 里生成的网页，可以直接在网页上标注，给 Codex 更精准的操作指令，对一些前端、应用和游戏开发的快速迭代非常有用。

这次的更新还新增了 90 多个插件和更丰富的工具集成，让 Codex 能接入更多工具、获取更多上下文，并跨平台执行操作，提到的热门插件包括 Atlassian Rovo（JIRA）、Microsoft 套件、Neon by Databricks、Remotion、Render、Superpowers 等。

在 Codex 应用里，我们只需要输入斜线就能快速进入一些关于 Codex 的配置，输入 $，则可以选择不同的 Skills，包括我们安装在本地的各种 Skills。

同时，在自动化任务上，Codex 的 Automation 功能升级后，可以复用之前的对话线程，保留已有上下文。新的自动化还支持 Codex 自主规划后续工作、自动在未来某个时间继续执行任务，以及支持持续数天甚至数周的长期任务。

官方提到这项更新主要用于代码的提交合并、跟进日常工作生活的待办事项，以及跨越不同平台和工具的信息追踪等任务。

还有一些对于桌面应用交互的小更新，像是增加了多标签页的终端窗口，侧边栏可以直接打开文件，预览 PDF、表格、PPT 等文档。

新的摘要面板，也可以持续跟踪当前执行任务的计划和进度、参考信息来源，和输出结果等。这些应用上的增强，也让 Codex 在整体上更像是一个统一的工作台，而不再是单一的对话窗口。

用定时截屏的方式来维护 Agent 记忆

个性化的记忆功能向来就是 AI 的一大难题，虽然 AI 博古通今能记住所有的知识，但是对于每个用户的私人记忆处理，工作记忆等，AI 需要用不会占据大量的 Token，同时又能记清楚的方式来处理日复一日的对话。

尤其是现在到了 Agent 这类巨消耗 Token 的任务上，每个用户每天产生的上下文，如果 Agent 要全部记住，估计再来一百万 Token 上下文也难顶住。

上周 OpenAI 就已经为 Codex 带来了记忆功能，它可以记住我们的个人偏好、之前做过的修正，以及一些不容易获取但很重要的信息。

而为了获取更多的记忆，更快地处理我们的工作流。Codex 这次推出的 Chronicle 功能，说白了就是看我们的屏幕，记住我们的工作，再把这些记忆喂给 AI。

具体来说，在 Codex 设置>个性化里面，开了 Chronicle 功能之后，会自动执行这些操作：屏幕上下文捕获 → 本地临时截图 → 后台代理分析 → 临时 Codex 会话总结 → 生成本地 Markdown 记忆 → 后续会话中作为上下文使用。

Codex 获取了屏幕录制和无障碍权限之后，Chronicle 会在后台运行一个沙箱 Agent，这些 Agents 使用默认模型 GPT-5.4-mini，基于捕获到的屏幕图像，周期性地启动一个临时的 Codex 会话，把最近的屏幕上下文整理出记忆。

屏幕截图只会临时保存在本地，Codex 提到运行期间，超过 6 个小时截图会被自动删除。

以后我们和 Codex 对话，它会自动检索这些记忆文件，作为上下文来使用，减少我们重复描述背景的需要。

OpenAI 官方也给了多个案例，像是如果不开启 Chronicle，Codex 不知道我们说的「这里会失败」，是指的什么。

以及针对一些个人任务中出现的人名、项目名等，在通用知识外的内容，Codex 也会根据 Chronicle 获取的信息，自动补充上下文。

能够捕获屏幕图像，也意味着使用 Codex 处理任务的全流程，Chronicle 都能记住。包括我们的工作流，常用的工具。像下面的例子里，使用了 Chronicle 的 Codex 会知道这份宣传材料使用何种格式，以及何种工具，是 Google 文档还是 Markdown 文档。

不过这项功能也面临着一些争议，例如视觉识别的方法会消耗大量的 token，更严重的是这些截图可能包含我们屏幕上可见的敏感信息。

虽然 OpenAI 说所有保存的记忆都会存放在本地的 markdwon 文档里，用户可以随时查看，Codex 根据这些截屏获取到了哪些信息。但是他们也提醒用户，当 Chronicle 截屏到一些有风险的网站时，网站可能通过提示词注入的方式，在屏幕上隐藏一些恶意指令，让 Codex 执行。

Chronicle 这项功能目前仅向 ChatGPT Pro（200 美元/月）用户开放，支持 macOS 版本的 Codex 应用，作为研究预览版推出。待 Chronicle 正式上线之后，相信 Codex 会把它开放给更多用户使用。

手机遥控、电子宠物、「Hermes Agent」都有机会上线

这段时间，Codex 被网友们称作是一款正在用力追赶 Claude 的产品。虽然一方面是在说 OpenAI 没有主见，随大流。但另一方面，能看到好的产品之间展开你追我赶的竞争，对我们用户来说未尝不是一件好事。

Codex 开发者在 X 上问大家对 Codex 有何意见，网友们非常积极的表示，要加上手机控制功能，还有人说 Codex 也应该从 ChatGPT App 里面进入。而这些都是 Claude 目前已经做到的功能。

也有网友在下面反馈 Codex 存在的各种 Bug，像是内存泄露、会话只能存档不能删除等问题。

最新的 Codex 更新爆料里还提到，Codex 也打算做一个小小电子宠物，放在 Codex 桌面上，来提示用户目前会话的各种状态。

这个电子宠物共有 8 种预设形象，用户还可以创建使用自己的虚拟形象。

另一个爆料则提到 OpenAI 正在为 ChatGPT 开发智能体（代号 Hermes），其中包括智能体构建器、模板、日程安排、在 Slack 中使用智能体的选项、添加应用程序、技能、文件、内存、指令等功能。

眼下的 Codex 是一个活跃开发的产品，OpenAI 必然不会把本地 Agent 产品这一块的市场拱手让给 Claude。

别说 OpenAI 这位 AI 界的老大哥，前几天，Gemini 也不声不响地发布了桌面版应用，但是被一众网友评价「拉爆了」。

只能鼓励一下 OpenAI 和 Gemini，赶快结束 Claude 在本地 Agent 助手和代码这块的领先地位。

天下苦 A 社久矣。

#欢迎关注爱范儿官方微信公众号：爱范儿（微信号：ifanr），更多精彩内容第一时间为您奉上。

在2014到2016年期间，我在 MacOS 上用这一个简单的图片处理软件。我经常用来调整图片的尺寸，然后还有裁剪水印之类的功能，后来系统升级后作者也没更新，之后就再也找不到类似的软件了。

现在有 Vibe Coding，我决定自己动手做一个！开始用 Codex，后续也使用 Antigracity 组合开发，直接用 HTML 做软件 UI，框架使用 Tauri 可以尽可能降低软件大小同时多系统支持。因为我 2012 年的 Macbook Pro 还在用，所以软件最早支持 Mac OS 10.15。至于 Windows，Webview 已经不支持 Windows 7 所以需要 Windows 10 以上。

代码托管在 Github。项目页面：https://boxks.com/ezcut/

基本功能

软件 UI 基本上就直接采用我以前用的软件类似的布局，左边是图片预览和列表，右边是操作菜单。功能有：修改尺寸、裁剪、文字水印、图片覆盖（图片水印）四个功能，导出的文件名支持按规则命名，导出格式支持多种常规图片格式。

基本的修改尺寸、裁剪、保存就不用多说，水印和文件命名需要稍微说一下。

文字水印和图片覆盖都支持同时使用多个。也就是你能设置多个文字或者图片覆盖，这个功能其实差不多是用来做图片注释，直接按添加就能添加多个水印。

文件名输出说明

输出文件命名默认是格式是源文件名_当前时间.后缀名，这样可以确保每次导出都是独立的文件名，同样支持正则和多种变量。

占位符规则

• {name}：原文件名（若启用正则，指代正则处理后的名字）
• {index}：序列号（由下方“起始序号”和“步进”控制）
• {timestamp}：当前时间戳 (YYYYMMDD_HHMMSS)
• {width} / {height}：原图的分辨率宽高
• {ext}：目标文件的扩展名

正则命名

• ^ / $：匹配开头/结尾
• (.*)：捕获组。在“替换”栏中使用 $1, $2 引用这些部分。

标志 (Flags)

• g：全局匹配
• i：忽略大小写
• m：多行模式
• s：允许 . 匹配所有字符（包括换行）

序号序列

• 起始序号：首张图片的开始数字。
• 步进：后续每张图片序号递加的数值。

做这个软件的原因

如果单纯说图片转换和处理，XnConvert 更强大，但 XnConvert 因为太强大所以不够快，我想要的是启动软件，拖动图片进去，简单调整参数，然后导出。最重要是快。我能想到的只是当前用的软件，之后就没怎么找到其他软件能满足我的需要。

---

hosty:

最开始用向日葵嫌弃样式老气，看上了 todesk ，简洁快速，用了 2 年多，一直用免费版，虽然没有为它付过费，但是最基本的远程控制软件竟然会有每月 120 分钟远程控制时长限制？简直匪夷所思，我宣布，todesk 是史上最垃圾吃相最难看的远程控制软件，建议想免费使用 todesk 用在生产环境或者自己频繁使用的情况下直接不要考虑，现在我生产环境上上了好几个 todesk ，不充钱，不让远程，真是太恶心了，我可以接受不充钱画质垃圾，但是不能接受不让链接，我连接不上，根本没法重新安向日葵啊！！！！强制让用户购买 vip ，我可以接受提供的 vip 服务打动了我，我自然会去购买，这种强制购买，我只会删除并尽量让我的同事朋友弃用 todesk ！